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Resumen

Resumen: EIl Estado totalitario erigido por I6sif Stalin logré sumergir al individuo en una opresiva
alienacion que no amenazaba Unicamente con subyugar todo atisbo de humanidad de su conciencia,
sino que aspiraba a transformar su propia naturaleza. Este infausto escenario sirvid al escritor
humanista Vasili Grossman como marco de referencia para elaborar obras de tanta elocuencia
historica y filoséfica como Todo Fluye y Vida y Destino, las cuales le valieron el descrédito y la
marginacion de un régimen del que llego a ser —hasta ya avanzada la Segunda Guerra Mundial— un
verdadero protegido. Personalidades de la talla de Vasili Grossman, Hannah Arendt o Tzvetan
Todorov constituyen el punto de partida de una investigacion en la que literatura, filosofia e historia
unen sus fuerzas para reivindicar el derecho a ser —con todas las implicaciones que se derivan de
ello— y para reflexionar en torno al binomio conceptual justicia-libertad, que a la postre serviria
como elemento ideoldgico de legitimacion moral de la propia Revolucion de Octubre de 1917, y
que permitié comprender a Vasili Grossman la paulatina transformacion del Estado de servidor del
pueblo en un ente autocrético, hecho que desencadenaria la vuelta a la subordinacion servil de la

persona al Estado, tal y como acontece de manera obsesiva en la milenaria historia de Rusia.

Palabras clave: Vasili Grossman, Estado totalitario, individuo.

Abstract: The totalitarian State erected by 16sif Stalin managed to plunge the human being into an
oppressive alienation that did not only threaten to eliminate all hint of humanity from his
conscience, but that aspired to transform its very nature. This unfortunate scenario helped the
humanist writer Vasili Grossman as a frame of reference for developing such eloguent historical and
philosophical works as Everything flows and Life and Feat, wich earned him the disrepute and
marginalization of a regime in which he was -until far advanced the Second World War- a true
protegee. Personalities such as Vasili Grossman, Hannah Arendt or Tzvetan Todorov set up the
starting point of an investigation in which literature, philosophy and history join forces to assert the
right for being -with all the implications that arise from this- and to reflect on the conceptual
binomial justice-freedom, that would ultimately serve as moral justification for the October 1917
Revolution, and which allowed to understand Vasili Grossman the gradual transformation of the
State from servants of the people into an autocratic entity, fact that would trigger the return to the
servile subordination of the individual to the State, as it happens obsessively during the ancient

history of Russia.

Keywords: Vasili Grossman, totalitarian State, individual.



1. Introduccion

“iNo, sefior; no quiero nada con esos urdidores de cuentos! En vez de escribir algo util, agradable,
consolador, se complacen en rebuscar las mas menudas menudencias de este mundo para esparcirlas
por ahi. Yo, sencillamente, les prohibiria coger la pluma. Porque vea usted: resulta que lee uno...;
luego, sin querer, se pone a pensar en lo que ha leido..., y el final es... que se le llena a uno la cabeza
de disparates. Asi que lo dicho: yo, sencillamente, les prohibiria escribir, de un modo terminante y

categérico; jprohibido en absoluto!”!

Principe Vladimir Fiodorovich Oddyevski

En la duda se halla el origen del cambio, en el deseo de libertad y emancipacion, su realizacion. La
incégnita que permanece inherente al referido aforismo reside, precisamente, en la réplica que
podamos brindar a la siguiente pregunta: ¢Desea el ser humano disponer, con todas sus
consecuencias, de libertad?

La tesis de Erich Fromm en su obra El miedo a la libertad, nos remite al “temor que nos provoca
ser libres y responsables de nuestros actos, hecho que demostraria, en cierto sentido, la popularidad
de los regimenes autoritarios”.” Tzvetan Todorov, pese a concordar con la premisa de Fromm, afiade
que “en cambio, si que aspiramos al ejercicio de nuestra autonomia, es decir, deseamos vernos
como los sujetos de nuestros actos Yy, por tal razén, no puede satisfacernos por mucho tiempo la
sumision que exige el Estado totalitario”.® Sin embargo, es Vasili Grossman el verdadero inductor
en el cambio de dicho paradigma, al afirmar que “la inmutabilidad de la tendencia del hombre a la

libertad es la condena del Estado totalitario”.*

Posiblemente sea ésta una de las implicaciones filosoficas de mayor entidad en lo referente a la
opresiva alienacion sufrida por el individuo a causa del Estado totalitario. De hecho, esta
investigacion trata no sélo de analizar los efectos que sobre la conciencia humana ejercieron los
arbitrarios mecanismos de dominacién del régimen de 16sif Stalin, sino que va mas alla y ambiciona
ofrecer —en este contexto— un dictamen en relacion al binomio conceptual justicia-libertad, que a la
postre serviria como elemento instigador y legitimador de la propia Revolucion de Octubre. Es asi

como conecta con la premisa de Grossman que otorga a Lenin “el papel en la puesta en marcha del

! DOSTOIEVSKI, F.: Pobres gentes. Madrid, Aguilar, 1967, p. 21.

2 TODOROQV, T.: El hombre desplazado. Madrid, Taurus, 2008, pp. 43-44.

% Ibid., p. 77.

4 GROSSMAN, V.: Vida y Destino. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 264.



sistema totalitario”,” hecho que supuso “la vuelta a la subordinacion servil de la persona al Estado,

subordinacién que acompafia de forma obsesiva la historia milenaria de Rusia”.°

El enfoque empleado para dirimir dichas cuestiones supone uno de los aspectos mas atrayentes e
interesantes del estudio, pues se ocupa de aunar al elemento historico, el literario y filoséfico; el eje
encargado de vertebrar dichas variables tiene nombre propio: Vasili Grossman. Escritor humanista
del siglo XXy convencido marxista durante gran parte de su vida, no solamente fue testigo directo
de la represion stalinista, sino que pasod de ser uno de los mas notables abanderados de la
intelligentsia del régimen a poco menos que un proscrito a raiz de las realidades descritas en sus
obras literarias y articulos periodisticos tras la Segunda Guerra Mundial. Espejo de las mismas son

—sobre todo por su valor histérico— Todo Fluye y Vida y Destino.

La motivacion que constituye la eleccion del tema delineado se bifurca en torno a dos aspectos
principales: en primer lugar y, aunque sea simbdlicamente, hacer justicia a todas esas vidas
anonimas resignadas a ser despojadas de su propia experiencia y libertad, y cuya autonomia moral y
dignidad les fueron igualmente arrebatadas en nombre de una entelequia durante el stalinismo. La
segunda aspiracion se refiere a la voluntad de rescatar a la filosofia y la literatura como elementos
de gran utilidad para la comprensién, el analisis y la interpretacion del pasado histérico, mas alla de

que podamos hacer uso, a su vez, de otra tipologia de fuentes.

Otro aspecto de la investigacién —de gran relevancia en lo concerniente a los estudios en Historia—,
se dirige a verificar si un analisis introspectivo de mayor entidad es posible tanto en materia social
como humana, gracias a la ayuda aportada por estas dos ramas del arbol de las humanidades.
Ademas, es pretension principal de este estudio el ofrecer una valoracion critica sobre las
consideraciones fundamentales que Vasili Grossman vertié en relacién a la arbitrariedad del Estado
stalinista y su afan por someter y transformar, en ultima instancia, la naturaleza humana. Este hecho
sera clave para inferir conclusiones en torno a la hipotesis principal de esta investigacion, la cual

sera debidamente pormenorizada en el apartado correspondiente.

Queda patente hasta aqui que tanto el fondo de la cuestién como la forma en que ésta se descifra
son de capital importancia en esta investigacion. En su simpleza radica su trascendencia: la
reivindicacion del derecho a ser. He ahi el quid de la cuestion... En un mundo como el actual, en el
que el progreso humano se califica por el avance de la técnica y no por la educacion ni la moral o la

ética, en el que la duda no es objeto de ejercicio cotidiano y en el que la sobreabundancia de

> GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 19.
6 GROSSMAN, V.: Todo Fluye. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, p. 241



informacion convierte al sujeto humano en un ser pasivo con respecto a su tiempo, es mas necesario
gue nunca indagar en los términos en que lo hace este trabajo; siempre con la mira puesta en

rescatar el pasado para dignificar el presente.

Sirva para el recuerdo y como cierre de lo hasta aqui esbozado, la petulante sentencia que Mijail

Saslov —miembro del Politburé y jefe de la seccion ideoldgica del Partido— profirié a Vasili

Grossman durante una conversacion mantenida entre ambos y cuyo trasfondo giraba en torno a la

confiscacion de su novela Vida y Destino: “Su novela es politicamente peligrosa para nosotros [...].
5 7

Usted no ve la vida con la mirada de un soviético. Usted duda de todo”.” La premisa del principe

Vladimir Fiédorovich Oddyevski, tras mas de cien afios, permanecia inalterable.

! GROSSMAN, V., TODOROQV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 78.



2. Objetivos

Fiodor Dostoievski evocd en Memorias del subsuelo —magnifica obra literaria que, sin ir mas lejos,
permitié a Friedrich Nietzsche conocer al genio ruso y caer rendido ante él- un pensamiento que
resulta apropiado traer a colacion: “Es el camino —aunque no sepa adonde lo conduce—y no la meta,
lo que interesa de verdad al hombre”.2 En lo referente al 4mbito de la investigacion, en ocasiones
resulta complicado decretar lo contrario; suele adquirir mayor encanto la etapa relativa al proceso y
sus hallazgos que el mero hecho de alcanzar los prop6sitos marcados. Sin embargo, ello no debe ser
Obice para obviar el fin Gltimo de todo estudio historico: su justificacion y divulgacion. Tomando
como premisa este Ultimo hecho, corresponde explicar con rigor los objetivos que se han tomado

como referencia en esta investigacion.

El primer objetivo que ineludiblemente se debe resefiar, corresponde al deseo de reivindicar al
elemento de cardcter literario y filoséfico como recurso auxiliar en la investigacion histdrica. La
mencionada utilidad de ambas como fuente histérica —sobre todo de aquéllas que son de caracter
primario— y complemento en la formacidn del historiador, reside en que favorecen una comprension
mucho mayor del propio periodo histérico en lo que se refiere a la mentalidad, la moralidad, los
valores, las costumbres e incluso las preocupaciones e inquietudes que mas hondamente afectaron al
género humano y, desde luego, favorecen la mejora en la transmisién del mensaje deseado al lector.
Ello fomenta, a su vez, un proceso de retroalimentacion que tiene como desenlace la puesta en
practica de un enjuiciamiento analitico mas incisivo y una interpretacion de los hechos que busca

ser objetiva con la realidad, més all& del sesgo ideoldgico del que haga gala el propio historiador.

El avance de la técnica y la asociacion interdisciplinar de la historia con ciencias que escapan de su
esencia humana y social ha actuado en detrimento de su relacién con la filosofia y la literatura,
fuentes de las que emanan un saber inagotable que no es pertinente menospreciar. Es absolutamente
necesario demandar un equilibrio de fuerzas que aporte armonia al método y mayor sensibilidad a la
persona que se oculta tras el historiador; cuando el como importa tanto como el qué, no puede

existir razon alguna que nos obligue a desembarazarnos de aquello que se ofrece a ayudar.

El segundo objetivo de la investigacion estd enfocado a demostrar los efectos que tuvieron sobre la
conciencia humana las practicas del régimen de Stalin, obstaculo insalvable que impidié el derecho
a realizarse como ser humano sin las injerencias del omnipresente Estado. Para ello, se ha realizado

previamente un estudio que versa sobre los modos en que el propio sistema administraba su poder e

8 DOSTOIEVSKI, F.: Memorias del subsuelo. Madrid, Mestas, 2001, pp. 47-48.



influencia a fin de ejercer plena autoridad sobre la figura del pueblo soviético. En dltima instancia,
desentrafiar una parte de esa cruda realidad es sélo una forma de ofrecer voz al silencio forzoso de
las victimas y reivindicar, con la mirada en el presente, nuestros derechos y deberes fundamentales

como individuos que vivimos en sociedad.

Toda vez que nos son conocidos los objetivos, seria oportuno cuestionarse: ¢Qué premisa y qué
elementos dieron pabulo a que toda esa represion germinase? ¢Fue el régimen erigido por Stalin el
unico responsable? He aqui donde la hipotesis principal de esta investigacion se ve interrelacionada
con una de las mas significativas del pensamiento de Vasili Grossman. No en vano, una vez halladas
las consecuencias es oportuno hacerse eco de las causas que permitieron que sucedieran; para ello,
tendriamos que retrotraernos —en primera instancia— a Octubre de 1917 y reflexionar en torno al
incumplimiento y la tergiversacion que se fue perpetrando contra los dos principios que legitimaron
ética y moralmente no solo la existencia de la propia Revolucidn, sino su mismo triunfo: la idea de
libertad y justicia social, devastadas hasta entonces por la tradicion zarista. EI cambio de rumbo con
respecto a esas proclamas, el cual se iria consumando tras la victoriosa Revolucion, generd que la
misma perdiera su propia esencia y finalidad, hecho absolutamente patente en pleno periodo
stalinista con la total destruccion de ambas premisas a través de una manifiesta represion que tuvo

en la denominada ley de la Historia su hipotética justificacion.

La hipdtesis de Grossman sobre la milenaria tradicion de servidumbre rusa, que amalgama con la
recién expuesta, aparece asi reflejada en Todo Fluye: “En el siglo XIX vacil6 el principio basico de
la vida rusa: la relacion entre el progreso y la esclavitud. Como se demostré en el siglo siguiente, la
emancipacion de los siervos fue un acontecimiento mas revolucionario que la propia gran
Revolucion de Octubre. [...] En 1917 se abri6 ante Rusia el camino de la libertad; Rusia escogi6 a
Lenin. Y, sin embargo, la historia rusa obligé a Lenin a conservar su maldicién, el vinculo entre
desarrollo y esclavitud. Los Unicos verdaderos revolucionarios son los que atentan contra los
fundamentos de la vieja Rusia, contra su alma de esclava. Lenin favorecid el desarrollo de aquella
Rusia que €l odiaba con todas sus fuerzas; es tragico que un hombre que se deleitaba con los libros
de Tolst6i y la musica de Beethoven contribuyera a ello. [...] La disputa iniciada por los partidarios

de la libertad lleg6 a su fin: la esclavitud rusa, una vez mas, se revelo invencible”.’

S GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 248-249.



3. Metodologia

La discordia suscitada —incluso dentro del &mbito académico— en torno a los sucesos acontecidos
durante el periodo stalinista es causa y efecto de analisis e interpretaciones carentes de ecuanimidad
y desapasionamiento. Cuando la ideologia del investigador es antepuesta al mero hecho de conocer
y revelar las realidades que afectaron profundamente a personas de condicion social muy dispar,
surgen posturas historiograficas que resultan poco confiables por su dudosa credibilidad. Tal es el
caso de aquellos que engrosan las filas del negacionismo con respecto a los desafueros acontecidos
durante el periodo stalinista o los propios que, desde posturas muy lejanas, se sirven del mas
fanatico anticomunismo. En ambos casos el fin es el mismo: adulterar la realidad historica; que sea
mediante el método del olvido o el de la exageracion poco importa. La capacidad de autocritica es,
en este caso, la mejor arma para discernir entre creencia y verdad, dos conceptos que suelen

transitar por caminos opuestos.

Para obtener conclusiones empiricamente demostrables, una investigacién que nos remita al pasado
histérico debe requerir no sélo determinacién por parte de quien indaga en ello, sino un absoluto
desvinculamiento de los prejuicios de los que somos parte y de la propia moral de la cual nuestra
sociedad nos imbuye. Para comprender y analizar eficazmente el pasado hay que ser plenamente
consciente de que la optica con que se visualiza debe variar; habitos, valores, preceptos morales... el

propio contexto en el que se enmarcan diferia del actual.

La metodologia empleada en este estudio hace acopio de todo ello con la clara intencion y voluntad
de ofrecer una perspectiva nitida y diafana en relacién a la arbitrariedad de un régimen que
transmuto6 absolutamente la esencia de una ideologia en detrimento de las libertades individuales, la

justicia y la propia dignidad.

La heuristica o0 busqueda de fuentes histéricas supone la norma sine qua non para iniciar esta
investigacion. Utilizando como referencia el marco temporal que concierne al stalinismo y las
premisas, objetivos e ideas clave ya mencionados, la bibliografia seleccionada se ha logrado acotar
ostensiblemente en torno a obras muy selectivas, predominando asi aquellas que no solo logran
aportar respuestas al tema que es objeto de estudio, sino que descuellan —ademas— por su actitud
critica y moralidad. Monografias, obras literarias y articulos de revista comprenden el grueso que
sirve de base al mismo; un compendio de fuentes primarias y secundarias al que se unen numerosas
experiencias de vida a través de las entrevistas efectuadas por Vasili Grossman, todo lo cual ha
podido ser recopilado via online —como recurso electronico— y por medio de la propia Biblioteca de

la Universidad de Huelva.



Tras la obtencidn del material que ha sido finalmente objeto de andlisis e interpretacion, se procedid
a su clasificacién en base a criterios que seran parcialmente descritos en las postrimerias de este
capitulo; el claro objetivo de dicha operacion consistia en sintetizar —con la mayor brevedad
posible— la funcion primaria que cada fuente y obra consultada podia realizar en favor de este

estudio.

La denominada fase critica de la investigacion, cuyo fundamento estriba en el enjuiciamiento de la
informacidn, dio comienzo con la comprobacién no Unicamente de la autenticidad sino también de
la veracidad de aquello sobre lo que se estaba leyendo; una actitud escéptica era, en ocasiones, la
mejor compafiera ante datos y estadisticas que, gracias al omnipresente secretismo del régimen
stalinista, se revelaban de forma algo contradictoria. Sin embargo —a grandes rasgos— sorprendia

hallar informaciones que se repetian ciclicamente en cada fuente que ha sido objeto de estudio.

Es necesario hacer, en este preciso instante, una digresion del todo necesaria para recordar que la
honestidad y la ética profesional de los autores de las obras analizadas estan fuera de toda duda,
hecho observable a través del reconocimiento recibido por comparieros de profesion que no dudan
en abrazar abiertamente el ideario marxista y en base a la misma actitud critica ante los “Estados
democraticos que, con menor brutalidad pero mayor eficacia, conducen a la poblacion al mismo

. , . . . . 10
destino que los regimenes totalitarios, es decir, al reino del olvido”.

Tras este escueto inciso —por otra parte imprescindible a fin de mostrar una referencia méas sobre la
fiabilidad del material empleado—, es preciso continuar haciendo alusién al siguiente paso seguido:
la anotacion y el descarte de informacion. Todo aquello que no se refiriera especificamente a la
temaética de la que forma parte la investigacion y que no fuese de ayuda colateral para algin punto
del mismo fue inmediatamente desechado. Por lo demas, en lo relativo a las dudas y los datos que
han suscitado un significativo interés y una manifiesta aplicacion préactica, se procedié a su
anotacion en limpio mediante la clasificacion de las ideas en distintos apartados, facilitando asi ser

finalmente empleado con adecuacion cuando fuese necesario. Dichos apartados son:

I. El totalitarismo stalinista: Bases, mecanismos y objetivos.

Il. El individuo manipulado: Deshumanizacion y pérdida de libertad.

I11. El individuo ante el Estado: De la resignacion y la aceptacion a la resistencia.

IV. ¢Aliado o enemigo del régimen?: La delgada linea roja entre la culpabilidad y la inocencia.

V. Vasili Grossman: Paradigma del cambio a través de la contradiccion.

10 TODOROV, T.: Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidos, 2000, pp. 20-21.



VI. Todo Fluye y Vida y Destino: Apologia del humanismo y la libertad. Critica al Totalitarismo.

La investigacion histdrica supone, en definitiva, un proceso arduo y laborioso, un enigma que a
cada poco ofrece por igual tanto respuestas como nuevas sugerencias, y cuando no, mas dudas. Se
termina por conocer a los autores tras las fuentes e incluso se llega a discrepar no pocas veces con
las conjeturas vertidas por los mismos. La esencia de un buen analisis recae precisamente en ello, es
decir, en no dar nada por seguro de antemano, en mantener una mentalidad abierta a nuevos rumbos,
dejandonos llevar por enfoques diferentes, sabiendo que el caos precede a la armonia y la
coherencia, siendo conscientes de que sin desviarnos de lo establecido jamas existira verdadero afan

por hallar un poco de verdad.

Con la estimulacion de secundar dicha premisa, cabe destacar que han servido como hilo conductor
Todo Fluye y Vida y Destino, obras de un Vasili Grossman ya totalmente desengafiado y critico con
el régimen soviético. Por sus propias vivencias, Grossman se convirtio en testigo directo y fuente
primaria de los desmanes de un sistema politico que fue paulatinamente suprimiendo en el ser
humano no Gnicamente su autonomia, su dignidad y su libertad para buscar un resquicio de verdad,
sino también su funcion como sujeto histérico. Dichas obras se han tornado en paradigma de la
realidad sufrida por el pueblo soviético —incluyéndose aqui calmucos, ucranianos, tartaros,
chechenos...— y en valiosa muestra de la importante funcion del elemento literario y filos6fico como
colaboradores de primera necesidad en lo referente a la comprensién, analisis e interpretacion del

pasado histérico.

Para un mejor entendimiento sobre su labor literaria y periodistica, se ha contado con toda una serie
de libros y articulos cuya funcion consiste en desentrafiar no solamente las particularidades de su
propia vida, sino también las concernientes a las que son sus dos obras mas insignes. De gran
utilidad han resultado, pues, obras como Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo,
1941-1945, del historiador britanico Antony Beevor, Sobre Vida y Destino, la cual constituye una
recopilacién de textos de Tzvetan Todorov, Efim Etkind y el propio Vasili Grossman, ¢Quién decide
el destino de los hombres? Invitacion a la lectura de Vida y Destino de Vasili Grossman, laconica
obra de Marcelo Lopez Cambronero, y “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista

de Vida y Destino”, articulo de Luis Miguel Arroyo Arrayas.

De igual manera y, pese a que la recopilacion de obras escogidas para esta investigacion nos remite
con cierta frecuencia al contexto histérico del periodo stalinista, exclusivamente para dicho fin ha
resultado de gran ayuda un ejemplar de referencia y extraordinaria trascendencia como es El siglo
soviético: ¢Qué sucedio realmente en la Unidn Soviética?, en el cual Moshe Lewin discierne con

acierto y responsabilidad —como nos recuerda el ya fallecido historiador marxista Eric Hobsbawm-

10



en relacion al “funcionamiento real del sistema politico, desmitificando los topicos establecidos y
ofreciendo nuevas perspectivas que nos ayudan a establecer un balance mas objetivo de sus éxitos y

fracasos”.!!

En la misma tonica, aunque redundando con mayor impetu en las secuelas provocadas por dicho
sistema sobre la conciencia subyugada al mismo, se mueven dos obras de gran calado filosofico:
Los origenes del totalitarismo: volumen 3. Totalitarismo, obra de Hannah Arendt, y EI hombre
desplazado, del también historiador y filésofo Tzvetan Todorov; dos personalidades, sin duda, de

inmensa capacidad reflexiva y reconocido prestigio.

Eludiendo mencionar otras obras cuyo aporte a la investigacion ha sido un tanto exiguo pese a su
patente valia, Unicamente resultaria ya necesario citar un articulo que arrastra tras de si un
encomiable trabajo de investigacion, “Sobre el terror estalinista: la documentacion desclasificada”,
de Antonio Fernandez Garcia, catedratico emérito en Historia Contemporanea de la Universidad
Complutense de Madrid, y, por Gltimo, otra obra de Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria,
trascendental para desentrafiar uno de los mecanismos cumbre de todo sistema totalitario: la

supresion de la informacion y de la memoria colectiva.

1 LEWIN, M.: El siglo soviético: ¢Qué sucedi6 realmente en la Union Soviética?. Barcelona, Critica, 2006,
contraportada.
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4. Anotaciones biogréficas: Vasili Grossman

A causa de su aplicacion como eje articulador de la investigacion y apoyo de la hip6tesis objeto de
estudio, se hace necesario mostrar las particularidades mas significativas de la figura de Vasili
Grossman, aquéllas que lo convierten —por derecho— en uno de los casos mas emblematicos de
disidencia intelectual del régimen totalitario de 16sif Stalin. Su abjuracién hacia los métodos y

procedimientos del gobierno casi le valieron el estigma de proscrito.

La época que precede a la metamorfosis en el pensamiento de Vasili Grossman se desenvuelve, para
él, entre el convencimiento y la contradiccion, fruto quiza de la actitud idealista que siempre le
caracterizaria y del anhelo por labrarse un nombre dentro del campo de la literatura, lo cual exigia
como contrapartida amoldarse tanto a las directrices teméaticas del realismo socialista*? —cuyos
principios seguiria fielmente en su obra Stepan Kolchuguin— como a la propia censura impuesta por
el Partido;*® como advierte Lopez Cambronero, “pertenecer a la Unidon de Escritores Soviéticos
significaba formar parte del circulo de intelectuales cuya misién era la apologia del régimen tanto
hacia el interior como al exterior. Stalin requeria de los escritores el aplauso, el enaltecimiento del
Partido, el apoyo incondicional a todas las decisiones. [...] Habia que justificar todos los desmanes
del régimen, y Grossman lo hizo, siempre en el punto de mira. [...] Podia pasar rdpidamente de
navegar sobre las olas de la fama a hundirse en el pozo del Gulag, como les habia pasado a

14
tantos”.

A pesar de ello y de definirse a si mismo como marxista, nunca llegaria a integrar las filas del
Partido," probablemente a causa de una declarada tendencia humanista que chocaba de frente con
la realidad del stalinismo.*® Ello no fue 6bice, en los tiempos previos a la Segunda Guerra Mundial,
para que Grossman actuase contraviniendo su propia moral y eludiendo su parte de responsabilidad

al no interceder —desde la privilegiada posicion de escritor protegido por el régimen— a favor de

12 . - . o . . .
Corriente estética de vanguardia cuyo maximo exponente en las letras fue Maksim Gorki, gran patriarca de la

literatura soviética y valedor principal del joven escritor Vasili Grossman.
13 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 86.

14 6PEZ CAMBRONERO, M.: ¢Quién decide el destino de los hombres? Invitacion a la lectura de Vida y Destino de
Vasili Grossman. Madrid, Encuentro, 2008, pp. 22-23.

'SEl mariscal Kliment Voroshilov llegaria a decirle en tono jocoso: “Es usted un bolchevique sin partido”. Véase en
BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 428.

16 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 8.
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familiares y amigos que fueron detenidos y ejecutados,*’ y al estampar su firma a favor de la pena
de muerte de los antiguos dirigentes bolcheviques acusados de traicion “trotskista-fascista” en los

denominados juicios-farsa.®

Como senala Luis Miguel Arroyo Arrayas, “era la época de la llamada Gran Purga. [...] Tiempos en
que los hombres vivian sometidos al miedo y a una cotidiana incertidumbre acerca del destino de
sus vidas”.'® La arbitrariedad del Estado y su propio éxito profesional sumergieron a Vasili
Grossman en una suerte de miedo e ingenuidad politica ante la cual no supo actuar con
determinacion, excepcion hecha de la intercesion que hizo en 1938 en favor de Olga Mijailovna, ex
mujer de Boris Guber, amigo escritor que fue ejecutado en 1937 durante la iezhovshchina®®. No
solamente adoptd a los dos hijos del malogrado matrimonio —a fin de impedir que los trasladasen a
un campo para huérfanos de “enemigos del pueblo”— sino que asumio el riesgo de ponerse en
contacto con el jefe de la NKVD, Nikolai lezhov, hecho que le valio ser interrogado el 25 de febrero
de 1938 en “las negras fauces de la Lubianka", como el Nobel de Literatura Aleksandr Solzhenitsyn
rebautizé al cuartel general de la policia secreta. Olga Mijailovna, con la que a la postre contraeria

matrimonio, seria finalmente liberada.?*

Sin embargo, nada pudo apaciguar el tremendo sentimiento de culpabilidad que pesaba hondamente
sobre la conciencia de Grossman, el cual se ve reflejado en Todo fluye —con inusitada emotividad— a
través del personaje de Nikolai Andréyevich, trasunto literario del propio Vasili Grossman.?* Con
semejante carga sobre sus hombros, tres acontecimientos clave marcaron en el escritor de Berdichev
el inicio de la ruptura de la sumision al régimen, hecho acontecido en nombre de la libertad y en el

derecho de todo ser humano a preservar su propia dignidad.

El primero de ellos se refiere, por increible que parezca, a la paulatina afirmacién en si mismo de su
condicion de judio. La causa de ello subyace en torno a dos frentes: en los desmanes que el propio

Grossman presencié durante la Segunda Guerra Mundial como corresponsal para Estrella Roja

17 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 9-10

18 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., pp. 12-13.
19 ARROYO ARRAYAS, L. M.: “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista de Vida y Destino”.
THEMATA. Revista de Filosofia. 2013, n. 48, p. 113.

“Nombre con el que se conoce a la Gran Purga liderada por Nikolai lezhov — jefe de la NKVD — desde finales de 1936
hasta su inculpacién por traicién en diciembre de 1938, hecho que le costaria la muerte. Véase en BEEVOR, A.: Un
escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 12.

2L |bid., p.12

22 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 43-46.
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—periddico del Ejército Rojo—y en la actitud que tras la contienda adquirié el régimen stalinista.®

La barbarie nazi quedo reflejada en El infierno de Treblinka, articulo nacido de la pluma de Vasili
Grossman y publicado por el gobierno soviético durante los juicios de Nuremberg como prueba del
denominado Holocausto judio.?* Distinta suerte corrieron otras dos resefias firmadas por nuestro
protagonista, Ucrania sin judios y El asesinato de los judios de Berdichev: la primera de ellas,
impugnada por Estrella Roja a instancias del régimen, se publico en Eynikayt, la revista en yiddish
del Comité Antifascista Judio —agrupacion a la que pertenecia Grossman y que fue fundada,
precisamente, por el propio régimen de Stalin en 1942—%°. La censura padecida por la segunda de las
cronicas fue especialmente amarga y desgarradora para Vasili Grossman por la simbologia que se
desprendia de la misma; no en vano entre aquellos judios asesinados en Berdichev se encontraba su

propia madre.?®

La comunidad judia, objeto continuo de persecuciones en época del Zar Nicolas |1, volvia al punto
de mira de las mismas con la consumacion de la victoria en la “Gran Guerra Patridtica”. Atras
quedo la enérgica condena del antisemitismo que se hizo desde la propia Revolucion de Octubre de
1917; los judios —y otras tantas minorias étnicas como los téartaros o los calmucos— se presentaban

nuevamente como unos magnificos cabeza de turco.”’

En el ambito de la cultura, la zhdanovschina® no sélo se llevd por delante a artistas de la talla de
Solomén Mijoels —reconocido actor y uno de los maximos exponentes del Comité Antifascista
Judio—® sino que también consiguié echar por tierra el interesante proyecto del Libro Negro, idea
nacida en la mente de Albert Einstein y otros destacados judios norteamericanos con el fin de reunir
testimonios que probasen el exterminio de judios soviéticos por parte de la Alemania nazi. Su
realizacion, encomendada por el régimen stalinista a Vasili Grossman e llia Ehrenburg, seria

prohibida —durante los inicios de la guerra fria— y no veria su publicacion hasta tres décadas mas

23 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 21-23.

%% |bid., p. 23.
25 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 311.

%8 |bid., p. 317.
" GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 21, 23.

%Con dicho nombre era cominmente conocida la represion ideoldgica y cultural iniciada por Andrei Zhdanov en agosto
de 1946. Véase en BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit.,
2006, p. 425.

29 |bid., p. 424.
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tarde.*°

El punto culminante del desaforado impetu “anticosmopolita™* del régimen llegé a través de una
campafa lanzada en enero de 1953 por el periddico Pravda —o6rgano oficial del Partido—. Un grupo
de médicos, en su mayoria judios, fueron acusados de conspirar para asesinar por envenenamiento a
los lideres soviéticos.*? En una suerte de contrasentido, Vasili Grossman se encontraba en la
redaccion del diario en aquel momento preciso, por lo que se vio abocado a firmar una solicitud de
“castigo severo” que jamas se perdonaria.® El llamado complot de las batas blancas supuso la
deportacion masiva de judios a campos de trabajo, verdadero motivo de la falsa acusacién desde el
inicio de la misma;* irénicamente, la muerte de Stalin el 5 de marzo de 1953 permitié que los

médicos escapasen del trance con vida.

La muerte del Vozhd® supondria, precisamente, otro de los puntos clave en un Vasili Grossman que
pierde la fe en la figura del Estado y en su personificacion viviente del socialismo. La duda, siempre
presente, quedaba enmascarada por la creencia en los dogmas proferidos por un Estado que
adulteraba y mediatizaba a su antojo la informacion: todo lo que hacia Stalin tenia su oculta razén
de ser.*® El contradictorio sentimiento de culpabilidad y liberacién se avivé més que nunca y de
manera definitiva.>” Todo fluye y Vida y Destino no son mas que la légica respuesta a ello: la
auténtica necesidad de asumir toda la responsabilidad de sus actos y de exteriorizar las realidades

del totalitarismo soviético.

La motivacion que, sin embargo, emergio con mas fuerza que ninguna otra es mucho mas sencilla:
el eterno reproche por la muerte de su madre. Asesinada junto a miles de judios a manos de los

Einsatzgruppen® durante la ocupacién de Berdichev en 1941, Grossman nunca se perdoné haber

30 EHRENBURG, |., GROSSMAN, V.: Le Livre Noir: sur I'extermination scélérate des juifs par les envahisseurs
fascistes allemands dans les régions provisoirement occupées de I"URRS et dans le camps d”extermination en Pologne
pendant la guerre de 1941-1945: textes et témoignages. Paris, Actes Sud, 1995, passim.

*1Sin6nimo de antisemita en dicho contexto.

82 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 425.

8 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 14.
34 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 36.

% Su significado literal es Lider, término con el que se reconocia a 16sif Stalin como el gufa de la nacion.
% GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 44.

¥'Seguin Semidn Lipkin, gran amigo de Vasili Grossman, en esa época el propio Grossman hizo suya la siguiente frase
atribuida a Anton Chéjov: “Ya es hora de que cada uno de nosotros se deshaga del esclavo que lleva dentro”. Véase
en GROSSMAN, V., TODOROQV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 16

*Escuadrones militares nazis cuya tarea principal se enfocaba al exterminio de judios y gitanos.
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reaccionado tarde ante una amenaza que conocia por adelantado.®® Prueba de ello son las dos cartas
que escribi6 a su madre por el noveno y vigésimo aniversario de su muerte.*’ La carta que su madre
nunca pudo enviarle antes de morir la imagind con enorme ternura y sensibilidad en Vida y
Destino, ** obra que, como Todo fluye, seria confiscada por el KGB y nunca llegaria a ver

publicada.*?

Estas palabras extraidas de una de las cartas a su madre encierran la esencia del cambio: “No temo

nada, porque tu amor esta conmigo, y el mio estara contigo por toda la eternidad".*

%9 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 13.
%0 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 61-64.
*1 GROSSMAN, V.: Vida y Destino, op. cit., pp. 94-110.

“2Es posible consultar una ampliada informacién al respecto en las cartas que Vasili Grossman envié a Nikita Jruschov y
Mijail Suslov. Véase en GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 65-80.

*3 |bid., pp. 33-34.
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5. Estado de la cuestién

La elaboracion de un marco de referencia que sirva para el posterior analisis de la informacion que
en él se recoge supone una de las maximas ineludibles en toda investigacion historica. La pretension
principal durante estas paginas seré crear el entramado que permita argumentar las respuestas de las
principales preguntas que suscita el trabajo. Para cumplir dicho requisito, se va a proceder a
explicar todo lo concerniente a los fundamentos del totalitarismo stalinista y sus mecanismos de
dominacion, los efectos que éstos provocaron sobre el individuo y la ya consabida hipétesis de

Vasili Grossman que enlaza con la propuesta en esta investigacion.

En los inicios del siglo XX, la cultura y el sistema tradicional de valores puramente burgués fue
puesto absolutamente en entredicho con la gran conflagracion que asol6 a Europa. En palabras de
Hannah Arendt, “no existia un escape a la rutina diaria de miseria, mansedumbre, frustracién y
resentimiento hacia la hipocresia humanitaria y liberal de la sociedad. [...] La voluntaria inmersion
del yo en fuerzas supra-humanas de destruccion parecia ser un escape a la profunda banalidad de la
sociedad y, al mismo tiempo, una ayuda para la destruccion de su mismo funcionamiento”.* Es la
Ilamada a la ruptura con la tradicion la que permitié encumbrar a organismos politicos que instaron
al sujeto humano a ser verdaderamente duefio de su propio destino, encontrando asi su legitimidad

en un tiempo futuro;* el espiritu vanguardista como abanderado del cambio.

Sin embargo, la propuesta socialista de aspirar a una sociedad mejor —basada en el deseo de
transformar el mundo en nombre de un ideal—*® quedé hecha afiicos “por la constante interpretacion
y aplicacion que hacia Stalin del marxismo, despojando a la doctrina de todo su contenido. [...] Bajo
el pretexto de construccion del socialismo, se hizo realidad la reivindicacion de dominacion total”.*’
La progresiva decadencia de la fe en los dogmas socialistas por parte de la direccion del Partido fue
reemplazada por la idea del Estado nacional, innovacion —o degradacion, segun la 6ptica escogida—
que Tzvetan Todorov atribuyé por entero a 16sif Stalin® y en la cual Vasili Grossman vio su total

justificacion tras el éxito en Stalingrado, hecho que terminaria coronando a la teoria del “socialismo

44 ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo. Madrid, Alianza, 1987, p. 514-515.
® e, TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 50.

%8 Cfr. Ibid., p. 43.

o ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 506, 632.

8 cr, TODOROV, T.: Los abusos de la memoria, op. cit., p. 46. Véase también Cfr, GROSSMAN, V., TODOROV, T,
ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 39-40.
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en un so6lo pais”.

Paralelamente, el hermetismo fue haciéndose cada vez mas evidente en un régimen cuya oposicion
—real 0 inventada— se doblegé bajo el yugo de la muerte sin ningin tipo de contemplaciones.*® Fue
por ello que en aquel nuevo tipo de sociedad, los ddciles arribistas se perpetuaron en detrimento de
los indomitos idealistas, hecho que terminaria por dejar al principio de igualdad convertido en una
mera utopia;*° la prueba radica en que el propio régimen stalinista favorecié la existencia de grupos
privilegiados, accion que nos fue advertida en El hombre desplazado con estas palabras: “El
cinismo interesado y la voluntad de poder rigen la vida cotidiana. [...] El reino incondicional del
interés no remite a la ideologia de Marx, ni siquiera a la politica de Lenin. En cambio, esta instalado
desde la toma del poder por Stalin. [...] A lo que se aspira es al éxito y al poder personal, no a la

. . . . 51
Victoria lejana del comunismo”.

El culto a la personalidad del lider, asociado al inherente servilismo que exigia el régimen de 16sif
Stalin, constituy6 otro principio bésico del sistema instaurado®. En esta tesitura, a medida que el
paternalista Estado desarrolld sus eficaces mecanismos de dominacién, fue enraizando en la
poblacion la idea de la infalibilidad de la “voluntad del lider”, ley suprema de un Estado que, pese a

promulgar una constitucién en 1936, se desarroll6 en la més obstinada ilegalidad.*

Las prerrevolucionarias proclamas de caracter antiburgués terminaron derivando en “una extincion
permanente de la identidad individual, [...] emergiendo asi la sociedad de masas”.>* El poder, que
debia recaer sobre los soviets, fue del todo erradicado por Stalin en pos del dominio de la direccion
del Partido, y pese al insalvable escollo que encontré en la propia burocracia del régimen.>®> Como
telén de fondo, el siempre presente ensalzamiento a la revolucion, hecho que reveld su dimension
en estas palabras de Nikolai Berdiaiev: “En Rusia, la revolucion era una religion y una filosofia, no

simplemente un conflicto relacionado con el aspecto social y politico de la vida”.*®

¢Coémo pudo la maquinaria del Estado totalitario perpetuarse en el tiempo sin ofrecer sefial alguna

% Cfr. FERNANDEZ GARCIA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentacion desclasificada". Cuadernos de
Historia Contemporanea. 2002, vol. 24, pp. 302, 305.
%0 Cfr. TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 41, 45.
*L |bid., p. 41.
52 |bid., p. 47.
% . ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 537, 558, 596.
> Ibid., pp. 492-493.
% Cfr. Ibid., p. 500.
5 ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 522.
18



de resquebrajamiento? La respuesta se halla en el indefectible uso del terror por parte del Estado,
medio que asegurd la subordinacion total de la sociedad soviética;>’ su completa eficacia dependi6
de su aplicacion permanente, hecho que advirtio extraordinariamente Lopez Cambronero con estas
palabras: “Un grado de relajacion de la violencia, y de nuevo las exigencias del hombre vuelven a
gritar y fluir por el mundo”.>® La maxima hobbesiana que determina el miedo a la muerte como la
maés alta de las pasiones humanas, adquirié aqui su maxima dimensién al actuar como aglutinante
entre el Estado y el individuo, hecho que promovio —al mismo tiempo— una méas que engafiosa

nocion de lealtad.>®

Esta interesada fidelidad actudé como estimulante a la hora de generar que toda la sociedad fuese
susceptible de ser fuente de sospechas.®® Esclarecedoras son, a tal respecto, estas palabras: “La
concepcidn totalitaria del delito surge como una construccion mental del acusador en vez de un acto
realizado por el acusado.®’ [...] Los procesos de Mosct contra la vieja guardia bolchevique y los
jefes del Ejército Rojo fueron clasicos ejemplos de castigo por delitos posibles™.®? Cierto es que
fuesen reales o imaginarios los enemigos del Estado, la politica represiva que llevo a cabo fue de
una proporcion desmesurada, encontrandose las bases de la misma “en los habitos represores

adquiridos durante la guerra civil y la obsesion de Stalin y su entorno por mantenerse en el poder”.®

Por otro parte, la impermeabilidad del régimen ante el extranjero tuvo como pretexto una supuesta
conspiracién exterior cuyo proposito no tenia descanso: la llamada psicologia de guerra
permanente.® Dicho escenario tuvo su equivalente dentro del propio pafs, hecho que no sélo
convirtio a todo ciudadano en sospechoso, sino también en vigia.“Esta es la sociedad, penetrada por
normas y viviendo conforme a métodos que antafio fueron monopolio de la policia secreta”.®® Una

sociedad en la que una misma persona podia ser victima y verdugo, pudiéndose padecer al sistema

¥ Cfr. GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 36.
%8 LoPEZ CAMBRONERO, M.: ;Quién decide el destino de los hombres? Invitacion a la lectura de Vida y Destino de
Vasili Grossman, op. cit., p. 34.
¢, TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 37, 70.
%0 cr, ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 642.
%1 FERNANDEZ GARCIA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentacion desclasificada", op. cit., p. 314.
62 ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 638.
% FERNANDEZ GARCIA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentacion desclasificada”. , op. cit., pp. 305, 314.
84 cr, ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 650.
% |bid., pp. 643, 645.
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mientras se contribufa a su mantenimiento;®® la sumisién y la delacién, tan estimuladas y alabadas
por el régimen, se convirtieron asi no solo en método de supervivencia, sino también en fuente de

venganza personal y promocién social.®’

“El enemigo es la gran justificacion del terror. El Estado totalitario no puede vivir sin enemigos. Si
no los tiene, se los inventa. Una vez que han sido identificados, no merecen piedad alguna. [...] Para
facilitar la tarea, se empieza por deshumanizarlos”.®® De hecho, la deshumanizacion del adversario
precedié al delirante Ultimo paso: la autoinculpacion. Esta no acontecié en nombre del ideal
perseguido, sino que fue la respuesta a un coctel en el que a la propia violencia se unié “la
identificacion con el movimiento y el conformismo total que parece haber destruido la misma

capacidad para la experiencia”.69

¢Qué elemento fue capaz de generar, sin embargo, semejante grado de identificacion y
conformismo? EIl uso masivo propagandistico fue ese vinculo que permitio al totalitarismo adherirse

a las masas mediante su capacidad de aislarlas del mundo real.”

A la evidencia mostrada de que el
terror consiguio aplacar el deseo de libertad y la vida misma, la propaganda actué como el afiadido
perfecto al inducir igualmente a la esclavitud y la violencia.”* EI control de la informacién —que
imposibilitaba buscar y difundir la verdad- y la escenificacion del régimen —recreada en Todo fluye
a través de constantes mitines de protesta y desfiles festivos—, " tuvieron como objetivo convertir la
ficcion en realidad con el fin de edificar una sociedad en la que sus miembros actuasen conforme a

las normas de dicho mundo ficticio.”

Esta atmosfera quimérica tuvo en la policia secreta su sustancia mas real y concreta. Al ser dicho
6rgano el brazo ejecutor de la actividad represora del Partido —del cual se reclutaban a sus agentes—,
goz6 de toda la confianza del régimen y del propio Stalin,”* fomentando asi el orden politico y la

eficaz erradicacion de las actividades denominadas antisoviéticas o antipartido.” Estos apelativos

% . TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 57.
87 Cfr. Ibid., pp. 40, 47.
%8 Ibid., p. 39.
69 ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 484-485.
70 Cfr. Ibid., pp. 527, 543.
" cr. TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 180. Véase también TODOROV, T.: Los abusos de la
memoria, op. cit., p. 14-15.
"2 cr, GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 37.
7 cr, ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 557.
"4 Cfr. Ibid., pp. 626, 636, 637.
> cir. BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 26.
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vinieron totalmente definidos por aquello que se era y no por lo que se hacia: “Lo que importaba es
si eras hijo de aristécrata, de un kulak’ o de un comerciante. Y si una persona era buena, mala,
inteligente, sensible, estpida, alegre, ¢qué mas da?”.”” De hecho, sin haber sido atn condenados,
muchos de estos desventurados terminaron en campos de trabajos forzados —por accion directa de la
policia—,® e incluso fueron objeto de las purgas de un régimen cuyos objetivos radicaban en
cumplir los cupos de detenidos que debian ser juzgados por las llamadas troikas, comisiones

formadas por tres hombres sin conocimientos en materia judicial.”

Vida y Destino y Todo fluye supusieron una denuncia de todo ello: de lo abstracto frente a lo real y
de la utilizacion del sujeto humano como engranaje de una maquinaria que aplasto su vida y su
libertad. “Dependes del Estado, €l te ha hecho, te ha dado los derechos, [...] te ha cuidado como a un
nifio, te ha educado y mimado, ¢acaso vas a negarle ahora el derecho a decidir tu destino? [...] Sélo
hay una realidad suprema, el Estado”.®® Ya en siglo XIX, el revolucionario nihilista Serguéi
Nechéiev —Piotr Verjovenski en la novela Los demonios, de Fiédor Dostoievski— infiri6 con gran
premonicion el destino del hombre condenado: “Exento de intereses personales, asuntos,
sentimientos, lazos, propiedad y ni siquiera un nombre propio”. 8 precisamente, la tendente
volubilidad mostrada por las masas fue el factor que permitio al régimen organizarlas y afirmarse

con el apoyo de las mismas.*

A este respecto, Vasili Grossman se preguntd en Vida y Destino: “;Sufre la naturaleza del hombre
una mutacién dentro del caldero de la violencia totalitaria?”®. Pese a que ninguna teoria anterior
habia creido que ello fuera posible, dicha premisa se torné en la gran pretension del totalitarismo
del que tomé parte 16sif Stalin.** El primer paso para ello consistié “en arrebatarle al hombre su

libertad y su identidad personal”,®® hecho que refiri Arroyo Arrayas y que Vasili Grossman ratifico

"®Término con el que se conocia a los propietarios rurales que sufrieron expropiaciones a manos del Estado durante la
época de las colectivizaciones. Véase en GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 164-196.

" GROSSMAN, V.: Vida y Destino, op. cit., p. 736.

8 cr, TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 60-61.

“Cfr. FERNANDEZ GARCIA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentacion desclasificada”, op. cit., p. 308.
8 LoPEZ CAMBRONERO, M.: ;Quién decide el destino de los hombres? Invitacion a la lectura de Vida y Destino de

Vasili Grossman, op. cit., pp. 20, 39.

81 ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 512-513.
82 Ctr. Ibid., pp. 482, 485, 489.

8 GROSSMAN, V.: Vida y Destino, op. cit., p. 263.

8 cr, ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 535.

8 ARROYO ARRAYAS, L. M.: “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista de Vida y Destino", op. cit.,
p. 115.
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en los siguientes términos: “Las masas privadas de libertad y dignidad humana se convirtieron en la

principal palanca del nuevo orden”.®

“La fuerza majestuosa de un Estado excelso, que reinaba sobre los campos, sobre las fabricas, sobre
los escritorios de los poetas y los cientificos, sobre las construcciones de los canales y las presas, [...]
capaz, en su potencia, de apoderarse también de la vastedad de los espacios y de las arcanas
profundidades del corazén del hombre que, fascinado, le entrega el don de la libertad".®” Asi ilustré
Grossman en Todo fluye la renuncia voluntaria del ser humano al derecho de ejercer su propia
libertad, convencido del enorme poder del Estado para reducirlo a la mas absoluta insignificancia.®®
Ello atestigué no solo el predominio del miedo a la muerte frente al deseo de libertad, sino la

usurpacion al individuo de su propia experiencia en nombre de consideraciones que le eran ajenas.®

La situacion de permanente desamparo del individuo ante las ineludibles exigencias del Estado fue
igualmente destacada por Antony Beevor, el cual califico a los tiempos del régimen stalinista como
“una época de profunda humillacion moral”,*® maxima que se reafirmaria por “la oposicion a la
autonomia del individuo y al mantenimiento de su dignidad, [...] la cual comienza con la posibilidad
de decir «no»”.** El sentir de Vasili Grossman a este respecto quedd perfectamente definido por
Beevor en uno de los magnificos fragmentos que constituyen Un escritor en guerra: “Grossman
estaba decidido a poner de relieve tanto las tragedias individuales como el gran crimen colectivo.
Sentia instintivamente que un horror a tal escala no debia reducirse a estadisticas que

. , . , . .o . )
deshumanizaban a las victimas; [...] queria devolverles su individualidad”.®

El Estado totalitario fue creando una serie de condicionantes bajo los cuales la conciencia humana
no solo fue progresivamente degenerando, sino que el mero hecho de hacer el bien se torn6 una
mision irrealizable e inabarcable;*® no iba pues mal encaminado Grossman cuando en Vida y
Destino dictamind que “la historia del hombre es la batalla del gran mal que trata de aplastar la
a».¥

semilla de la humanida Primaba para el Estado la politica del “todo el que no esté conmigo esta

8 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 261.

87 Ibid., p. 79-80.

8 Cfr. GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 55.

8 cir TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 79. Véase también Cfr. TODOROQV, T.: Los abusos de la

memoria, op. cit., p. 59.
% BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 12.
o TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 48.
92 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., pp. 312.
% cr, ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 672.
94 GROSSMAN, V.: Vida y Destino, op. cit., p. 520.
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contra mi, [...] pudiendo ser degradado cualquier dia hasta el més bajo status social”.*® Ello propicié
que el ser humano se fuera adentrando en una espiral de docilidad y sumision al poder central,

prefiriéndose asf, por parte de éste, a aquellos que habian demostrado una absoluta maleabilidad.*®

“Toda su vida consistia en un gran y prolongado acto de obediencia; ni una vez habia desobedecido.
[...] Y ahora, de repente, Nikolai Andreyévich record6 que habia tenido dudas. Sélo fingia que no
las tenia. Creia que por primera vez en la historia se habia construido una sociedad socialista, sin
propiedad privada, y que para el socialismo era necesaria la dictadura del Estado. [...] Pero aun con
aquella fe sagrada, en algun rincdn del fondo de su alma anidaba la duda. [...] Si, si, habia pasado la
vida inclinandose, obedeciendo, con miedo al hambre, a la tortura, a los campos de prisioneros
siberianos. Pero también habia habido otra clase de miedo: el de recibir caviar rojo en lugar de
caviar negro. [...] EI miedo por el propio pellejo y el miedo a perder el caviar negro habian
alimentado su fuerza ideologica™.?” Este extracto de Todo fluye no sélo dejé entrever la sumision a
la que estaba abocada por entero la sociedad —y el propio Grossman bajo la apariencia de Nikolai
Andreyévich—, sino “la evasion de la realidad [...] en la que se vio forzada a vivir y en la que no

podia existir”.”

La autocoaccion que el ser humano se impuso al vivir bajo estas condiciones derivé inevitablemente
en un aislamiento que destruyd su capacidad para la experiencia y el pensamiento; fue entonces
cuando la reclusion pudo convertirse en condicion preliminar de la soledad, es decir, del abandono
del yo por el propio yo. Asi entendida la soledad, debid convertirse en la inica acompafante dentro
de una sociedad en la que en nadie se podria verdaderamente confiar.”® Frente a esta situacion el
individuo se acogi6é a un desdoblamiento entre su discurso publico y privado, hecho que ilustraria

100

George Orwell en su obra 1984 mediante la variante del doblepensamiento; " el fin ultimo de

ambas técnicas residio en “evitar la contradiccion y encajar en el anillo de hierro del terror incluso

cuando estas s6lo”. 1%

Al tomar parte en las mentiras del Estado se hizo evidente que el individuo no s6lo qued6 atrapado

en su mecanismo de represion, sino que inconscientemente fue haciéndose complice del mismo; no

% ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 578, 613.

%Cfr. TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 48-49.
% GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 43-45.

% ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 542.
% Cfr. Ibid., pp. 701, 702, 704, 705.

100 gy TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 50-51.

101 ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 705.

23



pudo escapar ni a la culpa ni a la culpabilidad.*® La obra de Vasili Grossman incidié especialmente
en ello, tal y como advirtid Arroyo Arrayas al asegurar que “el primer rasgo humano que salta a la
vista en el personaje de Shtrum es la experiencia de culpa y la bdsqueda de una reconciliacion
consigo mismo como Gnica posibilidad de liberacion”.*® Aquello que aconteci6 en Vida y Destino a
través del personaje de Viktor Shtrum, se vio reflejado de igual manera en la figura de Nikolai
Andréyevich en Todo fluye: “Se reprochaba su debilidad moral, [...] su disposicion a aceptar una
mentira notoria. [...] ¢De qué podia sentirse orgulloso? [...] Habia aprendido a fingir tan bien, a
engafarse a si mismo con tanta destreza, que nadie, ni siquiera él mismo, notaba ese fingimiento.
[...] La sensacion de tormento, de desprecio hacia si mismo era tan grande que hacia aflorar un

reproche amargo y penetrante contra el Estado”.***

El escenario hasta aqui revelado no sé6lo emplaz6 a Vasili Grossman a plantear su hipotesis sobre la
milenaria caida en la servidumbre del pueblo ruso, sino que ha permitido dar pie a la que en este
trabajo se postula y que hasta en cierto punto enlaza con la misma.*® El Gltimo paso de este
apartado versa, pues, sobre la descripcion de la tesis de Grossman, cuya asimilacion depende por

entero de la previa explicacion de varios preceptos gque se sustentan entre si.

Se preguntaba Grossman en Todo fluye como era posible que alguien como Lenin, “un intelectual,
[...] que tenia placeres como la musica, el teatro, un libro o un paseo”, se hubiera convertido en el
precursor de un Estado totalitario: “;Era una confirmacion de que la obra de Lenin se habia
marchitado o, al contrario, una constatacién de su triunfo?”.1% Segln su punto de partida, en el
caracter de Lenin se mezclaron rasgos completamente opuestos —inherentes al propio caracter ruso
y a su historia, véase la fe fanatica por conseguir un fin abstracto o el desprecio por el sufrimiento
humano- y del todo definitorios para los designios de la propia evolucion del recién nacido Estado

107

soviético; " el deseo invariable de obtener el control del poder —no para si mismo—, determiné que

192 Cfr. TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 56-57.
103 A\RROYO ARRAYAS, L. M.: “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista de Vida y Destino", op. cit.,

n. 48, p. 116.
1o4 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 41-45.

195 M4s alla de la simbiosis existente entre la hipotesis planteada por Grossman y la que en este trabajo se propone, es
necesario indicar la desavenencia existente con la apreciacion de Grossman de responsabilizar a Lenin de la puesta
en marcha del sistema totalitario que acontecio durante el stalinismo. Como dice un proverbio ruso, “hay que dar a
cada hermana pendientes de plata”, es decir, «a cada cual, lo suyo». Este trabajo, independientemente de la afinidad
que muestre con la hipotesis de Vasili Grossman, no tiene por finalidad defenderla, sino que muestra su interesante
Optica como mero elemento que engarza con la hipdtesis que en esta investigacion se postula.

196 1hid., p. 229.

107 Ctr. 1bid., pp. 232, 236, 237.

24



“para alcanzarlo, hubiera de matar lo més sagrado que Rusia poseia: la libertad”.'%®

“Los profetas del siglo XIX predijeron que en el futuro Rusia se pondria a la cabeza del desarrollo
espiritual de los pueblos”.’® Esta premisa, puesta en boca de intelectuales de la talla de Gégol,
Chaadayév o Dostoievski, sirvid como contraprestacion a la ‘“manifestacion de un rasgo
profundamente ruso, [..] la sorprendente capacidad rusa de entrar en el espiritu de otros
pueblos”.*° En relacion a este Gltimo aserto, infirié Vasili Grossman que durante el siglo XIX Rusia
se fue imbuyendo de la idea de libertad —impregnada por sus contactos con el extranjero—, la cual,
conjuntamente unida a la idea de dignidad del ser humano, actuaron como nucleo de la propia
Revolucion. A pesar de ello, lleg6 a cuestionarse: "¢ No vieron que las particularidades del alma rusa
no nacian de la libertad? [...] ¢(Qué podia dar al mundo una esclava milenaria, incluso una vez

convertida en todopoderosa?”.111

La interpretacion que hizo de ello le condujo a sefialar que la abolicién de la servidumbre en el siglo
XIX terminaria adquiriendo un caracter tanto mas revolucionario que la propia Revolucién de
Octubre de 1917, hecho que hallaria su explicacion en la visible ruptura de lo que acert6 a
denominar “el principio de la vida rusa: la relacién entre progreso y esclavitud”.**? La ruptura del
vinculo milenario entre progreso y esclavitud acontecido en pleno siglo XI1X fue devuelto a la vida
por uno de sus mas firmes detractores, Lenin; aquellos rasgos antagdnicos donde el caracter y la

historia rusa se mezclaban serian los causantes de dicho revés.!*

“Hicieron falta novecientos afos para que Rusia saliese de las salvajes zonas forestales, de las isbas
sin chimeneas, de las casas hechas de troncos y se dirigiese a las fabricas de los Urales, las minas de
carbén del Donets, los palacios de San Petersburgo, el Hermitage, las fragatas y las calderas. [...]
Pero cuanto mas se parecia superficialmente la vida a la de Occidente, [...] mas crecia el abismo
misterioso que separaba a la vida rusa de la Europea. Aquel abismo consistia en que el desarrollo de
Occidente estaba fecundado por el crecimiento de la libertad, mientras que el desarrollo de Rusia

estaba fecundado por el crecimiento de la esclavitud”.*** Asi definié Grossman el creciente progreso

198 1hid., p. 236.

199 pid., p. 240.

110 1hid., p. 239,

1 1bid., pp. 241-242.

Y2 ctr. 1bid., p. 248.

113 Ctr. Ibid., pp. 248-249.

114 bid., pp. 245-246.
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industrial, cientifico y cultural que, sin embargo, no solo volvid a ir parejo con la inmersion de
Rusia en el pozo de la esclavitud, sino que hizo plausible —de una manera un tanto extrafia— las
consignas de los intelectuales decimonoénicos: “La ley milenaria rusa del desarrollo se convirtio,

gracias a la voluntad, la pasién y el genio de Lenin, en una ley universal”.**®

“;Qué esperanza le queda a Rusia si el mas grande de sus reformadores, Lenin, no destruyd sino
que reforzé el lazo entre progreso y esclavitud?”.'® Precisamente serfa su sucesor quien afirmé el
camino abierto por Lenin: “Categorias revolucionarias tales como dictadura, terror o lucha contra la
burguesia —heredadas de Lenin y que éste consideraba categorias temporales— se transformaron en
la base, el fundamento y la esencia. Con la ayuda de Stalin, esas categorias se convirtieron en la
sustancia del Estado”.*” Como advirti6 en Vida y Destino, “en esos mil afios de historia rusa nunca

118

habia existido un poder comparable al de Stalin.”™ [...] El principio milenario segun el cual el

desarrollo de la cultura, la ciencia y la potencia industrial se obtenia a la par que crecia la ausencia

de libertad, alcanzé su victoria plena con Stalin”.*®

115 1bid., pp. 249-250.

118 1hid., p. 254,

17 1bid., pp. 262-263.
118 GROSSMAN, V.: Vida y Destino. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 978.
119 GROSSMAN, V.: Todo Fluye. Barcelona, Galaxia Gutenberg DEBOLS!LLO, 2010, p. 265.
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6. Analisis

“Creéis en el palacio de cristal, que desafia los siglos y al que no se puede sacar la lengua ni darle
un corte de mangas, metiéndose luego las manos en el bolsillo. Pues bien, yo quiza tengo miedo de
este palacio de cristal, precisamente porque es de cristal y desafia a los siglos y ni siquiera se le
puede sacar la lengua ni a escondidas”.*?® En 1864, Dostoievski plasmé en Memorias del subsuelo
esta recurrente idea que simbolizaria, segtn el filosofo marxista Marshall Berman, “todo lo que hay
de siniestro y angustioso en la vida moderna, todo aquello contra lo cual el hombre moderno debe
estar en guardia”?* Resulta cuanto menos contradictorio que en una misma metéafora pueda verse
reflejada no solo la modernidad, alegoria de la logica y la razon, sino con mayor mesura el futuro

Estado totalitario, cuyos dogmas se antojan antagonicos por propia definicion.

Pero, ¢a quién le importa ese hombre que temia interponerse en el camino de la modernidad? ;Va a
concienciarse alguien por aquel ruso que fue despojado de su familia, de su vida, para extinguirse
lentamente en el Gulag? ¢Pueden las palabras, acaso, llegar a conmover y sensibilizar? El altruismo
y la solidaridad no marcan la ténica de un mundo que se antoja cada vez mas retraido, escéptico e
indolente y en el que el fin dltimo no difiere en demasia respecto del preconizado por el sistema
totalitario; tal analogia ya la anunciaron Aldous Huxley y George Orwell en Un mundo feliz y 1984.
Sin embargo, el desaliento suscitado no es Gbice para recordar que pese a la turbia espiral que nos
envuelve, en cada individuo puede existir una llama esperando a ser prendida; tomar conciencia de

ello es la unica manera de salvaguardar el pasado, el presente y el futuro.

¢Puede un ideal, pues, imponer su ley sobre la vida humana? El régimen de 16sif Stalin, haciendo
gala de su avezado pragmatismo, ha evidenciado no solo la fragilidad a la que puede verse sometida
la vida sino la estoica solidez de la que disfrutan las ideas. En su absoluto desprecio por todo lo que
significa la existencia fue aniquilando lo que le conferia a ésta su propia esencia. Algunos todavia
diran: ;Al fin y al cabo, qué importan esas vidas en la inmensidad de la historia si con ello se logran
los grandes objetivos del Estado? No es la vida, sin embargo, aquello que puede exteriorizar la raiz
del problema... La vida ignora a la muerte; quedase cercenada por el Estado o no, siguié brotando a
raudales. El verdadero punto algido residia, precisamente, en que se llevo por delante —y esta vez de
manera generalizada— la propia dignidad del individuo, su libertad para vivir su propia experiencia,

su derecho a realizarse de la manera que mejor crea, su capacidad de dudar y construir su identidad...

120 DOSTOIEVSKI, F.: Memorias del subsuelo, op. cit., p. 51.
121 BERMAN, M.: Todo lo solido se desvanece en el aire: La experiencia de la modernidad. México, Siglo XXI
editores, 2004, p. 226.
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En definitiva, todo aquello que le confiere humanidad.

Multitud de personas vieron derruirse ante si, en cuestion de segundos, todo lo que no habian
podido ser. ;Coémo es posible imaginar tu propio futuro sabiendo que nunca seras el duefio de tu
destino e incluso que puedes ser el proximo sefialado por la arbitrariedad del Estado? ¢ Como seguir
viviendo en la mas completa sumisién conociendo la suerte que ha corrido tu madre, tu padre o tu
hermano? Si, el Estado se encargaria de estigmatizar al condenado para que creyeras no solo que
compartias vida con un conspirador, sino que ta mismo podrias ser un complice en potencia del
mismo. Pero, aun en ese momento, ¢no anidaba la duda hacia la figura paternal del Estado? Poco a
poco aquella volubilidad de las masas de la que hablaba Hannah Arendt se fue convirtiendo no sélo
en un incentivo para organizarlas sino también para transformarlas en aquel apatico ser humano que
preconizaba Nechaiev, figuras absortas ante la grandilocuencia y omnipresencia de un Estado férreo

y supuestamente infalible.

Millones de miradas complices salvaguardaban el estricto control que el régimen stalinista ejercia
sobre todos los espacios de la vida publica y privada; no en vano, la actitud servil hacia el Estado se
torn6 en el mejor garante para poder vislumbrar su misericordiosa voluntad. El primigenio instinto
de supervivencia fue derivando progresivamente en la degradacion ética y moral de una sociedad
expuesta cada vez mas a la avidez, el cinismo y la demagogia. La delacién y la calumnia revelaron
ser unos magnificos pasaportes para la subsistencia y constataron la imposibilidad de mantener una
actitud honesta e irreprochable ante la vida; la lealtad o la propia ignorancia no fueron, por lo tanto,
las Unicas causas que subyacieron a la docilidad mostrada por un pueblo a merced del todopoderoso
Estado.

La paulatina deshumanizacion del individuo de la que hablaba Vasili Grossman no tendria su origen,
pues, en una decision libre y autonoma de autodestruccion, sino que hallaria su justificacion en la
forzosa necesidad del régimen de Stalin por convertir al ser humano en un medio para lograr sus
fines; he ahi la vida reducida a la més absoluta nada, una simple pieza en un tablero de ajedrez;
irbnicamente, la pasividad de la que hacia gala el individuo es la que le convertiria, quiza mas que
nunca antes, en sujeto activo de la historia. Privados de libre albedrio y expertos en el arte de la no
contradiccion, ¢quién podria no degradarse? Cuando negarse a seguir las normas puede llegar a
implicar un agravio ostensible, se requiere una gran dosis de valentia para dar un paso adelante y un

cierto grado de locura dentro de la propia razon.

“Pronto o tarde, el esclavo regresa, pero de la tumba nadie vuelve''?

122 TODOROQV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 70.
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No sdélo la vida se fue diluyendo en la sociedad stalinista, con ella fue apagandose todo lo que
pudiera conferirle vitalidad: la espontaneidad, la confianza en los demas, la libertad sexual...
Aquello que pudiera emancipar una mente alienada. Como el quinto punto del modelo de Kbler-
Ross,*?® la resignacion se torné como la opcién mas viable ante el ingente poder estatal; las masas
—totalmente desarticuladas— se mostraban incapaces de plantar cara a un ente que consideraban
firme, tenaz e incluso parte esencial de sus propias vidas. No en vano, ¢quién dirigia los designios
de su existencia? ¢Quién protegia al pueblo de los enemigos que supuestamente le acechaban?
Hechos como éste son los que advertian Arendt y Cambronero cuando sefialaban la preeminencia de

lo abstracto frente a la realidad.

Como sociedad unidireccional que fue, exigia que todo se moviera en el mismo sentido y que todos
obedecieran sin dilacion; en ella la verdad sélo tenia una cara, la dictada por el Partido. El Estado
consiguio eximir al individuo de todas sus responsabilidades y, a través de ello, le incit6 a seguir las
reglas y a no verse en la tesitura de tener que pensarlas; la duda, lejos de ser estimulada, se inhibi6 y
fue castigada. Libertad de pensamiento y de expresion resultaron ser dos utopias en medio de un
organizado caos en el que el ser humano fue adentrandose sin percatarse de su dificil salida. Poco a
poco Y, gracias a ello, la pasividad y la costumbre embargaron el alma humana hasta convertirla en
un campo yermo e inerte; es asi como la decadencia moral invadi6 por entero la sociedad e instaurd

en ella una envilecida normalidad.

¢Puede alguno de nosotros, desde el confort que nos otorga nuestro calido hogar, imaginarse estar
ante una situacion similar? ;Qué actitud tomariamos? Mas de uno se sorprenderia al constatar que
bajo determinados condicionantes el ser humano se muestra rapidamente proclive a degenerar; no
somos, como quizd podamos pensar, los adalides de la verdad, el buen actuar y la bondad... De vez
en cuando actuamos con hipocresia, prejuzgamos y lanzamos juicios de valor desde la mas absoluta
ignorancia; cada cual —a su manera— acaba siendo presa de aquello que define la sociedad en la que
vive. ¢Quién se atreve ahora a decir que no habria actuado de la misma manera que aquellas pobres
gentes? Quizas asi podamos entender la evasion de la realidad a la que aludia Hannah Arendt,
opcion plausible ante la coercitiva actitud del régimen stalinista y l6gica respuesta a la frustracion
causada por la inviabilidad de rebelarse contra la enorme adversidad.

El ser humano no s6lo claudica asi ante el Estado sino que puede llegar a convertirse en su mas fiel
sirviente; nada habria més parecido a un sindrome de Estocolmo a gran escala. Pese a todo,

resultaria absurdo pensar que el régimen de 16sif Stalin perdurd en el tiempo gracias al amparo de

12 Toma su nombre de la psiquiatra Elisabeth Kiibler Ross, quién en 1969 present6 el referido modelo en su libro On
death and dying. Muestra — segln su apreciacion — las cinco etapas por las que transita un individuo que se enfrenta
a un acontecimiento tragico para su existencia;: Negacion, Ira, Negociacion, Depresion y Aceptacion.
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multitud de fieles doctos en el arte de la simulacién; cont6 con el apoyo verdadero de millones de
personas, obnubiladas por los falsos cantos de sirena y por las prebendas que conferia la propia
obediencia. Este ciego respaldo no s6lo se comprende a través de la manipulacion emitida por el
Estado, sino por la propia actitud del individuo, tendente —como decia Erich Fromm-— a relegar sus
responsabilidades en otros y a eludir la tarea de construir su identidad. En este caso, parece evidente
la existencia de circunstancias en las que el individuo prefiere centrar sus objetivos hacia placeres
mundanos frente a una libertad que no llega a considerar como algo a disfrutar; sin embargo, ello no
estaria reflido — como indicaba Tzvetan Todorov — con aspirar al goce de una cierta autonomia, no
en vano, pese a la dependencia y la seguridad que supuestamente proporcionaba el Estado, todo ser

humano parece tentado a pensar que tiene capacidad para controlar ciertos ambitos de su existencia.

La innata y universal aspiracion a la libertad pregonada por Grossman quedaria asi desacreditada al
acercarse mas a un pensamiento idealizado que a la propia realidad. Resulta laudable su marcada
actitud humanista, pero se hace dificil concluir que dicha premisa pudiera adquirir no Gnicamente el
caracter global que le otorga, sino que fuese el maximo desencadenante en el desmoronamiento del
entramado totalitario. Los ideales nunca deben anteponerse a las pruebas en el analisis historico,
pues se corre el riesgo de inferir lo que se desea y no lo que realmente fue. El error de Grossman
reside en que su proposicion puede ser factible con toda seguridad en un estado de naturaleza
rousseauniano, pero lo cierto es que en una sociedad marcada por el germen del totalitarismo —por
contradictorio que parezca— el ansia de libertad no es extensible a todos sus conciudadanos. La
ausencia prolongada de ésta puede convertirse en una aparente normalidad e incluso en un extrafio

confort para todo aquel que mantenga una actitud de auténtica reciprocidad con el Estado.

En el extraordinario capitulo del «Judas», quizas el mas influyente de Todo fluye, Vasili Grossman
lanz6 al aire dos preguntas que encajan como un guante en este preciso momento: “;Quién es el
culpable? ;Quién respondera por ello?”.*** Seguidor de Tolstéi y su obra —como evidencian las
analogias entre Guerra y Paz y Vida y Destino—, Grossman hizo suya la sentencia de que no hay
culpables en el mundo, una de las maximas del genial literato decimonoénico; el dilema moral entre
culpabilidad e inocencia se resolveria, para Vasili Grossman, en la exculpacion del individuo y la
culpabilizacion del Estado.

“Habian traicionado, calumniado, renegado porque, de no haberlo hecho, no habrian

sobrevivido, estarian muertos. [...] Esos hombres no deseaban el mal a nadie, pero habian

hecho el mal durante toda su vida''*?°

124 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 83.

125 |hid., p. 285.
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En el otro lado de la balanza y, quizas ironizando en torno al célebre apotegma de Ortega y Gasset
que declara “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, se presenta una
de las nociones clave que Albert Camus advirtié en su obra La caida: “La idea mas natural del
hombre [...] es la de su inocencia. [...] Si usted dice a un criminal que su culpa no procede de su
naturaleza ni de su caracter, sino de desafortunadas circunstancias, entonces le estara violentamente
agradecido. [...] No podemos afirmar la inocencia de nadie, y sin embargo podemos afirmar con

certeza la culpabilidad de todos. Todo hombre es testigo del crimen de los demas”.*?°

La ambiguiedad del escenario reflejado por Grossman y Camus sugiere una trascendental pregunta:
¢debe recaer toda la culpa Gnicamente sobre el Estado o hacerse extensible al propio individuo?
Persuadidos por la imperiosa necesidad de sobrevivir o por el convencimiento y la codicia, unos y
otros permanecieron no solo bajo la influencia del régimen de 16sif Stalin sino leales al mismo.
Personas, todas y cada una de ellas, despojadas de la individualidad que nos otorga la edificacion de
nuestra propia identidad, cuspide de una pirdmide sustentada en la responsabilidad que confiere el
disfrute de la libertad; sin ellas, el sujeto humano no puede abastecerse de su propio codigo moral,
no es duefio de su experiencia, pierde su dignidad, su vida. El Estado lo sabia y actud en

consecuencia sumiendo al pueblo en una espiral de autodestruccion y animadversion hacia lo ajeno.

Las circunstancias, tal y como decia Ortega y Gasset, forman parte de la realidad que circunda al
individuo y tratan de moldearlo. Desde luego, las adversidades a las que tuvieron que hacer frente
aquellas personas sirven —l6gicamente— como atenuantes a la propia culpabilidad de sus actos, pero
seria verdaderamente inadecuado absolverles de su parte de responsabilidad y otorgarles el
pasaporte de la completa inocencia. Con toda seguridad la negativa a actuar segun los patrones del
sistema totalitario les hubiera conducido a la més absoluta ruina, no obstante, eximir al individuo
puede tornarse no sélo contraproducente sino un acto de irresponsabilidad que marque un ingrato

precedente.

Promulgar la inocencia del ser humano que se convierte en colaborador del Estado sin ser ésa su
verdadera voluntad, podria devenir en un merecido homenaje, pero no en un acto de justicia. La
exculpacién se traduciria rapidamente en una amarga victoria, pues aungue restituye la imagen del
aletargado individuo, también le ratifica en aquello que con mayor premura ansiaba el Estado
totalitario: la certificacion de su nulidad como sujeto critico. Inculpar Unicamente al Estado
significa pasar por alto el papel de una sociedad complice tanto por el hostigamiento del terror y la
propaganda como por su imprudente pasividad al actuar como un observador externo de su propia

existencia. Podrian merecer que les fuese otorgada la inocencia, pero no seria objetiva con respecto

126 cAMUS, A.: La caida. Madrid, Alianza, 2014, pp. 69,70,93.
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a la realidad historica ni conseguiria devolver verdaderamente la integridad a los acusados. El deseo
de reconciliarse con uno mismo no es mas que la prueba evidente de la iniciativa tomada por quien
se siente culpable y desea redimir la propia culpa existente en su conciencia, independientemente de

la posible amnistia que pudiéramos conferirle al analizar su situacion.

La mejor manera de valorar al ser humano y ofrecer justicia a esa inmensidad de historias anénimas
consiste, precisamente, en ejercer autocritica y sacar a relucir nuestros deberes como protagonistas
de la historia misma. Adquirir una cuota de culpabilidad es lo que les devuelve la humanidad, les
restablece la mayoria de edad arrebatada por un régimen paternalista, les otorga su lugar en la
historia y sirve, a su vez, como reivindicacion —en el presente— del derecho a ser para disponer de la

posibilidad de «decir no», tal y como aconteciera con el propio Vasili Grossman.

Pese a todo, es pertinente no ignorar que la fuente primigenia de la que emanaron todos los
despropdsitos perpetrados radicaba en que la propia revolucién fue desviada de su camino,
despojada de sus fundamentos e instalada con fervorosa idolatria en el altar de la infamia. La
destruccion de la moral y los valores que pretendieron defender, hizo que se vieran desvanecidas las
esperanzas de un pueblo por ser participe de su propia historia y rotos los suefios de determinada
parte de la intelectualidad marxista que aguardaba expectante a la puesta en escena del ideario de
Karl Marx. Una diafana estampa se ha plasmado ya en estas paginas sobre dicha ilusion perdida, no
en vano es el hecho que constituye la razén de ser de esta investigacion, mientras que de la
contrariedad existente entre las propias filas del marxismo sirven como ejemplo personalidades de
tanta trascendencia como los filésofos Antonio Gramsci y Herbert Marcuse o los historiadores

Victor Serge y Boris Souvarine, cuatro vidas apasionantes repletas de conocimiento e interés.

Gramsci, que contraviniendo el paradigma establecido catalogaba de “proletaria” en abril de 1917 a
la revolucion rusa acontecida meses antes —hipotesis que a su vez fue respaldada por la también
fildsofa Rosa Luxemburg—, se mostraba del todo convencido en Il Grido del Popolo?’ de estar ante
el advenimiento de un nuevo orden marcado por el fin del autoritarismo, el cual seria sustituido
—segun su propia perspectiva— por la libertad, el sufragio universal, una nueva conciencia moral y la
persecucion de un ideal que quedaria lejos de la instauracion de una dictadura de una minoria y de
la recurrente intervencidn de la policia, la ejecucion o el exilio. EI devenir de los acontecimientos se
encargaria pronto de enturbiar dichos deseos y aspiraciones transformandolos sin demora en
desengario y denuncia contra el viraje totalitario emprendido por el regimen de 16sif Stalin. Ello se
desprende de la critica vertida por Victor Serge en Destino de una revolucién?® —escrita tras la gran

mediacion internacional liderada por los escritores André Gide y André Malraux que permitié su

127 periédico socialista cuya sede - cerrada definitivamente a finales de 1918 - se ubicaba en la ciudad de Turin.
128 SERGE, V.: Destino de una Revolucién. Barcelona, Los Libros de la Frontera, 2010, passim.
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liberacion del campo de concentracion de Orenburg— y por Boris Souvarine en Staline: Apercu
historique du bolchevisme,* obras que unidas al estudio y los anélisis de fil6sofos como el
humanista Erich Fromm, Theodor Adorno o Herbert Marcuse —integrantes todos de la Escuela de
Frankfurt—, servirian para desmitificar la idealizada imagen que el sistema stalinista estaba
ganandose entre el marxismo europeo y censurar el uso de la ideologia misma como arma al

servicio de un Estado alienante, burocratizado, represivo y totalitario.

El interés personal se alz6 victorioso provocando la tergiversacion ideologica y la renuncia a los
preceptos legitimadores de la Revolucion; transformados en un eficaz medio y no en el ambicioso
fin que se presuponia, los deseos de libertad y justicia social se trocaron en el aglutinante idoneo
para levantar al pueblo contra el zarismo a través del izado de la bandera del socialismo. El escape a
la tradicion vendria asi impulsado por dos constantes que, mediante la puesta en marcha de la
denominada ley de la Historia, perderian por completo su propia esencia. Dicha ley, piedra angular
del régimen stalinista, comportaria un desafio ilegal a las leyes que quedaria legitimado por el
objetivo de establecer la justicia en la Tierra. El terror, en este caso, se encargaria de ocupar el lugar
de la ley, eliminando a cualquier enemigo que se interpusiera en el camino de dicho proceso; la
culpabilidad y la inocencia se convertirian asi en nociones carentes de sentido para un régimen
capaz de sacrificar a las partes en favor del todo y de destruir, al paso, el libre albedrio y el amor por
la libertad. EI terror actuaria, pues, como el instrumento que permitiria acelerar el movimiento de la
Historia hacia su objetivo, siendo unicamente posible retrasarlo mediante los conatos de libertad

emprendidos por el pueblo.**°

El fin Gltimo de la reinante justicia terrenal no seria mas que un espejismo para un Estado que vio
en la ley de la Historia una nueva fuente de legitimacion que no sélo le permitiria justificar la
inhumanidad de sus actos, sino dejar heridas de muerte y menguadas hasta su méas infima existencia
tanto a la libertad como a aquella mal entendida justicia social que pretendia salvaguarda. La
hipocresia, la arbitrariedad, el servilismo, el miedo, la negacion de la voluntad y la identidad, todo,
absolutamente todo adquiriria en este contexto su l6gica expresion maxima. EI mensaje legitimador
de la Revolucion acabaria del todo destruido por la ley de la Historia y, con él, la quimera de la
liberacion del individuo frente a su completa subordinacion ante el poder ejercido por el Estado

totalitario.

La tesis de Grossman sobre la milenaria tradicion de servidumbre rusa, encargada de relacionar

progreso Y esclavitud, adquiriria aqui toda su dimension y relevancia. El determinante papel jugado

129 SOUVARINE, B.: Apercu historique du bolchevisme, Paris, Plon, 1935, passim.
130 . ARENDT, H.: Los origenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 684-690.

33



por el régimen stalinista en el funesto difuminado de las ideas provenientes de la Revoluciéon no
seria, segun el propio escritor ruso, méas que la I6gica consecuencia de retomar habitos y conductas
implicitas en la tradicion y el caracter ruso que se creian ya pasto del pasado, vicios zaristas en parte
resucitados por Lenin y redimensionados por Stalin hasta erradicar todo atisbo de libertad. EI propio
legado histérico respaldaria tanto el referido enfoque como el incipiente repliegue incurrido con
respecto a las premisas prerrevolucionarias toda vez que emergid victoriosa la revolucion y se hizo
imperiosa la necesidad de preservarla tanto de la amenaza interna como extranjera, hechos que
tendrian como producto final el resultado expuesto por Grossman: la vuelta a una antagonica

relacion que desde el siglo anterior permanecia quebrada.

La progresiva degradacién del binomio justicia-libertad responderia, pues, a la confluencia de
componentes que entrelazados entre si se transformarian no sélo en problemas estructurales del
sistema sino también en la misma voragine que lo alimenta; el dafio colateral generado por la
defensa a ultranza de la Revolucidn, la querencia por restablecer antiguas costumbres y la obstinada
sacralizacion de la ley de la Historia crearian un ente imposible de saciar. Pese al preponderante y
activo rol de Stalin en dicho proceso, es preciso no menospreciar la responsabilidad de Lenin como
el acelerante capaz de encender la chispa que puso en movimiento a parte del comdn de las fuerzas
centrifugas vistas. Dos figuras, en definitiva, fraguadas en ambientes muy dispares, con caracteres e
inquietudes diametralmente opuestos, antagonicos en su percepcion de la politica y el propio poder,
pero, finalmente, no tan lejanos ante el poco valor y respeto que otorgaron a todo el abanico de
emociones, necesidades y pensamientos en que cada vida humana se envuelve, independientemente

de sus creencias, virtudes y defectos.
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7. Conclusiones

El objeto principal de la investigacion historica no debe focalizarse Unicamente en el analisis
riguroso y la honesta interpretacion de un determinado evento, sino que, més alla de ello, resulta de
vital importancia que genere concienciacion y pensamiento. EIl riesgo de que el propio estudio caiga
en la mediocridad es causa y efecto directo de no respetar dicha secuencia logica, paso primordial
para incurrir en el grave error de intentar persuadir al lector de que se abone sin mayores
miramientos a las conclusiones que se estan exponiendo. Las reflexiones que forman el trabajo
Ilevado a cabo no tienen por objetivo adoctrinar sobre la exactitud de todo lo advertido, sino generar
en el lector algo exponencialmente méas importante, aquello a lo que hace mas de dos milenios
Sécrates denomind mayedtica, es decir, impulsar al lector a que engendre conocimiento y
conclusiones propias que incluso puedan discurrir por diferentes caminos de los que aqui se

muestran; en definitiva, avivar la virtud de pensar. El famoso sapere aude del poeta Horacio.

Los elementos que han esculpido la apariencia externa y el fundamento interior de esta
investigacion han quedado ya revelados en el transcurrir de sus paginas. En ellas, se ha demostrado
la viabilidad del enfoque filoséfico-literario como refuerzo excepcional para la comprension, el
andlisis y la interpretacion del objeto de estudio, proveyéndole al lector de una ostensible mejora en
su aprehension y empatia con respecto al mismo. A su vez, dicha perspectiva ha posibilitado aportar
a la investigacion una mayor variedad de fuentes que fomentan el acceso a aspectos esenciales del
momento histérico y la sociedad de la época, los cuales suelen quedar obviados con frecuencia por
el propio historiador, mejordndose asi tanto el fondo de la cuestion como la forma en que ésta es
expuesta. Es por ello que hacer un uso adecuado de esta triple alianza se hace totalmente necesario
dado lo fructifero que resulta dicha unién, ejemplificada en este estudio, principalmente, a traves de

la figura de Vasili Grossman y sus novelas Todo Fluye y Vida y Destino.

Por otra parte, al detallar los mecanismos de dominacién del régimen stalinista y las estrategias
utilizadas para perpetuarlos en el tiempo, se ha logrado evidenciar un objetivo clave de la
investigacion: demostrar no sélo la enorme influencia del propio régimen y la alienante relacién en
la que sumergia al individuo, sino la gran oportunidad que hemos tenido al meternos de lleno en la
piel de dichas personas, adentrandonos asi en lo mas hondo de sus pensamientos; ello ha servido
tanto como medio ideal para analizar la compleja situacion a la que estaba expuesto el ser humano
—y hacerle justicia, ya sea en lo digno de elogio o lo reprobable—, como para favorecer en el lector la
reflexion sobre la naturaleza del mundo en que vivimos y nuestras responsabilidades dentro del

mismo como sujetos de la propia historia. EI primer paso para refrendar dicho cambio y extraer una
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conclusion a la consecucion del objetivo marcado que versa sobre los efectos del Estado erigido por
Stalin sobre el ser humano, nace de la reivindicacion del derecho y el deber de cada uno de nosotros
a la busqueda y realizacion de si mismo como método de resistencia contra la hipocresia de un
sistema —el actual— que incurre con reiteracion en la inmoralidad, asi como de la toma de conciencia

de las obligaciones que ello exige respecto de los demas como individuos que vivimos en sociedad.

La confirmacion de la hipdtesis planteada, supone la Gltima conclusion a destacar dentro del estudio
realizado. Las ideas de libertad y justicia social que impulsaron el espiritu de la Revolucion y
legitimaron ética y moralmente su mismo advenimiento, dejaron rapidamente de constituirse en una
anhelada finalidad, socavandose asi la esencia que dio sentido a la propia Revolucion, hecho que
adquirié una notoria significacion durante el periodo stalinista. Los excesos cometidos contra el
pueblo para preservar la victoria de octubre, en simbiosis con la rehabilitacién de execrables
métodos del pasado y la puesta en marcha de una violencia absoluta en nombre de la ley de la
Historia, engendraron una amalgama en la que zarismo, revolucion y stalinismo se aliaron en favor

del colapso definitivo de la libertad y la justicia social.

La tergiversacion del mensaje y la ideologia, en la cual —a pesar de todo— no incurrié Unicamente el
régimen de Stalin, demostré no solo el deterioro de la licitud moral del propio sistema que se fue
generando, sino la gran importancia de que el ser humano valore actualmente al pensamiento critico
y libre como el arma mas poderosa que podamos usar a favor de nosotros mismos y contra todos
aquellos que traten de crear en nosotros una falsa sensacién de seguridad y bienestar mediante la
reduccion de la libertad y la nulidad de nuestra propia identidad. Fomentar en la ciudadania ese
espiritu autocritico e independiente, que tenga a la ética y la moral por mucho mas que palabras
vacias de todo sentido y significado, es la llave que nos permitira abrir una via de escape a la
calumnia y la pasividad imperantes en nuestro tiempo con el firme propdsito final de hallar el

camino que nos guie a nuestra propia verdad.

En consonancia con las reflexiones que esta investigacion ha reportado, es posible dar un cierre a la
misma corroborando la consecucién de los objetivos marcados y la ratificacion de la hip6tesis que

ha servido como punto de partida.
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