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Resumen 

 

Resumen: El Estado totalitario erigido por Iósif Stalin logró sumergir al individuo en una opresiva 

alienación que no amenazaba únicamente con subyugar todo atisbo de humanidad de su conciencia, 

sino que aspiraba a transformar su propia naturaleza. Este infausto escenario sirvió al escritor 

humanista Vasili Grossman como marco de referencia para elaborar obras de tanta elocuencia 

histórica y filosófica como Todo Fluye y Vida y Destino, las cuales le valieron el descrédito y la 

marginación de un régimen del que llegó a ser –hasta ya avanzada la Segunda Guerra Mundial–  un 

verdadero protegido. Personalidades de la talla de Vasili Grossman, Hannah Arendt o Tzvetan 

Todorov constituyen el punto de partida de una investigación en la que literatura, filosofía e historia 

unen sus fuerzas para reivindicar el derecho a ser –con todas las implicaciones que se derivan de 

ello– y para reflexionar en torno al binomio conceptual justicia-libertad, que a la postre serviría 

como elemento ideológico de legitimación moral de la propia Revolución de Octubre de 1917, y 

que permitió comprender a Vasili Grossman la paulatina transformación del Estado de servidor del 

pueblo en un ente autocrático, hecho que desencadenaría la vuelta a la subordinación servil de la 

persona al Estado, tal y como acontece de manera obsesiva en la milenaria historia de Rusia. 

Palabras clave: Vasili Grossman, Estado totalitario, individuo. 

Abstract: The totalitarian State erected by Iósif Stalin managed to plunge the human being into an 

oppressive alienation that did not only threaten to eliminate all hint of humanity from his 

conscience, but that aspired to transform its very nature. This unfortunate scenario helped  the 

humanist writer Vasili Grossman as a frame of reference for developing such eloquent historical and 

philosophical works as Everything flows and Life and Feat, wich earned him the disrepute and 

marginalization of a regime in which he was -until far advanced the Second World War- a true 

protegee. Personalities such as Vasili Grossman, Hannah Arendt or Tzvetan Todorov set up the 

starting point of an investigation in which literature, philosophy and history join forces to assert the 

right for being -with all the implications that arise from this- and to reflect on the conceptual 

binomial justice-freedom, that would ultimately serve as moral justification for the October 1917 

Revolution, and which allowed to understand Vasili Grossman the gradual transformation of the 

State from servants of the people into an autocratic entity, fact that would trigger the return to the 

servile subordination of the individual to the State, as it happens obsessively during the ancient 

history of Russia. 

Keywords: Vasili Grossman, totalitarian State, individual.
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1. Introducción 

 

“¡No, señor; no quiero nada con esos urdidores de cuentos! En vez de escribir algo útil, agradable, 

consolador, se complacen en rebuscar las más menudas menudencias de este mundo para esparcirlas 

por ahí. Yo, sencillamente, les prohibiría coger la pluma. Porque vea usted: resulta que lee uno...; 

luego, sin querer, se pone a pensar en lo que ha leído..., y el final es... que se le llena a uno la cabeza 

de disparates. Así que lo dicho: yo, sencillamente, les prohibiría escribir, de un modo terminante y 

categórico; ¡prohibido en absoluto!”
1
 

Príncipe Vladímir Fiódorovich Odóyevski 

En la duda se halla el origen del cambio, en el deseo de libertad y emancipación, su realización. La 

incógnita que permanece inherente al referido aforismo reside, precisamente, en la réplica que 

podamos brindar a la siguiente pregunta: ¿Desea el ser humano disponer, con todas sus 

consecuencias, de libertad? 

La tesis de Erich Fromm en su obra El miedo a la libertad, nos remite al “temor que nos provoca 

ser libres y responsables de nuestros actos, hecho que demostraría, en cierto sentido, la popularidad 

de los regímenes autoritarios”.
2
 Tzvetan Todorov, pese a concordar con la premisa de Fromm, añade 

que “en cambio, sí que aspiramos al ejercicio de nuestra autonomía, es decir, deseamos vernos 

como los sujetos de nuestros actos y, por tal razón, no puede satisfacernos por mucho tiempo la 

sumisión que exige el Estado totalitario”.
3
 Sin embargo, es Vasili Grossman el verdadero inductor 

en el cambio de dicho paradigma, al afirmar que “la inmutabilidad de la tendencia del hombre a la 

libertad es la condena del Estado totalitario”.
4
 

Posiblemente sea ésta una de las implicaciones filosóficas de mayor entidad en lo referente a la 

opresiva alienación sufrida por el individuo a causa del Estado totalitario. De hecho, esta 

investigación trata no sólo de analizar los efectos que sobre la conciencia humana ejercieron los 

arbitrarios mecanismos de dominación del régimen de Iósif Stalin, sino que va más allá y ambiciona 

ofrecer –en este contexto– un dictamen en relación al binomio conceptual justicia-libertad, que a la 

postre serviría como elemento instigador y legitimador de la propia Revolución de Octubre. Es así 

como conecta con la premisa de Grossman que otorga a Lenin “el papel en la puesta en marcha del 

                                                 
1
 DOSTOIEVSKI, F.: Pobres gentes. Madrid, Aguilar, 1967, p. 21. 

2
 TODOROV, T.: El hombre desplazado. Madrid, Taurus, 2008, pp. 43-44. 

3
 Ibid., p. 77. 

4
 GROSSMAN, V.: Vida y Destino. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 264. 
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sistema totalitario”,
5
 hecho que supuso “la vuelta a la subordinación servil de la persona al Estado, 

subordinación que acompaña de forma obsesiva la historia milenaria de Rusia”.
6
 

El enfoque empleado para dirimir dichas cuestiones supone uno de los aspectos más atrayentes e 

interesantes del estudio, pues se ocupa de aunar al elemento histórico, el literario y filosófico; el eje 

encargado de vertebrar dichas variables tiene nombre propio: Vasili Grossman. Escritor humanista 

del siglo XX y convencido marxista durante gran parte de su vida, no solamente fue testigo directo 

de la represión stalinista, sino que pasó de ser uno de los más notables abanderados de la 

intelligentsia del régimen a poco menos que un proscrito a raíz de las realidades descritas en sus 

obras literarias y artículos periodísticos tras la Segunda Guerra Mundial. Espejo de las mismas son  

–sobre todo por su valor histórico– Todo Fluye y Vida y Destino. 

La motivación que constituye la elección del tema delineado se bifurca en torno a dos aspectos 

principales: en primer lugar y, aunque sea simbólicamente, hacer justicia a todas esas vidas 

anónimas resignadas a ser despojadas de su propia experiencia y libertad, y cuya autonomía moral y 

dignidad les fueron igualmente arrebatadas en nombre de una entelequia durante el stalinismo. La 

segunda aspiración se refiere a la voluntad de rescatar a la filosofía y la literatura como elementos 

de gran utilidad para la comprensión, el análisis y la interpretación del pasado histórico, más allá de 

que podamos hacer uso, a su vez, de otra tipología de fuentes. 

Otro aspecto de la investigación –de gran relevancia en lo concerniente a los estudios en Historia–, 

se dirige a verificar si un análisis introspectivo de mayor entidad es posible tanto en materia social 

como humana, gracias a la ayuda aportada por estas dos ramas del árbol de las humanidades. 

Además, es pretensión principal de este estudio el ofrecer una valoración crítica sobre las 

consideraciones fundamentales que Vasili Grossman vertió en relación a la arbitrariedad del Estado 

stalinista y su afán por someter y transformar, en última instancia, la naturaleza humana. Este hecho 

será clave para inferir conclusiones en torno a la hipótesis principal de esta investigación, la cual 

será debidamente pormenorizada en el apartado correspondiente. 

Queda patente hasta aquí que tanto el fondo de la cuestión como la forma en que ésta se descifra 

son de capital importancia en esta investigación. En su simpleza radica su trascendencia: la 

reivindicación del derecho a ser. He ahí el quid de la cuestión... En un mundo como el actual, en el 

que el progreso humano se califica por el avance de la técnica y no por la educación ni la moral o la 

ética, en el que la duda no es objeto de ejercicio cotidiano y en el que la sobreabundancia de 

                                                 

5
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 19. 

6
 GROSSMAN, V.: Todo Fluye. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, p. 241 
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información convierte al sujeto humano en un ser pasivo con respecto a su tiempo, es más necesario 

que nunca indagar en los términos en que lo hace este trabajo; siempre con la mira puesta en 

rescatar el pasado para dignificar el presente. 

Sirva para el recuerdo y como cierre de lo hasta aquí esbozado, la petulante sentencia que Mijaíl 

Súslov –miembro del Politburó y jefe de la sección ideológica del Partido– profirió a Vasili 

Grossman durante una conversación mantenida entre ambos y cuyo trasfondo giraba en torno a la 

confiscación de su novela Vida y Destino: “Su novela es políticamente peligrosa para nosotros [...]. 

Usted no ve la vida con la mirada de un soviético. Usted duda de todo”.
7
 La premisa del príncipe 

Vladímir Fiódorovich Odóyevski, tras más de cien años, permanecía inalterable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

7
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 78. 
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2. Objetivos 

 

Fiódor Dostoievski evocó en Memorias del subsuelo –magnífica obra literaria que, sin ir más lejos, 

permitió a Friedrich Nietzsche conocer al genio ruso y caer rendido ante él– un pensamiento que 

resulta apropiado traer a colación: “Es el camino –aunque no sepa adonde lo conduce– y no la meta, 

lo que interesa de verdad al hombre”.
8
 En lo referente al ámbito de la investigación, en ocasiones 

resulta complicado decretar lo contrario; suele adquirir mayor encanto la etapa relativa al proceso y 

sus hallazgos que el mero hecho de alcanzar los propósitos marcados. Sin embargo, ello no debe ser 

óbice para obviar el fin último de todo estudio histórico: su justificación y divulgación. Tomando 

como premisa este último hecho, corresponde explicar con rigor los objetivos que se han tomado 

como referencia en esta investigación. 

El primer objetivo que ineludiblemente se debe reseñar, corresponde al deseo de reivindicar al 

elemento de carácter literario y filosófico como recurso auxiliar en la investigación histórica. La 

mencionada utilidad de ambas como fuente histórica –sobre todo de aquéllas que son de carácter 

primario– y complemento en la formación del historiador, reside en que favorecen una comprensión 

mucho mayor del propio periodo histórico en lo que se refiere a la mentalidad, la moralidad, los 

valores, las costumbres e incluso las preocupaciones e inquietudes que más hondamente afectaron al 

género humano y, desde luego, favorecen la mejora en la transmisión del mensaje deseado al lector. 

Ello fomenta, a su vez, un proceso de retroalimentación que tiene como desenlace la puesta en 

práctica de un enjuiciamiento analítico más incisivo y una interpretación de los hechos que busca 

ser objetiva con la realidad, más allá del sesgo ideológico del que haga gala el propio historiador. 

El avance de la técnica y la asociación interdisciplinar de la historia con ciencias que escapan de su 

esencia humana y social ha actuado en detrimento de su relación con la filosofía y la literatura, 

fuentes de las que emanan un saber inagotable que no es pertinente menospreciar. Es absolutamente 

necesario demandar un equilibrio de fuerzas que aporte armonía al método y mayor sensibilidad a la 

persona que se oculta tras el historiador; cuando el cómo importa tanto como el qué, no puede 

existir razón alguna que nos obligue a desembarazarnos de aquello que se ofrece a ayudar. 

El segundo objetivo de la investigación está enfocado a demostrar los efectos que tuvieron sobre la 

conciencia humana las prácticas del régimen de Stalin, obstáculo insalvable que impidió el derecho 

a realizarse como ser humano sin las injerencias del omnipresente Estado. Para ello, se ha realizado 

previamente un estudio que versa sobre los modos en que el propio sistema administraba su poder e 

                                                 
8
 DOSTOIEVSKI, F.: Memorias del subsuelo. Madrid, Mestas, 2001, pp. 47-48. 
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influencia a fin de ejercer plena autoridad sobre la figura del pueblo soviético. En última instancia, 

desentrañar una parte de esa cruda realidad es sólo una forma de ofrecer voz al silencio forzoso de 

las víctimas y reivindicar, con la mirada en el presente, nuestros derechos y deberes fundamentales 

como individuos que vivimos en sociedad. 

Toda vez que nos son conocidos los objetivos, sería oportuno cuestionarse: ¿Qué premisa y qué 

elementos dieron pábulo a que toda esa represión germinase? ¿Fue el régimen erigido por Stalin el 

único responsable? He aquí donde la hipótesis principal de esta investigación se ve interrelacionada 

con una de las más significativas del pensamiento de Vasili Grossman. No en vano, una vez halladas 

las consecuencias es oportuno hacerse eco de las causas que permitieron que sucedieran; para ello, 

tendríamos que retrotraernos –en primera instancia– a Octubre de 1917 y reflexionar en torno al 

incumplimiento y la tergiversación que se fue perpetrando contra los dos principios que legitimaron 

ética y moralmente no solo la existencia de la propia Revolución, sino su mismo triunfo: la idea de 

libertad y justicia social, devastadas hasta entonces por la tradición zarista. El cambio de rumbo con 

respecto a esas proclamas, el cual se iría consumando tras la victoriosa Revolución, generó que la 

misma perdiera su propia esencia y finalidad, hecho absolutamente patente en pleno periodo 

stalinista con la total destrucción de ambas premisas a través de una manifiesta represión que tuvo 

en la denominada ley de la Historia su hipotética justificación. 

La hipótesis de Grossman sobre la milenaria tradición de servidumbre rusa, que amalgama con la 

recién expuesta, aparece así reflejada en Todo Fluye: “En el siglo XIX vaciló el principio básico de 

la vida rusa: la relación entre el progreso y la esclavitud. Como se demostró en el siglo siguiente, la 

emancipación de los siervos fue un acontecimiento más revolucionario que la propia gran 

Revolución de Octubre. [...] En 1917 se abrió ante Rusia el camino de la libertad; Rusia escogió a 

Lenin. Y, sin embargo, la historia rusa obligó a Lenin a conservar su maldición, el vínculo entre 

desarrollo y esclavitud. Los únicos verdaderos revolucionarios son los que atentan contra los 

fundamentos de la vieja Rusia, contra su alma de esclava. Lenin favoreció el desarrollo de aquella 

Rusia que él odiaba con todas sus fuerzas; es trágico que un hombre que se deleitaba con los libros 

de Tolstói y la música de Beethoven contribuyera a ello. [...] La disputa iniciada por los partidarios 

de la libertad llegó a su fin: la esclavitud rusa, una vez más, se reveló invencible”.
9
 

 

 

 

                                                 
9
 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 248-249. 
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3. Metodología 

 

La discordia suscitada –incluso dentro del ámbito académico– en torno a los sucesos acontecidos 

durante el periodo stalinista es causa y efecto de análisis e interpretaciones carentes de ecuanimidad 

y desapasionamiento. Cuando la ideología del investigador es antepuesta al mero hecho de conocer 

y revelar las realidades que afectaron profundamente a personas de condición social muy dispar, 

surgen posturas historiográficas que resultan poco confiables por su dudosa credibilidad. Tal es el 

caso de aquellos que engrosan las filas del negacionismo con respecto a los desafueros acontecidos 

durante el periodo stalinista o los propios que, desde posturas muy lejanas, se sirven del más 

fanático anticomunismo. En ambos casos el fin es el mismo: adulterar la realidad histórica; que sea 

mediante el método del olvido o el de la exageración poco importa. La capacidad de autocrítica es, 

en este caso, la mejor arma para discernir entre creencia y verdad, dos conceptos que suelen 

transitar por caminos opuestos. 

Para obtener conclusiones empíricamente demostrables, una investigación que nos remita al pasado 

histórico debe requerir no sólo determinación por parte de quien indaga en ello, sino un absoluto 

desvinculamiento de los prejuicios de los que somos parte y de la propia moral de la cual nuestra 

sociedad nos imbuye. Para comprender y analizar eficazmente el pasado hay que ser plenamente 

consciente de que la óptica con que se visualiza debe variar; hábitos, valores, preceptos morales... el 

propio contexto en el que se enmarcan difería del actual. 

La metodología empleada en este estudio hace acopio de todo ello con la clara intención y voluntad 

de ofrecer una perspectiva nítida y diáfana en relación a la arbitrariedad de un régimen que 

transmutó absolutamente la esencia de una ideología en detrimento de las libertades individuales, la 

justicia y la propia dignidad. 

La heurística o búsqueda de fuentes históricas supone la norma sine qua non para iniciar esta 

investigación. Utilizando como referencia el marco temporal que concierne al stalinismo y las 

premisas, objetivos e ideas clave ya mencionados, la bibliografía seleccionada se ha logrado acotar 

ostensiblemente en torno a obras muy selectivas, predominando así aquellas que no solo logran 

aportar respuestas al tema que es objeto de estudio, sino que descuellan –además– por su actitud 

crítica y moralidad. Monografías, obras literarias y artículos de revista comprenden el grueso que 

sirve de base al mismo; un compendio de fuentes primarias y secundarias al que se unen numerosas 

experiencias de vida a través de las entrevistas efectuadas por Vasili Grossman, todo lo cual ha 

podido ser recopilado vía online –como recurso electrónico– y por medio de la propia Biblioteca de 

la Universidad de Huelva. 
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Tras la obtención del material que ha sido finalmente objeto de análisis e interpretación, se procedió 

a su clasificación en base a criterios que serán parcialmente descritos en las postrimerías de este 

capítulo; el claro objetivo de dicha operación consistía en sintetizar –con la mayor brevedad 

posible– la función primaria que cada fuente y obra consultada podía realizar en favor de este 

estudio. 

La denominada fase crítica de la investigación, cuyo fundamento estriba en el enjuiciamiento de la 

información, dio comienzo con la comprobación no únicamente de la autenticidad sino también de 

la veracidad de aquello sobre lo que se estaba leyendo; una actitud escéptica era, en ocasiones, la 

mejor compañera ante datos y estadísticas que, gracias al omnipresente secretismo del régimen 

stalinista, se revelaban de forma algo contradictoria. Sin embargo –a grandes rasgos– sorprendía 

hallar informaciones que se repetían cíclicamente en cada fuente que ha sido objeto de estudio. 

Es necesario hacer, en este preciso instante, una digresión del todo necesaria para recordar que la 

honestidad y la ética profesional de los autores de las obras analizadas están fuera de toda duda, 

hecho observable a través del reconocimiento recibido por compañeros de profesión que no dudan 

en abrazar abiertamente el ideario marxista y en base a la misma actitud crítica ante los “Estados 

democráticos que, con menor brutalidad pero mayor eficacia, conducen a la población al mismo 

destino que los regímenes totalitarios, es decir, al reino del olvido”.
10

 

Tras este escueto inciso –por otra parte imprescindible a fin de mostrar una referencia más sobre la 

fiabilidad del material empleado–, es preciso continuar haciendo alusión al siguiente paso seguido: 

la anotación y el descarte de información. Todo aquello que no se refiriera específicamente a la 

temática de la que forma parte la investigación y que no fuese de ayuda colateral para algún punto 

del mismo fue inmediatamente desechado. Por lo demás, en lo relativo a las dudas y los datos que 

han suscitado un significativo interés y una manifiesta aplicación práctica, se procedió a su 

anotación en limpio mediante la clasificación de las ideas en distintos apartados, facilitando así ser 

finalmente empleado con adecuación cuando fuese necesario. Dichos apartados son: 

I.    El totalitarismo stalinista: Bases, mecanismos y objetivos. 

II.   El individuo manipulado: Deshumanización y pérdida de libertad. 

III.  El individuo ante el Estado: De la resignación y la aceptación a la resistencia. 

IV. ¿Aliado o enemigo del régimen?: La delgada línea roja entre la culpabilidad y la inocencia. 

V.   Vasili Grossman: Paradigma del cambio a través de la contradicción. 

                                                 
10

 TODOROV, T.: Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidós, 2000, pp. 20-21. 
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VI. Todo Fluye y Vida y Destino: Apología del humanismo y la libertad. Crítica al Totalitarismo. 

La investigación histórica supone, en definitiva, un proceso arduo y laborioso, un enigma que a 

cada poco ofrece por igual tanto respuestas como nuevas sugerencias, y cuando no, más dudas. Se 

termina por conocer a los autores tras las fuentes e incluso se llega a discrepar no pocas veces con 

las conjeturas vertidas por los mismos. La esencia de un buen análisis recae precisamente en ello, es 

decir, en no dar nada por seguro de antemano, en mantener una mentalidad abierta a nuevos rumbos, 

dejándonos llevar por enfoques diferentes, sabiendo que el caos precede a la armonía y la 

coherencia, siendo conscientes de que sin desviarnos de lo establecido jamás existirá verdadero afán 

por hallar un poco de verdad. 

Con la estimulación de secundar dicha premisa, cabe destacar que han servido como hilo conductor 

Todo Fluye y Vida y Destino, obras de un Vasili Grossman ya totalmente desengañado y crítico con 

el régimen soviético. Por sus propias vivencias, Grossman se convirtió en testigo directo y fuente 

primaria de los desmanes de un sistema político que fue paulatinamente suprimiendo en el ser 

humano no únicamente su autonomía, su dignidad y su libertad para buscar un resquicio de verdad, 

sino también su función como sujeto histórico. Dichas obras se han tornado en paradigma de la 

realidad sufrida por el pueblo soviético –incluyéndose aquí calmucos, ucranianos, tártaros, 

chechenos...– y en valiosa muestra de la importante función del elemento literario y filosófico como 

colaboradores de primera necesidad en lo referente a la comprensión, análisis e interpretación del 

pasado histórico. 

Para un mejor entendimiento sobre su labor literaria y periodística, se ha contado con toda una serie 

de libros y artículos cuya función consiste en desentrañar no solamente las particularidades de su 

propia vida, sino también las concernientes a las que son sus dos obras más insignes. De gran 

utilidad han resultado, pues, obras como Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 

1941-1945, del historiador británico Antony Beevor, Sobre Vida y Destino, la cual constituye una 

recopilación de textos de Tzvetan Todorov, Efim Etkind y el propio Vasili Grossman, ¿Quién decide 

el destino de los hombres? Invitación a la lectura de Vida y Destino de Vasili Grossman, lacónica 

obra de Marcelo López Cambronero, y “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista 

de Vida y Destino”, artículo de Luis Miguel Arroyo Arrayás. 

De igual manera y, pese a que la recopilación de obras escogidas para esta investigación nos remite 

con cierta frecuencia al contexto histórico del periodo stalinista, exclusivamente para dicho fin ha 

resultado de gran ayuda un ejemplar de referencia y extraordinaria trascendencia como es El siglo 

soviético: ¿Qué sucedió realmente en la Unión Soviética?, en el cual Moshe Lewin discierne con 

acierto y responsabilidad –como nos recuerda el ya fallecido historiador marxista Eric Hobsbawm– 
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en relación al “funcionamiento real del sistema político, desmitificando los tópicos establecidos y 

ofreciendo nuevas perspectivas que nos ayudan a establecer un balance más objetivo de sus éxitos y 

fracasos”.
11

 

En la misma tónica, aunque redundando con mayor ímpetu en las secuelas provocadas por dicho 

sistema sobre la conciencia subyugada al mismo, se mueven dos obras de gran calado filosófico: 

Los orígenes del totalitarismo: volumen 3. Totalitarismo, obra de Hannah Arendt, y El hombre 

desplazado, del también historiador y filósofo Tzvetan Todorov; dos personalidades, sin duda, de 

inmensa capacidad reflexiva y reconocido prestigio. 

Eludiendo mencionar otras obras cuyo aporte a la investigación ha sido un tanto exiguo pese a su 

patente valía, únicamente resultaría ya necesario citar un artículo que arrastra tras de sí un 

encomiable trabajo de investigación, “Sobre el terror estalinista: la documentación desclasificada”, 

de Antonio Fernández García, catedrático emérito en Historia Contemporánea de la Universidad 

Complutense de Madrid, y, por último, otra obra de Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, 

trascendental para desentrañar uno de los mecanismos cumbre de todo sistema totalitario: la 

supresión de la información y de la memoria colectiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11

 LEWIN, M.: El siglo soviético: ¿Qué sucedió realmente en la Unión Soviética?. Barcelona, Crítica, 2006, 

contraportada. 
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4. Anotaciones biográficas: Vasili Grossman 

 

A causa de su aplicación como eje articulador de la investigación y apoyo de la hipótesis objeto de 

estudio, se hace necesario mostrar las particularidades más significativas de la figura de Vasili 

Grossman, aquéllas que lo convierten –por derecho– en uno de los casos más emblemáticos de 

disidencia intelectual del régimen totalitario de Iósif Stalin. Su abjuración hacia los métodos y 

procedimientos del gobierno casi le valieron el estigma de proscrito. 

La época que precede a la metamorfosis en el pensamiento de Vasili Grossman se desenvuelve, para 

él, entre el convencimiento y la contradicción, fruto quizá de la actitud idealista que siempre le 

caracterizaría y del anhelo por labrarse un nombre dentro del campo de la literatura, lo cual exigía  

como contrapartida amoldarse tanto a las directrices temáticas del realismo socialista
12

 –cuyos 

principios seguiría fielmente en su obra Stepán Kolchuguin– como a la propia censura impuesta por 

el Partido;
13

 como advierte López Cambronero, “pertenecer a la Unión de Escritores Soviéticos 

significaba formar parte del círculo de intelectuales cuya misión era la apología del régimen tanto 

hacia el interior como al exterior. Stalin requería de los escritores el aplauso, el enaltecimiento del 

Partido, el apoyo incondicional a todas las decisiones. [...] Había que justificar todos los desmanes 

del régimen, y Grossman lo hizo, siempre en el punto de mira. [...] Podía pasar rápidamente de 

navegar sobre las olas de la fama a hundirse en el pozo del Gulag, como les había pasado a 

tantos”.
14

 

A pesar de ello y de definirse a si mismo como marxista, nunca llegaría a integrar las filas del 

Partido,
15

 probablemente a causa de una declarada tendencia humanista que chocaba de frente con 

la realidad del stalinismo.
16

 Ello no fue óbice, en los tiempos previos a la Segunda Guerra Mundial, 

para que Grossman actuase contraviniendo su propia moral y eludiendo su parte de responsabilidad 

al no interceder –desde la privilegiada posición de escritor protegido por el régimen– a favor de 

                                                 
12

 Corriente estética de vanguardia cuyo máximo exponente en las letras fue Maksim Gorki, gran patriarca de la 

literatura soviética y valedor principal del joven escritor Vasili Grossman. 

13
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 86. 

14
 LÓPEZ CAMBRONERO, M.: ¿Quién decide el destino de los hombres? Invitación a la lectura de Vida y Destino de 

Vasili Grossman. Madrid, Encuentro, 2008, pp. 22-23. 

15
El mariscal Kliment Voroshilov llegaría a decirle en tono jocoso: “Es usted un bolchevique sin partido”. Véase en 

BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 428. 

16
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 8. 



13 

 

familiares y amigos que fueron detenidos y ejecutados,
17

 y al estampar su firma a favor de la pena 

de muerte de los antiguos dirigentes bolcheviques acusados de traición “trotskista-fascista" en los 

denominados juicios-farsa.
18

 

Como señala Luis Miguel Arroyo Arrayás, “era la época de la llamada Gran Purga. [...] Tiempos en 

que los hombres vivían sometidos al miedo y a una cotidiana incertidumbre acerca del destino de 

sus vidas”.
19

 La arbitrariedad del Estado y su propio éxito profesional sumergieron a Vasili 

Grossman en una suerte de miedo e ingenuidad política ante la cual no supo actuar con 

determinación, excepción hecha de la intercesión que hizo en 1938 en favor de Olga Mijailovna, ex 

mujer de Boris Guber, amigo escritor que fue ejecutado en 1937 durante la iezhovshchina
20

. No 

solamente adoptó a los dos hijos del malogrado matrimonio –a fin de impedir que los trasladasen a 

un campo para huérfanos de “enemigos del pueblo”– sino que asumió el riesgo de ponerse en 

contacto con el jefe de la NKVD, Nikolai Iezhov, hecho que le valió ser interrogado el 25 de febrero 

de 1938 en “las negras fauces de la Lubianka", como el Nobel de Literatura Aleksandr Solzhenitsyn 

rebautizó al cuartel general de la policía secreta. Olga Mijailovna, con la que a la postre contraería 

matrimonio, sería finalmente liberada.
21

 

Sin embargo, nada pudo apaciguar el tremendo sentimiento de culpabilidad que pesaba hondamente 

sobre la conciencia de Grossman, el cual se ve reflejado en Todo fluye –con inusitada emotividad– a 

través del personaje de Nikolái Andréyevich, trasunto literario del propio Vasili Grossman.
22

 Con 

semejante carga sobre sus hombros, tres acontecimientos clave marcaron en el escritor de Berdíchev 

el inicio de la ruptura de la sumisión al régimen, hecho acontecido en nombre de la libertad y en el 

derecho de todo ser humano a preservar su propia dignidad. 

El primero de ellos se refiere, por increíble que parezca, a la paulatina afirmación en sí mismo de su 

condición de judío. La causa de ello subyace en torno a dos frentes: en los desmanes que el propio 

Grossman presenció durante la Segunda Guerra Mundial como corresponsal para Estrella Roja       

                                                 

17
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 9-10 

18
 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., pp. 12-13. 

19
 ARROYO ARRAYÁS, L. M.: “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista de Vida y Destino”. 

THÉMATA. Revista de Filosofía. 2013, n. 48, p. 113. 
20

Nombre con el que se conoce a la Gran Purga liderada por Nikolai Iezhov – jefe de la NKVD – desde finales de 1936 

hasta su inculpación por traición en diciembre de 1938, hecho que le costaría la muerte. Véase en  BEEVOR, A.: Un 

escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 12. 

21
  Ibid.,  p.12 

22
 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 43-46. 



14 

 

–periódico del Ejército Rojo– y en la actitud que tras la contienda adquirió el régimen stalinista.
23

 

La barbarie nazi quedó reflejada en El infierno de Treblinka, artículo nacido de la pluma de Vasili 

Grossman y publicado por el gobierno soviético durante los juicios de Nuremberg como prueba del 

denominado Holocausto judío.
24

 Distinta suerte corrieron otras dos reseñas firmadas por nuestro 

protagonista, Ucrania sin judíos y El asesinato de los judíos de Berdíchev: la primera de ellas, 

impugnada por Estrella Roja a instancias del régimen, se publicó en Eynikayt, la revista en yiddish 

del Comité Antifascista Judío –agrupación a la que pertenecía Grossman y que fue fundada, 

precisamente, por el propio régimen de Stalin en 1942–
25

. La censura padecida por la segunda de las 

crónicas fue especialmente amarga y desgarradora para Vasili Grossman por la simbología que se 

desprendía de la misma; no en vano entre aquellos judíos asesinados en Berdíchev se encontraba su 

propia madre.
26

 

La comunidad judía, objeto continuo de persecuciones en época del Zar Nicolás II, volvía al punto 

de mira de las mismas con la consumación de la victoria en la “Gran Guerra Patriótica”. Atrás 

quedó la enérgica condena del antisemitismo que se hizo desde la propia Revolución de Octubre de 

1917; los judíos –y otras tantas minorías étnicas como los tártaros o los calmucos– se presentaban 

nuevamente como unos magníficos cabeza de turco.
27

 

En el ámbito de la cultura, la zhdanovschina
28

 no sólo se llevó por delante a artistas de la talla de 

Solomón Mijoels –reconocido actor y uno de los máximos exponentes del Comité Antifascista 

Judío–,
29

 sino que también consiguió echar por tierra el interesante proyecto del Libro Negro, idea 

nacida en la mente de Albert Einstein y otros destacados judíos norteamericanos con el fin de reunir 

testimonios que probasen el exterminio de judíos soviéticos por parte de la Alemania nazi. Su 

realización, encomendada por el régimen stalinista a Vasili Grossman e Ilia Ehrenburg, sería 

prohibida –durante los inicios de la guerra fría– y no vería su publicación hasta tres décadas más 

                                                 
23

 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 21-23. 

24
 Ibid., p. 23. 

25
 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 311. 

26
 Ibid., p. 317. 

27
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 21, 23. 

28
Con dicho nombre era comúnmente conocida la represión ideológica y cultural iniciada por Andrei Zhdanov en agosto 

de 1946. Véase en BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., 

2006, p. 425. 

29
  Ibid., p. 424. 
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tarde.
30

 

El punto culminante del desaforado ímpetu “anticosmopolita”
31

 del régimen llegó a través de una 

campaña lanzada en enero de 1953 por el periódico Pravda –órgano oficial del Partido–. Un grupo 

de médicos, en su mayoría judíos, fueron acusados de conspirar para asesinar por envenenamiento a 

los líderes soviéticos.
32

 En una suerte de contrasentido, Vasili Grossman se encontraba en la 

redacción del diario en aquel momento preciso, por lo que se vio abocado a firmar una solicitud de 

“castigo severo” que jamás se perdonaría.
33

 El llamado complot de las batas blancas supuso la 

deportación masiva de judíos a campos de trabajo, verdadero motivo de la falsa acusación desde el 

inicio de la misma;
34

 irónicamente, la muerte de Stalin el 5 de marzo de 1953 permitió que los 

médicos escapasen del trance con vida. 

La muerte del Vozhd
35

 supondría, precisamente, otro de los puntos clave en un Vasili Grossman que 

pierde la fe en la figura del Estado y en su personificación viviente del socialismo. La duda, siempre 

presente, quedaba enmascarada por la creencia en los dogmas proferidos por un Estado que 

adulteraba y mediatizaba a su antojo la información: todo lo que hacía Stalin tenía su oculta razón 

de ser.
36

 El contradictorio sentimiento de culpabilidad y liberación se avivó más que nunca y de 

manera definitiva.
37

 Todo fluye y Vida y Destino no son más que la lógica respuesta a ello: la 

auténtica necesidad de asumir toda la responsabilidad de sus actos y de exteriorizar las realidades 

del totalitarismo soviético. 

La motivación que, sin embargo, emergió con más fuerza que ninguna otra es mucho más sencilla: 

el eterno reproche por la muerte de su madre. Asesinada junto a miles de judíos a manos de los 

Einsatzgruppen
38

 durante la ocupación de Berdíchev en 1941, Grossman nunca se perdonó haber 

                                                 

30
 EHRENBURG, I., GROSSMAN, V.: Le Livre Noir: sur l´extermination scélérate des juifs par les envahisseurs 

fascistes allemands dans les régions provisoirement occupées de l´URRS et dans le camps d´extermination en Pologne 

pendant la guerre de 1941-1945: textes et témoignages. París, Actes Sud, 1995, passim. 

31
Sinónimo de antisemita en dicho contexto. 

32
 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 425. 

33
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 14. 

34
 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 36. 

35
 Su significado literal es Líder, término con el que se reconocía a Iósif Stalin como el guía de la nación. 

36
 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., p. 44. 

37
Según Semión Lipkin, gran amigo de Vasili Grossman, en esa época el propio Grossman hizo suya la siguiente frase 

atribuida a Antón Chéjov: “Ya es hora de que cada uno de nosotros se deshaga del esclavo que lleva dentro”. Véase 

en GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 16 
38

Escuadrones militares nazis cuya tarea principal se enfocaba al exterminio de judíos y gitanos. 
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reaccionado tarde ante una amenaza que conocía por adelantado.
39

 Prueba de ello son las dos cartas 

que escribió a su madre por el noveno y vigésimo aniversario de su muerte.
40

 La carta que su madre 

nunca pudo enviarle antes de morir la imaginó con enorme ternura y sensibilidad en Vida y 

Destino,
41

 obra que, como Todo fluye, sería confiscada por el KGB y nunca llegaría a ver 

publicada.
42

 

Estas palabras extraídas de una de las cartas a su madre encierran la esencia del cambio: “No temo 

nada, porque tu amor está conmigo, y el mío estará contigo por toda la eternidad".
43

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39

 BEEVOR, A.: Un escritor en guerra: Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945, op. cit., p. 13. 

40
 GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 61-64. 

41
 GROSSMAN, V.: Vida y Destino, op. cit., pp. 94-110. 

42
Es posible consultar una ampliada información al respecto en las cartas que Vasili Grossman envió a Nikita Jruschov y 

Mijaíl Súslov. Véase en GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 65-80. 

43
 Ibid., pp. 33-34. 
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5. Estado de la cuestión 

La elaboración de un marco de referencia que sirva para el posterior análisis de la información que 

en él se recoge supone una de las máximas ineludibles en toda investigación histórica. La pretensión 

principal durante estas páginas será crear el entramado que permita argumentar las respuestas de las 

principales preguntas que suscita el trabajo. Para cumplir dicho requisito, se va a proceder a 

explicar todo lo concerniente a los fundamentos del totalitarismo stalinista y sus mecanismos de 

dominación, los efectos que éstos provocaron sobre el individuo y la ya consabida hipótesis de 

Vasili Grossman que enlaza con la propuesta en esta investigación. 

En los inicios del siglo XX, la cultura y el sistema tradicional de valores puramente burgués fue 

puesto absolutamente en entredicho con la gran conflagración que asoló a Europa. En palabras de 

Hannah Arendt, “no existía un escape a la rutina diaria de miseria, mansedumbre, frustración y 

resentimiento hacia la hipocresía humanitaria y liberal de la sociedad. [...] La voluntaria inmersión 

del yo en fuerzas supra-humanas de destrucción parecía ser un escape a la profunda banalidad de la 

sociedad y, al mismo tiempo, una ayuda para la destrucción de su mismo funcionamiento”.
44

 Es la 

llamada a la ruptura con la tradición la que permitió encumbrar a organismos políticos que instaron 

al sujeto humano a ser verdaderamente dueño de su propio destino, encontrando así su legitimidad 

en un tiempo futuro;
45

 el espíritu vanguardista como abanderado del cambio. 

Sin embargo, la propuesta socialista de aspirar a una sociedad mejor –basada en el deseo de 

transformar el mundo en nombre de un ideal–
46

 quedó hecha añicos “por la constante interpretación 

y aplicación que hacía Stalin del marxismo, despojando a la doctrina de todo su contenido. [...] Bajo 

el pretexto de construcción del socialismo, se hizo realidad la reivindicación de dominación total”.
47

 

La progresiva decadencia de la fe en los dogmas socialistas por parte de la dirección del Partido fue 

reemplazada por la idea del Estado nacional, innovación –o degradación, según la óptica escogida– 

que Tzvetan Todorov atribuyó por entero a Iósif Stalin
48

 y en la cual Vasili Grossman vio su total 

justificación tras el éxito en Stalingrado, hecho que terminaría coronando a la teoría del “socialismo 

                                                 
44

 ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo. Madrid, Alianza, 1987, p. 514-515. 

45
 Cfr. TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., p. 50. 

46
 Cfr. Ibid., p. 43. 

47
 ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 506, 632. 

48
 Cfr. TODOROV, T.: Los abusos de la memoria, op. cit., p. 46. Véase también Cfr. GROSSMAN, V., TODOROV, T., 

ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., pp. 39-40. 
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en un sólo país”. 

Paralelamente, el hermetismo fue haciéndose cada vez más evidente en un régimen cuya oposición 

–real o inventada– se doblegó bajo el yugo de la muerte sin ningún tipo de contemplaciones.
49

 Fue 

por ello que en aquel nuevo tipo de sociedad, los dóciles arribistas se perpetuaron en detrimento de 

los indómitos idealistas, hecho que terminaría por dejar al principio de igualdad convertido en una 

mera utopía;
50

 la prueba radica en que el propio régimen stalinista favoreció la existencia de grupos 

privilegiados, acción que nos fue advertida en El hombre desplazado con estas palabras: “El 

cinismo interesado y la voluntad de poder rigen la vida cotidiana. [...] El reino incondicional del 

interés no remite a la ideología de Marx, ni siquiera a la política de Lenin. En cambio, está instalado 

desde la toma del poder por Stalin. [...] A lo que se aspira es al éxito y al poder personal, no a la 

victoria lejana del comunismo”.
51

 

El culto a la personalidad del líder, asociado al inherente servilismo que exigía el régimen de Iósif 

Stalin, constituyó otro principio básico del sistema instaurado
52

. En esta tesitura, a medida que el 

paternalista Estado desarrolló sus eficaces mecanismos de dominación, fue enraizando en la 

población la idea de la infalibilidad de la “voluntad del líder”, ley suprema de un Estado que, pese a 

promulgar una constitución en 1936, se desarrolló en la más obstinada ilegalidad.
53

 

Las prerrevolucionarias proclamas de carácter antiburgués terminaron derivando en “una extinción 

permanente de la identidad individual, [...] emergiendo así la sociedad de masas”.
54

 El poder, que 

debía recaer sobre los soviets, fue del todo erradicado por Stalin en pos del dominio de la dirección 

del Partido, y pese al insalvable escollo que encontró en la propia burocracia del régimen.
55

 Como 

telón de fondo, el siempre presente ensalzamiento a la revolución, hecho que reveló su dimensión 

en estas palabras de Nikolái Berdiáiev: “En Rusia, la revolución era una religión y una filosofía, no 

simplemente un conflicto relacionado con el aspecto social y político de la vida”.
56

 

¿Cómo pudo la maquinaria del Estado totalitario perpetuarse en el tiempo sin ofrecer señal alguna 

                                                 
49

 Cfr. FERNÁNDEZ GARCÍA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentación desclasificada". Cuadernos de 

Historia Contemporánea. 2002, vol. 24, pp. 302, 305. 
50

 Cfr. TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 41, 45. 

51
 Ibid., p. 41. 

52
 Ibid., p. 47. 

53
 Cfr. ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., pp. 537, 558, 596. 

54
 Ibid., pp. 492-493. 

55
 Cfr. Ibid., p. 500. 

56
 ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 522. 
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de resquebrajamiento? La respuesta se halla en el indefectible uso del terror por parte del Estado, 

medio que aseguró la subordinación total de la sociedad soviética;
57

 su completa eficacia dependió 

de su aplicación permanente, hecho que advirtió extraordinariamente López Cambronero con estas 

palabras: “Un grado de relajación de la violencia, y de nuevo las exigencias del hombre vuelven a 

gritar y fluir por el mundo”.
58

 La máxima hobbesiana que determina el miedo a la muerte como la 

más alta de las pasiones humanas, adquirió aquí su máxima dimensión al actuar como aglutinante 

entre el Estado y el individuo, hecho que promovió –al mismo tiempo– una más que engañosa 

noción de lealtad.
59

 

Esta interesada fidelidad actuó como estimulante a la hora de generar que toda la sociedad fuese 

susceptible de ser fuente de sospechas.
60

 Esclarecedoras son, a tal respecto, estas palabras: “La 

concepción totalitaria del delito surge como una construcción mental del acusador en vez de un acto 

realizado por el acusado.
61

 [...] Los procesos de Moscú contra la vieja guardia bolchevique y los 

jefes del Ejército Rojo fueron clásicos ejemplos de castigo por delitos posibles”.
62

 Cierto es que 

fuesen reales o imaginarios los enemigos del Estado, la política represiva que llevó a cabo fue de 

una proporción desmesurada, encontrándose las bases de la misma “en los hábitos represores 

adquiridos durante la guerra civil y la obsesión de Stalin y su entorno por mantenerse en el poder”.
63

 

Por otro parte, la impermeabilidad del régimen ante el extranjero tuvo como pretexto una supuesta 

conspiración exterior cuyo propósito no tenía descanso: la llamada psicología de guerra 

permanente.
64

 Dicho escenario tuvo su equivalente dentro del propio país, hecho que no sólo 

convirtió a todo ciudadano en sospechoso, sino también en vigía.“Esta es la sociedad, penetrada por 

normas y viviendo conforme a métodos que antaño fueron monopolio de la policía secreta”.
65

 Una 

sociedad en la que una misma persona podía ser víctima y verdugo, pudiéndose padecer al sistema 

                                                 

57
 Cfr. GROSSMAN, V., TODOROV, T., ETKIND, E.: Sobre Vida y Destino, op. cit., p. 36. 

58
 LÓPEZ CAMBRONERO, M.: ¿Quién decide el destino de los hombres? Invitación a la lectura de Vida y Destino de 

Vasili Grossman, op. cit., p. 34. 
59

 Cfr. TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 37, 70. 

60
 Cfr. ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 642. 

61
 FERNÁNDEZ GARCÍA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentación desclasificada", op. cit., p. 314. 

62
 ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 638. 

63
 FERNÁNDEZ GARCÍA, A.: "Sobre el terror estalinista: la documentación desclasificada". , op. cit., pp. 305, 314. 

64
 Cfr. ARENDT, H.: Los orígenes del totalitarismo: 3. Totalitarismo, op. cit., p. 650. 

65
 Ibid., pp. 643, 645. 
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mientras se contribuía a su mantenimiento;
66

 la sumisión y la delación, tan estimuladas y alabadas 

por el régimen, se convirtieron así no solo en método de supervivencia, sino también en fuente de 

venganza personal y promoción social.
67

 

“El enemigo es la gran justificación del terror. El Estado totalitario no puede vivir sin enemigos. Si 

no los tiene, se los inventa. Una vez que han sido identificados, no merecen piedad alguna. [...] Para 

facilitar la tarea, se empieza por deshumanizarlos”.
68

 De hecho, la deshumanización del adversario 

precedió al delirante último paso: la autoinculpación. Ésta no aconteció en nombre del ideal 

perseguido, sino que fue la respuesta a un cóctel en el que a la propia violencia se unió “la 

identificación con el movimiento y el conformismo total que parece haber destruido la misma 

capacidad para la experiencia”.
69

 

¿Qué elemento fue capaz de generar, sin embargo, semejante grado de identificación y 

conformismo? El uso masivo propagandístico fue ese vínculo que permitió al totalitarismo adherirse 

a las masas mediante su capacidad de aislarlas del mundo real.
70

 A la evidencia mostrada de que el 

terror consiguió aplacar el deseo de libertad y la vida misma, la propaganda actuó como el añadido 

perfecto al inducir igualmente a la esclavitud y la violencia.
71

 El control de la información –que 

imposibilitaba buscar y difundir la verdad– y la escenificación del régimen –recreada en Todo fluye 

a través de constantes mítines de protesta y desfiles festivos–,
72

 tuvieron como objetivo convertir la 

ficción en realidad con el fin de edificar una sociedad en la que sus miembros actuasen conforme a 

las normas de dicho mundo ficticio.
73

 

Esta atmósfera quimérica tuvo en la policía secreta su sustancia más real y concreta. Al ser dicho 

órgano el brazo ejecutor de la actividad represora del Partido –del cual se reclutaban a sus agentes–, 

gozó de toda la confianza del régimen y del propio Stalin,
74

 fomentando así el orden político y la 

eficaz erradicación de las actividades denominadas antisoviéticas o antipartido.
75

 Estos apelativos 
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vinieron totalmente definidos por aquello que se era y no por lo que se hacía: “Lo que importaba es 

si eras hijo de aristócrata, de un kulak
76

 o de un comerciante. Y si una persona era buena, mala, 

inteligente, sensible, estúpida, alegre, ¿qué más da?”.
77

 De hecho, sin haber sido aún condenados, 

muchos de estos desventurados terminaron en campos de trabajos forzados –por acción directa de la 

policía–,
78

 e incluso fueron objeto de las purgas de un régimen cuyos objetivos radicaban en 

cumplir los cupos de detenidos que debían ser juzgados por las llamadas troikas, comisiones 

formadas por tres hombres sin conocimientos en materia judicial.
79

 

Vida y Destino y Todo fluye supusieron una denuncia de todo ello: de lo abstracto frente a lo real y 

de la utilización del sujeto humano como engranaje de una maquinaria que aplastó su vida y su 

libertad. “Dependes del Estado, él te ha hecho, te ha dado los derechos, [...] te ha cuidado como a un 

niño, te ha educado y mimado, ¿acaso vas a negarle ahora el derecho a decidir tu destino? [...] Sólo 

hay una realidad suprema, el Estado”.
80

 Ya en siglo XIX, el revolucionario nihilista Serguéi 

Necháiev –Piotr Verjovenski en la novela Los demonios, de Fiódor Dostoievski– infirió con gran 

premonición el destino del hombre condenado: “Exento de intereses personales, asuntos, 

sentimientos, lazos, propiedad y ni siquiera un nombre propio”.
81

 Precisamente, la tendente 

volubilidad mostrada por las masas fue el factor que permitió al régimen organizarlas y afirmarse 

con el apoyo de las mismas.
82

 

A este respecto, Vasili Grossman se preguntó en Vida y Destino: “¿Sufre la naturaleza del hombre 

una mutación dentro del caldero de la violencia totalitaria?”
83

. Pese a que ninguna teoría anterior 

había creído que ello fuera posible, dicha premisa se tornó en la gran pretensión del totalitarismo 

del que tomó parte Iósif Stalin.
84

 El primer paso para ello consistió “en arrebatarle al hombre su 

libertad y su identidad personal”,
85

 hecho que refirió Arroyo Arrayás y que Vasili Grossman ratificó 
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en los siguientes términos: “Las masas privadas de libertad y dignidad humana se convirtieron en la 

principal palanca del nuevo orden”.
86

 

“La fuerza majestuosa de un Estado excelso, que reinaba sobre los campos, sobre las fábricas, sobre 

los escritorios de los poetas y los científicos, sobre las construcciones de los canales y las presas, [...] 

capaz, en su potencia, de apoderarse también de la vastedad de los espacios y de las arcanas 

profundidades del corazón del hombre que, fascinado, le entrega el don de la libertad".
87

 Así ilustró 

Grossman en Todo fluye la renuncia voluntaria del ser humano al derecho de ejercer su propia 

libertad, convencido del enorme poder del Estado para reducirlo a la más absoluta insignificancia.
88

 

Ello atestiguó no solo el predominio del miedo a la muerte frente al deseo de libertad, sino la 

usurpación al individuo de su propia experiencia en nombre de consideraciones que le eran ajenas.
89

 

La situación de permanente desamparo del individuo ante las ineludibles exigencias del Estado fue 

igualmente destacada por Antony Beevor, el cual calificó a los tiempos del régimen stalinista como 

“una época de profunda humillación moral”,
90

 máxima que se reafirmaría por “la oposición a la 

autonomía del individuo y al mantenimiento de su dignidad, [...] la cual comienza con la posibilidad 

de decir «no»”.
91

 El sentir de Vasili Grossman a este respecto quedó perfectamente definido por 

Beevor en uno de los magníficos fragmentos que constituyen Un escritor en guerra: “Grossman 

estaba decidido a poner de relieve tanto las tragedias individuales como el gran crimen colectivo. 

Sentía instintivamente que un horror a tal escala no debía reducirse a estadísticas que 

deshumanizaban a las víctimas; [...] quería devolverles su individualidad”.
92

 

El Estado totalitario fue creando una serie de condicionantes bajo los cuales la conciencia humana 

no sólo fue progresivamente degenerando, sino que el mero hecho de hacer el bien se tornó una 

misión irrealizable e inabarcable;
93

 no iba pues mal encaminado Grossman cuando en Vida y 

Destino dictaminó que “la historia del hombre es la batalla del gran mal que trata de aplastar la 

semilla de la humanidad”.
94

 Primaba para el Estado la política del “todo el que no esté conmigo está 
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contra mí, [...] pudiendo ser degradado cualquier día hasta el más bajo status social”.
95

 Ello propició 

que el ser humano se fuera adentrando en una espiral de docilidad y sumisión al poder central, 

prefiriéndose así, por parte de éste, a aquellos que habían demostrado una absoluta maleabilidad.
96

 

“Toda su vida consistía en un gran y prolongado acto de obediencia; ni una vez había desobedecido. 

[...] Y ahora, de repente, Nikolái Andreyévich recordó que había tenido dudas. Sólo fingía que no 

las tenía. Creía que por primera vez en la historia se había construido una sociedad socialista, sin 

propiedad privada, y que para el socialismo era necesaria la dictadura del Estado. [...] Pero aún con 

aquella fe sagrada, en algún rincón del fondo de su alma anidaba la duda. [...] Sí, sí, había pasado la 

vida inclinándose, obedeciendo, con miedo al hambre, a la tortura, a los campos de prisioneros 

siberianos. Pero también había habido otra clase de miedo: el de recibir caviar rojo en lugar de 

caviar negro. [...] El miedo por el propio pellejo y el miedo a perder el caviar negro habían 

alimentado su fuerza ideológica”.
97

 Este extracto de Todo fluye no sólo dejó entrever la sumisión a 

la que estaba abocada por entero la sociedad –y el propio Grossman bajo la apariencia de Nikolái 

Andreyévich–, sino “la evasión de la realidad [...] en la que se vio forzada a vivir y en la que no 

podía existir”.
98

 

La autocoacción que el ser humano se impuso al vivir bajo estas condiciones derivó inevitablemente 

en un aislamiento que destruyó su capacidad para la experiencia y el pensamiento; fue entonces 

cuando la reclusión pudo convertirse en condición preliminar de la soledad, es decir, del abandono 

del yo por el propio yo. Así entendida la soledad,  debió convertirse en la única acompañante dentro 

de una sociedad en la que en nadie se podría verdaderamente confiar.
99

 Frente a esta situación el 

individuo se acogió a un desdoblamiento entre su discurso público y privado, hecho que ilustraría 

George Orwell en su obra 1984 mediante la variante del doblepensamiento;
100

 el fin último de 

ambas técnicas residió en “evitar la contradicción y encajar en el anillo de hierro del terror incluso 

cuando estás sólo”.
101

 

Al tomar parte en las mentiras del Estado se hizo evidente que el individuo no sólo quedó atrapado 

en su mecanismo de represión, sino que inconscientemente fue haciéndose cómplice del mismo; no 
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pudo escapar ni a la culpa ni a la culpabilidad.
102

 La obra de Vasili Grossman incidió especialmente 

en ello, tal y como advirtió Arroyo Arrayás al asegurar que “el primer rasgo humano que salta a la 

vista en el personaje de Shtrum es la experiencia de culpa y la búsqueda de una reconciliación 

consigo mismo como única posibilidad de liberación”.
103

 Aquello que aconteció en Vida y Destino a 

través del personaje de Víktor Shtrum, se vio reflejado de igual  manera en la figura de Nikolái 

Andréyevich en Todo fluye: “Se reprochaba su debilidad moral, [...] su disposición a aceptar una 

mentira notoria. [...] ¿De qué podía sentirse orgulloso? [...] Había aprendido a fingir tan bien, a 

engañarse a sí mismo con tanta destreza, que nadie, ni siquiera él mismo, notaba ese fingimiento. 

[...] La sensación de tormento, de desprecio hacia sí mismo era tan grande que hacía aflorar un 

reproche amargo y penetrante contra el Estado”.
104

 

El escenario hasta aquí revelado no sólo emplazó a Vasili Grossman a plantear su hipótesis sobre la 

milenaria caída en la servidumbre del pueblo ruso, sino que ha permitido dar pie a la que en este 

trabajo se postula y que hasta en cierto punto enlaza con la misma.
105

 El último paso de este 

apartado versa, pues, sobre la descripción de la tesis de Grossman, cuya asimilación depende por 

entero de la previa explicación de varios preceptos que se sustentan entre sí. 

Se preguntaba Grossman en Todo fluye cómo era posible que alguien como Lenin, “un intelectual, 

[...] que tenía placeres como la música, el teatro, un libro o un paseo”, se hubiera convertido en el 

precursor de un Estado totalitario: “¿Era una confirmación de que la obra de Lenin se había 

marchitado o, al contrario, una constatación de su triunfo?”.
106

 Según su punto de partida, en el 

carácter de Lenin se mezclaron rasgos completamente opuestos –inherentes al propio carácter ruso 

y a su historia, véase la fe fanática por conseguir un fin abstracto o el desprecio por el sufrimiento 

humano– y del todo definitorios para los designios de la propia evolución del recién nacido Estado 

soviético;
107

 el deseo invariable de obtener el control del poder –no para sí mismo–, determinó que 

                                                 
102

 Cfr. TODOROV, T.: El hombre desplazado, op. cit., pp. 56-57. 
103

 ARROYO ARRAYÁS, L. M.: “Los combates de Vasili Grossman: El mensaje humanista de Vida y Destino", op. cit., 

n. 48, p. 116. 
104

 GROSSMAN, V.: Todo Fluye, op. cit., pp. 41-45. 
105

 Más allá de la simbiosis existente entre la hipótesis planteada por Grossman y la que en este trabajo se propone, es 

necesario indicar la desavenencia existente con la apreciación de Grossman de responsabilizar a Lenin de la puesta 

en marcha del sistema totalitario que aconteció durante el stalinismo. Como dice un proverbio ruso, “hay que dar a 

cada hermana pendientes de plata”, es decir, «a cada cual, lo suyo». Este trabajo, independientemente de la afinidad 

que muestre con la hipótesis de Vasili Grossman, no tiene por finalidad defenderla, sino que muestra su interesante 

óptica como mero elemento que engarza con la hipótesis que en esta investigación se postula. 
106

 Ibid., p. 229. 

107
 Cfr. Ibid., pp. 232, 236, 237. 



25 

 

“para alcanzarlo, hubiera de matar lo más sagrado que Rusia poseía: la libertad”.
108

 

“Los profetas del siglo XIX predijeron que en el futuro Rusia se pondría a la cabeza del desarrollo 

espiritual de los pueblos”.
109

 Esta premisa, puesta en boca de intelectuales de la talla de Gógol, 

Chaadayév o Dostoievski, sirvió como contraprestación a la “manifestación de un rasgo 

profundamente ruso, [...] la sorprendente capacidad rusa de entrar en el espíritu de otros 

pueblos”.
110

 En relación a este último aserto, infirió Vasili Grossman que durante el siglo XIX Rusia 

se fue imbuyendo de la idea de libertad –impregnada por sus contactos con el extranjero–, la cual, 

conjuntamente unida a la idea de dignidad del ser humano, actuaron como núcleo de la propia 

Revolución. A pesar de ello, llegó a cuestionarse: "¿No vieron que las particularidades del alma rusa 

no nacían de la libertad? [...] ¿Qué podía dar al mundo una esclava milenaria, incluso una vez 

convertida en todopoderosa?”.
111

 

La interpretación que hizo de ello le condujo a señalar que la abolición de la servidumbre en el siglo 

XIX terminaría adquiriendo un carácter tanto más revolucionario que la propia Revolución de 

Octubre de 1917, hecho que hallaría su explicación en la visible ruptura de lo que acertó a 

denominar “el principio de la vida rusa: la relación entre progreso y esclavitud”.
112

 La ruptura del 

vínculo milenario entre progreso y esclavitud acontecido en pleno siglo XIX fue devuelto a la vida 

por uno de sus más firmes detractores, Lenin; aquellos rasgos antagónicos donde el carácter y la 

historia rusa se mezclaban serían los causantes de dicho revés.
113

 

“Hicieron falta novecientos años para que Rusia saliese de las salvajes zonas forestales, de las isbas 

sin chimeneas, de las casas hechas de troncos y se dirigiese a las fábricas de los Urales, las minas de 

carbón del Donets, los palacios de San Petersburgo, el Hermitage, las fragatas y las calderas. [...] 

Pero cuanto más se parecía superficialmente la vida a la de Occidente, [...] más crecía el abismo 

misterioso que separaba a la vida rusa de la Europea. Aquel abismo consistía en que el desarrollo de 

Occidente estaba fecundado por el crecimiento de la libertad, mientras que el desarrollo de Rusia 

estaba fecundado por el crecimiento de la esclavitud”.
114

 Así definió Grossman el creciente progreso 
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industrial, científico y cultural que, sin embargo, no solo volvió a ir parejo con la inmersión de 

Rusia en el pozo de la esclavitud, sino que hizo plausible –de una manera un tanto extraña– las 

consignas de los intelectuales decimonónicos: “La ley milenaria rusa del desarrollo se convirtió, 

gracias a la voluntad, la pasión y el genio de Lenin, en una ley universal”.
115

 

“¿Qué esperanza le queda a Rusia si el más grande de sus reformadores, Lenin, no destruyó sino 

que reforzó el lazo entre progreso y esclavitud?”.
116

 Precisamente sería su sucesor quien afirmó el 

camino abierto por Lenin: “Categorías revolucionarias tales como dictadura, terror o lucha contra la 

burguesía –heredadas de Lenin y que éste consideraba categorías temporales– se transformaron en 

la base, el fundamento y la esencia. Con la ayuda de Stalin, esas categorías se convirtieron en la 

sustancia del Estado”.
117

 Como advirtió en Vida y Destino, “en esos mil años de historia rusa nunca 

había existido un poder comparable al de Stalin.
118

 [...] El principio milenario según el cual el 

desarrollo de la cultura, la ciencia y la potencia industrial se obtenía a la par que crecía la ausencia 

de libertad, alcanzó su victoria plena con Stalin”.
119
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6. Análisis 

 

“Creéis en el palacio de cristal, que desafía los siglos y al que no se puede sacar la lengua ni darle 

un corte de mangas, metiéndose luego las manos en el bolsillo. Pues bien, yo quizá tengo miedo de 

este palacio de cristal, precisamente porque es de cristal y desafía a los siglos y ni siquiera se le 

puede sacar la lengua ni a escondidas”.
120

 En 1864, Dostoievski plasmó en Memorias del subsuelo 

esta recurrente idea que simbolizaría, según el filósofo marxista Marshall Berman, “todo lo que hay 

de siniestro y angustioso en la vida moderna, todo aquello contra lo cual el hombre moderno debe 

estar en guardia”
121

 Resulta cuanto menos contradictorio que en una misma metáfora pueda verse 

reflejada no sólo la modernidad, alegoría de la lógica y la razón, sino con mayor mesura el futuro 

Estado totalitario, cuyos dogmas se antojan antagónicos por propia definición. 

Pero, ¿a quién le importa ese hombre que temía interponerse en el camino de la modernidad? ¿Va a 

concienciarse alguien por aquel ruso que fue despojado de su familia, de su vida, para extinguirse 

lentamente en el Gulag? ¿Pueden las palabras, acaso, llegar a conmover y sensibilizar? El altruismo 

y la solidaridad no marcan la tónica de un mundo que se antoja cada vez más retraído, escéptico e 

indolente y en el que el fin último no difiere en demasía respecto del preconizado por el sistema 

totalitario; tal analogía ya la anunciaron Aldous Huxley y George Orwell en Un mundo feliz y 1984. 

Sin embargo, el desaliento suscitado no es óbice para recordar que pese a la turbia espiral que nos 

envuelve, en cada individuo puede existir una llama esperando a ser prendida; tomar conciencia de 

ello es la única manera de salvaguardar el pasado, el presente y el futuro. 

¿Puede un ideal, pues, imponer su ley sobre la vida humana? El régimen de Iósif Stalin, haciendo 

gala de su avezado pragmatismo, ha evidenciado no sólo la fragilidad a la que puede verse sometida 

la vida sino la estoica solidez de la que disfrutan las ideas. En su absoluto desprecio por todo lo que 

significa la existencia fue aniquilando lo que le confería a ésta su propia esencia. Algunos todavía 

dirán: ¿Al fin y al cabo, qué importan esas vidas en la inmensidad de la historia si con ello se logran 

los grandes objetivos del Estado? No es la vida, sin embargo, aquello que puede exteriorizar la raíz 

del problema... La vida ignora a la muerte; quedase cercenada por el Estado o no, siguió brotando a 

raudales. El verdadero punto álgido residía, precisamente, en que se llevó por delante –y esta vez de 

manera generalizada– la propia dignidad del individuo, su libertad para vivir su propia experiencia, 

su derecho a realizarse de la manera que mejor crea, su capacidad de dudar y construir su identidad... 
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En definitiva, todo aquello que le confiere humanidad. 

Multitud de personas vieron derruirse ante sí, en cuestión de segundos, todo lo que no habían 

podido ser. ¿Cómo es posible imaginar tu propio futuro sabiendo que nunca serás el dueño de tu 

destino e incluso que puedes ser el próximo señalado por la arbitrariedad del Estado? ¿Cómo seguir 

viviendo en la más completa sumisión conociendo la suerte que ha corrido tu madre, tu padre o tu 

hermano? Sí, el Estado se encargaría de estigmatizar al condenado para que creyeras no sólo que 

compartías vida con un conspirador, sino que tú mismo podrías ser un cómplice en potencia del 

mismo. Pero, aun en ese momento, ¿no anidaba la duda hacia la figura paternal del Estado? Poco a 

poco aquella volubilidad de las masas de la que hablaba Hannah Arendt se fue convirtiendo no sólo 

en un incentivo para organizarlas sino también para transformarlas en aquel apático ser humano que 

preconizaba Necháiev, figuras absortas ante la grandilocuencia y omnipresencia de un Estado férreo 

y supuestamente infalible. 

Millones de miradas cómplices salvaguardaban el estricto control que el régimen stalinista ejercía 

sobre todos los espacios de la vida pública y privada; no en vano, la actitud servil hacia el Estado se 

tornó en el mejor garante para poder vislumbrar su misericordiosa voluntad. El primigenio instinto 

de supervivencia fue derivando progresivamente en la degradación ética y moral de una sociedad 

expuesta cada vez más a la avidez, el cinismo y la demagogia. La delación y la calumnia revelaron 

ser unos magníficos pasaportes para la subsistencia y constataron la imposibilidad de mantener una 

actitud honesta e irreprochable ante la vida; la lealtad o la propia ignorancia no fueron, por lo tanto, 

las únicas causas que subyacieron a la docilidad mostrada por un pueblo a merced del todopoderoso 

Estado. 

La paulatina deshumanización del individuo de la que hablaba Vasili Grossman no tendría su origen, 

pues, en una decisión libre y autónoma de autodestrucción, sino que hallaría su justificación en la 

forzosa necesidad del régimen de Stalin por convertir al ser humano en un medio para lograr sus 

fines; he ahí la vida reducida a la más absoluta nada, una simple pieza en un tablero de ajedrez; 

irónicamente, la pasividad de la que hacía gala el individuo es la que le convertiría, quizá más que 

nunca antes, en sujeto activo de la historia. Privados de libre albedrío y expertos en el arte de la no 

contradicción, ¿quién podría no degradarse? Cuando negarse a seguir las normas puede llegar a 

implicar un agravio ostensible, se requiere una gran dosis de valentía para dar un paso adelante y un 

cierto grado de locura dentro de la propia razón. 

“Pronto o tarde, el esclavo regresa, pero de la tumba nadie vuelve"
122
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No sólo la vida se fue diluyendo en la sociedad stalinista, con ella fue apagándose todo lo que 

pudiera conferirle vitalidad: la espontaneidad, la confianza en los demás, la libertad sexual... 

Aquello que pudiera emancipar una mente alienada. Como el quinto punto del modelo de Kübler-

Ross,
123

 la resignación se tornó como la opción más viable ante el ingente poder estatal; las masas   

–totalmente desarticuladas– se mostraban incapaces de plantar cara a un ente que consideraban 

firme, tenaz e incluso parte esencial de sus propias vidas. No en vano, ¿quién dirigía los designios 

de su existencia? ¿Quién protegía al pueblo de los enemigos que supuestamente le acechaban? 

Hechos como éste son los que advertían Arendt y Cambronero cuando señalaban la preeminencia de 

lo abstracto frente a la realidad. 

Como sociedad unidireccional que fue, exigía que todo se moviera en el mismo sentido y que todos 

obedecieran sin dilación; en ella la verdad sólo tenía una cara, la dictada por el Partido. El Estado 

consiguió eximir al individuo de todas sus responsabilidades y, a través de ello, le incitó a seguir las 

reglas y a no verse en la tesitura de tener que pensarlas; la duda, lejos de ser estimulada, se inhibió y 

fue castigada. Libertad de pensamiento y de expresión resultaron ser dos utopías en medio de un 

organizado caos en el que el ser humano fue adentrándose sin percatarse de su difícil salida. Poco a 

poco y, gracias a ello, la pasividad y la costumbre embargaron el alma humana hasta convertirla en 

un campo yermo e inerte; es así como la decadencia moral invadió por entero la sociedad e instauró 

en ella una envilecida normalidad. 

¿Puede alguno de nosotros, desde el confort que nos otorga nuestro cálido hogar, imaginarse estar 

ante una situación similar? ¿Qué actitud tomaríamos? Más de uno se sorprendería al constatar que 

bajo determinados condicionantes el ser humano se muestra rápidamente proclive a degenerar; no 

somos, como quizá podamos pensar, los adalides de la verdad, el buen actuar y la bondad... De vez 

en cuando actuamos con hipocresía, prejuzgamos y lanzamos juicios de valor desde la más absoluta 

ignorancia; cada cual –a su manera– acaba siendo presa de aquello que define la sociedad en la que 

vive. ¿Quién se atreve ahora a decir que no habría actuado de la misma manera que aquellas pobres 

gentes? Quizás así podamos entender la evasión de la realidad a la que aludía Hannah Arendt, 

opción plausible ante la coercitiva actitud del régimen stalinista y lógica respuesta a la frustración 

causada por la inviabilidad de rebelarse contra la enorme adversidad. 

El ser humano no sólo claudica así ante el Estado sino que puede llegar a convertirse en su más fiel 

sirviente; nada habría más parecido a un síndrome de Estocolmo a gran escala. Pese a todo, 

resultaría absurdo pensar que el régimen de Iósif Stalin perduró en el tiempo gracias al amparo de 
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multitud de fieles doctos en el arte de la simulación; contó con el apoyo verdadero de millones de 

personas, obnubiladas por los falsos cantos de sirena y por las prebendas que confería la propia 

obediencia. Este ciego respaldo no sólo se comprende a través de la manipulación emitida por el 

Estado, sino por la propia actitud del individuo, tendente –como decía Erich Fromm– a relegar sus 

responsabilidades en otros y a eludir la tarea de construir su identidad. En este caso, parece evidente 

la existencia de circunstancias en las que el individuo prefiere centrar sus objetivos hacia placeres 

mundanos frente a una libertad que no llega a considerar como algo a disfrutar; sin embargo, ello no 

estaría reñido – como indicaba Tzvetan Todorov – con aspirar al goce de una cierta autonomía, no 

en vano, pese a la dependencia y la seguridad que supuestamente proporcionaba el Estado, todo ser 

humano parece tentado a pensar que tiene capacidad para controlar ciertos ámbitos de su existencia. 

La innata y universal aspiración a la libertad pregonada por Grossman quedaría así desacreditada al 

acercarse más a un pensamiento idealizado que a la propia realidad. Resulta laudable su marcada 

actitud humanista, pero se hace difícil concluir que dicha premisa pudiera adquirir no únicamente el 

carácter global que le otorga, sino que fuese el máximo desencadenante en el desmoronamiento del 

entramado totalitario. Los ideales nunca deben anteponerse a las pruebas en el análisis histórico, 

pues se corre el riesgo de inferir lo que se desea y no lo que realmente fue. El error de Grossman 

reside en que su proposición puede ser factible con toda seguridad en un estado de naturaleza 

rousseauniano, pero lo cierto es que en una sociedad marcada por el germen del totalitarismo –por 

contradictorio que parezca– el ansia de libertad no es extensible a todos sus conciudadanos. La 

ausencia prolongada de ésta puede convertirse en una aparente normalidad e incluso en un extraño 

confort para todo aquel que mantenga una actitud de auténtica reciprocidad con el Estado. 

En el extraordinario capítulo del «Judas», quizás el más influyente de Todo fluye, Vasili Grossman 

lanzó al aire dos preguntas que encajan como un guante en este preciso momento: “¿Quién es el 

culpable? ¿Quién responderá por ello?”.
124

 Seguidor de Tolstói y su obra –como evidencian las 

analogías entre Guerra y Paz y Vida y Destino–, Grossman hizo suya la sentencia de que no hay 

culpables en el mundo, una de las máximas del genial literato decimonónico; el dilema moral entre 

culpabilidad e inocencia se resolvería, para Vasili Grossman, en la exculpación del individuo y la 

culpabilización del Estado. 

“Habían traicionado, calumniado, renegado porque, de no haberlo hecho, no habrían 

sobrevivido, estarían muertos. [...] Esos hombres no deseaban el mal a nadie, pero habían 

hecho el mal durante toda su vida"
125
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En el otro lado de la balanza y, quizás ironizando en torno al célebre apotegma de Ortega y Gasset 

que declara “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, se presenta una 

de las nociones clave que Albert Camus advirtió en su obra La caída: “La idea más natural del 

hombre [...] es la de su inocencia. [...] Si usted dice a un criminal que su culpa no procede de su 

naturaleza ni de su carácter, sino de desafortunadas circunstancias, entonces le estará violentamente 

agradecido. [...] No podemos afirmar la inocencia de nadie, y sin embargo podemos afirmar con 

certeza la culpabilidad de todos. Todo hombre es testigo del crimen de los demás”.
126

 

La ambigüedad del escenario reflejado por Grossman y Camus sugiere una trascendental pregunta: 

¿debe recaer toda la culpa únicamente sobre el Estado o hacerse extensible al propio individuo? 

Persuadidos por la imperiosa necesidad de sobrevivir o por el convencimiento y la codicia, unos y 

otros permanecieron no sólo bajo la influencia del régimen de Iósif Stalin sino leales al mismo. 

Personas, todas y cada una de ellas, despojadas de la individualidad que nos otorga la edificación de 

nuestra propia identidad, cúspide de una pirámide sustentada en la responsabilidad que confiere el 

disfrute de la libertad; sin ellas, el sujeto humano no puede abastecerse de su propio código moral, 

no es dueño de su experiencia, pierde su dignidad, su vida. El Estado lo sabía y actuó en 

consecuencia sumiendo al pueblo en una espiral de autodestrucción y animadversión hacia lo ajeno. 

Las circunstancias, tal y como decía Ortega y Gasset, forman parte de la realidad que circunda al 

individuo y tratan de moldearlo. Desde luego, las adversidades a las que tuvieron que hacer frente 

aquellas personas sirven –lógicamente– como atenuantes a la propia culpabilidad de sus actos, pero 

sería verdaderamente inadecuado absolverles de su parte de responsabilidad y otorgarles el 

pasaporte de la completa inocencia. Con toda seguridad la negativa a actuar según los patrones del 

sistema totalitario les hubiera conducido a la más absoluta ruina, no obstante, eximir al individuo 

puede tornarse no sólo contraproducente sino un acto de irresponsabilidad que marque un ingrato 

precedente. 

Promulgar la inocencia del ser humano que se convierte en colaborador del Estado sin ser ésa su 

verdadera voluntad, podría devenir en un merecido homenaje, pero no en un acto de justicia. La 

exculpación se traduciría rápidamente en una amarga victoria, pues aunque restituye la imagen del 

aletargado individuo, también le ratifica en aquello que con mayor premura ansiaba el Estado 

totalitario: la certificación de su nulidad como sujeto crítico. Inculpar únicamente al Estado 

significa pasar por alto el papel de una sociedad cómplice tanto por el hostigamiento del terror y la 

propaganda como por su imprudente pasividad al actuar como un observador externo de su propia 

existencia. Podrían merecer que les fuese otorgada la inocencia, pero no sería objetiva con respecto 
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a la realidad histórica ni conseguiría devolver verdaderamente la integridad a los acusados. El deseo 

de reconciliarse con uno mismo no es más que la prueba evidente de la iniciativa tomada por quien 

se siente culpable y desea redimir la propia culpa existente en su conciencia, independientemente de 

la posible amnistía que pudiéramos conferirle al analizar su situación. 

La mejor manera de valorar al ser humano y ofrecer justicia a esa inmensidad de historias anónimas 

consiste, precisamente, en ejercer autocrítica y sacar a relucir nuestros deberes como protagonistas 

de la historia misma. Adquirir una cuota de culpabilidad es lo que les devuelve la humanidad, les 

restablece la mayoría de edad arrebatada por un régimen paternalista, les otorga su lugar en la 

historia y sirve, a su vez, como reivindicación –en el presente– del derecho a ser para disponer de la 

posibilidad de «decir no», tal y como aconteciera con el propio Vasili Grossman. 

Pese a todo, es pertinente no ignorar que la fuente primigenia de la que emanaron todos los 

despropósitos perpetrados radicaba en que la propia revolución fue desviada de su camino, 

despojada de sus fundamentos e instalada con fervorosa idolatría en el altar de la infamia. La 

destrucción de la moral y los valores que pretendieron defender, hizo que se vieran desvanecidas las 

esperanzas de un pueblo por ser partícipe de su propia historia y rotos los sueños de determinada 

parte de la intelectualidad marxista que aguardaba expectante a la puesta en escena del ideario de 

Karl Marx. Una diáfana estampa se ha plasmado ya en estas páginas sobre dicha ilusión perdida, no 

en vano es el hecho que constituye la razón de ser de esta investigación, mientras que de la 

contrariedad existente entre las propias filas del marxismo sirven como ejemplo personalidades de 

tanta trascendencia como los filósofos Antonio Gramsci y Herbert Marcuse o los historiadores 

Víctor Serge y Boris Souvarine, cuatro vidas apasionantes repletas de conocimiento e interés. 

Gramsci, que contraviniendo el paradigma establecido catalogaba de “proletaria" en abril de 1917 a 

la revolución rusa acontecida meses antes –hipótesis que a su vez fue respaldada por la también 

filósofa Rosa Luxemburg–, se mostraba del todo convencido en Il Grido del Popolo
127

 de estar ante 

el advenimiento de un nuevo orden marcado por el fin del autoritarismo, el cual sería sustituido       

–según su propia perspectiva– por la libertad, el sufragio universal, una nueva conciencia moral y la 

persecución de un ideal que quedaría lejos de la instauración de una dictadura de una minoría y de 

la recurrente intervención de la policía, la ejecución o el exilio. El devenir de los acontecimientos se 

encargaría pronto de enturbiar dichos deseos y aspiraciones transformándolos sin demora en 

desengaño y denuncia contra el viraje totalitario emprendido por el régimen de Iósif Stalin. Ello se 

desprende de la crítica vertida por Víctor Serge en Destino de una revolución
128

 –escrita tras la gran 

mediación internacional liderada por los escritores André Gide y André Malraux que permitió su 
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liberación del campo de concentración de Orenburg– y por Boris Souvarine en Staline: Aperçu 

historique du bolchevisme,
129

 obras que unidas al estudio y los análisis de filósofos como el 

humanista Erich Fromm, Theodor Adorno o Herbert Marcuse –integrantes todos de la Escuela de 

Frankfurt–, servirían para desmitificar la idealizada imagen que el sistema stalinista estaba 

ganándose entre el marxismo europeo y censurar el uso de la ideología misma como arma al 

servicio de un Estado alienante, burocratizado, represivo y totalitario. 

El interés personal se alzó victorioso provocando la tergiversación ideológica y la renuncia a los 

preceptos legitimadores de la Revolución; transformados en un eficaz medio y no en el ambicioso 

fin que se presuponía, los deseos de libertad y justicia social se trocaron en el aglutinante idóneo 

para levantar al pueblo contra el zarismo a través del izado de la bandera del socialismo. El escape a 

la tradición vendría así impulsado por dos constantes que, mediante la puesta en marcha de la 

denominada ley de la Historia, perderían por completo su propia esencia. Dicha ley, piedra angular 

del régimen stalinista, comportaría un desafío ilegal a las leyes que quedaría legitimado por el 

objetivo de establecer la justicia en la Tierra. El terror, en este caso, se encargaría de ocupar el lugar 

de la ley, eliminando a cualquier enemigo que se interpusiera en el camino de dicho proceso; la 

culpabilidad y la inocencia se convertirían así en nociones carentes de sentido para un régimen 

capaz de sacrificar a las partes en favor del todo y de destruir, al paso, el libre albedrío y el amor por 

la libertad. El terror actuaría, pues, como el instrumento que permitiría acelerar el movimiento de la 

Historia hacia su objetivo, siendo únicamente posible retrasarlo mediante los conatos de libertad 

emprendidos por el pueblo.
130

 

El fin último de la reinante justicia terrenal no sería más que un espejismo para un Estado que vio 

en la ley de la Historia una nueva fuente de legitimación que no sólo le permitiría justificar la 

inhumanidad de sus actos, sino dejar heridas de muerte y menguadas hasta su más ínfima existencia 

tanto a la libertad como a aquella mal entendida justicia social que pretendía salvaguarda. La 

hipocresía, la arbitrariedad, el servilismo, el miedo, la negación de la voluntad y la identidad, todo, 

absolutamente todo adquiriría en este contexto su lógica expresión máxima. El mensaje legitimador 

de la Revolución acabaría del todo destruido por la ley de la Historia y, con él, la quimera de la 

liberación del individuo frente a su completa subordinación ante el poder ejercido por el Estado 

totalitario. 

La tesis de Grossman sobre la milenaria tradición de servidumbre rusa, encargada de relacionar 

progreso y esclavitud, adquiriría aquí toda su dimensión y relevancia. El determinante papel jugado 
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por el régimen stalinista en el funesto difuminado de las ideas provenientes de la Revolución no 

sería, según el propio escritor ruso, más que la lógica consecuencia de retomar hábitos y conductas 

implícitas en la tradición y el carácter ruso que se creían ya pasto del pasado, vicios zaristas en parte 

resucitados por Lenin y redimensionados por Stalin hasta erradicar todo atisbo de libertad. El propio 

legado histórico respaldaría tanto el referido enfoque como el incipiente repliegue incurrido con 

respecto a las premisas prerrevolucionarias toda vez que emergió victoriosa la revolución y se hizo 

imperiosa la necesidad de preservarla tanto de la amenaza interna como extranjera, hechos que 

tendrían como producto final el resultado expuesto por Grossman: la vuelta a una antagónica 

relación que desde el siglo anterior permanecía quebrada. 

La progresiva degradación del binomio justicia-libertad respondería, pues, a la confluencia de 

componentes que entrelazados entre sí se transformarían no sólo en problemas estructurales del 

sistema sino también en la misma vorágine que lo alimenta; el daño colateral generado por la 

defensa a ultranza de la Revolución, la querencia por restablecer antiguas costumbres y la obstinada 

sacralización de la ley de la Historia crearían un ente imposible de saciar. Pese al preponderante y 

activo rol de Stalin en dicho proceso, es preciso no menospreciar la responsabilidad de Lenin como 

el acelerante capaz de encender la chispa que puso en movimiento a parte del común de las fuerzas 

centrífugas vistas. Dos figuras, en definitiva, fraguadas en ambientes muy dispares, con caracteres e 

inquietudes diametralmente opuestos, antagónicos en su percepción de la política y el propio poder, 

pero, finalmente, no tan lejanos ante el poco valor y respeto que otorgaron a todo el abanico de 

emociones, necesidades y pensamientos en que cada vida humana se envuelve, independientemente 

de sus creencias, virtudes y defectos. 
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7. Conclusiones 

 

El objeto principal de la investigación histórica no debe focalizarse únicamente en el análisis 

riguroso y la honesta interpretación de un determinado evento, sino que, más allá de ello, resulta de 

vital importancia que genere concienciación y pensamiento. El riesgo de que el propio estudio caiga 

en la mediocridad es causa y efecto directo de no respetar dicha secuencia lógica, paso primordial 

para incurrir en el grave error de intentar persuadir al lector de que se abone sin mayores 

miramientos a las conclusiones que se están exponiendo. Las reflexiones que forman el trabajo 

llevado a cabo no tienen por objetivo adoctrinar sobre la exactitud de todo lo advertido, sino generar 

en el lector algo exponencialmente más importante, aquello a lo que hace más de dos milenios 

Sócrates denominó mayeútica, es decir, impulsar al lector a que engendre conocimiento y 

conclusiones propias que incluso puedan discurrir por diferentes caminos de los que aquí se 

muestran; en definitiva, avivar la virtud de pensar. El famoso sapere aude del poeta Horacio. 

Los elementos que han esculpido la apariencia externa y el fundamento interior de esta 

investigación han quedado ya revelados en el transcurrir de sus páginas. En ellas, se ha demostrado 

la viabilidad del enfoque filosófico-literario como refuerzo excepcional para la comprensión, el 

análisis y la interpretación del objeto de estudio, proveyéndole al lector de una ostensible mejora en 

su aprehensión y empatía con respecto al mismo. A su vez, dicha perspectiva ha posibilitado aportar 

a la investigación una mayor variedad de fuentes que fomentan el acceso a aspectos esenciales del 

momento histórico y la sociedad de la época, los cuales suelen quedar obviados con frecuencia por 

el propio historiador, mejorándose así tanto el fondo de la cuestión como la forma en que ésta es 

expuesta. Es por ello que hacer un uso adecuado de esta triple alianza se hace totalmente necesario 

dado lo fructífero que resulta dicha unión, ejemplificada en este estudio, principalmente, a través de 

la figura de Vasili Grossman y sus novelas Todo Fluye y Vida y Destino. 

Por otra parte, al detallar los mecanismos de dominación del régimen stalinista y las estrategias 

utilizadas para perpetuarlos en el tiempo, se ha logrado evidenciar un objetivo clave de la 

investigación: demostrar no sólo la enorme influencia del propio régimen y la alienante relación en 

la que sumergía al individuo, sino la gran oportunidad que hemos tenido al meternos de lleno en la 

piel de dichas personas, adentrándonos así en lo más hondo de sus pensamientos; ello ha servido 

tanto como medio ideal para analizar la compleja situación a la que estaba expuesto el ser humano  

–y hacerle justicia, ya sea en lo digno de elogio o lo reprobable–, como para favorecer en el lector la 

reflexión sobre la naturaleza del mundo en que vivimos y nuestras responsabilidades dentro del 

mismo como sujetos de la propia historia. El primer paso para refrendar dicho cambio y extraer una 
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conclusión a la consecución del objetivo marcado que versa sobre los efectos del Estado erigido por 

Stalin sobre el ser humano, nace de la reivindicación del derecho y el deber de cada uno de nosotros 

a la búsqueda y realización de sí mismo como método de resistencia contra la hipocresía de un 

sistema –el actual– que incurre con reiteración en la inmoralidad, así como de la toma de conciencia 

de las obligaciones que ello exige respecto de los demás como individuos que vivimos en sociedad. 

La confirmación de la hipótesis planteada, supone la última conclusión a destacar dentro del estudio 

realizado. Las ideas de libertad y justicia social que impulsaron el espíritu de la Revolución y 

legitimaron ética y moralmente su mismo advenimiento, dejaron rápidamente de constituirse en una 

anhelada finalidad, socavándose así la esencia que dio sentido a la propia Revolución, hecho que 

adquirió una notoria significación durante el periodo stalinista. Los excesos cometidos contra el 

pueblo para preservar la victoria de octubre, en simbiosis con la rehabilitación de execrables 

métodos del pasado y la puesta en marcha de una violencia absoluta en nombre de la ley de la 

Historia, engendraron una amalgama en la que zarismo, revolución y stalinismo se aliaron en favor 

del colapso definitivo de la libertad y la justicia social. 

La tergiversación del mensaje y la ideología, en la cual –a pesar de todo– no incurrió únicamente el 

régimen de Stalin, demostró no sólo el deterioro de la licitud moral del propio sistema que se fue 

generando, sino la gran importancia de que el ser humano valore actualmente al pensamiento crítico 

y libre como el arma más poderosa que podamos usar a favor de nosotros mismos y contra todos 

aquellos que traten de crear en nosotros una falsa sensación de seguridad y bienestar mediante la 

reducción de la libertad y la nulidad de nuestra propia identidad. Fomentar en la ciudadanía ese 

espíritu autocrítico e independiente, que tenga a la ética y la moral por mucho más que palabras 

vacías de todo sentido y significado, es la llave que nos permitirá abrir una vía de escape a la 

calumnia y la pasividad imperantes en nuestro tiempo con el firme propósito final de hallar el 

camino que nos guíe a nuestra propia verdad. 

En consonancia con las reflexiones que esta investigación ha reportado, es posible dar un cierre a la 

misma corroborando la consecución de los objetivos marcados y la ratificación de la hipótesis que 

ha servido como punto de partida. 
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