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0. Poesía y pintura en el Laocoonte de Lessing

Generalmente se acepta la idea de que la literatura es un arte esencialmente 
temporal. Por el contrario la pintura y la escultura serían artes espaciales. Este 
axioma, un  verdadero lugar común en la tradición crítica, remonta al Laocoonte 
de Lessing, e implica a los dos universales recurrentemente asociados: el espacio 
y el tiempo. En el Laocoonte, este principio, que vertebra toda la argumentación, 
a veces se enuncia como máxima: “Sigue en pie el principio del que ya hemos 
hablado: la sucesión temporal es el ámbito del poeta, así como el espacio es el 
ámbito del pintor” (Lessing, 1990: 120).

Estas categorizaciones de la pintura y escultura1 como artes espaciales y de la 
literatura como temporal, se fundamentan en el hecho de que la literatura utiliza 
como medio de mímesis2 el lenguaje humano, que por necesidad se realiza a lo 
largo del tiempo. Por el contrario, la pintura con sus pigmentos y sus soportes  
(lienzo, tabla, muro o pared de una caverna), y la escultura con sus diferentes 
materias tridimensionales (mármol, barro, madera, bronce, etc.) llenan un espa-
cio bidimensional una, y tridimensional la otra.

Lessing, en su famoso ensayo, procede la mayoría de las veces con un método 
inductivo, a partir del análisis de obras de arte y textos literarios concretos. Sin 
embargo, en el capítulo XVI adopta un razonamiento deductivo en el que vincula 
los medios de mímesis con los objetos mimetizados, es decir, representados:

1  Lessing engloba bajo la pintura todas las artes plásticas: “Debo recordar que bajo el nombre 
de pintura entiendo las artes plásticas en general, del mismo modo como bajo el nombre de poesía 
tampoco renuncio a tomar a alguna forma en consideración a las otras artes cuya imitación de la na-
turaleza tiene lugar en el tiempo” (Lessing, 1990: 6).

2 Estaba palabra griega se tradujo por imitatio en latín, pero debe traducirse por “representación” 
en español.
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Mi razonamiento es el siguiente: […] signos yuxtapuestos no pueden expresar 
más que objetos yuxtapuestos, o partes yuxtapuestas de tales objetos, mientras 
que signos sucesivos no pueden expresar más que objetos sucesivos, o parte su-
cesivas de estos objetos. Los objetos yuxtapuestos, o las partes yuxtapuestas de 
ellos, son lo que nosotros llamamos cuerpos. En consecuencia, los cuerpos, y sus 
propiedades visibles, constituyen el objeto propio de la pintura. Los objetos suce-
sivos, o sus partes sucesivas, se llaman, en general, acciones. En consecuencia, las 
acciones son el objeto propio de la poesía (Lessing, 1990: 106).

Partiendo de este axioma, las artes plásticas parecen naturalmente destinadas 
a la representación del espacio y de los seres en el espacio. A su vez, el carácter 
de la literatura le permitiría más fácilmente una representación de las acciones 
en el tiempo. En resumen, para Lessing, hay una coherencia inviolable entre el 
medio que se utiliza para la mímesis y el objeto de esa mímesis.

1. Crítica a la teoría de Lessing: el tiempo en las artes plásticas

Estos postulados de Lessing parten, como es obvio, de la concepción del 
arte como mímesis, que remonta al pensamiento griego. Sin embargo, la depen-
dencia de Lessing con respecto a la teoría aristotélica ha provocado que le pasara 
desapercibida el proceso de recepción de la mímesis.

En la propuesta de Lessing, el carácter esencialmente diacrónico o sincró-
nico del medio se extiende indebidamente, como pretendemos mostrar en esta 
comunicación, tanto al objeto de mímesis como al arte en su conjunto. Creo que 
se trata de una extensión ilegítima porque la naturaleza de los medios de mímesis 
no es extrapolable sin más a los objetos representados, y en el caso de las artes 
plásticas contradicen abiertamente  el proceso su recepción.

De esta manera la representación del tiempo y de las acciones es inadecua-
da a la pintura, aunque el propio Lessing debe admitirla. Considera aceptable la 
pequeña libertad del pintor cuando sugiere el movimiento representando lo que 
él llama el “momento pregnante”, es decir, el momento que permite al receptor 
hacerse cargo de lo que antecede o de lo que sucede (Lessing, 1990: 107). Por 
ejemplo, la representación del movimiento por posiciones no duraderas (animal 
con las patas en el aire, o dobladas), por líneas no ortogonales (hombros y cade-
ras), o por la tensión muscular, recursos todos ellos que nos remiten a un mo-
vimiento inminente o en curso. Lessing también se refiere a la posibilidad que 
tiene el artista de reunir en un solo cuadro dos momentos alejados en el tiempo 
(por ejemplo, Tiziano cuenta la historia completa del hijo pródigo) “supone una 
intrusión del pintor en el terreno del poeta, algo que el buen gusto no aprobará 
nunca” (Lessing, 1990: 120).

Sin embargo, Lessing no consideró, por ejemplo, una técnica más sutil utili-
zada por Velázquez, en “Las hilanderas”. En primer plano, la rueca se representa 
no quieta sino girando. El genial Velázquez no ha pintado los radios de la rueca 
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que existen, ni ha multiplicado esos radios para sugerir el movimiento, sino que 
ha intentado representar lo que percibimos cuando la rueda gira a toda veloci-
dad: un halo blanquecino que difumina los pliegues de los vestidos de dos hilan-
deras, y cerca del eje de la rueda ciertas manchas luminosas. Pero es que todo el 
primer plano de “Las hilanderas” es un puro movimiento.

Pero es que hay además un argumento irrebatible contra la hipótesis de que 
los límites de los medios se imponen a los objetos representados. En la pintura 
los medios utilizados son bidimensionales (los pigmentos sobre el plano del so-
porte), y con esos medios bidimensionales el pintor consigue representar un es-
pacio tridimensional y objetos tridimensionales en ese espacio. De hecho consi-
gue ese “milagro” es uno de los principales objetivos del arte de la pintura y uno 
de sus mayores logros, desde los sistemas de perspectivas antiguos y medievales, 
pasando por la perspectiva renacentista, hasta llegar a las perspectivas atmosféri-
cas de Leonardo (heredada por Velázquez o Rembrandt), y la perspectiva cromá-
tica de los impresionistas. Se trata de medios bidimensionales para representar 
objetos tridimensionales, por ejemplo, la ilusión de lejanía de la escena mitológi-
ca con Aracne como protagonista en “Las hilanderas” de Velázquez, y la fictiva 
redondez del casco de Atenea en el mismo cuadro. 

2. El espacio en la literatura: écfrasis

Lessing, consecuente con su razonamiento deductivo, necesita explicarse y 
explicarnos la presencia de descripciones de objetos físicos en la poesía. En Ho-
mero esas descripciones tomarían la forma de la narración de una acción: por 
ejemplo, no se describe el carro de Hera, sino que el poeta nos cuenta como 
Hebe lo recompone montando pieza tras pieza. Cuando quiere representar la 
vestimenta de Agamenón, no la describe sino que nos cuenta el proceso de ves-
tirse, etc. (Lessing, 1990: 106ss.). Por el contrario, la poesía en fases de decaden-
cia, según Lessing, ofrece muchas frías descripciones que rompen la ilusión de 
la representación de las acciones3. Pensemos en la Urna griega de Keats y esos 
prejuicios se viene abajo.

3. Proceso de percepción de la poesía y la pintura según Lessing

Lessing explica la inadecuación para representar objetos que sufre la poesía a 
partir de la diferencia que observa en el proceso de recepción de un objeto y de 
un texto literario:

3 “Las pinturas detalladas y exhaustivas de objetos corporales [con la excepción de las narracio-
nes de Homero] han sido consideradas siempre por los críticos más finos como un juego frío y abu-
rrido que requiere poco genio, por no decir ninguno, por parte del autor” (Lessing, 1990: 118).
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¿De qué modo llegamos a la representación clara y precisa de una cosa que se 
encuentra en el espacio? Primero observamos sus elementos uno por uno, luego 
la conexión que existe entre estos elementos, y finalmente, el total. Nuestros sen-
tidos realizan estas operaciones con una rapidez tan asombrosa que se nos antoja 
llevar a cabo una sola y única operación, y esta rapidez es necesaria e ineludible si 
queremos cobrar una noción del total […]. Supongamos ahora que el poeta con 
el más bello orden, nos lleva de un elemento de su objeto a otro; supongamos 
también que sabe presentarnos de un modo claro y transparente la conexión que 
existe entre estos dos elementos: ¿cuánto tiempo va a necesitar para ello? Lo que 
los ojos ven de un golpe, el poeta nos lo va enumerando lentamente, una cosa 
tras otra, y a menudo ocurre que al llegar al último rasgo nos hemos olvidado ya 
del primero. Sin embargo, es a partir de estos rasgos como debemos formarnos 
la idea de un todo; para la vista los elementos observados en el todo permanecen 
presentes de un modo constante; puede recorrerlos una y otra vez; para el oído, 
en cambio, los elementos percibidos se pierden si no permanecen en la memoria 
(Lessing, 1990: 114).

En cualquier caso, la poesía sólo logra muy difícilmente la recomposición de 
las partes en el conjunto, con lo cual no logra cabalmente representar el objeto 
de arte (Lessing, 1990: 116). Por eso quizá sea verdad, como apunta Lessing, que 
toda écfrasis requiere el conocimiento previo del objeto que el poeta describe 
(Lessing, 1990: 115).

4. Recepción de la obra de arte y écfrasis

Sin embargo, la recepción de una obra de arte no sigue ese proceso que pro-
pone Lessing. No se va de los detalles a lo general, como postula, sino al revés 
de lo general a los detalles y estos en un orden que veremos a continuación. 
Tampoco la percepción de una obra de arte es tan rápida como quiso Lessing. 
Una obra de arte no se aprecia in ictu oculi, como si pudiésemos ver al mismo 
tiempo todos los elementos que lo componen, en una especie de relámpago o 
flash. Y menos en el caso de una escultura exenta, como el “Apolo y Dafne” de 
Bernini, o “Los ciudadanos de Calais” de Rodin, que nos obligan a circunvalar la 
obra para verla por completo.

Tampoco un cuadro se comprende in ictu oculi. Nada más lejos de la realidad, 
porque nuestra percepción y decodificación de los elementos de un cuadro, obje-
tivamente simultáneos en el espacio pictórico, es necesariamente un proceso tem-
poral: no percibimos todo al mismo tiempo, ni entendemos el sentido de la obra 
en un instante. Por eso podemos utilizar la metáfora de la lectura de un cuadro.

5. Orden en la recepción de los objetos de arte

Sobre esta lectura de la obra plástica, cabe formularse varias preguntas críti-
cas: frente a la literatura, que presenta un orden pre-establecido en la secuencia 
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de decodificación, y ese orden natural viene impuesto por el propio lenguaje hu-
mano, podemos cuestionarnos si existe un orden en la secuencia de decodifica-
ción de los elementos que componen un cuadro; y además ¿qué determina ese 
orden? ¿es un ordo naturalis o un ordo artificialis?

Nadie duda de que existen cuadros caóticos, cuya percepción se siente como 
desordenada, pero el arte clásico impone un orden que condiciona una secuen-
cia en nuestra lectura. No pretendo dar una lección de composición pictórica, 
disciplina para la que no estoy capacitado, pero no quiero dejar de apuntar que 
toda pintura clásica ofrece pautas de lecturas muy claras, en muchas ocasiones 
circulares o en espiral.

Nuestra mirada se dirige en primer lugar al centro geométrico del cuadro: en 
ese momento percibimos el conjunto, y entre otras cosas la tonalidad.  Desde allí 
se dirige a la zona más llamativa: que puede ser la del valor lumínico más alto4, o 
la zona que, aunque no sea la más clara, por su “importancia” relativa nos atrae 
la atención (por ejemplo, un rostro humano), o por extensión y claridad. Desde 
allí, el pintor por medio de los valores de claro y oscuro, el cromatismo y las 
líneas compositivas (por ejemplo líneas arquitectónicas, o la línea virtual de una 
mirada, etc.) nos guía en la lectura sucesiva del cuadro y, con mucha frecuencia, 
terminamos el recorrido en el elemento con el que iniciamos.

En el “San Jorge luchando con el dragón” de P. Uccello5, se parte del San 
Jorge sobre el caballo blanco, se sigue la línea de la lanza, se pasa por la cabeza 
del dragón. A través de la cuerda que sujeta a la bestia se llega a la mano de la 
mujer, se pasa por su rostro, después por el ala del dragón y se termina finalmen-
te en San Jorge. Así pues, se forma un círculo continuo, que podríamos abrir en 
espiral a los elementos del paisaje de fondo (caverna, nubes, bosque…). En esta 
lectura, desde San Jorge a la cabeza del dragón  el movimiento se acelera. Nues-
tra mirada apenas se detiene en el centro de la composición, que es la cabeza del 
dragón, y enseguida pasamos a la princesa6. 

6. Orden en la écfrasis y su relación con el orden de 
recepción de la obra de arte

Leamos ahora una écfrasis que de este cuadro compuso J. A. Valente. El poe-
ma, titulado “Paolo Uccello”, aparece en Fragmentos de un libro futuro:

San Jorge es apenas un niño 
sobre un blanco caballo de cartón.

4 El valor lumínico va del 1 para el blanco al 0 para el negro.
5 Paolo di Dono Uccello. “San Jorge luchando con el dragón” (1456). Temple sobre tabla. 57 x 

73 cm. The National Gallery. Londres
6 No debe pasarnos desapercibido el icono de la espiral, cuyo centro es metáfora plástica de la 

cabeza del dragón.
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En el cielo azul pálido 
hay una luna mínima, cortante, 
y discurren distraídas las nubes.

La boca de la cueva se abre enorme, 
apenas defendida por el dragón 
con ojos en las alas 
de encendidos colores 
como el pavo real.

Su sangre corre roja, 
convencional la sangre, 
y tiñe tierno el verde de su piel.

La mujer, roja y verde 
como el dragón, apenas 
lo sujeta con una leve cuerda 
que nada tensa. 
Dócil, el animal 
se presta al vencimiento.

La mano izquierda de ella 
presenta, muestra, invita 
a la entregada bestia. 
Mientras, 
la prolongada lanza 
del San Jorge inocente 
perpetúa la oscura 
penetración.

El poema parte de la figura de San Jorge, pero el giro es inverso, contra la 
agujas del reloj, y el poeta nos lleva a un elemento muy secundario: quién vería la 
luna sin la indicación de Valente? Desde el fondo, pasamos al plano intermedio 
de la caverna, y de ahí al dragón. De ahí a la mujer. En la última estrofa, Valente 
subraya las líneas de composición (la oferente mano femenina y la lanza masculi-
na), que desvelan el simbólico centro de la composición.

El orden de la écfrasis no coincide con la secuencia de percepción visual. El 
poeta, siguiendo las pautas establecidas para la écfrasis en la retórica y por la tra-
dición que tiene sus raíces en las Imágenes de Filóstrato, se aparta voluntariamen-
te del orden natural, parte del fondo, acerca su mirada para terminar con una 
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especie de clímax en el centro compositivo del cuadro, que es al mismo tiempo 
núcleo simbólico de la obra7.
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