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Luis Cernuda asumi6 plenamente la técnica surrealista en Un rio,
un amor (1929) y en Los placeres probibidos (1931). Hacia 1932, siente
que debe superar esa etapa y para ello se ayuda de la lectura de
Bécquer, como nos advierte el poeta mismo (1975: 913-914); una
fuerte experiencia amorosa' dio ocasion a muchas composiciones del
siguiente poemario, Donde habite el olvido (1932-1933), que representa
el abandono del surrealismo y cuyo primer poema es?*:

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo solo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

! Sobre la experiencia amorosa a la que se refiere Cernuda, véase Baron Palma (1990:
101-104).

2 Para el texto de Cernuda sigo la edicion de Harris-Maristany (1993); para el texto de
Garcilaso, Bécquer y Aleixandre, respectivamente Rivers (1981), y la edicion de Aguilar
1977).
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Alla donde termine este afin que exige un dueno a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mds horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifo.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

Tanto J.L. Cano como A. Delgado recogieron la fuente becqueriana de
esos versos que dan titulo al libro’. Creo que merece la pena leer
completa la Rima 66 de Bécquer.

¢De donde vengo?...El mds horrible y dspero
de los senderos busca.

Las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;

Los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,
te dirdn el camino
que conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancolicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,
donde habite el olvido,
alli estard mi tumba.

Sobre el sentido de la expresion “donde habite el olvido” en Bécquer

* Véase Cano (1985: 92): “Cuando en 1932 busca Cernuda titulo para un libro de
poemas de amor deseganado —como las rimas becquerianas— escoge un verso de
Bécquer: Donde habite el olvido”; y Delgado (1975:158): “ Cuando Cernuda comienza y
remata el primer poema de la serie con el verso Donde habite el olvido, que esta en la
rima LXVI [...] retoma el motivo de Bécquer, pero lo varia. En Bécquer el olvido sera el
reposo, en Cernuda el olvido es el que punza como recuerdo el presente y trae dolor y
desesperacion”.
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y Cernuda, difiero de la intepretacion de Delgado. En la Rima
becqueriana no hay ninguna referencia a las experiencias amorosas. El
poema responde, mas bien, al topico jde donde venimos, adonde
vamos?, en un largo recorrido, siempre doloroso, desde la cuna a la
tumba (lineas 8 y 16). Por el contrario, Cernuda identifica “donde
habite el olvido” con la muerte, es decir, con esa region donde el
amor no existe, donde el afin amoroso termina, donde, sin amor
finalmente, se es libre.

Mientras Cernuda concibe la muerte como el final del amor y la
liberacion de sus frustraciones, es bien conocido que Aleixandre
identifica amor y muerte. La muerte es para Aleixandre la forma
extrema del amor y, por eso mismo, no se halla donde habita el
olvido, sino que es la region donde nada se olvida; véanse los
primeros versos de “Unidad en ella” (La destruccion o el amor, 1932-
1933):

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pdjaros se copian fugitivos,
volando a la region donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
crater que me convoca con su musica intima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo, porque quiero morir,

porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mio, sino el caliente aliento

que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.

La destruccion o el amor de Aleixandre y Donde habite el olvido de
Cernuda son estrictamente contempordaneos. Vimos al principio de este
trabajo como Cernuda mismo nos hace saber que este poemario marca
la superacion del surrealismo y encuentra en Bécquer una de sus
fuentes. Del mismo modo, Bousofio otorga el mismo valor a La
destruccion o el amor en un pasaje en el que cita también a Bécquer
(Bousono, 1977: 296-297). Asi pues, la lectura coetinea de Bécquer
explica que ambos recojan expresiones similares que encuentran su
fuente en las Rimas becquerianas: “donde habite el olvido” de
Cernuda y “la region donde nada se olvida” de Aleixandre, que
conectan estrechamente la muerte y el amor mediante el tema del
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olvido. Todo ello no es sino una nueva prueba de la influencia mutua
en esa época, que ya senalé en un trabajo anterior (Marquez, 1994).

Ahora bien, mientras Cernuda recoge sin cambios la expresion de
Bécquer, Aleixandre la varia ligeramente (“la region donde nada se
olvida”) haciendo mucho mas complejo el juego intertextual, porque
“contamina” la idea de Bécquer con un sublime verso de Garcilaso de
la Vega, el Gltimo endecasilabo de su Soneto 38:

Estoy contino en ldgrimas banado,
rompiendo siempre el ayre con sospiros,
y mas me duele el no osar deciros

que he llegado por vos a tal estado;

que viéndome do estoy y en lo que he andado
por el camino estrecho de seguiros,

si me quiero tornar para hiiyros,

desmayo, viendo atrds lo que he dexado;

y si quiero subir a la alta cumbre,
a cada paso espantame en la via
exemplos tristes de los que han caido;

sobre todo, me falta ya la lumbre
de la esperanca, con que andar solia
por la oscura region de vuestro olvido.

El Soneto 38 de Garcilaso y la Rima 66 de Bécquer no s6lo comparten
la similitud del tema que estudiamos, “la region de vuestro olvido” y
“donde habite el olvido”, sino el tema del momento vital critico en el
que se contempla el camino hasta entonces recorrido y se teme el
camino que queda por recorrer. Cernuda cita literalmente a Bécquer,
pero un indicio textual nos permite suponer que tenia presente a
Garcilaso cuando compuso el primer poema de Donde bhabite el olvido,
pues el verso “En esa gran region donde el amor, angel terrible,”
incorpora la palabra clave “region”, que sirvio a Aleixandre para fundir
las fuentes de Garcilaso y Bécquer: “la region donde nada se olvida”.
La lectura de estos cuatro poemas nos deja un huella imborrable: el
amor panteista y que todo acoge, el amor-muerte de Aleixandre; la
negra melancolia del doloroso amor de Cernuda; la queja vital
romantica de Bécquer; pero, sobre todo, la sublimidad de los versos
de Garcilaso, de los que dijo Herrera: “hermosisima alegoria por todo
el terceto; i no sé si se hallara en la lengua Latina otra mds illustre y
bien tratada que esta” (Herrera, 1998: 209).

*
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Ahora bien, esta tradicion literaria continGa hasta nuestros dias. M.
Vazquez Montalban en Una educacion sentimental (1967) recoge de
nuevo el tema; véase “Ars amandi VII”:

de vez en cuando el corazéon
falseard un latido
donde habita

el olvido, temblardn los jaramagos, ruinas
de esta habitacion, no quedara piedra
sobre lirio

ni siquiera miedo a perder
algo

cuya fuente se encuentra en Bécquer y Cernuda.
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