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REsUMEN

El misterio que siempre ha envuelto a
la figura de Cristébal Colén y los prejui-
cios con que se le ha tratado hacen de él un
tema inagotable para la literatura de cual-
quier época. Ahora bien, sorprende que
quien nunca puso el pie en Estados Unidos
y representd una cultura cuyos valores di-
fieren llamativamente de los inmersos en el
American Way of Life, se convirtiera en un
personaje de cariz mitico dentro de la cul-
tura norteamericana casi desde los inicios
de la nacién. La trayectoria del Descubri-
dor en Estados Unidos como héroe y como
simbolo estd revestida de una importancia
extraordinaria. La identificacién que los
norteamericanos han mostrado con su fi-
gura ha sido siempre un espléndido acto de
apropiacién y manipulacién.

ABSTRACT

The mystery that has always surround-
ed the figure of Columbus and the prej-
udices with which he has been treated
transform him into a never ending source
of literary inspiration for any period of his-
tory. Yet, it is surprising that a man who
never set foot in the United States and who
represented a culture with dramatically
different values from those embedded in
the American Way of Life could become
a mythical character within American cul-
ture since the origins of the nation. The
image of Columbus in the United States,
as a hero and symbol, is significant. Amer-
icans have showed that their identification
with Columbus is a splendid exercise of
imaginative and political appropriation
and manipulation.
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La reputacién de Coldn a lo largo de los siglos ha sido muy irregular. Duran-
te el siglo XVI casi parece no haber existido, puesto que su figura es eclipsada
por Américo Vespucio y las conquistas de exploradores como Cortés y Pizarro;
marineros como Vasco de Gama y Magallanes, cuya circunnavegacién confirmé
la redondez del mundo y la equivocacién de Colén al creer que habia llegado a
Asia. Por otra parte, su fama también se vio gravemente afectada por sus fracasos
como gobernador colonial. De ahi que muchos libros de historia en las primeras
décadas del XVI apenas lo mencionen o lo ignoren por completo. En 1552, sin
embargo, en la historia de Francisco Lépez de Gémara (Historia General de las
Indias y Nuevo Mundo) sobre Cortés y Pizarro, Colén resurge de sus cenizas, no
tanto como personaje histérico cuanto mito y simbolo. El Almirante pasa a con-
vertirse en el explorador y descubridor por antonomasia, en el hombre visionario
de gran audacia, en el héroe enfrentado a los mayores obstdculos y mds adversas
circunstancias en su empefo por cambiar el curso de la historia.

Segin John Noble Wilford, nadie se mostré mds receptivo a esta imagen de
Colén que las colonias britdnicas de Norteamérica desde finales del siglo XVII.!
No hay indicios histéricos de que en 1692 se realizase ninguna celebracién por el
descubrimiento, pero, cinco afios después, en 1697, Samuel Sewall, en Some Lines
Towards a Description of the New Heaven as It Makes to Those Who Stand Upon
the New Earth (Boston, 1727), deja claro que estos colonos empezaban a sentirse
diferentes de los ingleses y a imaginarse “americanos”. Sewall parece ser uno de los
primeros americanos que pensaba que su tierra debia llamarse con el nombre de
Colén y lo transforma en pieza esencial de su propio juego. Como explican Delno
C. West y August Kling, el libro de Sewall era una defensa de las colonias, que al
mismo tiempo estaban siendo descritas por los tedlogos de Oxford y Cambridge
como las regiones infernales de las que hablaba la Biblia. A pesar de esta referencia
de Sewall, la verdad es que para los colonos norteamericanos el Descubridor era
practicamente un desconocido y no le otorgaron ninguna primacia dentro de la
construccién de su propia historia.”

1 John Noble Wilford, 7he Mysterious History of Columbus: An Exploration of the Man, the Myth,
the Legacy. New York: Alfred A. Knopf, 1991, p. 249.

2 Delno West y August Kling, “Columbus and Columbia: A Brief Survey of the Early Creation
of the Columbus Symbol in American History”, Studies in Popular Culture, vol. 12, n° 2 (1989),
45.
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La crénica de Pedro Mirtir de Angleria del Nuevo Mundo (Décadas del Nuevo
Mundo, Sevilla, 1511) se habia publicado en inglés en 1555, y en 1732 se publicé
por primera vez traducida al inglés la biograffa de Hernando Colén sobre su pa-
dre. Y es en este siglo XVIII cuando a Colén se le empieza a asociar mds estrecha-
mente con Norteamérica, puesto que desde mediados de la centuria estos colonos
piensan con mds firmeza en si mismos como verdaderos “americanos” y se identi-
fican cada vez menos con la madre patria. América aparece ahora como el “paraiso
en una nueva tierra’, segin West y Kling, y se convierte a su Descubridor en sim-
bolo que amalgama las ambiciones independentistas de las trece colonias.” Colén
es metamorfoseado asi en un icono nacional y es transformado en Columbia, una
figura femenina relacionada con la libertad y la unidad norteamericanas, simbolo
de la nueva creada republica, que contrarresta el de Britannia. Marina Warner y
otros estudiosos han analizado la conversion de la diosa griega de la libertad y su
transformacién en Columbia. Estos estudios muestran la estrecha relacién de esa
transmutacién con la Revolucién francesa y la iconografia europea que buscaba
una madre casta (el ideal de la maternidad republicana, un emblema abstracto de
cultura civica que representaba la paz, la libertad, las artes y las ciencias, ademds
de la abundancia) para manifestar los ideales de la Republica. Warner, en Mo-
nument and Maidens, senala que la estatua de la Libertad, por ejemplo, es una
versién de la alegoria de Columbia, y que “anuncia continuamente un futuro que
estd siempre en proceso de sucederse”.*

Pero serd después de la Revolucién americana cuando se dé completamente
este cambio hacia la secularizacién y la feminizacién. Columbia pasa a represen-
tar la fuerza unida de los trece estados, y volverd a aparecer con igual fuerza y
como simbolo de la unidad nacional tras la guerra civil. Dentro de este ambiente
independentista, serd sorprendentemente una mujer, esclava y negra, la primera
en utilizar por escrito en 1775 el nombre de Columbia, como nombre poético
de los Estados Unidos de América, en un intento por representar liricamente las
aspiraciones politicas de los colonos norteamericanos. Se trata de Phillis Wheatley
(17532-1784), primer autor negro, autora negra, en este caso, que publicé un
libro (Poems on Various Subjects, Religious and Moral by Phillis Wheatley, Negro
Servant to Mr. John Wheatley, of Boston, in New England, 1973), y para muchos
estudiosos, el primer escritor o escritora norteamericano célebre a nivel interna-
cional. Wheatley, en el momento en que los colonos se alzaron contra el dominio
inglés, defendié la causa independentista en sus poemas. En octubre de 1775,
desde Rhode Island donde la familia Wheatley se habia trasladado porque los

ingleses habian ocupado Boston, escribié una carta al general de los ejércitos

3 West y Kling, “Columbus and Columbia”, p. 46.
4 Marina Warner, Monuments and Maidens: The Allegory of the Female Form. Berkeley: Univer-
sity of California Press, 2000, p. 14.
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revolucionarios George Washington, en la que adjuntaba un poema en el que
le testimoniaba su admiracién. Washington le contesté y la invité a hacerle una
visita a Cambridge, donde se encontraban acuarteladas las tropas. El poema se
titula “To His Excellency General Washington” (A su excelencia, el general Wash-
ington”) y reza asi:

iCoro celestial! Entronizadas en reinos de luz,

escenas de los afanes gloriosos de Columbia describo.
Mientras la causa de la libertad inquieta al corazén ansioso,
corre temerosa hacia brazos refulgentes.

iMirad cémo la madre tierra lamenta el destino de los hijos,
y las naciones contemplan paisajes antes desconocidos!
iMirad sus brillantes rayos de luz celestial

envueltos en tristeza y manto de noche!

La diosa en lo alto, de movimientos griciles y divinos,
olivo y laurel le atan los dorados cabellos.

All4 donde brilla esta criatura de los cielos,

surgen innumerables encantos y nuevos dones.

iMusa! Sé me favorable mientras la pluma relata

cémo atraviesan sus ejércitos un millar de puertas,

cémo Eolo el bello rostro del cielo deforma,

envuelto en tempestad y noche de truenos;

el océano atemorizado oye el salvaje estruendo,

el fluir de las olas golpea ecos en la playa;

numerosas como las hojas del reino dorado del otono;
éstas y otras acciones mueve el séquito de la guerrera.

Con impresionante despliegue buscan los afanes de la guerra,
donde desplegada la bandera ondea en el aire.

;Recitaré elogios a Washington?

Suficiente con que los conozcdis en el campo de batalla.

A Vos, primero en paz y honores, os suplico

la gracia y la gloria de vuestro ejército.

Ilustre por vuestro valor, mds atin por vuestras virtudes,
iescuchad como todos os imploran proteccién!

Casi acabando el siglo el curso destinado,

el poder galo se enfrenté a la furia de Columbia.

Y vos también a cualquiera que se atreva a deshonrar

la tierra de la raza, protegida del cielo, que defiende la libertad!
Clavados estdn los ojos de las naciones en la balanza,

pues el brazo de Columbia decide sus esperanzas.

Luego Britania inclina la cabeza pensativa,
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mientras alrededor se amontonan los muertos.

iAy! {Qué ceguera mds cruel ante el estado de Columbia!
Demasiado tarde lamentards la sed ilimitada de poder.
Proceded, gran caudillo, la virtud al lado,

que la diosa guie todos vuestros actos.

iQue la corona, la mansién y el trono que brillan

de oro imperecedero, sean vuestros, WASHINGTON!

Uno de los objetivos que se marcaron los intelectuales y autores norteamerica-
nos del periodo revolucionario fue conseguir la independencia de Gran Bretana
también en el terreno literario y cultural. Uno de los grupos mds sobresalientes
es el compuesto por una serie de poetas y ensayistas de Nueva Inglaterra, co-
nocidos como los Ingenios de Connecticut (o de Hartford, Connecticut Wits),
integrado, entre otros, por John Trumbull (1750-1831), Timothy Dwight (1752-
1817), Joel Barlow (1754-1812) y David Humphreys (1752-1818). Alumnos de
la Universidad de Yale, habian sido educados en la tradicién poética inglesa de los
autores de la Restauracién y de principios del siglo XVIII. Admiradores de John
Dryden y Alexander Pope, entre otros, pensaban como ellos que debian esfor-
zarse por desarrollar un estilo poético elegante, preciso en la expresion, decoroso
y respetuoso del buen gusto y el refinamiento. Pero, ademds, consideraban que
la poesia les ofrecia la posibilidad de intervenir simbélicamente en el desarrollo
histérico nacional.

Timothy Dwight, nieto de Jonathan Edwards y rector de la Universidad de
Yale, fue capelldn del ejército durante la Revolucién, momento en el que compu-
so la cancién patriética “Columbia, Columbia, dlzate hacia la gloria” (“Colum-
bia, Columbia, to Glory Arise”), y también 7he Conquest of Canaan (1785), un
poema épico dedicado a George Washington, e inspirado por la conquista biblica
de Josué y que tenia como objetivo inculcar y propagar las ideas calvinistas y los
valores federalistas. Se trata de una composicién épica, fruto de la insistencia con
que, a partir del Tratado de Paris (1783), las voces postrevolucionarias clamaban
por la aparicién de una épica norteamericana que cantase las hazafas de la nacién.
De la misma manera que los puritanos habian reescrito la colonizacién en térmi-
nos biblicos, la poesia heroica de este periodo podia reinscribir los temas biblicos
adaptdndolos a los revolucionarios, en especial al credo republicano.

En las pdginas que se han conservado del Libro de las profecias, un documento
sin completar por Colén y sin traducir al inglés en quinientos anos, se puede
contemplar la visién del Descubridor y el significado del Nuevo Mundo para
él. No el significado geografico, sino el significado para la historia y la raza hu-
mana, el significado del Nuevo Mundo dentro del plan de Dios para la historia
de la humanidad. Es dentro de este documento donde se encuentran el origen
del simbolismo columbiano que serfa explotado por los estadounidenses. No es
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coincidencia pues que, Dwight, que nunca leyé el libro, pero que si que esta-
ba familiarizado con los métodos hermenéuticos de la historia providencial y de
la historia construida sobre la base de la tipologia biblica, presentase a Colén
en The Conguest of Canaan como “un nuevo Moisés”, que “a través de aguas
no holladas, un viaje desconocido explora y saluda las orillas de una prometida
Nueva Canadn”. (“through trackless seas, an unknown flight explores, and hails
a New Canaan’s promised shores”). El poema contiene una de las expresiones
mds completas de las doctrinas politicas, sociales, econémicas y tecnoldgicas que
se conocerfan con posterioridad con el nombre de Destino manifiesto. Dwight
elige, como era intencién de Coldn, construir una visién poética de las profecias
biblicas, y proyecta hacia el futuro la caida de Jerusalén, la expansién misionera
de la Iglesia, el descubrimiento de América, la colonizacién de las nuevas tierras
para expansién de la religion, la libertad y gloria de los estados de Norteamérica,
las bendiciones de la libertad, el progreso cientifico, econémico y tecnolédgico del
Nuevo Mundo, la consecucién de la paz del mundo con libertad y dignidad, la
evangelizacién del mundo, el principio del nuevo milenio y, como colofén, el
final de los tiempos. No fue el tnico poeta que empezé a utilizar este tema de
la columbiada. Philip Freneau public6 un poema largo titulado 7he Pictures of
Columbus, the Genoese.

Si Trumbull y Dwight permanecieron fieles a su ideario politico, Joel Barlow
cambié con el tiempo: de conservador federalista pasé a jacobino radical, de con-
gregacionalista a deista. Una de sus composiciones mds conocidas es 7he Vision
of Columbus (1787) un poema épico, escrito en disticos heroicos 2.350, que tuvo
cuatro ediciones, en el que exalta la futura gloria de Norteamérica. En él un en-
vejecido Colén lamenta el destino que le ha tocado vivir hasta que recibe la visita
de un dngel que lo traslada al Nuevo Mundo para que contemple los resultados
de su descubrimiento. Alli observa “los frutos de sus tribulaciones y los resultados
de sus esfuerzos” (Fruits of his cares and children of his toil”). Entonces el dngel
reconforta a Colén diciéndole:

Que tu feliz alma deje ya de lamentarse

de los peligros encontrados y de las penas en vano sufridas,

de las cortes insidiosas, de las picaduras emponzonadas de la envidia,
de la pérdida de un imperio y del desprecio de reyes.

Mientras tus pensamientos enardecidos componen brillantes escenas
para espolear la venganza contra aquellos enemigos insultantes,

las generaciones venideras ganan todas las alegrfas,

y te pagan tus esfuerzos y te curan el dolor.

Barlow se habia inspirado en la historia de William Robertson, History of
America, que leyé en la biblioteca de Yale a principios de 1779. La intencién de
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Barlow era escribir un poema épico en el que el pasado de las hasta entonces colo-
nias, diferenciado del de Inglaterra, proporcionara inspiracién para completar la
lucha por la libertad y ayudara a alcanzar un futuro glorioso en el que los suefios
y objetivos de la nacién (vida, libertad y consecucién de la felicidad) se realizasen.
Su ambicién literaria se vio colmada en 1807, cuando tras revisar su 7he Vision
of Columbus, la publicé como The Columbiad, un gran poema épico (ahora son
4.175 deisticos heroicos) sobre América, en cuyo prefacio se explican los objetivos
de la composiciéon: promover el amor a la libertad y al republicanismo e intentar
hacer del poema un legado patriético a la nacién. No se trata de una recreacién
poética sobre Colén, sino del reconocimiento del paso de la civilizacién del Vie-
jo Mundo al Nuevo, es decir, de un panegirico a la gloria naciente de América.
Barlow hace que el descubrimiento sea el punto de arranque de la historia de los
Estados Unidos, tratando asi de crear para la nueva nacién una tradicién cultural
distinta a la de Inglaterra.

El uso del adjetivo Columbian se convirtid, pues, en signo comun para declarar
publicamente la alianza a los esfuerzos culturales del pais. Se utilizé en los nom-
bres de 16 periddicos, 18 libros publicados entre (1792-1825), fue el nombre del
primer barco norteamericano en dar la vuelta al mundo de 1792 (El Columbia).
De hecho, durante la guerra de la independencia o Revolucién americana, los
norteamericanos hicieron de Colén un héroe sélo inferior a George Washington.

La reverencia que la joven republica estaba mostrando hacia Colén culminé
con las celebraciones que se organizaron en 1792, el trescientos aniversario de la
llegada del genovés a Guanahari. Para entonces, el King’s College de Nueva York
habia cambiado el nombre a Columbia, y la capital de la nacién que se pensaba
se la designé con el de Distrito de Columbia, en un intento quizds de apaciguar a
los que exigfan que el pais pasase a llamarse Columbia. Algunos de los préceres de
la ciudad de Nueva York organizaron la Tammany Society or Columbian Order,
un nombre inspirado por el benevolente jefe Delaware y, naturalmente, Coldn.
El nombre, afios mds tarde, llegaria a representar los ardides de la corrupcién
politica.

¢Qué habia ocurrido? ;Por qué esta obsesién post-revolucionaria con Colén?
Tras la Revolucién, los Estados de Unidos de Norteamérica se encontraron con
que se habfan quedado sin historia y sin héroes. En Mystic Chords of Memory, Mi-
chael Kammen explica que “el rechazo del pasado dejé a los norteamericanos de
la joven republica sin una base firme sobre la que alzar una sentimiento de nacién
y de identidad nacional”.” Se necesitaba una historia nacional que fuese nueva, un
héroe que pudiese dar cuenta de unos origenes comunes. El atractivo de Colén
como simbolo para la nueva reptblica y antiguos sibditos del rey inglés Jorge II1

5 Michael Kammen, Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition in American
Culture. London: Vintage, 1993, p. 65.

EREBEA, 3 (2013) PP. 135-169 142 1ssN: 0214-0691



CoLON EN Estapos UNIDOS

se fundamentaba en una serie de razones. En primer lugar, Colén habia encon-
trado la manera para escapar de la tiranfa del Viejo Mundo; en segundo, era un
individuo solitario que se aventuré a adentrarse en un mar desconocido, de una
manera tan heroica como los norteamericanos contemplaban los peligros y las
promesas que encerraba su propia frontera. En tercer lugar, se le habian opuesto
reyes y (segun rezaba en los textos que su hijo —tnica fuente de informacién so-
bre Colén en aquel momento— habia escrito) y al final de su vida fue traicionado
por la perfidia de la realeza. En cuarto lugar, a pesar de todo ello y como resultado
de su capacidad visionaria y de su audacia, existia entonces una tierra libre de
la tirania de la realeza, un vasto continente en el que la historia podia empezar
desde cero. De ahi que, en Colén la nueva nacidn, carente de una historia y una
mitologfa propias, hallara un héroe perteneciente al pasado, un héroe, por lo que
parecia, libre de las manchas que las potencias coloniales europeas dejaban tras de
si. Segn Wilford, el simbolo de Colén proporcioné rapidamente a los norteame-
ricanos una mitologfa y un espacio tinico en la historia, ademds de magnificar ese
lugar que habian empezado a ocupar ellos dentro de esa misma historia.®

En 1825, con el descubrimiento y la publicacién de nuevos documentos sobre
Colén por parte de Martin Ferndndez de Navarrete, surgen nuevas fuentes sobre
las que construir nuevas representaciones del Descubridor. De hecho, estos textos
proporcionaron nuevo material para embellecer y reconstituir de formas distintas
al Colén icénico a lo largo del siglo XIX. Como habia ocurrido a finales del siglo
XVIII, ahora Colén pasé también a manifestarse como una figura que reflejaba
esa sociedad decimondénica. La cultura de esas primeras décadas de siglo era una
cultura que se esforzaba por conseguir un sentido de tradicién nacional, por enci-
ma de la creciente fragmentacién y diferencia. De ahi, que Colén se transformase
en el icono perfecto para esos momentos de crisis, un simbolo que se encontraba
por encima de las fronteras sociales, politicas y regionales, puesto que proporcio-
naba una unidad, si bien superficial, pero unidad para una identidad nacional
norteamericana. Para los norteamericanos del siglo XIX, Colén pasé a ser la per-
sonificacién de la fe que aquel siglo tenia en el progreso: el descubridor de nuevas
tierras, el explorador intrépido. Hacia la década de 1830, los Estados Unidos se
hallaban obsesionados por todo aquello que fuese novedoso. Lo que mds impor-
taba no era tanto que existiese un pasado americano, sino que los héroes que lo
ocupasen fuesen valientes, aventureros y representasen lo nuevo.

A principios del XIX el autor mds popular en el mundo de habla inglesa era
Sir Walter Scott, gran escritor de novela histérica. Sus obras hacian posible que
los lectores se imaginasen acontecimientos del pasado al describir con detalle el
paisaje y el fondo donde éstos sucedian, la vestimenta, las armas, el lenguaje arcai-
co. Personajes de la historia, generalmente de la clase gobernante, aparecian junto

6 Wilford, 7The Mysterious History of Columbus, p. 250.
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con personajes de ficcién, representando dos mundos, dos ideales, en un drama
entre héroes y villanos. Esta técnica, que se podia aplicar a la biografia histérica
relatando tnicamente episodios documentados, omitiendo los didlogos y con un
narrador que representase el punto de vista anénimo de la gente comun, como una
especie de coro, fue utilizado por primera vez por Washington Irving en su History
of the Life and Voyages of Christopher Columbus (1828). Irving relata los aconteci-
mientos de la vida del héroe para lectores que, aunque carentes de informacién
histérica, pudiesen imaginarse el pasado basindose en su experiencia de lectores de
Shakespeare y Sir Walter Scott, como un conflicto entre héroes y villanos.

Irving se enfrentaba a la dificultad de crear una identidad literaria para un
pais que no tenfa una herencia cultural distintiva. Durante una visita a Espana
en 1825, el entonces embajador, Alexander Everett, le invité a traducir al inglés
los documentos que sobre Colén habia descubierto Martin Ferndndez de Nava-
rrete (Coleccion de los viajes y descubrimientos, que hicieron por mar los espasnoles
desde fines del siglo XV). Parece ser que, después de la guerra de 1812, Everett
queria que el texto de Irving situase a Espafia como antecesora emblemdtica
de los Estados Unidos, para contrarrestar la dependencia cultural angléfila de
la joven republica. Irving utiliz6 los nuevos documentos para crear un héroe a
la manera romadntica de la época. Su History of the Life and Voyages of Christo-
pher Columbus (Vida del Almirante Don Cristébal Colén —cuatro voliumenes
publicados en Londres por Murray en febrero de 1828, la edicién de Nueva
York tendria dos)— fue increiblemente popular y, a finales de siglo, se habia
traducido a doce lenguas y se habian hecho unas 175 impresiones en Europa y
América. Fue un nimero uno en ventas también en Estados Unidos y contri-
buyd, claro estd, a la idealizacién romdntica de la imagen del Descubridor hasta
bien entrado el siglo XX.

Irving llevé a cabo una labor tan portentosa de resumen e investigacién que
historiadores posteriores como William H. Prescott o Samuel Eliot Morison con-
sideraron su texto con respeto. Ahora bien, el escritor pronto se dio cuenta de que
no queria limitarse a realizar una mera traduccién de los volimenes y documentos
de Ferndndez de Navarrete. Consciente de las posibilidades literarias y pecunia-
rias que encerraban, prefirié escribir una narracién basada en estos documentos y
en la amplia coleccién de libros y manuscritos que poseia el cénsul americano en

Espafa y amigo suyo, Obadiah Rich. En el prélogo dice asi:

A poco de mi llegada, aparecié la publicacién del sefior Nava-
rrete. Contenfa ésta muchos documentos hasta entonces descono-
cidos, que ilustraban los descubrimientos del Nuevo Mundo, y ha-
cian grande honra a la aplicacién y actividad de su sabio editor. La
totalidad, empero, de la obra antes presentaba un tesoro de ricos
materiales para la historia, que la historia misma. Y aunque seme-
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jantes acopios son inapreciables para el laborioso literato, la vista
de papeles inconexos y documentos oficiales suele no agradar a la
pluralidad de los lectores, que prefieren siempre narrativas claras
y eslabonadas. Esta circunstancia me hizo vacilar en la propuesta
empresa; pero era el asunto tan interesante, y para mi tan patridtico,
que no me podia determinar a abandonarlo.

Al considerar con mayor detencién la materia, percibi que aun-
que habia muchos libros en varias lenguas, relativos a Colén, todos
se componian de limitadas e incompletas nociones de su vida y via-
jes; al paso que abundaban ideas sobre el particular en manuscri-
tos, cartas, diarios y monumentos publicos. Crei que una historia,
fielmente compuesta de estos varios materiales, llenaria un vacio en
la literatura, y serfa para mi ocupacién mds satisfactoria, y para mi
patria obra mds util que la traduccién que antes me habia propuesto
hacer. 7

Irving, como cualquier hacedor de mitos, escribe historia para ratificar el pre-
sente, por lo que presenta a Colén como un héroe cultural apropiado para las
necesidades de su pais, inspirado y enviado por Dios. Como los Estados Unidos,
Colén se habia mostrado superior a los reyes, se habia enfrentado y vencido a
lo desconocido, a un gran desierto (a lo que los norteamericanos protestantes
denominaban wilderness) y habia mostrado una inventiva americana y la nobleza
del individuo libre. Como explica William H. Shurr, a la “materia de la Nueva
Inglaterra puritana”, Irving anadié “la materia de la Espana catélica”.® De algin
modo, lo que hizo fue ampliar el campo de la identidad norteamericana desde
la Inglaterra Protestante para que incluyese el mundo espanol del Caribe. Irving,
asi, no s6lo proporcioné un mito valioso de origenes, sino que ratificé el lugar
providencial de los norteamericanos en la historia. El libro pues intentaba hacer
verdad uno de los deseos de la literatura americana del momento: la creacién de
un héroe americano. Puesto que Irving vefa la historia como un medio util para
inspirar el patriotismo de sus lectores.

El escritor tenfa mds de cuarenta anos cuando se publicé el libro, que lo cata-
pulté a la fama. Como sucederia con Walt Whitman algunas décadas més tarde,
la utilizacién que realiza Irving de la figura del Almirante ha de analizarse desde
dos vertientes: la personal y la politica. En primer lugar, Irving encontré algunas
analogfas entre su vida y la de Colén como personaje novelistico. De esta manera,

7 Washington Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colén (1827. Traduccién de José Garcia
Villalta y N. Ferndndez Cuesta). Madrid. Ediciones Itsmo, 1987, p. 3.

8 William H. Shurr, “Irving and Whitman: Re-Historicizing the Figure of Columbus in Nine-
teenth-Century America”, America Transcendental Quarterly, vol. 6, n° 4 (Diciembre 1992), p. 237.
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tanto ¢l como Whitman utilizan al Descubridor como reflejo, como espejo, en
el que vieron reflejados principalmente sus propios sentimientos de abandono
profesional y fracaso. De ahi que Colén surja en su obra como la figura a través
de la que proyectaron su crisis como escritores en los momentos en que se sintie-
ron menospreciados por el publico. En segundo lugar, también les sirvié como
vehiculo para reflexionar sobre los males politicos de su tiempo.

En el momento de la composicién, parece ser que Irving atravesaba un mo-
mento dificil entre la bancarrota y la depresién, pues sus inversiones en las minas
de plata de Potosi no iban bien, y ademds se encontraba en un momento de ins-
piracién bajo (las enfermedades pasadas, muerte de su amada, separacién de los
amigos, el paso de los afios, la censura de los criticos). De esta manera, los menos
de dos anos de escritura del texto aparecen, en su diario, salpicados de comenta-
rios sobre lo dificil que le resulta la redaccién y el cansancio que le produce. Cons-
ciente de las trampas en que algunos escritores cafan debido a su veneracién por el
personaje que describian, Irving criticé a cualquiera que “para pintar a un grande
hombre se vale tnicamente de rasgos grandes y heroicos”, puesto que “aunque
produzca una bella pintura, no hard un retrato fiel” (508, final en “Observaciones
sobre el cardcter de Colén”). Sin embargo, curiosamente él procedié a realizar
justamente eso, si bien con ciertos matices. El Colén de Irving es una figura de
dimensiones heroicas, muy ftil para aquellos norteamericanos que estaban pro-
bando lo que era el primer experimento democrdtico de los tiempos modernos.
Irving lo presentd a esta joven republica como gran explorador, enviado por Dios,
simbolo del espiritu aventurero.

Robertson habia representado a Colén como parangén intelectual y virtuo-
so, una mente ilustrada capaz de estar siempre por encima de las circunstancias
y de aquellos incapaces de comprender su visién. Barlow habia aceptado esta
valoracién del héroe, pero habia subrayado la gran injusticia cometida por la
ingratitud de sus contempordneos. Ahora Irving redondeaba la imagen del genio,
cuya grandeza se vela magnificada por sus esfuerzos por superar las debilidades
humanas, y cuyos errores, fruto de los prejuicios de la época, también eran dignos
de tenerse en cuenta. Asi, su obsesién por los honores, riqueza y poder que cree
suyos no son avaricia o egoismo, sino justo reconocimiento de lo que por justicia
le correspondia por sus extraordinarios servicios y por sus vigorosos denuedos
en pos de la fundacién de una colonia. Es, ademds, hombre sensible, si bien de
temperamento y de gran generosidad, cardcter que trata de mantener a raya con
una fuerte autodisciplina, que en ocasiones se le va de las manos y se manifiesta
en amargo llanto. Sin embargo, lo principal de su naturaleza es su profunda y ver-
dadera religiosidad, que lo reconforta delante de los innumerables obstdculos que
debe sortear para lograr su propésito, y que lo ayuda a presentarse siempre como
personaje de cardcter intachable, si bien en ocasiones lo lleva a aceptar creencias
erroneas, aunque propias de su tiempo.
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Como los personajes de Walter Scott, Colén también es presentado como
protagonista de un conflicto entre dos mundos. Irving contrasta los valores heroi-
cos del Descubridor —aceptacién de los indigenas y su esperanza de establecer el
comercio con ellos— con el c6digo caballeresco de los caballeros andantes caste-
llanos, basado en la valentia y respeto del honor; si bien, también apunta que estas
cualidades pueden engendrar avaricia y ambicién, crueldad y rapina. De ahi que
Irving subraye la basqueda que realiza Colén de las fabulosas riquezas de Cathay,
siguiendo la tradicién de Marco Polo y su intencién de respetar la religién y cos-
tumbres de la gente que le pueda hacer rico mediante el comercio; mientras que
los conquistadores, siguiendo la tradicién de cruzados, esperan apoderarse de la
riqueza por la fuerza, sin sentir escriipulos por exterminar a los paganos y se rebe-
lan ante la autoridad de alguien que, como Coldn, es extranjero y de baja cuna.

Ademds de estos contrastes con el mundo externo, Irving describe también el
conflicto entre los aspectos précticos y poéticos existentes en el propio tempera-
mento de Coldn. Para ello, recurre a la tradicién literaria de Marco Polo y de Don
Quijote. Irving sefala, por ejemplo, que la manera en que Colén contempla la
naturaleza incluye no sélo una profunda observacién de los recursos de las tierras
que descubre, sino también una sensible apreciacién de la belleza del entorno.
Pero esta imaginacién poética también puede llegar a exageraciones, como por
ejemplo cuando el Descubridor asocia el oro de la Espanola con las minas de
Ofir, la desembocadura del Orinoco con la entrada al Paraiso Terrenal, y cons-
tantemente recuerda sus planes de una nueva cruzada para recuperar el Santo
Sepulcro. Ahora bien,

Era sin duda un visionario, pero visionario de especie extraor-
dinaria y afortunada. El modo con que un vigoroso juicio y una
sagacidad aguda refrenaban su imaginacién y naturaleza mercurial
y ardiente, es la faccién mds notable de su fisonomia moral. Gober-
nada asi, la fantasia, en vez de ejercitarse en ociosos vuelos, daba
ayuda a la razén, y le facilitaba formar conclusiones a que no sélo no
llegaban los 4nimos comunes, sino que no las percibian aun después
de mostrérselas.

[...] Con todo el fervor visionario de su mente, sus suefios mds
agradables y libres no igualaron la realidad. Muri6 ignorante de la
verdadera grandeza de su descubrimiento. [...] ;Qué visiones de
gloria hubieran encantado su espiritu, si hubiese sabido que habia
descubierto en efecto un nuevo continente, igual en magnitud al
todo del mundo antiguo, y separado por dos inmensos Océanos de
toda la tierra conocida hasta entonces por los hombres civilizados!
iQué consuelo no hubiera recibido su alma magndnima entre las
aflicciones de la edad, los cuidados de la penuria, el abandono de
un publico veleidoso, y la injusticia de un rey ingrato, si hubiera
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podido prever los espléndidos imperios que iban a extenderse sobre
el hermoso mundo que habia descubierto, y las naciones, lenguas
e idiomas que llenarfan aquellas tierras de su fama, y que reveren-
ciarfan y bendecirfan su nombre hasta la posteridad mds remota!™

Esto constituye uno de los rasgos mds sobresalientes del Colén de Irving, y
para Shurr, una de las analogfas melancélicas entre la carrera del escritor y la vida
de su héroe. “Uno de los temas mds siniestros del Colén de Irving aparece siempre
que el escritor juzga con cautela la veracidad de otros escritores y la confianza que
se puede depositar en el mismo acto de la escritura”, explica Shurr."” Cuando, por
ejemplo, llega a Cuba durante el primer viaje, estd convencido de que se trata de
la Cipango, descrita por Marco Polo. Las observaciones que hace Irving son las
siguientes:

Es de notar cudn ingeniosamente la fantasia de Colén le enga-
fiaba a cada paso, y como urdia de varios accidentes una uniforme
tela de falsas conclusiones. Contemplando sin descanso el mapa de
Toscanelli, refiriéndose a los cdlculos de su viaje, y apropiando a su
deseo las mal interpretadas palabras de los indios, imaginaba hallar-
se a los bordes del Cathay, y como a unas cien leguas de la capital
del gran Khan. Y deseoso de llegar alld cuanto antes, deteniéndo-
se lo menos posible en los territorios del principe inferior, resolvié
no esperar la llegada de mensajeros ni comerciantes, sino despachar
enviados que buscasen en su misma residencia al vecino monarca.
[...]. Podrd hoy causar sonrisa esta embajada a un desnudo caudillo
salvaje del interior de Cuba, equivocado por un monarca asidtico;
pero tal era la singular naturaleza de este viaje, serie continua de

dorados suefios, y todas interpretaciones del ilusorio volumen de
Marco Polo."

No sélo Marco Polo, sino también la Biblia lo engana. La literatura, pues,
subvierte la realidad, crea una simulacién tan “real” como la misma realidad. De
ahi que el Colén de Irving se parezca a otros personajes literarios universales,
como Don Quijote, o a otros de la propia produccién de Irving, como Ichabod
Crane, el protagonista de La leyenda de Sleepy Hollow, es decir, a otros visionarios
en su obsesién con la literatura. Don Quijote estaba maravillado por las novelas
de caballerias e Ichabod por su firme creencia en las verdades del libro de Cot-

9 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colon, pp. 512-513. Palabras finales del libro.
10 Shurr, “Irving and Whitman”, p. 238.
11 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colén, pp. 102-103.
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ton Mather, History of Witchcraft, a New England Almanac. Colén, por su parte,
por Marco Polo. La obsesién con los Viajes del veneciano lo llevan literalmente
a presentar sus propias quimeras como descubrimientos de culturas, que lee en
funcién de su herencia cultural y literaria europea.

Ahora bien, Colén también le sirve a Irving para exponer y criticar los males
sociales de su propio tiempo. De ahi la ambivalencia del romdntico hacia su pro-
tagonista. Segtin John D. Hazlett, es esta ambivalencia la que empapa el tono del
libro y la que le lleva a cobrar un inusitado interés.'* A principios del XIX algunos
de los imperios europeos habian desestimado la esclavitud como préctica rentable
dentro de sus propios territorios (si bien se mantenia en las plantaciones de las
Antillas, hasta 1833 en las colonias inglesas y 1848 en las francesas). En 1814 el
abolicionismo pasé a plantearse como cuestién internacional en el Congreso de
Viena (la reconstruccién de Europa consiguiente a la derrota de Napoledn) y de
una Conferencia celebrada en Londres entre 1816-1817. El gobierno britdnico
logra en Viena y por iniciativa de Castlereagh, que las naciones acuerden y for-
mulen una Declaracion de las potencias sobre el trifico de negros (febrero de 1815),
a favor de la abolicién universal y definitiva del trdfico. Sin embargo, en Estados
Unidos, el movimiento sélo empezaria a tomar fuerza en la década de 1830 con
William Lloyd Garrison (su periédico Liberator, empieza en 1831) y la organi-
zacién de la American Anti-Slavery Society en Filadelfia en diciembre de 1833.

Nunca se ha reconocido el cariz abolicionista de Irving, pero Shurr sefiala
acertadamente, que el Coldn de Irving es un “documento importante y quizds
efectivo dentro esta rama de la historia social, si bien ignorado. El tema abolicio-
nista aparece pronto en el libro y repetidamente”."® En el segundo viaje, despacha
nueve naves a Espafa bajo las 6rdenes de Antonio Torres, escribe una carta en la
que Irving comenta:

Entre las muchas sugestiones saludables y acertadas de esta car-
ta, hay una de muy perniciosa tendencia, escrita bajo los erréneos
principios del derecho natural de entonces, y origen de incalculables
males y miserias para los hombres. Considerando que mientras més
de aquellos canibales paganos se transfiriesen al suelo catélico de
Espafia, mayor serfa el nimero de almas encaminadas hacia la sal-
vacién, propuso cambiarlos como esclavos por ganado, que podria
enviar el comercio a la colonia. [...] Tan extrafas sofisterias enganan
a veces a los hombres més rectos y magndnimos. [...]. La conver-
sién de los infieles por medios buenos o malos, por persuasién o

12 John D. Hazlett, “Literary Nationalism and Ambivalence in Washington Irving’s 7he Life
and Voyages of Christopher Columbus”, American Literature, vol. 55, n° 4 (Diciembre 1983), p. 563.
13 Shurr, “Irving and Whitman”, p. 240.
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por violencia, era una de las méximas populares de su tiempo; y al
recomendar la esclavitud de los caribes, crefa Colén obedecer los
dictados de su conciencia, cuando sélo escuchaba las insinuaciones
de su interés.'

Los lamentos de Irving son un motivo recurrente en la obra. Describe con
tonos pesimistas la desaparicién de la vida paradisiaca de los nativos antillanos
por culpa de la esclavitud a la que los someten los espafoles de esta manera:
“Hallaron un perfecto paraiso; pero que por sus viles pasiones llenaron de horror
y desolacién”.”” Y anade:

En su vehemente deseo de producir inmediata ganancia e in-
demnizar a los soberanos de los gastos que habia hecho el real teso-
ro, envié también mds de quinientos prisioneros indios, que sugiri6
podian venderse como esclavos en Sevilla.

Repugna ver el brillante renombre de Colén manchado con ac-
cién tan fea, y la clara gloria de sus empresas oscurecida con viola-
cién tan flagrante de los derechos de la humanidad. Las costumbres
de aquellos tiempos son su tnica apologia (y pasa a explicar trifico
Portugal, esclavos moros, etc.).'®

Los historiadores y criticos que han atacado la biografia de Irving no han repa-
rado quizds en esta ambivalencia del escritor hacia su personaje. Esta ambivalen-
cia hacia Colén y hacia el imperialismo que fundé las colonias americanas, junto
con la actitud de Irving hacia la escritura histérica, hace que cree dos retratos de
Colén. Por una parte, se esfuerza en que su Colén cumpla con todos los requisitos
necesarios del nacionalismo literario. De ahi las caracteristicas practicas, poéticas,
nobles, elevadas de un héroe que transciende las limitaciones de su época y los
objetivos mds vulgares y préicticos de riqueza y poder (contrariamente a su com-
paneros). Ahora bien, por otra, Irving proporciona datos suficientes para pintar
a un Colén miés oscuro y tenebroso. En este subtexto del libro, la civilizacién eu-
ropea y el hombre blanco aparecen retratados como una enfermedad contagiosa
que corrompe e infecta todo lo que toca, y Colén, como representante excelso de
esa misma civilizacién, se convierte en responsable de la caida del Nuevo Mundo.
Bien es verdad que Irving se esfuerza en hacer un retrato detallado de Colén y
de su papel en la introduccién de la esclavitud indigena, pero al mismo tiempo,
intenta compensar su critica recurriendo al contexto histérico o a la forma en que

14 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colén, pp. 199-200.
15 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colén, p. 479.
16 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colén, p. 261.
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él concibe la introduccién y explotacién de la esclavitud. Segun Hazlett, Irving
emplea la estrategia de separar a Coldn (y a sus compafieros mds cercanos, como
su hermano) de situaciones y personajes de baja ralea y de sospechosa calafia mo-
ral que de otra manera los hubiera hecho parecer unos meros saqueadores sangui-
narios. No cabe duda de que Irving utiliza un doble rasero para medir a Coldn.
En este sentido, declara Hazlett, su biografia de Colén, “frustra constantemente
los deseos del propio narrador de inmiscuirse en un pasado romdntico”."” De esta
manera, este retrato de Colén preconiza el que aparecerd a finales del siglo XX,
que de Addn americano, de hombre nuevo, pasa a Demonio (Satdn) de Paradise
Lost, el responsable de la caida (y perdicién del Nuevo Mundo).

Por otra parte, Irving retrata a los indios (como hard con los moros en 7he
Chronicle of the Conquest of Granada) al menos, igual o mds nobles que los es-
panoles. De hecho, este enfoque recuerda al relato que hace en A History of New
York, sobre la desaparicién de los indios norteamericanos. Estos ataques velados
hacen ver que Irving, lejos de ser un escritor absorto en sus propias fantasias
romdnticas, ataca el uso de la religién, el poder y la ilustracién para santificar la
conquista y la usurpacién del Nuevo Mundo.

Ahora bien, si Irving hubiera desarrollado con mds profundidad esta cara os-
cura de Colén, el retrato no hubiera encajado con lo que se esperaba de alguien
que estaba contribuyendo a la busqueda de unos héroes que poblaran el pasado
mitico norteamericano. Sin embargo, la presencia en el texto de tanto sentimien-
to anticolonial parece sugerir que Irving fue incapaz de reprimir completamente
su convencimiento de que habia existido una interpretacién mds oscura de su
héroe. Al asumir el papel de hacedor de mitos nacionales, Irving aceptd, claro
estd, también la mala conciencia nacional. El Colén de Irving es, pues, préctico,
cientifico, empirico, pero sobre todo posee una gran imaginacién. Y es esta faceta
de visionario la que en dltima instancia le salva en el texto. Irving utiliza esta ima-
ginacién para intentar exonerar a su héroe de buena parte de la responsabilidad
moral en la hecatombe americana. Su inocencia, su incapacidad para ver mds alld
de la fantasia literaria, de los suefios, lo convierten en un personaje en el que se
pueden ver las dos visiones de Norteamérica: como suefo y pesadilla. Como los
personajes de su La leyenda de Sleepy Hollow y Rip Van Winkle, personajes a los
que se les caracteriza por sus cualidades imaginativas y supersticiosas, el Colén de
Irving encaja también con el modelo heroico que aparece en su narrativa, en la
que, a pesar de que los pragmadticos triunfan materialmente, son los visionarios,
los personajes capaces de contar cuentos y creérselos, en una palabra, los visiona-
rios, como el Jay Gatsby de Francis S. Fitzgerald, los que, si bien fracasan, son los
que triunfan en dltima instancia.

17 Hazlett, “Literary Nationalism and Ambivalence”, p. 574.
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Hacia 1842, celebracién del 350 aniversario, los norteamericanos empezaron
a interpretar de manera diferente el papel de Colén (distinto del de Columbia)
en la historia norteamericana, tanto en las artes escritas como pldsticas. De 1840
A 1860, Colén empieza a aparecer en enormes murales histéricos, y esculturas
publicas. Ademds de ser el descubridor providencial, Colén se convierte ahora
en representante por excelencia del expansionismo hacia el Oeste y del futuro
imperialismo de finales de siglo. Esta nueva imagen de sus aventuras trasatldnticas
se utilizan como justificacién para la anexién y conquista norteamericanas del
Oeste.

En 1836 el Congreso habia encargado a cuatro artistas la decoracién de las
paredes de la Rotonda del Capitolio. Los artistas podian elegir cualquier tema
civil o militar de importancia suficiente como para que fuese tema de un cuadro
nacional, de la historia del descubrimiento o colonizacién de las colonias, o de la
separacién de las colonias de la madre patria, o también de los momentos ante-
riores a la adopcién de una constitucion federal por parte de los Estados Unidos.
Dos artistas celebraron el descubrimiento de los europeos: William Powell con
Discovery of the Mississippi River by De Soto, A. D. 1541 (1853), y John Vanderlyn
con Llegada de Colén a la isla de Guanahani, Antillas, 12 de octubre de 1492
(1842-1844). Otros dos la colonizacién europea: John Chapman con Baptism of
Pocahontas at Jamestown, Virginia, 1613 (1840), y Robert Weir con Embarcation
of the Pilgrims at Delfshaven, Holland, July 22, 1620 (1843). Estas pinturas hist6-
ricas encierran, claro estd, un mensaje politico ya que representan una seleccién
cuidada de momentos histéricos que definen la historia norteamericana. El mural
de Vanderlyn es representativo. El pintor era miembro de la Columbian Order de
Nueva York, y ya habia contribuido a la iconografia columbiana con anterioridad.
En 1805 habia pintado a Washington Irving; Joel Barlow le habia encargado que
ilustrase 7he Columbiad. En el cuadro de Colén, los indios aparecen, pero son
subsidiarios, mostrando la jerarquia racial que explica la composicién. En el cen-
tro de esta composicién neocldsica, Colén aparece como el propietario del Nuevo
Mundo, ataviado con ropas renacentistas aristécratas, un anacronismo ya que
esto es la llegada. Con la espada y el estandarte se dispone a tomar posesién de lo
que ha encontrado. Vanderlyn, ademis, afiade un monje franciscano a la compo-
sicién, cuando parece que en este primer viaje no le acompané ningtn religioso.

La reputacién de Coldn se aseguré también cuando en 1863 se instalaron las
“Puertas de Colén” de bronce en el Capitolio en Washington, cuyos paneles se
inspiraron en la historia de Irving. Disenadas y labradas por Randolph Rogers,
son portadoras de muchos simbolos.

En 1838, William H. Prescott, un historiador norteamericano puntero en el
periodo de la conquista, va mds alld de Irving en interpretar las proezas de Colén
como parte de un conflicto entre dos mundos. Dice de Colén en su History of the
Reigns of Ferdinand and Isabella (1838) que “al dedo del historiador le resultard
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dificil sefalar una sola lacra que manche su cardcter moral”. Y afirma que este
personaje “estaba en perfecta armonia con la grandeza de los planes que se habia
trazado” y que sus logros son “los mds extraordinarios que el cielo haya permi-
tido alcanzar a cualquier otro mortal”.'® De hecho, los escritores y oradores del
siglo XIX otorgaron a Colén todas las virtudes humanas que mds se preciaban en
aquel momento de expansién geogréfica e industrial: arrojo vehemente y una fe
incuestionable en el progreso como motor de la historia. De ahi que en estos afios
Colén retome sus caracteristicas masculinas como representante del expansionis-
mo hacia el Oeste y del Destino Manifiesto de la nacién.

La imagen de Col6n que se construye durante esta época es la del hombre de
genio, un héroe solitario romdntico, si bien, creyente en el trabajo, la paciencia,
pero de origen humilde o casi desconocido, capaz de superar cualquier obsticu-
lo gracias a su fuerza de voluntad. De cardcter apacible, pero de gran firmeza,
con resignacién ante los designios divinos, pero constante en su lucha contra el
mundo; solitario pero heroico, confiado en un destino mejor no para si mismo
Unicamente, sino también para los demds. Su triste final, desilusionado y abando-
nado por todos, evoca en el lector la admiracién por lo sublime de su cardcter y la
compasién por su sacrificado aguante de su infortunio. Y esta imagen concuerda
perfectamente con la mds popular creada en los Estados Unidos sobre el progreso
del hombre: la del hombre que de los harapos es capaz de abrazar la riqueza, la
de aquél que de la choza perdida en las llanuras del salvaje Oeste se convierte en
presidente de la nacién.

En 1840 James Fenimore Cooper publica Mercedes of Castile; or, The Voyage
to Cathay, la Ginica vez en la que el norteamericano se inspir6 en la historia espa-
fiola, novela que seria traducida como Dona de Mercedes de Castilla o El viaje a
Catay (con traduccién de Pedro A. O’Crowley, en Cadiz en 1841, y que en 1852,
editada en Madrid por Mellado, recibié el titulo de Cristdbal Colon). La novela se
desarrolla entre 1464 y 1493 y versa sobre el casamiento de los Reyes Catélicos,
la toma de Granada, el primer viaje de Colén y la segunda salida triunfal del Al-
mirante. En decir, los comienzos épicos de lo que serfa un nuevo imperio. En el
prefacio, Cooper presenta lo que es su teoria artistica sobre la fusién de la historia
y de la narrativa en una novela histdrica:

Se ha escrito tanto en los tltimos afios con respecto al descubri-
miento de América, que no serfa sorprendente que algunos lectores
se sintiesen predispuestos a negar la correccién de lo que se mani-
fiesta en esta obra. Algunos volverdn hacia la historia, con la inten-
cién de probar que nunca existieron las personas que aqui aparecen

18 Prescott, William H. History of the Reign of Ferdinand and Isabella. Vol.Il. Cambridge: Fol-
som, Wells and Thurston, 1837, p. 164.
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como héroe y heroina, y se creerdn que por dar por verdaderos estos
hechos, podrdn destruir la autenticidad del libro completo. En res-
puestas a estas posibles objeciones, declaramos que, después de leer
cuidadosamente a los escritores espanoles, desde Cervantes hasta
el traductor del diario de Coldn, el Alfa y Omega de la literatura
peninsular, y que tras haber leido también tanto a Irving como a
Prescott de cabo a rabo, no hallamos en ninguno de ellos ni una sola
palabra que nos sirva de prueba concluyente, ni tan siquiera prue-

ba, que nieguen las partes mds vulnerables a la censura de nuestro
libro."”

La mayor parte de la critica contra Mercedes se basa, paradéjicamente, en los
muchos detalles minuciosos e histéricos del fondo cronolégico y en la escasa ori-
ginalidad dramdtica con que Cooper maneja las fuentes documentales. La novela
se divide en tres partes, en la que poco a poco Espafa va ganando supremacia:
En la primera, se explica la unidad politica como resultado del consentimiento de
Isabel para casarse con Fernando; la conquista de Granada y los requerimientos de
Colén para que los reyes avalen su proyecto. Coldn es exaltado como un espiritu
mitico y visionario sin ser intransigente, y tratado en todo momento con profun-
da reverencia. Tras este fondo, el héroe Luis de Bobadilla es soberbio e inmaduro;
la heroina, Mercedes de Valverde, es romdntica e ingenua. Se enamoran los dos
pero la reina y Beatriz de Bobadilla, tia de Luis y confidente de Isabel, se oponen
a la boda. Luis se alista en la expedicién de Colén con la esperanza de ganarse la
aprobacién de las tres mujeres. La segunda parte, que ocupa la mayor parte del
libro, entrelaza las fuentes literarias e histdricas sobre el Descubridor. Cooper se
mantiene fiel a los documentos: el diario de Colén y los historiadores espanoles
y norteamericanos del descubrimiento. Al Colén de Cooper lo anima una fe no
solamente en si mismo sino también en la gloria eterna, es decir, en la salvacién
de la humanidad por los esfuerzos exaltados de la iglesia y de Espafia. Lawrence
H. Klibbe piensa que en realidad se asemeja al Cid.” La admiracién de Cooper
por Cervantes le lleva a presentar al personaje del marinero, Sancho Mundo, una
especie, como su nombre indica, de contrapunto humoristico al Gran Almirante.
En la tercera parte, Coldn casi desaparece por completo, sus intervenciones son
poco frecuentes y sin interés.

En la segunda mitad del siglo XIX y tras la Guerra Civil, parece ser que fue
Walt Whitman quien se fij6 en la figura de Colén a partir de la reimpresién de

19 James Fenimore Cooper, Mercedes of Castile; or, The Voyage to Cathay. New York: W.A.
Townsend and Company, 1861. En castellano Cristdbal Colén. Madrid: Mellado, 1852.

20 Lawrence H. Klibbe, “La visién de Espafa en la novela de Cooper, Mercedes of Castile”,
Centro Virtual Cervantes. Aczas X ATH (1989), p. 1323.
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la obra completa de Irving por Putnam entre 1849 y 1860. La figura de Colén le
inspiré tres importantes poemas: “Passage to India” (1871), “Prayer of Colum-
bus” (1873) y la dltima composicién de su vida, “Thought of Columbus” (1892),
puesto que diez dias antes de morir, Whitman dio a su amigo y albacea literario
Horace Traubel un papel con el poema escrito, que fue publicado péstumamente
en 1892. Estos poemas, escritos en las dos dltimas décadas de su vida, se caracteri-
zan por el alejamiento que Whitman emprende del paisaje fisico de América y por
el acercamiento hacia una visién mds tradicionalmente religiosa de la providencia.

Como se ha dicho con anterioridad, en primer lugar y como Irving, Whitman
también encontré algunas analogias entre su vida y la de Colén como persona-
je novelistico. Los dos utilizaron a Colén como reflejo, como espejo, en el que
vieron evidenciados sus propios sentimientos de abandono profesional y fracaso.
Colén fue la figura a través de la que proyectaron su crisis como escritores en los
momentos en que se sintieron menospreciados por el publico. En segundo lugar,
también les sirvié como vehiculo para reflexionar sobre los males politicos de su
tiempo. La década posterior a la guerra civil es una época de crisis para Whitman
en la que se lamenta de la falta de reconocimiento publico. Parece ser que el dl-
timo capitulo del libro de Irving, “Observaciones sobre el caricter de Colén”, se
encuentra anotado por multiples apuntes de Whitman. En un momento en que
el poeta se sentia desfallecer, aquejado por la depresién y el sufrimiento fisico
(habia tenido un ataque de pardlisis a principios de 1873), el Colén, sometido
a toda una serie de conspiraciones, le debié de parecer muy atractivo. Irving lo
habia retratado como “un visionario”, con

aquella imaginacién ardiente y entusiasmada que llenaba de
magnificencia todos sus pensamientos. [...] su disposicién poética
puede discernirse en todos sus escritos y acciones. Extendia un auri-
fero y glorioso mundo alrededor suyo, y matizaba todos los objetos
con sus resplandecientes colores. Le seducia a entrar en especula-
ciones visionarias de que se mofaban los hombres de dnimo mis
templado y seguro, pero también mds humilde. [...] Exaltaba a sus
ojos su destino, y se crefa agente enviado a dar cima a una misién
sublime y terrible, sujeto a impulsos e intimaciones sobrenaturales
de la Deidad.”!

No cabe duda de que Whitman debe haberse reconocido a si mismo en estas
descripciones. En “Prayer of Columbus” (Plegaria de Col6n) (1874), Whitman se
centra en Coldn al final del tercer viaje, encadenado, esperando un barco que lo
devuelva a Espafia, un cautivo desgraciado. Una caracterizacién que se correspon-
de a la que hace Irving al final del cuarto viaje. Whitman, el poeta que descubrié
Norteamérica para los norteamericanos, en una carta confesé que inconsciente-

21 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colén, pp. 511-512.
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mente le habfa dado una pincelada autobiografica al poema.” El poema intenta
reflejar los pensamientos de Colén en el momento en que, como viajero extenua-
do, anciano en su tltima expedicién, mira més alld de sus maltrechas naves hacia
la soledad de la mar ocednica. Sin embargo, como lectores nos podemos imaginar
que en realidad se trata del viejo poeta, invélido y maltrecho, en la soledad de su
casa de Camden, mientras escribe con mano temblorosa los versos que intentan
plasmar una confianza imperturbable en la divinidad. De ahi que los logros terre-
nales parezcan perder todo significado y sea la inquebrantable fe del viejo en Dios
la que evita que el mundo de Whitman no se venga abajo. Asi dice en el poema:

iEstoy demasiado afligido!
Ojald pueda vivir otro dia
No logro descansar, Ay, sefor, no puedo comer, ni beber, ni dormir,
hasta que vierta mi plegaria, una vez mds hacia Ti. (versos 7-10)

Para luego profundizar en la persona de Colén:
T conoces las plegarias y vigilias de mi juventud,
Tt conoces las meditaciones solemnes y visionarias de mi madurez,
Tt sabes cémo antes de que comenzara te dediqué lo que llegara a Ti.
(versos 15-17)

Y lo que le pasa a Coldn, le puede pasar a él:
Y estas cosas que veo de repente, ;qué significan?
Como si un milagro, alguna mano divina rompiera el sello que me

[cierra los ojos,

formas oscuras e inmensas me sonrien a través del aire y los cielos,
e innumerables naves surcan las olas distantes
y oigo cémo me saludan himnos en lenguas nuevas. (versos 62-60)

A pesar de esta aparente desilusién con las condiciones materiales de América,

Whitman continta nombrando la posibilidad de 072 América. Presentdndose con

22 Albert Gelpi explica que en el lomo de la edicién de 1856 a Hojas de hierba no sélo aparecia
el nombre por el que Emerson lo habia saludado (I greet you at the beginning of a great career),
sino que también se adjuntaba el texto integro de la carta del sabio como Apéndice y la respuesta
entusiasta del poeta que le devolvia el elogio a Emerson llamadndole “Master”, “dear Master”, “dear
Friend and Master” que habfa sido pionero del “new Moral American continent”: “These shores
you found. I say you have led The States there—have led Me there. I say that none has ever done,
or ever can do, a greater deed for The States, than your deed. Others may line out the lines, build
cities, work mines, break up farms; it is yours to have been the original true Captain who put to sea,
intuitive, positive, rendering the first report, to be told less by any report, and more by the mariners
of a thousand bays, in each tack of their arriving and departing, many years after you”. De manera
instintiva, Whitman describe a Emerson haciéndole adoptar el papel arquetipico de héroe-explo-
rador, como Colén, quien se convertirfa en su propia imagen en “Passage to India”, “Prayer of Co-
lumbus” y “A Thought of Columbus”, su tltimo poema (Albert Gelpi, 7he Tenth Muse: The Psyche
of the American Poet. 1975. Cambridge, New York: Cambridge University Press, 1991, p. 161).
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la imagen de un Colén de un nuevo mundo, continué imagindndose la posibilidad
de un mundo dorado democritico que, como el suefio de la existencia de un paso
a la India o de un mundo redondo, podria florecer en la historia futura. El poema
representa la respuesta positiva que Coldn recibié a finales del XIX: Colén abrié
las Américas a la civilizacién y cultura europeas. La grandiosidad de América fue,
para Whitman, un espacio abierto en el que el espiritu individual podia expresarse
libremente, por lo que, el Descubridor de ese espacio se convertia en un héroe.

La importancia que estos poemas sobre Colén tienen para Whitman es per-
sonal y se relacionan con él y con su sentimiento de ser una figura trégica, un
sufriente fisico y espiritual, ignorado o menospreciado por sus compatriotas. A
Whitman le interesa recoger los sentimientos de crisis espiritual que arrebatan
el alma del Descubridor, su profunda sensacién de fracaso, al tiempo que cree
tenazmente en la justicia divina. Whitman se queja de la desaparicién fisica de
su cuerpo, pero lo ideal, el alma o el espiritu resucitardn de entre estas cenizas :
“Let the old timbres part, I will not part” (verso 53). Estos paralelismos ayudan
a definir el periodo de crisis que Whitman padecié como escritor y profeta de
la democracia. Es el Colén sufriente, orgulloso y digno, seguro de sus valores y
desafiante ante la maledicencia de la gente de baja ralea. Irving, cuando Bobadilla
lo encadena, y propone luego retirarle las cadenas, dice: “Colén se condujo con
su magnanimidad caracteristica en aquellos momentos. Hay un cierto desprecio
noble, que hincha y sustenta el corazén, y acalla la lengua de los verdaderamente
grandes, cuando sufren los insultos de los viles”.*?

Pero, de la misma manera que Irving, Whitman también utiliza a Colén para
censurar los males de su época: la corrupcién de la postguerra durante la segunda
legislatura del presidente Grant, la Reconstruccién. Whitman interpreta a Colén
en términos del trauma de la América de postguerra. “The Prayer of Columbus”
hace referencia a acontecimientos politicos del momento. Whitman minimiza o
subvierte algunos aspectos del progreso nacional, que al mismo tiempo parece
querer celebrar como su primer apéstol o misionero. ;Qué pasaba en 18742 Grant
acababa de ser reelegido frente a Horace Greeley, la Reconstruccién habia sido
un fracaso, el Acta de Apropiacién India, aprobada por el Congreso, revocaba
unilateralmente todos los tratados anteriores con las tribus indigenas, injusticia
que la escritora y amiga de Emily Dickinson, Helen Hunt Jackson criticarfa en
su Century of Dishonor (1881), Mark Twain and Charles Dudley Warner habian
escrito 7he Gilded Age, sobre la corrupcién en 1873. Whitman ya habia anticipa-
do estas criticas en Democratic Vistas (1871), una jeremiada contra la corrupcién
norteamericana. Al final de la “Plegaria” dice:

23 Irving, Vida del Almirante Don Cristébal Colon, pp. 385.
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sQué sé yo de la vida? ;Qué de mi mismo?

Ni siquiera conozco mis propios logros pasados o presentes,

algunas tenues y siempre cambiantes ideas de lo que fue se extienden
[ante mi,

de mundos mds nuevos y mejores, su poderoso alumbramiento,

se rie de mi, sumiéndome en la perplejidad. (versos 56-61)

Whitman imagina a Coldn en el lecho de muerte, prisionero de la duda, pre-
guntdndose por la trascendencia histérica que podria tener, en un acto de identi-
ficacién con el descubridor. Burlado y perplejo, esto es la oscura noche del alma
para el profeta designado por la divinidad, Whitman, de la misma manera que le
habia ocurrido a otro mensajero de Cristo, Colén. El artista necesario que curard
de estos males aparece en “Passage to India”. El Colén de Whitman, pero también
el de Irving, es el hombre representativo de Carlyle y Emerson, creador de una era
histérica, que hace que las instituciones se conviertan en un sombra alargada de
su figura. Tanto Irving como Whitman encontraron en Colén una figura valiosa
con la que identificarse en su lucha solitaria contra el mundo y como ldtigo apro-
piada para flagelar la corrupcién de su pais.

A finales del siglo XIX, el proceso de transformacién de Colén en mito tomé
un nuevo cariz con la llegada de millones de inmigrantes a Estados Unidos en
el periodo posterior a la Guerra Civil. Se le hizo asumir el papel de héroe étni-
co, ligado a una raza. Como respuesta a la adversidad que despertaban entre los
norteamericanos protestantes y para reafirmar su propia norteamericanidad, su
identidad como norteamericanos, los inmigrantes irlandeses catdlicos fundaron
en New Haven, Connecticut, una organizacién llamada los Knights of Columbus
en 1882. Los documentos de la organizacién describen a Colén como “un pro-
feta y un vidente, un instrumento de la Divina Providencia, un mistico”, modelo
para que cada caballero se convirtiera en “mejor catdlico y mejor ciudadano”. Si
después de la Guerra de Independencia y la Guerra Civil, la figura de Colén se
habia secularizado y feminizado, ahora aparece revestido de su antiguo significado
espiritual en la lucha de los catdlicos norteamericanos por la igualdad. La influen-
cia de esta organizacién hizo que se promoviese el estudio de Colén dentro de la
historia norteamericana, presién para que se erigiese una estatua conmemorativa
en Washington y se solicitase la canonizacién del Descubridor.

Durante la misma época, el conde y escritor francés Antoine Roselly de Lor-
gues habia iniciado una campafia para que la Iglesia catélica declarase santo a
Colén, teniendo en cuenta que habia llevado la fe cristiana a una de las dos mi-
tades del mundo.?* El movimiento conté con respaldo en Italia y en los Estados

24 Proceso de canonizacién, en Consuelo Varela, Cristobal Colon: retrato de un hombre. Madrid:

Alianza Editorial, 1992, pp. 190-194.
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Unidos, pero, a pesar de los dnimos de Pio IX, los solicitantes no consiguieron
su objetivo. Nadie cuestionaba que Colén hubiera sido un catélico devoto y el
primero en cristianizar las nuevas tierras. Los escrupulos hacia su canonizacién
venian de su relacién con Beatriz de Arana, la madre de su hijo Hernando, y la fal-
ta de pruebas de que hubiese realizado algin milagro, tal y como pedia la Iglesia.

En 1892 y 1893, Colén, como hombre y como simbolo, fue exaltado en las
celebraciones de cuarto centenario en todos los Estados Unidos. Los norteame-
ricanos homenajearon al hombre que habia cruzado mares desconocidos, de la
misma manera que ellos habfan cruzado tierras desconocidas hasta el Pacifico.
Antonin Dvorak compuso la sinfonia £/ Nuevo Mundo, una evocacién de la gran-
deza y esperanza del paisaje norteamericano. El presidente Benjamin Harrison
declaré: “Colén fue para su época el gran pionero del progreso y la ilustracién”.
En Nueva York, el héroe catélico (el representante de una raza) fue conmemorado
con una estatua en lo alto de una columna de mérmol italiano emplazada en una
esquina de Central Park que fue llamada Columbus Circle. El dinero habia sido
recaudado de entre los inmigrantes italianos, que se habian unido a los irlandeses
en busca de una identidad dentro de la comunidad norteamericana. Se celebraron
desfiles, fuegos artificiales desde el puente de Brooklyn, etc.

La celebracién mds importante de todas fue la World's Columbian Exposition
de Chicago (Exposicién Universal de Chicago), llamada “el jubileo de la humani-
dad”. Tan extraordinaria y ambiciosa resulté que la apertura se tuvo que aplazar
hasta el 1 de mayo de 1893 (y duré hasta octubre). El presidente Grover Cleve-
land dio a la clavija del nuevo invento, la electricidad, para que las mdquinas y las
maravillas arquitectdnicas de la exposicién iluminaran al nuevo gigante mundial:
los Estados Unidos. Colén se convertia ahora en simbolo del éxito norteameri-
cano, en la figura histérica que, al descubrir el Nuevo Mundo, habia abierto el
camino para el futuro de la humanidad. Columbus and Columbia fue el volumen
que su publicé en conmemoracién del evento, e incluifa el tema épico ya descrito
por Barlow del progreso de la libertad americana, en el texto escrito por el secre-
tario de Estado, James G. Blaine; una biografia del Descubridor de ]J. W. Buel,
un resumen de la historia de los Estados Unidos por John C. Redpath, y una pre-
sentacion de la exposicién por el secretario de la misma, Benjamin Butterworth.

Los Estados Unidos invitaron al resto del mundo a participar en la celebracién
de cuatro siglos de progreso hacia la libertad y la prosperidad. Enormes edificios
de estilo cldsico se construyeron a lo largo de casi tres kilémetros de un lago,
donde se exhibieron mdquinas, productos industriales y piezas artisticas de 59
naciones y 50 estados. Se levant6 una réplica del convento de la Rébida y repro-
ducciones de la Pinta, la Nina y la Santa Marfa que regal6 el gobierno espaiol,
diciendo que eran las auténticas. Consuelo Varela cuenta que el ansia por conocer
el auténtico retrato del Descubridor se apoderé a finales del XIX de todos:

EREBEA, 3 (2013) PP. 135-169 159 1ssN: 0214-0691



CARME MANUEL

Quizd la palma del disparate se la lleve la Exposicién Universal
de Chicago de 1892, que 0s6 colgar dos cuadros significativos y
exhibir alguna que otra pieza singular. En primer lugar, un retrato
de Juan Pérez de Marchena [...]. Mds disparatado, si cabe, fue otro
cuadro, el que figura en el Catdlogo en pédgina 6, con el nimero 9,
al parecer de dimensiones descomunales, con el sugestivo titulo de

g

‘La escena del huevo’, y que llevaba su leyenda correspondiente para
que todos pudieran conocer la simpdtica historia de Colén con-
venciendo de sus artes a sus contertulios. Segin H. Harrisse, quien
con fina ironia conté en una ocasién cémo fue convidado a esa
‘fiesta de la inteligencia’, nada faltaba en aquella Exposicién y hasta
el comisario de Alemania, pais de gente seria, se atrevié a exponer
‘la verdadera espada de Cristébal Colén’, que para tal evento habia
solicitado en préstamo al museo de Salzburgo. Dadas estas pintores-
cas circunstancias, s6lo podemos imaginar a Colén a través de las

semblanzas que nos han dejado su hijo Hernando y fray Bartolomé
de las Casas.”

Las ceremonias de presentacién el 11, 12 y 13 de octubre de 1892 incluyeron
un desfile con personajes histéricos que recreaban los acontecimientos del descu-
brimiento y la historia norteamericana, conciertos, discursos (del entonces presi-
dente Benjamin Harrison), fuegos artificiales en los que aparecia la reina Isabel y
la bandera norteamericana. Parece ser que unos 25 millones de personas visitaron
esta exposicion, en un pais de 63 millones.

También las voces de disentimiento se hicieron oir: las mujeres blancas, los
afromericanos y los indios norteamericanos. Luigi Gregori habia pintado un cua-
dro en que Colén ensefia unos cuantos indios tainos capturados a los Reyes Cat6-
licos; los organizadores llevaron al duque y duquesa de Veragua, los descendientes
de Colén, a ver el pabellén de los indios en la parte final y mds escondida de la
feria. Un indio Potawatomi, Simon Pokagon, consideré que Colén y los que le
siguieron no fueron mds que intrusos y saqueadores. La exposicién significaba
una explotacién mds de los indios. Los organizadores exhibieron a los indios en
dos contextos. Frederick Putnam, director del Museo Peabody de Harvard, mon-
t6 una exposicién para el departamento de Etnologia. Y otra fue preparada por
Thomas Morgan, comisario de Asuntos Indios.

A pesar de estas celebraciones, los historiadores empezaron a buscar al hombre
que hasta el momento yacia escondido bajo el mito, desde el volumen de Hen-
ry Harrisse, Christophe Colomb devant 'Histoire (1892, Paris), hasta la biografia
escrita en 1891 por Justin Winsor, Christopher Columbus and How He Received

25 Varela, Cristébal Colon, pp. 22-23.
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and Imparted the Spirit of Discovery. Winsor reconoce la valentia de Colén y el
incuestionable significado del descubrimiento, pero no se muerde la lengua a la
hora de juzgar su comportamiento y su responsabilidad moral en actos como el
robo de la recompensa a Rodrigo de Triana. Winsor escribe:

Ningtn otro hombre mds que Coldn desea que se le juzgue con
todos los paliativos exigidos por la diferencia entre su época y la
nuestra. Ningtn otro hijo de cualquier época hizo menos para me-
jorar la situacién de sus contempordneos, y menos pocos ain para
preparar el camino que llevara a esas mejoras. Lo cred su tiempo,
pero también su tiempo lo abandoné. No existe ningtin otro ejem-
plo mds llamativo en toda la historia de hombre que haya encontra-
do el camino y lo haya perdido.

... Lamentd con gran amargura que no se le reconocieran sus
esfuerzos. No mostré conmiseracion por las desgracias de los demds,
excepto por las de aquellos que le acompanaron y participaron en
sus prop6sitos. Hallé la manera, digna de ser admirada, de, sin cas-
tigo, poder mutilar las narices y segar las orejas de aquellos paganos
desnudos. Defendié sus atropellos convenciendo al mundo de que
un hombre dispuesto a conquistar las Indias no puede ser juzgado
por las afables formas que rigen el gobierno de los paises civilizados.
Sin embargo, con la posibilidad en sus manos de establecer una
autoridad humana entre gentes dispuestas a aceptar lo bueno, buscé
desde el principio establecer entre ellos los males heredados de los
“paises civilizados”. Mucho peroré sobre la conversién de aquellas
pobres almas, mientras que al primer vistazo que les eché lo tnico
que se le pas6 por la mente fue llevarlas al mercado de esclavos,
como si el primer paso para cristianizarlas fuera el paso que las des-
humanizaba.

... En realidad Colén tuvo la desgracia de malgastar la oportuni-
dad que se le presenté de mostrarse mds sabio que sus compaferos.

... Apenas ningin otro personaje en la historia del mundo ha
aprovechado tan poco lo que la ocasién le ha brindado. Su descu-
brimiento fue un error; su error fue un nuevo mundo; jel Nuevo
Mundos su monumento! Su descubridor habria podido ser su pa-
dre, pero resulté ser su saqueador. A sus inicios le habria podido
conceder la misma bondad que se le supone a un creador, pero dejé
una herencia de devastacién y actos criminales. Habria podido ser
generoso mentor de las ciencias geograficas, pero se quedé en fu-
ribundo buscador de oro y prebendas reales. Habria podido ganar
conversos a la fe de Cristo gracias a la gentileza de su espiritu, pero
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s6lo gané las maldiciones de los dngeles. Como Las Casas, habria
podido rechazar la perversidad de sus contemporaneos, pero sélo les
dej6é como ejemplo una creencia pervertida.”

Las criticas de Winsor a la figura heroica que dibujaba la leyenda de Colén
fueron una excepcién a finales del siglo XIX, si bien son parte de las primeras que
empiezan a resquebrajar el mito. En 1911 Henry Vignaud, Histoire critique de la
grande entreprise de Christophe Colom (Paris, dos vols.), recoge nuevos materiales de
los archivos que abren la puerta a una historiografia sobre el Descubridor, si bien
a nivel popular Colén continta siendo el héroe. En 1942, Samuel Eliot Morison
rescata a Colén de la mitologfa y retrata al genovés como lo que parece haber sido
en realidad: un marino del siglo XV. La biografia de Morison, Admiral of the Ocean
Sea, describe a un Colén que, lejos de ser un santo, sabe manejar una nave con
admirable pericia y muestra la valentia suficiente para querer llegar a donde posi-
blemente nunca antes habia llegado nadie. El Colén de Morison es un individuo
que se merece la fama que ha cosechado a lo largo de los siglos, modelo de hombre
humilde que, gracias a esfuerzos heroicos, cambi la historia. El biégrafo también
sittia a Coldn en la encrucijada entre dos visiones del mundo. Y el descubrimiento
dentro de la épica del progreso de la Civilizacién Occidental. Los muchos escrito-
res de la década de 1930 intentaron crear formas que pudiesen relatar la compleji-
dad y alcance de la experiencia norteamericana (Stephen Vincent Benet, John Dos
Passos, Thomas Wolfe, Margaret Mitchell, Carl Sandburg). Todos ellos intentaron
recrear distintas épocas del pasado norteamericano mds que analizar su continui-
dad con la épica del Oeste. Morison, al escribir en visperas de la Segunda Guerra
Mundial, hace que su Colén sea el primer transmisor al Nuevo Mundo de los
valores de la Civilizacién Occidental. Hasta este momento, Colén aparece siempre
solo, en conflicto con los elementos y las fuerzas humanas de la ignorancia, supers-
ticién e indiferencia, mds que con otros individuos de igual o diferente voluntad,
y sin que ninguna relacién humana le distraiga del objetivo que se ha marcado. Es
el norteamericano por excelencia, que logra ese ideal de confianza en uno mismo,
que lo destaca de los demis y los sita por encima en solitario.

Los cambios politicos, sociales y culturales tras la Segunda Guerra Mundial
y, en especial, con la independencia de las colonias de los imperios, la visién de
la historia cambia. Y desde esta nueva perspectiva, la época del descubrimiento
iniciada por Colén deja de ser el amanecer de una época gloriosa en la historia y
se convierte en una invasién, en la conquista, y en la terminacién de sus propias
historias. Col6n deja de ser un héroe, deja de ser simbolo del progreso y se reen-
carna en simbolo de la opresién.

26 Justin Winson, Christopher Columbus and How He Received and Imparted the Spirit of Discov-
ery. Boston and New York: Houghton, Mifflin and Company, 1891, pp. 500 y 505.

EREBEA, 3 (2013) PP. 135-169 162 1ssN: 0214-0691



CoLON EN Estapos UNIDOS

De hecho, las celebraciones del Quinto Centenario en 1992 estuvieron defini-
das por la reinterpretacién de la figura de Colén. En contraste con la conmemora-
cién de 1892, 1992 fue testigo de una relectura critica del encuentro entre el Vie-
jo y el Nuevo Mundo. De ahi que el Colén que aparezca en los textos escritos en
torno al quinto centenario sea el Colén postcolonial, un personaje que ha perdido
la pdtina de mito, y al que se le ha despojado del arrojo y optimismo simbélicos,
y se le ha expuesto como ser humano con innumerables lacras que dejaron peno-
sas consecuencias. El historiador Garry Wills en “Goodbye, Columbus”, articulo
publicado el 22 de noviembre de 1990 en el New York Review of Books, declara
que ante la celebracién del quinto centenario del descubrimiento de América ha
ocurrido una cosa curiosa “a Coldn lo han asaltado. Esta vez los indios lo estaban
esperando. Ahora llega con cara de pedir perdén, pero para algunos, esa cara no
es suficiente... Llega para que le deshonren”.”

La retérica de la historiografia sobre Colén cambié, puesto que el interés aho-
ra se centra en estudiar y juzgar al hombre y sus motivos, y estd mds llena de
reproches que de elogios. Como explica Wilford, el Colén que Winsor habia
esbozado a finales del XIX, a finales del XX se ha convertido en moda. Ya no
se habla de descubrimiento, sino de encuentro, contacto, catastrofe, desencuen-
tro, invasion. Asi, por ejemplo, entre los volimenes publicados, el titulo del de
Francis Jennings, 7he Invasion of America: Indians, Colonialism, and the Cant of
Congquest (1975), habla por si mismo. Otro, el de Alfred W. Crosby, 7he Colum-
bian Exchange (1972), estudia las consecuencias biolégicas del descubrimiento:
el intercambio entre plantas y animales entre los dos continentes, la propagacién
de las enfermedades que resultaron letales para la poblacién indigena, etc. Y, por
ultimo, el de Kirkpatrick Sale, 7he Conquest of Paradise (1990), argumenta que
Colén fue un cazador de fortunas cuya tnica herencia ha sido la destruccién de
los indigenas y la violacién de la tierra que continta hasta hoy en dia.

Ante el quinto centenario, los descendientes de los indigenas norteamericanos
y de los esclavos negros traidos al Nuevo Mundo, al igual que aquellos que sim-
patizan con estas causas mostraron su repulsa por la celebracién. De esta manera,
Colén, quinientos anos después del descubrimiento se ha convertido en simbolo
de explotacién e imperialismo. El destino de Colén es servir de medida de las
esperanzas, aspiraciones, fe en el progreso y capacidad humanas para crear una
sociedad mds justa. Sus errores, como sus ambiciones y coraje, estin fuera de toda
duda histérica. Al fin y al cabo, Colén era humano.

En el campo literario, dos son las novelas importantes que se publican inspi-
radas en Col6n con motivo del quinto centenario. El 24 de julio de 1988 en un

27 Garry Wills, “Goodbye, Columbus”. 7he New York Review of Books. 22 November 1992.
Puesto en linea el 22/11/92. Disponible en http://www.nybooks.com/articles/archives/1990/
nov/22/goodbye-columbus/. Consultado el 14/6/2013.
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articulo de 7he New York Times, se anunciaba lo siguiente: “La editorial Harper &
Row ha comprado por 1,5 millén de délares una novela sobre el descubrimiento
de América por Cristébal Colén que serd escrita en el plazo de dieciocho meses
por Louise Erdrich y Michael Dorris... Los autores, que son marido y mujer, son
ambos mestizos, y la heroina de esta novela también lo serd. Los autores declara-
ron ayer que tienen la intencién de dar una sustanciosa parte de los derechos de
autor ganados con la novela a varias asociaciones benéficas indias”. En 7he Crown
of Columbus (1991),” un libro oportunista, Dorris y Erdrich quisieron atajar una
serie de cuestiones que tienen que ver con la pertinencia o no de la historiografia
eurocéntrica sobre Colén. En un principio, la novela puede leerse como un in-
tento por transformar y reescribir de una forma creativa, mds que de subvertir o
reinventar desde un punto de vista radical, la historia, imaginando o fantaseando
sobre la recuperacién del diario original de Coldn, que se piensa perdido, un ha-
llazgo que podria abrir la posibilidad de que se compensase ahora de manera justa
a las victimas, a los indios, del descubrimiento.

El segundo titulo destacado es 7he Heirs of Columbus® del autor indio Ge-
rald Vizenor, quien recurre a un uso postmodernista de las tradiciones tribales
y de la literatura para explorar el sentido de la historia como una construccién
poética e imaginativa. 7he Heirs of Columbus es una reinterpretacién radical e
imaginativa de la historia desde la perspectiva india. Vizenor intenta curar las
heridas del contacto traumdtico entre euro-americanos/indigenas a través del
humor, de una subversién cémica de lo que ha sido la historia oficial. Y justa-
mente porque se niega a edulcorar esa historia, su texto se convierte en un acto
politico radical.

En esta reinterpretacién subversiva de la historia, Vizenor imagina al Descu-
bridor como un mestizo y cambia el mito de Cristébal Colén para hacer de él
un personaje descendiente de los exploradores mayas que llevaron la civilizacién
por primera vez a los salvajes del Viejo Mundo. En ese mundo, sin embargo, la
civilizacién se degradd y se convirti6 en lo que Vizenor denomina “la cultura de
muerte”. Colén, portador de “la firma tribal de la supervivencia”, siente la lla-
mada de las “historias de la sangre” y, como refugiado de la cultura de la muerte,
realiza una expedicién al Nuevo Mundo, no tanto para descubrir América, sino
para buscar el regreso a su patria y devolverle los “genes tribales”. A su llegada al
Nuevo Mundo, su alma se conmueve, y se liberan las historias de la sangre, ante la
visién de Samana, “la sanadora o curandera de oro”, con quien se empareja en un
éxtasis de orgidstico, iniciando asf una linea de herederos, que 500 afios después,
intentan establecer una nueva nacién tribal soberana. Bajo el liderazgo de Stone

28 Michael Dorris y Louise Erdrich, 7he Crown of Columbus. 1991. London: Flamingo, 1992.
29 Gerald Vizenor, The Heirs of Columbus. Hanover: Wesleyan University Press/ University
Press of New England, 1991.
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Columbus, el portador ahora de la “firma genética” de Colén, se establece esta
reserva en un buque insignia en aguas internacionales de la costa estadounidense,
un casino flotante donde se celebran bingos y shows de ldser y que se llama la San-
ta Maria, con un restaurante, la Nifia, y una tienda libre de impuestos, la Pinta,
que se anuncian a través de las ondas de un show radiofénico nocturno. Los here-
deros se retnen cada otofo para recordar “sus historias en la sangre” y reafirmar el
poder curativo de éstas sobre “los venenos y placeres quimicos de la civilizacién”.
La novela recuerda que “el retorno de la civilizacién” al Nuevo Mundo significa el
inicio de crueldades y brutalidades y, el final de la cultura tribal.

Ante una historia de subyugacién y represion continuadas, el individuo tiene
dos opciones: puede aceptar la Historia y continuar estando subyugado por la
cultura dominante, o puede situarse mds alld de las limitaciones de esa Historia
convencional. Para escapar de las consecuencias de la historia del conquistador
o del colonizar, se ha de olvidar la Historia o cuestionar el hecho fundamental
de que la historia es una representacién de la verdad. Olvidar el pasado es un
privilegio: puede liberar al individuo de un peso, pero también le roba parte de
su cultura. Para un indio, en este caso norteamericano, olvidar las guerras, el
exterminio que el gobierno de los Estados Unidos llevé a cabo de las distintas po-
blaciones indigenas puede ser liberador para él puesto que le hace olvidar la carga
de un pasado de opresién, pero también puede liberar al culpable de esa opresién
y exonerarle de toda responsabilidad.

Gerald Vizenor es un autor preocupado casi obsesionado, con la coloniza-
cién, como acto destructivo, pero también como acto generador de otra raza, la
de los mestizos. Para Vizenor olvidarse del pasado serfa negar que una parte de
la identidad como nativo americano estd construida a partir de una historia de
guerras y reservas, de alcohol y desempleo, de estereotipos que continuamente
le recuerdan al indio un inalcanzable pasado romdntico que no existid, y si exis-
tid, fue experimentado s6lo por unos pocos. Por otra parte, Vizenor estd intere-
sado en cuestionar el aura que rodea la Historia como representacién fidedigna
de lo ocurrido y esto lo hace rescribiendo las historias de Colén y los indios.
Para Vizenor, los relatos, las historias son “actos cémicos de supervivencia”. Las
historias no se pueden matar, no las puede robar ningtin gobierno, porque son
simbolos de supervivencia. De ahi la importancia de la oralidad en la obra de
Vizenor. En 7he Heirs, las historias proceden de los huesos de Colén y de Poca-
hontas (Matoakah), de las reliquias tribales rescatadas de los museos, de Panda
y lo biorobots, y de Stone Columbus y su show radiofénico. La novela insiste
en que el binomio escritura/oralidad es problemdtico en su exclusividad y que
se ha de destruir, puesto que lo escrito y lo oral son interdependientes. Esto le
permite a Vizenor crear un texto postmoderno, fuera de los objetivos totaliza-
dores de las grandes narraciones de principios de siglo XX y de la idealizacién
romdntica, igualmente perniciosa, de la nostalgia por lo oral. Al fundamentarse
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en lo oral y lo escrito, la novela de Vizenor va més alld del colonialismo y del
maniqueismo victimista.

Las acciones que Vizenor emprende para transformar la historia son las si-
guientes: Lo primero que hace Vizenor para romper la historia y el poder hege-
monico es situar el relato en el presente. Cristébal Colén se materializa en un
personaje marginal pero actual, en la historia de su descendiente, Stone Colum-
bus, quien es a su vez un picaro cuentacuentos: “Stone es mi nombre... La piedra
es mi tétem, mis historias son piedras, piedras tribales... Las piedras guardan
en silencio nuestras palabras tribales y el pasado, de la misma manera en que
nosotros escuchamos las historias dentro de la sangre y guardamos nuestro pa-
sado en la memoria”.** Stone es el guardidn mitico de las historias. Su hermano,
Naanabozho, intenta matarle, pero sélo consigue romperlo en mil pedazos que se
esparcen por doquier, con lo que Stone ahora puede oir todas las historias porque
se encuentra literalmente en todas partes. El picaro Stone se convierte en Stone
Columbus, o lo que es lo mismo, Stone Columbus es uno de los miles de pedazos
de Stone desgajados del original. Dentro de Stone existe la memoria de las dos
narraciones culturales, sin embargo, lo que debe simbdlicamente recuperar, ente-
rrar e incorporar, aunque no olvidar, son los mitos de la conquista y complicidad,
y los cuerpos de Cristébal Colén y Pocahontas.

Cristébal Colén, pues, representa tanto al cuentacuentos, del que desciende
Stone, y al poder colonial. Y Vizenor, quien curiosamente no utiliza el texto de
Irving sobre Colén para escribir su novela, hace que Colén aparezca como un
“adept storyteller”. De ahi que se pueda trazar un circulo en el acercamiento nor-
teamericano a la figura del Descubridor: para Irving, Colén es un hombre hecho
de palabras, un constructor de nuevos mitos a partir de antiguas leyendas, un
hombre descubridor de mundos construidos a partir de la palabra, (de la imagina-
cién, de la fantasia), un vampiro lingiiistico, alguien capaz de vivir alimentdndose
de la textualidad, de palabras.

The Heirs of Columbus es un ataque despiadado contra la cultura consumis-
ta realizado desde la soberania del reino de la imaginacién, donde “el mundo
real existe y es recordado tnicamente en las historias™"' (75). Como resultado,
su visién es mds transgresoramente imaginativa y, paraddjicamente, mds realista
o verdadera. El objetivo de Vizenor no se limita inicamente a reemplazar una
versién de la historia por otra, sino a desafiar al lector para que se comprometa a
reconstruir imaginativamente el pasado. Al rescribir la historia ahora dentro del
contexto tribal contempordneo, Vizenor, como los herederos de Coldn, realiza un
acto significativo de recuperacién y repatriacién cultural.

¢Seguirdn los norteamericanos ocupandose de la figura de Colén? Cuando el

30 Vizenor, The Heirs of Columbus, p. 9.
31 Vizenor, The Heirs of Columbus, p. 75.
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presidente Ronald Reagan firmé en 1988 la proclamacién del Dia de Colén en
a ceremonia celebrada en la Casa Blanca, sefalé la importancia de lo que serian
1 lebrad la Casa Bl 161 t delogq

las celebraciones del Quinto Centenario, diciendo que “Cristébal Colén fue el
inventor del American Dream”. ** No cabe duda, de que a pesar de los poemas,
canciones, himnos, novelas que han escrito, los estadounidenses continuardn rin-
iendo homenaje a quien consideran su padre fundador.

diendo h q d dre fundad

32 Ronald Reagan, “Remarks on Signing the Columbus Day Proclamation”. Disponible en
http://www.whatsoproudlywehail.org/wp-content/uploads/2012/11/Reagan_Remarks-on-Sig-
ning-the-Columbus-Day-Proclamation.pdf. Consultado el 7/5/2013.
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