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Resumen
En sus biografías sobre Cervantes y 

Shakespeare, Luis Astrana Marín especuló 
con un encuentro entre ambos con ocasión 
de la ratificación en 1605 en Valladolid del 
Tratado de Londres. Este improbable en-
cuentro ha seguido alimentando ficciones 
históricas y fantasías literarias. El cruce de 
caminos entre Cervantes y Shakespeare tie-
ne lugar en torno a la perdida tragicomedia 
The History of Cardenio (1612?), atribuida 
a John Fletcher y William Shakespeare. 
La reconstrucción del diálogo de los dos 
genios se lleva a cabo aquí a través de lo 
que sabemos del Cardenio y de sus reescri-
turas contemporáneas. Además, el encuen-
tro entre Cervantes y Shakespeare se sitúa 
ante el espejo biográfico y literario de dos 
grandes de las letras contemporáneas de 
apellido casi homónimo, Jorge Luis Borges 
y Anthony Burgess, en un intento de mos-
trar la capacidad de la imaginación poética 
para borrar los límites entre la vida y la li-
teratura.

Abstract
In his biographies of Cervantes and 

Shakespeare, Luis Astrana Marín conjectured 
a meeting between these two authors in 
Valladolid (1605) on the occasion of the 
ratification of the Treaty of London. This 
improbable meeting has continued nurturing 
historical fictions and literary fantasies. 
Another crossroads between Cervantes 
and Shakespeare also takes place in the lost 
tragicomedy The History of Cardenio (1612?), 
attributed to John Fletcher and William 
Shakespeare. A reconstruction of the dialogue 
between these two literary geniuses is 
attempted here through what we know about 
Cardenio, as well as through its contemporary 
rewritings. Moreover, the encounter between 
Shakespeare and Cervantes is placed in the 
biographical and literary mirror of two major 
names of contemporary letters with almost 
identical surnames, Jorge Luis Borges and 
Anthony Burgess, in an attempt to prove the 
power of the poetic imagination to blur the 
boundaries between life and literature. 
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En la segunda parte de sus memorias, titulada You’ve Had Your Time (1990), 
el escritor británico Anthony Burgess (1917–93) relata un peculiar encuentro 
con su admirado y casi homónimo colega el argentino Jorge Luis Borges (1899–
1986). Este tuvo lugar durante el World Shakespeare Congress de 1976, el primer 
congreso de la ISA (International Shakespeare Association), en Washington D. C. 
Burgess nos recuerda que la asociación aprovechó la coincidencia del bicentenario 
de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos con el 360 aniversario 
de la muerte de Shakespeare para dotar de cierta aura mística la puesta en marcha 
de un evento académico que desde entonces se ha celebrado con periodicidad 
quinquenal y sin interrupción—el  último, en Londres y Stratford-upon-Avon en 
2016. En aquella ocasión, las tres ponencias plenarias corrían a cargo del profesor 
inglés Alistair Cooke y de los citados Borges y Burgess. El escritor bonaerense 
había llamado en alguna ocasión de forma humorística al de Manchester “el 
Borges mancuniano”. Burgess fue invitado a una fiesta en honor de Borges en la 
Embajada Argentina, y allí coincidieron por primera vez. Del encuentro sabemos 
lo que Burgess nos cuenta: era necesario evitar “a los espías alrededor en busca 
de palabras incriminatorias” [“spies around listening for incriminatory words”]. 
Estamos, no olvidemos, en los meses posteriores al golpe de estado del general 
Jorge Rafael Videla que derrocó a María Estela Martínez de Perón el 24 de marzo 
de 1976. La solución de ambos fue comunicarse en inglés antiguo, mediante 
un recitado antifonal del conocido “Himno de Cædmon”, un breve poema 
anglosajón conservado en varias versiones dialectales que celebra la creación (OE 
frumsceaft):

Nū wē sculon herigean     	 heofonrīces weard,   
meotodes meahte     		  ond his mōdgeþanc,   
weorc wuldorfæder,     		  swa hē wundra gehwæs,   
ēce drihten,     			  ōr onstealde.   
Hē ǣrest sceōp     		  eorðan bearnum
heofon tō hrōfe,     		  hālig scyppend;   
þā middangeard     		  moncynnes weard,   
ēce drihten,     			  æfter tēode   
fīrum foldan,     		  Frēa ælmihtig.   
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[Alabemos ahora al Guardián del Cielo / el poder del Señor, los 
designios y obras / del Padre Glorioso, pues Él, el Eterno, / a todo 
prodigio diole comienzo. / Él al principio,  Santo Hacedor, / el 
cielo creó para techo de hombres. / Luego la tierra el Eterno Señor, 
/ el Guardián de las gentes / hizo y dispuso, / la que habitan los 
hombres, el Dios Poderoso.]1

Burgess apuntala con ironía que esta ocurrencia, que mantuvo a los espías 
alerta, puede entenderse como “un triunfo de la erudición” [“a triumph for 
scholarship”]2. La vocación políglota de ambos escritores encuentra en la 
lengua anglosajona un elemento coincidente. Burgess había impartido cursos 
de lingüística en la Universidad de Birmingham. El autodidacto Borges halló 
una de sus grandes pasiones en el inglés antiguo, cuya literatura enseñó en la 
Universidad de Buenos Aires entre 1956 y 1967. En la transcripción conservada 
de su curso de literatura inglesa de 1966, Borges cuantificó el legado literario de 
Cædmon en “unos versos mediocres … y una hermosa leyenda”3. Ciertamente, 
la discutible mediocridad de sus nueve versos conservados no hace sombra a 
la conocida leyenda, relatada por Beda el Venerable en su Historia ecclesiastica 
gentis anglorum (c. 731). En ella, el pastor analfabeto Cædmon aprende el arte de 
versificar en un sueño milagroso, tras el cual compone el primer poema cristiano 
en lengua inglesa, siguiendo las convenciones métricas y formulaicas de la poesía 
pagana4. Como ha señalado recientemente Daniel Donoghue, Cædmon confirió 
a los epítetos épicos de la poesía anglosajona un nuevo carácter sacro, y de ese 
modo convirtió su himno a la creación en un acto de creación en sí mismo: el de 
una nueva especie poética5. 

Por más que todo en este encuentro resulte verificable, la anécdota está 
impregnada de cierta improbabilidad, sin duda efecto del carácter remoto de la 
lengua elegida, así como del elemento onírico y legendario de la leyenda que da 
pie a los versos de Cædmon. Como en las mejores narraciones borgianas, la vida 

1 Cito la versión en dialecto sajón occidental que se recoge en el la traducción al inglés antiguo 
de la Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, de Beda el Venerable. Véase “Bede’s Account of the Poet 
Cædmon”, en A Guide to Old English, eds. Bruce Mitchell y Fred Robinson. Oxford: Blackwell, 
1992, 5ª edición, p. 222. Traducción española de Luis Lerate y Jesús Lerate, en Beowulf y otros poe-
mas anglosajones. Madrid: Alianza, 1986, p. 170.

2 Antony Burgess, Youʼve Had Your Time, Being the Second Part of the Confessions of Anthony 
Burgess. Londres: Heinemann, 1990, p. 336.

3 Martín Arias y Martín Hadis, eds. Borges, profesor: Curso de literatura inglesa en la Universidad 
de Buenos Aires. Buenos Aires: Emecé, 2000, p. 94.

4 Beda, Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, IV.22, texto electrónico en The Latin Library: 
<http://www.thelatinlibrary.com/bede/bede4.shtml#24>.  

5 Daniel Donoghue, Old English Literature: A Short Introduction. Oxford: Blackwell, 2004, pp. 
58–59.
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queda expuesta a lo inverosímil y a lo inesperado. Del mismo modo en que, en 
un conocido relato, Pierre Menard usurpaba las palabras de Miguel de Cervantes 
para conferirles un nuevo significado, Burgess y Borges ventriloquizan a Cædmon 
para convertir su incomprensible diálogo en un alegato del poder de la erudición 
literaria frente a las presiones (y las opresiones) de la realidad6.

No resulta extraño que el autor y coprotagonista de la narración de este singular 
encuentro literario lo sea también de un relato breve que pone la ficción histórica 
al servicio de otro encuentro, el de Miguel de Cervantes y William Shakespeare, 
que ya ha adquirido estatus de fantasía literaria. “A Meeting in Valladolid”, el 
cuento que abre la colección The Devil’s Mode (1989), comparte con el encuentro 
en Washington el detalle de la irrupción de un idioma inesperado que, a modo de 
lingua franca, se presta a facilitar un primer acercamiento entre un hispanohablante 
y un angloparlante. Mientras que Burgess asume cierto conocimiento del árabe 
para Cervantes por sus cinco años de cautiverio en Argel, con Shakespeare debe 
inventar una circunstancia que le otorgue cierta familiaridad con el idioma:

 
I was no slave or hostage but I learned somewhat of [the Moorish 

tongue]. That was when I accompanied my lord of Southampton 
on the mission to Rabat, a failed mission to buy Arab horses for my 
lord Essex’s campaign in Ireland. 

[No fui esclavo ni cautivo, pero aprendí algo de la lengua de los 
moros. Fue cuando acompañé a mi señor el Conde de Southampton 
en su misión a Rabat, una empresa fallida para comprar unos 
caballos árabes para la campaña de Irlanda de mi señor el Conde 
de Essex].7 

Pero la pincelada lingüística que cohesiona ambos relatos no cumple 
necesariamente la misma función. En el primero, lo que inicialmente se antoja 
una humorada acaba revistiendo un encuentro prosaico de una fuerza literaria 
casi mítica. En el segundo, por el contrario, el recurso al árabe, a través de la 
equiparación del cautiverio real de Cervantes con el episodio imaginario 
de la expedición de Shakespeare a Rabat junto a su mecenas (y para muchos 
biógrafos, amante) Henry Wriothesley, Conde de Southampton, contribuye a 
anclar en la apariencia de verdad un episodio que algunos establecieron como 
conjetura histórica y la mayoría descarta por imposible. Ambos encuentros, sin 
embargo, coinciden en poner a la historia cara a cara con la ficción. Por diversas 

6 Véase Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Ficciones (1944). Obras com-
pletas, vol. 1. Barcelona: RBA / Instituto Cervantes, 2005, pp. 444–450.

7 Anthony Burgess, “A Meeting in Valladolid”, en The Devil’s Mode. Londres: Hutchinson, 
1989, p. 10, traducción propia.
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razones y circunstancias de sus trayectorias literarias, Borges, Burgess, Cervantes 
y Shakespeare se erigen en maestros de esta confrontación. En el caso de los 
dos últimos, su consideración como máximas cumbres de la literatura universal 
ha añadido a su producción literaria su condición de personajes en los que lo 
verificable de sus biografías se mezcla inevitablemente con la ficción y el mito. 
La construcción narrativa y crítica de un más que improbable encuentro entre 
Cervantes y Shakespeare en lo vital y en lo literario se ha ido cimentando a lo 
largo de los años hasta llegar a 2016, año en el que las celebraciones del cuarto 
centenario de la muerte de ambos han convertido este intercambio más imaginario 
que real en un motivo de especulación casi obligado. Se propone aquí un repaso 
de algunas claves de este cruce de trayectorias: Borges y Burgess, entre otros, 
oficiarán de maestros de ceremonias de este conjunto de conjeturas.

Astrana y “los hechos” / Burgess y la ficción
La leyenda de que Cervantes y Shakespeare pudieran haber llegado a conocerse 

se la debemos a Luis Astrana Marín (1889–1959), biógrafo de ambos, estudioso 
del primero y traductor de las obras completas del segundo. Como bien muestra 
Montero Reguera en una excelente semblanza de Astrana, las figuras de Cervantes 
y Shakespeare se entrecruzan con frecuencia en la obra del escritor y erudito 
conquense8. Para traducir a Shakespeare, Astrana evoca constantemente los logros 
de la literatura española del Siglo de Oro y resalta la pertenencia de uno y otro 
a la “egregia familia de los autodidactos”9. Pero, sobre todo, investiga todos los 
recovecos posibles de la conjetura en torno a las circunstancias que pudieron juntar 
los destinos de los dos autores entre 1604 y 1605. En su biografía de Shakespeare 
(1941), escribe ya Astrana sobre la embajada encabezada por don Juan Fernández 
de Velasco, quinto Duque de Frías y undécimo Condestable de Castilla, que en 
agosto de 1604 llevó a Londres a los españoles con el objetivo de negociar la 
paz entre España y la Inglaterra de Jacobo I, un año después de la muerte de su 
antecesora Isabel I. El rey ordena que doce de los actores de la Compañía de Siervos 
de su Majestad (la compañía de Shakespeare) se trasladen a las dependencias 
reales de Somerset House para asistir y entretener a los españoles. Astrana conoce 
la constancia documental de la comunicación a Shakespeare y a otros de que 

8 Véase José Montero Reguera, “Luis Astrana Marín, traductor de Shakespeare y biógrafo de 
Cervantes”, en Entre Cervantes y Shakespeare: Sendas del Renacimiento / Between Shakespeare and 
Cervantes: Trails along the Renaissance, eds. Zenón Luis-Martínez y Luis Gómez Canseco. Newark: 
Juan de la Cuesta, 2006, pp. 113–137. esp. pp. 131–135).

9 Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra con mil docu-
mentos hasta ahora inéditos y numerosas ilustraciones y grabados de época. Madrid: Instituto Reus, 
1948–1958, vol. II, p. 158. Utilizo el texto electrónico de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, <http://www.publiconsulting.com/pages/astrana/index.htm>, último acceso de 8 de octubre 
de 2016.
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atendieran al embajador, y aunque también nos recuerda que “los servicios del 
poeta y de sus camaradas no consistieron en representaciones escénicas, sino en 
formar el séquito de los españoles”, no puede resistirse a aventurar “que hubiera 
en el palacio alguna representación teatral”10. El documento en cuestión es una 
entrada en los Registros del Tesoro a los actores de la Compañía de Siervos de 
su Majestad Augustine Philips y John Heminges por los servicios prestados al 
embajador español entre el 9 y el 27 de agosto de 1604 en Somerset House. 
El nombre de Shakespeare no aparece mencionado en el documento, pero es 
difícil pensar en su ausencia teniendo en cuenta el número de actores que estuvo 
allí11. Más allá del dato, el papel de los biógrafos shakesperianos posteriores se 
ha limitado a llenar el vacío con conjeturas probables. Lois Potter, por utilizar 
un ejemplo reciente, señala el atractivo de esta misión para los actores, que 
habrían aprendido mucho del contacto con los españoles de cara a representar 
sus maneras y costumbres sobre las tablas. Y también la oportunidad que esta 
embajada hubiese brindado a Shakespeare para familiarizarse con la lengua 
española12. Astrana prefirió ir más allá e imaginar que, teniendo en cuenta la fama 
del dramaturgo y las aficiones literarias del noble español, no es descabellado 
pensar que “Shakespeare y el duque de Frías entablaran amistad o al menos se 
conocieran más que superficialmante”13.

El siguiente episodio que relaciona a Shakespeare con España es, de nuevo 
según Astrana, un viaje en el que el poeta pudo haber acompañado a Stephen 
Bellot, un francés aprendiz del oficio de confeccionar pelucas y postizos en el taller 
de un compatriota hugonote, Christopher Mountjoy, en cuya casa Shakespeare 
se alojaba como inquilino por entonces. En la biografía de Shakespeare, este 
episodio sería independiente del posterior viaje a Valladolid, para el que esta 
fuente embarca a “750 ingleses que acompañaron, deseosos de conocer a España, 
al almirante de Inglaterra, lord Howard, en abril-junio de 1605”14.  Sin embargo, 
las conjeturas vertidas aquí se reelaborarán de forma definitiva en los tomos VI 
y VII de la monumental y controvertida Vida ejemplar y heroica de Miguel de 
Cervantes Saavedra (1948–1958). Ahora, la noticia de 1612 sobre el supuesto viaje 
de Bellot “siete años antes” pasa a enmarcarse en la embajada de Charles Howard 

10 Luis Astrana Marín, Vida inmortal de William Shakespeare. Madrid: Ediciones Españolas, 
1941, pp. 294–295.

11 El documento en cuestión se encuentra en el Rollo 41, Legajo 388, de la Audit Office, 
Declared Accounts. Treasurer of the Chamber, y aparece reproducido fotográficamente y transcrito 
en Ernest Law, Shakespeare as Groom of the Chamber. Londres: G. Bell & Sons, 1910, pp. 21–22. 
Véanse pp. 21–31 para una interpretación más detallada de este documento.

12 Lois Potter, The Life of William Shakespeare: A Critical Biography. Oxford: Wiley-Blackwell, 
2012, pp. 307–308.

13 Astrana Marín, Vida inmortal de William Shakespeare, p. 294.
14 Astrana Marín, Vida inmortal de William Shakespeare, p. 296.
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de Efingham, Conde de Nottingham, para refrendar la paz con los españoles en la 
primavera de 1605. Y los motivos del francés para embarcarse en una expedición 
de 506 ingleses sería acompañar a Shakespeare, que se encontraría con escaso 
margen de dudas entre ellos. La coincidencia de la embajada con el bautismo 
del primogénito del rey Felipe III, el posible encargo a Cervantes, entonces en 
Valladolid, de una de las relaciones de los festejos de esos días, y la presencia 
de Don Quijote y Sancho en una de las pantomimas celebradas en los festejos 
hicieron pensar a Astrana que por esos días Shakespeare pudo tener no sólo sus 
primeras noticias del Quijote sino también un encuentro con el español. La 
profusa relación de Astrana a partir de la documentación existente—relaciones, 
cartas, etc.—no puede concluir más que con un deseo: 

Y de Shakespeare, ¿qué se sabe? ¡Lástima que no haya asidero en 
que fundamentar una entrevista de Cervantes (autor de La española 
inglesa) y Shakespeare (escenificados de la Historia de Cardenio) en 
Valladolid ¡Dies magna para las Letras, si se descubriese! El mejor 
español junto al mejor inglés.15

Montero Reguera ve en la conjetura de Astrana “un ejemplo paradigmático” 
de su método biográfico: “algunos datos ciertos, muchas probabilidades, 
acumulación de datos y documentación no directamente relacionados […], falta 
de pruebas fehacientes”16. Jean Canavaggio, gran admirador de Astrana, nos insta 
a dejar de soñar, a pesar de la tentación que supone aventurar “un encuentro en la 
cumbre de los dos gigantes de las letras”17. 

Desechado por incierto el encuentro en el ámbito de la historia, la búsqueda 
de vínculos en la esfera de la ficción literaria también ha girado en torno a las 
embajadas de paz de Londres y Valladolid. La localización y las alusiones españolas 
de All’s Well that Ends Well (1603) han puesto a más de un estudioso shakesperiano 
en la pista de una posible relación de la obra con el cambio de política de Jacobo 
I (James) con respecto a España desde su llegada al trono y su emblemática 
coronación el 25 de julio de ese año, día de Santiago (St. James), santo patrón de 
la todavía archienemiga España18. Como nos recuerda Richard Wilson, la fecha 

15 Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, vol. VII, p. 58. La 
recreación completa de Astrana de este episodio puede consultarse en el capítulo LXXII, pp. 7–63. 

16 Montero Reguera, “Luis Astrana Marín”, p. 133.
17 Jean Canavaggio, Cervantes: En busca del perfil perdido. Madrid: Espasa Calpe, 1992, 2ª ed., 

p. 248.
18 Véase Willem Schrickx, “Elizabethan Drama and Anglo-Dutch Relations”, en Reclamations 

of Shakespeare, ed. A. J. Hoenselaars. Amsterdam: Rodopi, 1994, pp. 21-32, esp. pp. 29-31, y “All’s 
Well that Ends Well in Its Historical Context”, Shakespeare Jahrbuch, nº 131 (1995), pp. 106–115. 
Y más recientemente Richard Wilson, ““To Great St Jaques Bound”: All’s Well that Ends Well in 
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de la coronación replicaba la de las nupcias de María Tudor con Felipe II en la 
Catedral de Winchester exactamente 48 años antes. Las cuatro referencias en la 
obra a Helena como peregrina a Santiago de Compostela abren dicha pista. En 
cualquier caso, en la declaración de intenciones de Helena nos encontramos con 
el único viaje (imaginario) de Shakespeare a España: “I am Saint Jacques’ pilgrim, 
thither gone”19.

Si la obra de Shakespeare anuncia una mirada amable hacia el mundo católico 
por parte del nuevo rey de Inglaterra, y si su representación hizo más agradable la 
estancia de la embajada española de 1604, es entonces Shakespeare quien abre un 
camino que después se ensancha con el conocimiento que los ingleses tuvieron 
un año después de la figura de don Quijote tanto en los entremeses de Valladolid 
como a través de las páginas de su primera edición. Insiste Wilson en que, por una 
casualidad digna de Borges, una obra de Shakespeare con una fuerte conexión 
española y católica se representó frente a aquellos que meses después serían 
algunos de los primeros lectores de Cervantes20. Borges, que escribió ficciones 
sobre Shakespeare y Cervantes por separado, no exploró ni esta ni otra posibilidad 
de encuentro shakesperiano-cervantino en su obra. Su homónimo Burgess sí lo 
hizo, como ya se ha indicado, y Valladolid proporciona a la ficción en su relato 
lo que la historia y la biografía no han podido demostrar: la conversación cara a 
cara entre los dos genios. 

Con todo, nada es en Burgess como Astrana o Canavaggio habrían deseado. Su 
relato deshace la fantasía de que una reunión en la cumbre habría sido un camino 
de rosas, o que la cortesía y la bonhomía habrían sido cualidades indisociables del 
genio literario. Burgess apuesta por unos personajes decididamente humanos, y 
en consecuencia presos de todos los prejuicios que con seguridad habrían aflorado 
entre sus compatriotas y contemporáneos alrededor de una embajada como la de 
los ingleses en Valladolid a comienzos del XVII .21 La delegación inglesa llega en 
los albores del verano de 1605 para firmar un tratado de paz en el que nadie cree. 
La tensión entre ambas delegaciones se masca en el ambiente. El pueblo mira con 
suspicacia y hostilidad a esos bárbaros protestantes que no pueden ser otra cosa 
que enemigos. Los ingleses se atracan de huevos con torreznos, contemplan con 
escepticismo los espectáculos taurinos, y se solazan con jóvenes de ambos sexos 

Shakespeare’s Spain”, en Entre Cervantes y Shakespeare, eds. Luis-Martínez y Gómez Canseco, pp. 
15–37.

19 All’s Well that Ends Well, en The Riverside Shakespeare, ed. G. Blakemore Evans. Boston: 
Houghton Mifflin, 1987, 3.4.4, p. 524. Todas las citas de la obra de Shakespeare proceden de esta 
edición.

20 Wilson, “To Great St Jaques Bound”, p. 28.
21 Para una lectura de este cuento en torno a Shakespeare como personaje de ficción, véase 

Paul Franssen, Shakespeare’s Literary Lives: The Author as Character in Fiction and Film. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2016, esp. pp. 216–219.
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en las tórridas noches españolas. Entre ellos están los cómicos, los Siervos de 
su Majestad, cuya misión es, según el actor Richard Burbage, la de “untar algo 
de miel sobre el insípido pan” de la paz22. Un displicente Shakespeare que sufre 
problemas estomacales decide representar para los españoles unas escenas del 
sangriento Tito Andrónico, con “más sangre (de cerdo, comprada en un mercado 
local) que verso blanco”23. Los españoles no dan crédito de tanta brutalidad. Y 
los ingleses encuentran insípida la dramaturgia de Lope. Nada presagia que la 
cita pueda convertirse en un ejemplo de empatía e interculturalidad. En esto don 
Manuel, un noble español conocedor de Inglaterra y de su idioma, y admirador 
de Hamlet, propicia un encuentro entre Shakespeare y Cervantes, vecino entonces 
de Valladolid, en casa de este. El “encuentro en la cumbre” no puede salir peor. 
No entienden la lengua del otro, lo intentan primero con un árabe rudimentario, 
y se valen finalmente de don Manuel como intérprete. Sus principios literarios 
son incompatibles. Cervantes reprocha a Shakespeare su inclinación protestante 
hacia el tema trágico de la predestinación. Como desafío, Shakespeare prepara 
para la noche siguiente una dramatización cómica de Hamlet en la cual Sir John 
Falstaff, el obeso, borracho y holgazán caballero de la historia de Enrique IV, se 
encuentra con el príncipe de Dinamarca durante su viaje a Inglaterra y se lo lleva 
de parranda. Tras la obra, un enfadado Cervantes reprocha a Shakespeare haber 
copiado a Hamlet y Falstaff de don Quijote y Sancho. Shakespeare le replica que 
ambos estaban en sus obras mucho antes de que existiera ese libro que parece 
interminable e imposible de adaptar a los escenarios. Años después, Cervantes 
muere, un 22 o un 23 de abril de 1616, habiendo borrado de su memoria al 
poeta bárbaro de la pérfida y ya menos amiga Albión. Shakespeare muere días 
después, un 3 de mayo, habiendo leído la traducción de Shelton y reconociendo 
finalmente el genio narrativo del español y la superioridad literaria de la novela:

No leyó Don Quijote hasta 1611, el año de la traducción de la 
obra por Shelton y también el año de aparición de la Biblia del Rey 
Jacobo. Hay referencias al demacrado caballero y al gordo escudero 
en los dramas de Ben Jonson y Beaumont y Fletcher, pero no en 
las obras de Shakespeare. Cuando cayó finalmente enfermo en 
1616 estaba todavía dando vueltas a que Cervantes iba un paso por 
delante de él en el dominio de la creación de un personaje universal. 
Murió el mismo día que Cervantes, pero como el calendario español 

22 “It is to be a slow negotiation of paz at Valladolid. The King’s Men are here to spread a sort 
of honey on the dull bread of it”: Burgess, A Meeting in Valladolid, pp. 5–6.

23 “more blood (pig’s, locally bought) than blank verse”: Burgess, A Meeting in Valladolid, p. 11.
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iba diez días por delante del británico, puede decirse que hasta en 
morirse Cervantes le adelantó.24

Esa querencia tardía de Shakespeare por el género novelístico imaginada 
aquí por Burgess nos devuelve, quizás ahora casi por casualidad, a Astrana y a su 
tendencia a vislumbrar en las obras últimas de Shakespeare—Pericles, Cymbeline, 
The Winter’s Tale y The Tempest—un encuentro imaginario con el también último 
Cervantes, el de Los trabajos de Persiles y Sigismunda: “Siempre que pensamos en 
estas últimas obras viene a nuestra imaginación la postrera novela de Cervantes […] 
Vagos recuerdos de la vida de sus autores mezclados a visiones fantasmagóricas. 
Naufragios, peregrinaciones, aventuras en islas. El estilo se despoja de toda gala 
superflua. Las imágenes (rara paradoja imaginar sin imágenes) escasean. Un 
ascetismo rígido lo inunda todo. Empero la palabra es más justa y precisa, y el 
pensamiento más hondo y elevado”25. Algunos han recogido con posterioridad 
el guante de Astrana y de Burgess al señalar la tendencia hacia la narratividad de 
un Shakespeare que, si siguiésemos las apreciaciones de Longino sobre Homero, 
revelarían a un autor viejo frente a la propensión de la juventud por la acción y 
la épica:

Por la misma razón, creo yo, al estar la Ilíada escrita en la 
plenitud de su espíritu, concibió el cuerpo entero del poema de 
modo dramático y belicoso, el de la mayor parte de la Odisea, en 
cambio, de modo narrativo, que es el propio de la vejez. De ahí que, 
en la Odisea, podría compararse a Homero con un sol en su ocaso, 
cuya grandeza subsiste sin la intensidad.26

24 “He did not read Don Quixote until 1611, the year of the translation of the work by Shelton 
and also of the appearance of the King James Bible. There are references to the lean knight and his 
fat squire in the plays of Ben Jonson and Beaumont and Fletcher, but none in the plays of Shake-
speare. When he fell into his last illness in 1616 he was still brooding about Cervantes’s having 
stolen a march on him in the domain of the creation of a universal character. He died on the same 
day as Cervantes, but as the Spanish calendar was ten days ahead of the British, it may be said that 
even in dying Cervantes stole a march”: Burgess, “A Meeting in Valladolid”, p. 21.

25 Astrana Marín, Vida Inmortal de William Shakespeare, pp. 271–272.
26 Longino, De lo sublime, ed. Manuel Pérez López. Madrid: Dykinson, 2011, p. 101. Para una 

lectura comparada de los últimos dramas de Shakespeare con el Persiles de Cervantes en torno a la 
teoría y práctica del arte de narrar, véase Zenón Luis-Martínez, “Preposterous Things Shown with 
Propriety: Cervantes, Shakespeare, and the Arts of Narrative”, en Entre Cervantes y Shakespeare: 
Sendas del Renacimiento, eds. Luis-Martínez y Gómez Canseco, pp. 259–305. También, de modo 
más general, Valerie Wayne, “Don Quixote and Shakespeare’s Collaborative Turn to Romance”, en 
The Quest for Cardenio: Shakespeare, Fletcher, Cervantes and the Lost Play, eds. David Carnegie y 
Gary Taylor. Oxford: Oxford University Press, 2012, pp. 217–238.
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En la (creo que deliberadamente) errónea datación en 1611 de The History 
of the Valorous and Wittie Knight-Errant Don-Quixote of the Mancha (1612), la 
traducción de la primera parte de la novela de Cervantes por parte del irlandés 
Thomas Shelton, Burgess persigue una coincidencia con otro hito gigantesco en 
la cultura y las letras inglesas, la aparición de la Biblia del Rey Jacobo, o King 
James Bible. Sería este un nuevo encuentro imaginario que pudiese haber tenido 
lugar en la mente, o en la memoria de Shakespeare. Astrana sitúa esta lectura en su 
momento más probable, ya en 1612, para modelar a un Shakespeare que, influido 
por la narración cervantina, ideó junto a Fletcher la hoy perdida The History of 
Cardenio (1613). Pero Burgess deja a Cardenio fuera, seguramente porque lo que 
importa en su relato, en lo que respecta a la comparación de los géneros, es la 
idea de una obra cervantina cuyo poder se cifra en su resistencia a la adaptación 
dramática27.

Parece que la ficción de Burgess acaba poniendo la fantasía biográfica de 
Astrana en su justo lugar. Para el erudito español, en las figuras de Shakespeare 
y Cervantes se funden de una manera tan inseparable la excelencia personal 
y literaria que un encuentro entre ambos no habría hecho más que potenciar 
“un vigor de espíritu, una moralidad, una ejemplaridad, un arte, en fin, tan 
sobrehumano” que distingue a ambos del resto28. Para Burgess, sin embargo, 
vida y obra permanecen razonablemente separadas. Su relato nos sugiere que 
las condiciones de la Paz de Valladolid no fueron quizás las más propicias para 
un encuentro ideal, recordándonos de paso que las sendas que juntan a los dos 
escritores solamente pueden tener lugar en sus textos. Aunque en lo que respecta 
a Cervantes y a Shakespeare, la senda más segura es de nuevo una senda perdida.

 
La historia de Cardenio: Fletcher y Theobald entre Cervantes y Shakespeare 

Aunque el encuentro en Valladolid no sea más que fantasía, lo que sí parece 
más probable es que algún ejemplar de la primera parte del Quijote acompañara 
de vuelta a los ingleses, y que esta visita inaugurase la larga y fructífera historia 
de influencia de Cervantes en Inglaterra. Ya en 1607, los dramaturgos George 
Wilkins y Thomas Middleton mencionan en sus obras The Miseries of Inforst 
Marriage y Your Five Gallants la idea de luchar contra molinos de viento29. 

27 A la pregunta de Shakespeare sobre si el Quijote puede transformarse en una obra de teatro, 
Don Manuel, el traductor y propiciador del encuentro en el relato de Burgess, contesta: “No se pue-
de. Su longitud es su virtud. No puedes comprimir tan largo viaje en el discurrir de dos horas” [It 
cannot. Its length is its virtue. You cannot encompass so long a journey in your two hoursʼ traffic]: 
Burgess, “A Meeting in Vallodolid”, p. 17. La expresión “two hoursʼ traffic” la usó Shakespeare en 
la tragedia Romeo and Juliet, Prólogo, 12, p. 1058.

28 Astrana Marín, Vida inmortal de William Shakespeare, p. 151.
29 George Wilkins, The Miseries of Inforst Marriage. Londres: George Vincent, 1607, sig. F1r; 

Thomas Middleton, Your Five Gallants. 1607, ed. Ralph Alan Cohen and John Jowett, en The 
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También en 1607 Francis Beaumont escribió The Knight of the Burning Pestle [El 
caballero del majador ardiente], una obra que mezcla comedia urbana y sátira de 
los libros de caballerías a través de Rafe, un sirviente que debe representar en una 
obra dentro de la obra el papel de caballero andante. El dramaturgo Ben Jonson, 
amigo y rival de Shakespeare, también menciona a Amadís de Gaula y a Don 
Quijote en Epicoene, or the Silent Woman, publicada por primera vez en 1616, 
aunque la comedia aparece ya listada en los registros de la Honorable Compañía 
de Impresores londinense en el año 1610.30

La publicación en 1612 de The History of the Valorous and Witty Knight Errant 
Don Quixote de la Mancha es un capítulo más del entusiasmo que desde años 
anteriores habían generado en Inglaterra las letras hispanas. En esta primera 
traducción, concluida posiblemente en los Países Bajos en torno a 1607 por el 
católico irlandés Thomas Shelton, no hay una sola referencia a Miguel de Cervantes 
ni en su página de título ni en su interior, cuyo nombre o autoría de la obra no 
parece resultar relevante. Un año después, el 20 de mayo de 1613, la Compañía 
de Siervos de Su Majestad representa en la corte una obra titulada “Cardenno”, o 
“Cardenna” [sic.] entre una veintena de obras, principalmente de John Fletcher y 
del propio Shakespeare, con motivo de las bodas de la Princesa Isabel y el Duque 
Federico, Elector del Palatinado. Entre las obras de Shakespeare elegidas para 
estos festejos están Othello (1604) The Winter’s Tale (1610–1611) y The Tempest 
(1611). Otro documento da cuenta de que Cardenno volvió a representarse un 
mes después, esta vez con ocasión de la visita a palacio del embajador del Duque 
de Saboya. El título parece apuntar con poco margen de duda a Cardenio, el loco 
enamorado que Don Quijote y Sancho encuentran en Sierra Morena allá por 
el capítulo 23 de la primera parte. Sin embargo, la obra nunca se publicó ni de 
forma exenta ni en colecciones de Shakespeare o de Fletcher31.

El misterioso título reaparece cuarenta años después. En 1653 el librero 
Humphrey Moseley registra un manuscrito con un título y una autoría llamativos: 
“The History of Cardenio, by Mr Fletcher. & Shakespeare” [La historia de 

Collected Works of Thomas Middleton, gen. eds. Gary Taylor and John Lavagnino, pp. 594–636. 
4.6.7–8, p. 626.

30 Véase, entre otros, J.A.G. Ardila, “The Influence and Reception of Cervantes in Britain”, en 
The Cervantean Heritage: Reception and Influence of Cervantes in Britain, ed. J.A.G. Ardila. Londres: 
MHRA / Maney, 2009, pp. 2–31. esp. pp. 3–4.

31 Para los pormenores en torno a The History of Cardenio refiero al lector a fuentes recientes 
que dan además cuenta de las discrepancias de la crítica en torno a este asunto: Ángel-Luis Pujante, 
“El Cardenio, o los avatares de una obra perdida”, en Monteagudo nº 10 (2005), pp. 51–63; Roger 
Chartrier, Cardenio entre Cervantes et Shakespeare. París: Gallimard, 2011. Cito esta obra de su tra-
ducción al inglés (también está traducida al español): Cardenio between Cervantes and Shakespeare: 
The Story of a Lost Play, trans. Janet Lloyd. Londres: Polity, 2013. Véase también Gary Taylor, “The 
History of The History of Cardenio”, en The Quest for Cardenio, eds. Carnegie y Taylor, pp. 11–61. 
No puedo hacer más aquí que resumir estas circunstancias, y mi relato deriva de las fuentes citadas.
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Cardenio, por Maese Fletcher. Y Shakespeare]. Entre noviembre de 1611, fecha 
de estreno en la corte de The Tempest, su última obra en solitario, y su muerte el 
3 de mayo de 1616, Shakespeare colaboró con Fletcher en la composición de dos 
obras, Henry VIII (1612–1613) y The Two Noble Kinsmen (1613), por lo que la 
asociación de ambos para el Cardenio no resulta sorprendente. Además, la noticia 
de la existencia del manuscrito la firma un librero respetable, que había publicado 
en 1647 una edición infolio de las obras de Fletcher, y que se jactaba por entonces 
de poseer más de cincuenta inéditos de la antigua Compañía de Su Majestad.

Tres cuartos de siglo después, en 1728, Lewis Theobald publica Double 
Falsehood; or, The Distress”d Lovers, obra que había cosechado cierto éxito en 
1727 en el Teatro Real de Drury Lane en Londres32. Theobald fue un dramaturgo 
mediocre, pero un notable editor y estudioso de la obra de Shakespeare. En 
el “Prefacio” a Doble falsedad, Theobald afirma estar en posesión de al menos 
tres manuscritos de una obra desconocida de Shakespeare, uno de los cuales 
habría sido medio siglo antes propiedad del actor Thomas Betterton. La obra 
habría sido un regalo de Shakespeare “a una hija natural suya, por cuya causa 
la escribió en tiempos de su retirada de los escenarios” [“a natural daughter of 
his, for whose sake he wrote it, in the time of his retirement from the stage”]. 
Theobald escribe este prefacio para intentar desmentir a aquellos que dudaban de 
la autoría shakesperiana del original adaptado. Los incrédulos, nos dice, objetan 
que “aunque la obra pueda tener ciertas semejanzas con Shakespeare, sin embargo 
el colorido, la dicción, y los personajes están más cercanos al estilo y la manera 
de Fletcher” [“though the play may have some resemblances with Shakespeare, 
yet the colouring, diction and characters come nearer to the style and manner of 
Fletcher”]. Y a pesar de que él no se atreve a tener una opinión definitiva sobre 
este particular, concluye que “mi parcialidad en favor de Shakespeare me hace 
desear que todo lo bueno y placentero escrito en nuestro idioma haya surgido de 
su pluma” [“my partiality for Shakespeare makes me wish that everything which 
is good or pleasing in our tongue had been owing to his pen”]33. No hay mención 
de la traducción de Shelton, que Theobald parece desconocer. En su biblioteca, 
al menos, solo había dos ediciones del Quijote en español y una versión inglesa,

32 Utilizo la reciente edición publicada en la tercera serie de The Arden Shakespeare: Double 
Falsehood or The Distressed Lovers, ed. Brean Hammond. Londres: Methuen, 2010. Existe traduc-
ción española: esta edición atribuye la obra a Shakespeare y Fletcher y la publica bajo el título Histo-
ria de Cardenio, ed. y trad. Charles David Ley. Madrid: José Esteban, 1987. Sobre esta traducción, 
véase el estudio de Ángel-Luis Pujante, “Nostalgia for the Cervantes-Shakespeare Link: Charles 
David Ley’s Historia de Cardenio”, en The Quest for Cardenio, ed. Carnegie y Taylor, pp. 318–28. 
Cito aquí de la edición de Hammond y utilizo mis propias traducciones.

33 Theobald, “Preface of the Editor”, en Double Falsehood, pp. 168–170.
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la de 1687 de John Phillips, sobrino del poeta John Milton, y considerado por 
algunos el peor traductor que jamás haya tenido Cervantes34. 

El éxito de la obra de Theobald se cimienta sobre el prestigio de Shakespeare 
en su tiempo. En una nota aparecida en el London Journal el 10 de mayo de 1727 
se celebra a Theobald como “un nuevo Shakespeare … bendecido con la fuerza y 
la genialidad del primero; alguien que por fin pueda librar a nuestros escenarios 
de las banalidades que lo asolan, para restaurar así el tradicionalmente viril gusto 
inglés” [“some other Shakespeare … blest with the Force and Master-Genius of the 
first; who might be able to deliver the Stage from the Little Follies that now usurp 
it, and restore the old manly English taste”]35. Estos elogios podrían hacernos 
olvidar que Double Falsehood no es The History of Cardenio. Theobald tampoco 
es, ni de lejos, un segundo Shakespeare. Es más, hasta los años 60 del pasado 
siglo, tuvo cierta aceptación la teoría de que Theobald perpetró una falsificación 
a partir de la invención de los manuscritos, y, aprovechando su conocimiento 
de editor de Shakespeare, tiñó de falsos ecos shakesperianos su propia versión 
del original cervantino.36 Hoy los estudios de atribución y estilometría vuelven a 
defender como probable la teoría de que Theobald adaptase una obra de Fletcher 
y Shakespeare en la que sí estaría la huella de la traducción de Shelton de 1612.37

Si Theobald no urdió una falsa adaptación del Cardenio original, entonces 
habría que considerar su labor de adaptador. Theobald arregló otras dos obras 
renacentistas: The History of Richard II (1595, 1719) de Shakespeare y The Duchess 
of Malfi (1611), de John Webster, que tituló The Fatal Secret (1735). En ambas 
se observa la tendencia, propia desde la reapertura de los teatros en Inglaterra en 
1660, de no representar a los autores de la época anterior en su forma original. 
Se prefiere, por el contrario, a un autor ajustado a la idea neoclásica de decoro. A 
Shakespeare se le reescribe para desterrar de su obra al poeta bárbaro que, según el 
nuevo gusto neoclásico, ahoga y desluce al poeta genial que fue. Por eso se pulen 
sus supuestas impurezas lingüísticas, y se borra o se cambia de sus argumentos 

34 Véase sobre esta cuestión Chartrier, Cardenio, p. 129. Esto no quita para que no pueda apre-
ciarse en Theobald el débito de la obra original con Shelton, como bien ha probado, entre otros, 
Pujante, “El Cardenio”, pp. 54–60.

35 Citado por Hammond, “Introduction”, en Double Falsehood, p. 11.
36 Un ejemplo de esta teoría es Harriet C. Frazier, “Theobald’s Double Falsehood: A Revision 

of Shakespeare’s Cardenio?”, Comparative Drama vol. 1 (1967), pp. 219–33. La teoría de Frazier 
fue contestada por John Freehafer, “Cardenio, by Shakespeare and Fletcher”, PMLA vol. 84, nº 3 
(1969), pp. 501–13. Recientemente, los estudios de Tiffany Stern han vuelto a poner en duda la 
colaboración de Fletcher y Shakespeare. Véase “ʻThe Forgery of some modern Author’?: Theobald’s 
Shakespeare and Cardenio’s Double Falsehood”, Shakespeare Quarterly vol. 62, nº 4 (2011), pp. 
555–593.

37 Véanse los estudios al respecto en Carnegie y Taylor, eds. The Quest for Cardenio. También 
Terri Bourus y Gary Taylor, eds., The Creation and Re-Creation of Cardenio: Performing Shakespeare, 
Transforming Cervantes. New York: Palgrave Macmillan, 2013.
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aquello que queda suelto, inexplicado, o que simplemente no se adapta a la 
moral y a la estética de una época. La multiplicidad de significados, o la celebrada 
ambigüedad de sus textos, en definitiva todo aquello que a nosotros nos parece 
moderno hoy, olía a antiguo en el Neoclasicismo. A Shakespeare se lo vio como 
genio, pero también como producto de una época ignorante y poco civilizada38.

Un ejemplo lo encontramos en la adaptación que el poeta y dramaturgo 
Nahum Tate realizó en 1681 de una de las tragedias más conocidas de Shakespeare 
para los teatros londinenses: se trata de King Lear (1605). Había mucho en 
Shakespeare que resultaba poco apropiado a los nuevos gustos dramáticos. Lo 
primero era la propia dicción poética shakesperiana, considerada hiperbólica y 
excesiva. Tate define en su Prefacio el lenguaje de Shakespeare como “un cúmulo 
de perlas, desencordadas y sin pulir, [pero] tan deslumbrantes en su desorden” 
[“a Heap of Jewels, unstrung and unpolish”t … so dazzling in their Disorder”]39. 
Tate confiesa también su desconcierto ante la pasión desatada del viejo rey y 
la supuesta indiferencia de Cordelia en la primera escena, y consecuentemente 
expurga del texto los sobrecogedores versos shakesperianos que expresan la ira 
del rey.40 Además de la dicción, sus tramas y sus personajes tampoco resultan 
adecuados. La locura del rey y la locura fingida de Edgar abruman al adaptador. 
También la muerte de Cordelia parece a Tate demasiado castigo para su 
honestidad, y decide por ello cambiar el argumento original, propiciando el 

38 Para estas cuestiones refiero al lector de manera general a William Moelwyn Merchant, 
“Shakespeare ‘Made Fit’“, en Restoration Theatre, eds. John Russell Brown y Bernard Harris. Lon-
dres: Edward Arnold, 1965, pp. 195–220; Michael Dobson, The Making of a National Poet: Shake-
speare, Adaptation and Authorship 1660–1769. Oxford: Oxford University Press, 1992); Barbara 
Murray, Restoration Shakespeare: Viewing the Voice. Londres: Associated University Presses, 2001, y 
a los ensayos de Fiona Ritchie y Peter Sabor, eds. Shakespeare in the Eighteenth Century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2012.

39 Nahum Tate, The Tragedy of King Lear. 1681, en Sandra Clark, ed. Shakespeare Made Fit: 
Restoration Adaptations of Shakespeare. Londres: J. M. Dent, 1997, pp. 295–296.

40 Como muestra, léase a Shakespeare: “For by the sacred radiance of the sun, / The mysteries 
of Hecat and the night; / By all the operations of the sun, / From whom we do exist and cease to 
be; / Here I disclaim all my paternal care, / Propinquity and property of blood, / And as a stranger 
to my heart and me / Hold thee from this for ever. The barbarous Scytian, / Or he that makes his 
generation meses / To gorge his appetite, shall to my bosom / Be as well neighbor’d, pitied , and 
reliev’d , / As thou my sometime daughter” [ Pues, por el sagrado resplandor del sol, / los misterios 
de Hécate y la noche, / por toda la influencia de los astros, / que nos dan la vida y nos la quitan, / 
desisto aquí de todo deber paterno, / de toda vecindad y afinidad de sangre, / y ajena a mi corazón 
y a mi persona / te proclamo desde ahora para siempre. El salvaje escita, / o aquel que devora a su 
progenie /  para saciar su apetito, encontrará en mi pecho / mayor cobijo, consuelo y compasión  / 
que la que fue mi hija”]: King Lear 1.1.109–120, p. 1256. Y compárese con Tate: “For by the sacred 
Sun and solemn Night / I here disclaim all my paternal Care, / And from this minute hold thee as 
a Stranger / Both to my Blood and Favour” [“Por el sagrado sol y la noche solemne / Aquí desisto 
de mis cuidados paternales / y desde este momento te declaro ajena / a mi sangre y a mis favores”], 
1.1, en Clark, ed. Shakespeare Made Fit.
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amor y finalmente el matrimonio entre el virtuoso Edgar y la abnegada princesa. 
Para nosotros, este cambio argumental sentimentaliza la tragedia y la priva de 
su irracionalidad y de su misterio. Para Tate, la inserción  de “una o dos nuevas 
escenas, quizás con más éxito que mérito”, está encaminada a “corregir la falta de 
regularidad y probabilidad de la historia” [“a New Scene or Two, of more Success 
(perhaps) than Merit … to rectifie what was wanting in the Regularity and 
Probability of the Tale”]. Regularidad y probabilidad: son estos los principios del 
decoro clásico que parecen incompatibles con nuestra admiración por la libertad 
imaginativa de Shakespeare.

Theobald, que sigue la senda de Tate, comparte esa mezcla de devoción y 
rechazo. El prologuista Philip Frowde sanciona esta tendencia en Double Falsehood 
con un símil revelador que insiste en la necesidad neoclásica de contener la 
imaginación desbordante de su admirado modelo: 

As in some region where indulgent skies
Enrich the soil, a thousand plants arise
Frequent and bold; a thousand landscapes meet
Our ravish’t  view, irregularly sweet:
We gaze, divided, no won these, now those;
While all one beauteous wilderness compose.
Such Shakespeare’s genius was…
[Como en un paraje donde los generosos cielos / fertilizan la 
tierra, y mil plantas florecen / audaces y abundantes; donde mil 
paisajes confrontan /  irregularmente hermosos nuestra arrobada 
vista, / miramos, divididos, ahora estos, ahora aquellos / cómo 
todos confluyen en uno de salvaje belleza. / Así era el genio de 
Shakespeare…]41

 Perspectivas múltiples, líneas argumentales complejas y desdobladas, 
duplicidad semántica y una escritura exuberante. Shakespeare es todo eso. Pero 
mucho de eso The History of Cardenio se lo debe al original cervantino a través 
de la traducción de Shelton, entre sus capítulos 23 y 36—o, si lo preferimos, 
entre la tercera y la cuarta parte del volumen original de 1605. Podría recordarse 
aquí su débito con la tradición sentimental anterior42. Pero también es una 
historia moral, que nos habla de amor, de amistad y de traición, y sobre todo 
de cómo las pasiones nos esclavizan y nos liberan, de la dignidad y del afán de 
superación ante las adversidades, del sentido del deber y de la justicia. La sutileza 

41 Philip Frowde, “Prologue”, en Theobald, Double Falsehood, 1–7, pp. 181–182.
42 Véase Valentín Núñez Rivera, Cervantes y los géneros de la ficción. Madrid: Prosa Barroca/

SIAL, 2015, pp. 207–214.
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psicológica cervantina ha sido señalada por muchos, frecuentemente a la luz de 
las apreciaciones de Salvador de Madariaga. Para Madariaga, los episodios de 
Sierra Morena muestran un permanente contraste entre la inteligencia rápida e 
instintiva de Dorotea y la irresolución híper-reflexiva y cobarde de Cardenio43. 
Finalmente, la narración cervantina está plagada de recursos que enaltecen toda 
esta complejidad: pistas verdaderas y pistas faltas, interrupciones, un equilibrio 
permanente entre la acción presente y el flashback narrativo. Baste decir en este 
sentido que Cardenio es una celebración del arte de contar, de la posibilidad que 
el cuento ofrece al narrador de librarse de sus propios demonios—los del dolor 
y la locura.

La posibilidad de estructurar una trama a partir de episodios entretejidos 
que permitan la confrontación de sus protagonistas es uno de esos aspectos que 
no habrían pasado desapercibidos a Shakespeare. El refugio de don Quijote y 
Sancho en Sierra Morena, perseguidos por la Santa Hermandad tras liberar a 
Ginés de Pasamonte, da ocasión al hallazgo de una mula muerta en un barranco 
y, junto a la montura, un baúl que contiene dinero y, en palabras de Cervantes, 
“un librillo de memoria, ricamente guarnecido” donde hay unos poemas de amor 
que acusan de traición a una dama44. Son las pistas que conducen a un Cardenio 
loco de amor, que confrontará al otro loco enamorado, don Quijote, dispuesto a 
hacer penitencia de amor por Dulcinea al modo de Amadís por Oriana. Cardenio 
comenzará así el relato de sus desgracias: su amor por Luscinda, su retraso en 
pedir su mano, su entrada en servicio del Duque, y la traición de su amigo, el 
libertino don Fernando, hijo del Duque, quien, después de haber seducido con 
promesas de matrimonio a la hija de un rico labrador y despachar a Cardenio 
enredándolo en el negocio de la compra de unos caballos, obtiene para sí mismo el 
consentimiento del padre de Luscinda. Y el relato se interrumpe para mostrarnos 
a los dos protagonistas arrastrados por la violencia—cómica, eso sí—de su locura, 
y para retomarse más tarde con nuevos interlocutores, el cura y el barbero, que 
asisten a la narración de los esponsales de Fernando y Luscinda y a la entrada en 
liza de la labradora Dorotea, aún disfrazada de pastor. El cambio de escenario a la 
posada, donde tendrá lugar el encuentro de los cuatro jóvenes y la resolución de 
esta y otras intrigas, entre las que asistimos al protagonismo de Dorotea como la 
menesterosa princesa Micomicona en la burla que intenta devolver a don Quijote 
a su pueblo, también habría sido tentador para un dramaturgo como Shakespeare.

Poco de esto queda en Double Falsehood, una tragicomedia fiel a las aventuras 
de Cardenio, y sin embargo deslucida si la comparamos con la exuberancia del 

43 Salvador de Madariaga, Guía del lector del Quijote. 1ª ed. 1926, Barcelona: Stella Maris, 
2016, pp. 73–101.

44 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Instituto Cervantes / Francisco Rico. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2004, p. 275.
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original. Los tres primeros actos tienen lugar en una villa andaluza, y nos presentan 
primero la doble falsedad de Henriquez (el nuevo nombre de Fernando), quien 
seduce primero y abandona después a Violante (Dorotea) para fijar su amor en 
Leonora (la nueva Luscinda), ganando el afecto del padre de ésta y traicionando 
a su amigo Julio (Cardenio). Pasamos después a las fallidas nupcias de Henriquez 
y Leonora: antes de ser llevada al altar, Leonora esconde un puñal entre sus 
vestidos y oculta a Julio tras una cortina. Cuando su padre se dispone a entregar 
a Leonora en matrimonio, Julio sale de su escondite (haciendo así realidad los 
deseos reprimidos del Cardenio cervantino) y desvela la falsedad de Henriquez 
antes de ser retirado por unos sirvientes. Leonora se desmaya, y entre sus ropas 
se descubre la daga, así como una carta que desvela su intención de quitarse 
la vida tras la boda. La escenografía del cuarto acto nos muestra “una vista de 
las montañas”. Allí asistimos al desenmascaramiento del disfraz masculino de 
Violante, a la fugaz locura de Julio, y al encuentro de ambos. Mientras tanto, 
Henriquez y su hermano mayor se dirigen en busca de Leonora, escondida en 
un convento. El último acto, que se desarrolla en un refugio en las montañas, 
propicia el encuentro de los protagonistas, y una reconciliación desprovista de las 
sutiles intrigas que conducen al desenlace en el Quijote. 

El deslucimiento, la brevedad y la simpleza de Double Falsehood son evidentes. 
Gary Taylor ha señalado que la de Theobald es “media obra”, si comparamos 
con la longitud y la estructura de tragicomedias escritas en el mismo momento 
que el perdido Cardenio. Media por la brevedad del texto, pero también por la 
ausencia de un más que posible desdoblamiento de la trama del original. Para 
Taylor, el caso amoroso de Cardenio, al contrario que la novela de El curioso 
impertinente, no fue concebido por Cervantes al margen de las aventuras de 
Don Quijote45. Esta situación podría llevarnos a dos procedimientos: el primero 
sería intentar reconstruir la otra mitad de un supuesto original de Fletcher y 
Shakespeare al margen de Theobald; el segundo sería perseguir ese objeto con 
el que historiadores y críticos han fantaseado, un Cardenio que nos permitiera 
también olvidarnos de Fletcher y que fuese obra de un Shakespeare en plenas 
facultades literarias. Cualquiera de estos procedimientos pretendería establecer un 
puente entre el Quijote y The History of Cardenio en el que Theobald, o Fletcher, 
o ambos, se conciben como males necesarios, o, en definitiva, como estorbos para 
el encuentro literario entre Shakespeare y Cervantes.

¿Qué exactamente pudo haber encontrado Shakespeare en los episodios 
cervantinos de Sierra Morena? Lo primero de todo, una estructura literaria en 
la que los personajes irrumpen en cascada en medio de las circunstancias de don 

45 Véase Gary Taylor y John V. Nance, “Four Characters in Search of a Subplot: Quixote, 
Sancho, and Cardenio”, en The Quest for Cardenio, eds. Carnegie y Taylor, pp. 192–213, esp. pp. 
192–199.
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Quijote y Sancho. Estos personajes son antes que nada narradores de sus desgracias 
pasadas, pero también secundarios en la acción principal—las aventuras de don 
Quijote en Sierra Morena y los intentos del cura y el barbero de devolver a don 
Quijote a su pueblo. Frente a este encaje, el de Theobald es de una simpleza y 
de una linealidad que podrían considerarse necesarias en la adaptación de una 
novela a un esquema dramático. Sin embargo, dos años antes que el perdido 
Cardenio, Shakespeare había hecho gala del uso del flashback narrativo en The 
Tempest, una obra que consigue reunir a personajes diversos en un solo espacio 
a partir de la narración de la experiencia pasada del mago Prospero. Shakespeare 
bien podría haber ignorado la comodidad de la linealidad cronológica en busca de 
un argumento más cercano a la complejidad de Cervantes, a la luz de sus últimos 
romances tragicómicos.  

La segunda, al hilo de la desaparición de don Quijote y Sancho del drama de 
Theobald, es el indudable atractivo que ambos hubieran tenido para Shakespeare. 
Recientemente  Roger Chartrier ha abierto una nueva línea interpretativa de este 
asunto, basándose en el tratamiento que en 1608 hizo Guillén de Castro, en su 
comedia Don Quijote de la Mancha, de don Quijote como gracioso y bobo de 
comedia en una trama de la que, a pesar del título, Cardenio es protagonista46. 
A la luz de textos que dan cuenta de dicho ensamblaje de argumentos, es difícil 
imaginar a Shakespeare desaprovechando la oportunidad de tratar uno de sus 
temas favoritos, la locura. Ya en As You Like It , una comedia de 1598, Shakespeare 
había jugado con la melancolía amorosa del protagonista, Orlando, que, como 
Cardenio, va dejando huella de su amor en un entorno también agreste y 
pastoril, el Bosque de Arden, en forma de quejosos sonetos petrarquistas. Más 
adelante, Shakespeare trató la locura en Hamlet y en King Lear. La primera nos 
introduce en el fingimiento de un estado mental, pero también en el modo en 
el que unas circunstancias terribles producen la zozobra psicológica de un héroe. 
Hamlet, Cardenio y don Quijote nos muestran facetas diferentes del tránsito de 
la enajenación a la cordura. En King Lear, Shakespeare jugó a confrontar al rey 
enloquecido por la pérdida de una hija y el engaño de otras dos con la demencia 
fingida de Edgar. La puesta en esa escena frente a frente de dos tipos diferenciados 
del loco es algo con lo que Cervantes experimenta en el primer encuentro entre 
don Quijote y Cardenio. En la desazón y el desaliño de Cardenio, “astroso 
Caballero de la Sierra”—“roto el vestido y el rostro desfigurado”—podrían 
buscarse similitudes con la descripción que Ofelia nos brinda de Hamlet:

My lord, as I was sewing in my closet,
Lord Hamlet, with his doublet all unbrac’d, 
No hat upon his head, his stockings fouled,

46 Chartrier, Cardenio between Cervantes and Shakespeare, en especial el capítulo 2, pp. 30–49.
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Ungarter’d, and down-gyved to his ankle,
Pale as his shirt, his knees knocking each other, 
And with a look so piteous un purport
As if he had been loosed out of hell
To speak of horrors—he comes to me.
[Señor, mientras cosía en mi aposento, / aparece ante mí el príncipe 
Hamlet / con el jubón desabrochado, sin sombrero, / con las calzas 
sucias y caídas como argollas / al tobillo, más pálido que el lino, / 
temblando las rodillas, y el semblante / tan triste en su expresión 
que parecía / huido del infierno para hablar con espantos.]47 

El exiguo y torpe tratamiento que hace Theobald de Dorotea sorprende 
también. Recordemos la semblanza que Cardenio adelanta al comienzo de su 
cuento: “tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se 
determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase”48. 
Difícilmente habría pasado esto inadvertido a Shakespeare. Tampoco las 
posibilidades de su disfraz de pastor, tan poco explotadas por Theobald, a la luz 
de heroínas travestidas como Rosalind (As you Like It), Portia (The Merchant 
of Venice) o Viola (Twelfth Night). Con todas ellas Dorotea comparte el disfraz 
masculino (y el de pastor con Rosalind). Pero sobre todo comparte discreción, 
inteligencia, resolución y dignidad ante la adversidad, compasión ante los males 
ajenos, y, más importante de todo, un inquebrantable sentido de la justicia. Su 
papel como princesa Micomicona para curar los humores del loco hidalgo habría 
sido irresistible para Shakespeare. La Violante de Theobald, es, al contrario, 
melodramática y plañidera.

Finalmente, resulta difícil pensar que Shakespeare no hubiera hecho de la 
Sierra Morena cervantina un espacio atractivo para dramatizar la locura, el amor, 
la traición, el perdón, si atendemos al Bosque de Arden en As You Like It, las 
islas de romance de Twelfth Night y The Tempest, o la naturaleza salvaje y los 
acantilados de Dover en King Lear. Pensar en un Shakespeare constreñido por la 
simpleza espacial de Double Falsehood es imaginar a un dramaturgo que renuncia 
a dotar, como también hace Cervantes, a sus espacios literarios de una fuerte 
carga simbólica.

En cualquier caso, solamente la especulación y la recreación pueden ayudar, 
si no a recuperar la perdida The History of Cardenio, sí al menos a hacernos una 
idea de su contenido. Entre quienes se han lanzado a esta tarea, podría hacerse 

47 Cervantes, Don Quijote, ed. Rico, I.23, p. 282, I.24, p. 285; Shakespeare, Hamlet, 2.1.74–
81, p. 1152. Traducción de Ángel-Luis Pujante, en William Shakespeare, Hamlet. Madrid: Espasa 
Calpe, 1994, p. 96.

48 Cervantes, Don Quijote, ed. Rico, p. 240.
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referencia al proyecto dirigido por el profesor Stephen Greenblatt entre 2003 y 
2012, consistente en la puesta en común de recreaciones libres, multiculturales y 
multilingües en los cinco continentes49. Con un carácter mucho más historicista y 
académico, un equipo de investigadores liderados por otro ilustre estudioso de la 
obra de Shakespeare, Gary Taylor, concluyó con la reescritura en 2012 por parte 
del propio Taylor de The History of Cardenio, en colaboración póstuma, nos dice, 
con Fletcher y Shakespeare, en un intento de borrar todo rastro de Theobald. Un 
año antes, el novelista Robin Chapman publicó su “novela dialogada” Shakespeare’s 
Don Quixote. Chapman pisaba terreno conocido, pues ya había publicado tres 
fantásticas secuelas noveladas del Quijote: The Duchess’s Diary (1980), Sancho’s 
Golden Age (2004), y Pasamonte’s Life (2005). Y antes de todo esto el escritor 
hispano-cubano José Carlos Somoza había escrito y estrenado Miguel Will (1997), 
una pieza teatral, descrita por su autor como “farsa”, que discurre en torno a los 
frustrados intentos de un anciano Shakespeare por dar vida a Don Quijote en The 
History of Cardenio.

Un análisis en profundidad de estas obras desbordaría el objetivo de este 
trabajo, y tan solo se ofrecen aquí unas pinceladas. La obra de Taylor, representada 
desde 2005 pero publicada en 2012, se propone “desadaptar” la adaptación de 
Theobald en un ejercicio que combina la creación literaria con conocimientos 
de estilística, historia textual e historia del teatro50. Taylor respeta la linealidad 
que encontramos en Theobald, pero revierte todos los nombres a su original 
cervantino, excepto Dorotea, que ya no es Violante sino Violenta. Sin embargo, 
Taylor añade una trama secundaria en la que el cura y el barbero intentan devolver 
a su pueblo al Señor Quesada, un viejo maestro de escuelas enloquecido por 
la lectura de los libros de caballerías, que ha salido con su sirviente Sancho en 
busca de aventuras. En un ejercicio inteligente de compresión dramática, Taylor 
se las arregla para hacer llegar a los oídos del espectador las hazañas de Don 
Quijote con molinos, galeotes, etc. Sin embargo, decide reducir el contacto entre 
las dos tramas a dos aspectos: por una parte, un encuentro entre Cardenio y Don 
Quijote, postergado aquí hasta el acto cuarto, y que parece tener como excusa 
que Don Quijote acabe molido a palos por interrumpir a Cardenio, como en el 
original, cuando este intenta contar su historia—una historia que, a diferencia 
del texto de Cervantes, aquí ya conocemos porque la hemos visto representada 
en escenas anteriores; por otra parte, la intervención de Violenta, en el papel de 

49 Véase Stephen Greenblatt, The Cardenio Project: An Experiment in Cultural Mobility. <http://
www.fas.harvard.edu/~cardenio/>, accessed 28 September 2016). También Carla Della Gatta, 
“Cultural Mobility and Transitioning Authority: Stephen Greenblatt’s Cardenio Project”, en The 
Quest for Cardenio, eds. Carnegie y Taylor, pp. 329–45.

50 Véase Gary Taylor, “The History of Cardenio: 1612–2012”, en The Creation and Re-Creation 
of Cardenio, eds. Bourus y Taylor, pp. 237–316. Taylor expone los principios de su reconstrucción 
en un texto titulado, de manera reveladora, “A Posthumous Collaborator’s Preface”, pp. 237–240.
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Princesa Micomicona en el engaño para devolver a Quesada a su pueblo. El efecto 
es el de una obra tragicómica con un fuerte potencial trágico, pero que la trama 
quijotesca suaviza con su exagerado tono farsesco. La visión de don Quijote es la 
esperable en la Inglaterra del XVII: la de un loco monomaníaco y risible51.

Taylor recupera a Don Quijote como secundario de Cardenio. Años antes, 
José Carlos Somoza desechaba esa posibilidad y nos presentaba a un Shakespeare 
torturado por mostrar lo que se antojaba un imposible para el teatro de su época: 
un Quijote que dominase de principio a fin su versión de Cervantes y que 
además fuese “bufón y noble a la vez”52, para desesperación de su actor fetiche, 
Richard Burbage. Ante la negativa de su compañía de aceptar su propuesta, 
Shakespeare acaba diseñando un argumento para su propio lucimiento como 
actor-autor: sustituir a un don Quijote que pierde la razón con la lectura de 
libros de caballerías por Miguel Will, un dramaturgo que enloquece imaginando 
a sus propios personajes. El fracaso de la idea lleva a la compañía de Shakespeare 
a sustituir el texto original por una insípida comedia del aprendiz y advenedizo 
Fletcher. La osadía shakesperiana solo encuentra aprobación en un Cervantes 
que en la obra no es más que un mero reflejo en el espejo de los aposentos del 
dramaturgo de Stratford:

Hola, hijo, por si te sirve de consuelo, te diré que yo también 
estuve en el teatro el famoso día del estreno, y a mí sí me gustó tu 
obra. No te aplaudí porque soy un fantasma de tu imaginación y 
porque me falta una mano: dos poderosas razones para no aplaudir, 
reconócelo. Pero me gustó tu original manera de tratar a mi 
personaje. Te lo agradezco, Will, sinceramente.53

Somoza utiliza la excusa de Cardenio para una pirueta de carácter 
pirandelliano: aquí es el autor quien busca al personaje. Su tratamiento del 
encuentro personal de Shakespeare y Cervantes y su encuentro textual en torno 
a Cardenio prefigura el análisis más complejo de estas dos cuestiones realizado 
hasta la fecha en la ficción: el Shakespeare’s Don Quixote de Robin Chapman. En 
esta “novela” unos fantasmagóricos Shakespeare, Fletcher y Cervantes (a quienes 
más tarde se une Lewis Theobald) asisten al estreno en el Londres contemporáneo 
de una producción teatral, titulada “El Quijote de Shakespeare”. Esta pieza es 
una recreación de los episodios cervantinos  de Cardenio en un esquema teatral 
de cinco actos, a la manera renacentista, aunque la escritura es mayoritariamente 

51 Sobre este particular véase Clark Colahan, “Shelton and the Farcical Perception of Don 
Quixote in Seventeenth-Century Britain”, en The Cervantean Heritage, ed. J.A.G. Ardila, pp. 61–65.

52 José Carlos Somoza, Miguel Will. Madrid: Fundación Autor, 1997, p. 37.
53 José Carlos Somoza, Miguel Will, p. 85.
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en prosa. En los largos interludios y entreactos, asistimos a los monólogos y 
diálogos de unos espectadores privilegiados, que nos dan cuenta de la esencia de 
la narración cervantina, de la intrahistoria del perdido Cardenio, que se atribuye 
principalmente a Fletcher excepto en la trama secundaria, de tema quijotesco, 
y de sus diferencias con lo que ellos están presenciando. Esto es al menos lo 
que observa un vanidoso e indignado Fletcher, que reivindica la paternidad de la 
criatura:

I would urge the present writer … to concentrate, as William 
and I did, on the knight and squire as sub-plot, not, repeat not main 
plot. Use them as comic relief, happy cutaways from the quadruple 
romance thrust…

[Apremiaría al escritor moderno … a concentrarse, como 
William y yo hicimos, en el caballero y el escudero como trama 
secundaria, no, repito, no como trama principal. A utilizarlos como 
alivio cómico, como feliz cambio de plano con respecto al foco 
romántico]54 

Sin embargo, Fletcher se ve poco a poco arrinconado por la buena sintonía 
entre los dos genios, que van descubriendo cómo en esa vida después de la muerte 
que Chapman les concede han ido desarrollando una gran admiración mutua de 
la que no pudieron disfrutar en su primera vida. Sobre la obra que están viendo, 
Cervantes se queja sobre su carácter demasiado cervantino (algo que en vida del 
autor nunca fue garantía de éxito teatral)55. Aunque Shakespeare parece aplaudir 
su sentido:

Well, naturally I can’t help comparing it with my version and 
Jack’s. And, as has been said, he made the most of the romance 
action while cutting back on the comedy. Here it’s the other way 
round. I can see why. Your knight and squire’s presumptions can 
still find comic parallels today whereas the niceties of betrothal 
contracts or interrupted wedding ceremonies are more difficult to 
dramatise however central they may be to the action.

[Bueno, naturalmente que no puedo evitar compararla con mi 
versión y la de Jack. Como se ha dicho, él se encargó de la mayor 
parte de la acción romántica, recortando la comedia. Aquí es justo al 
revés. Y puedo entender por qué. Las opiniones de vuestro caballero 
y escudero todavía encuentran paralelismos cómicos hoy, mientras 

54 Robin Chapman, Shakespeare’s Don Quixote. Londres: Now, 2011, p. 65.
55 Chapman, Shakespeare’s Don Quixote, p. 102.
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que las sutilezas de los compromisos matrimoniales y los esponsales 
interrumpidos son más difíciles de dramatizar, a pesar de ser más 
pertinentes para la acción.]56

Con el acompañamiento de largas acotaciones explicativas, Chapman pone 
frente al lector el texto dramático íntegro de esta imaginaria y modernizada 
The History of Cardenio. Como nos dice en su Prólogo, se propone una obra 
para ser escenificada en “la caja negra” del “teatro de la mente”57. Este nuevo 
Cardenio está menos atado al lenguaje y a las condiciones de su medio dramático 
original—el predominio de la prosa sobre el verso es la mejor muestra de ello. 
Para ello, su propuesta es diferente a la mutilación perpetrada por Theobald o a la 
reconstrucción académica, de corte más fletcheriano, que presenta Gary Taylor. 
Chapman, a pesar de las muchas limitaciones de su esquema, quiere imaginar 
un Cardenio como Shakespeare lo hubiera diseñado a partir de Cervantes. En su 
versión observamos que la obra comienza con las nupcias fallidas de Fernando 
y Dorotea, con la retirada de esta al convento y la huida de Cardenio. En la 
linealidad del diseño de Theobald y de Taylor, este momento se lleva al acto 
tercero. De los esponsales saltamos a la llegada de don Quijote y Sancho a Sierra 
Morena y al encuentro con Cardenio. Chapman recupera así el flashback, para 
Cardenio primero y para Dorotea después. De esa manera inserta en el medio 
teatral la importancia que Cervantes da a su papel como narradores: lo que, por 
otra parte, y como se ha apuntado, Shakespeare ensayó ya en The Tempest. La 
tensión entre Cardenio y Don Quijote se muestra irresistible para un tratamiento 
teatral. Y salta en pedazos aquí la idea de constreñir a don Quijote a la trama 
secundaria. El protagonista de Cervantes se hace con las riendas de la obra. Y 
así se convierte en el Quijote, y no simplemente en el Cardenio de Shakespeare. 
Además, el teatro dentro de la novela, unido a los diálogos entre Shakespeare 
y Cervantes sobre estos géneros, nos da una idea de la intención de Chapman: 
el vínculo de un Shakespeare y un Cervantes en plenitud en torno al Cardenio 
debería tener lugar en un maridaje ideal de estas formas literarias. Al fin y al cabo, 
sabemos que Cervantes ansió el éxito sobre las tablas de sus obras dramáticas58. Y 
hemos apuntado brevemente aquí que la escritura teatral del último Shakespeare, 
sobre todo de Pericles en adelante, camina hacia formas de expresión cada vez más 
cercanas a la narratividad. En definitiva, este ensamblaje de elementos permite a 

56 Chapman, Shakespeare’s Don Quixote, p. 212.
57 “Welcome to the theatre of my mind. Think of it as I do. As a black box. A space in which 

the past can become the present at the turn of a phrase or the drop of a hat”. Chapman, Shakespeare’s 
Don Quixote, p. 1.

58 Mucho se ha escrito sobre estas ansias del Cervantes dramaturgo. Una excelente síntesis 
reciente puede encontrarse en el primer capítulo de Ignacio García Aguilar, Luis Gómez Canseco y 
Adrián J. Sáez, El teatro de Miguel de Cervantes. Madrid: Visor, 2106, pp. 13–31.
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Chapman convertir al Cardenio en la ocasión perfecta para una reunión de genios 
que es a su vez una celebración por todo lo alto del poder de la literatura.

Coda: Borges, el legado de Cervantes, y la memoria de Shakespeare
En uno de sus últimos relatos, “La memoria de Shakespeare” (1983), Jorge 

Luis Borges se preguntaba lo siguiente:

Quien adquiere una enciclopedia no adquiere cada línea, cada 
párrafo, cada página y cada grabado; adquiere la mera posibilidad de 
conocer alguna de esas cosas. Si ello acontece con un ente concreto 
y relativamente sencillo, dado el orden alfabético de las partes, ¿qué 
no acontecerá con un ente abstracto y variable, ondoyant et divers, 
como la mágica memoria de un muerto?59 

La pregunta y la respuesta corren a cargo del narrador, Hermann Soergel, 
un gris académico alemán especialista en la obra de Shakespeare que durante 
un congreso acepta de un colega un regalo inesperado: la memoria del poeta. 
El preciado don se va instalando poco a poco en la conciencia de Soergel, quien 
nos revela sus recién estrenados recuerdos: el de los rostros de los poetas George 
Chapman y Ben Jonson, pero también el de un anónimo vecino del poeta, no 
mencionado en las biografías o en las historias literarias. También la poca pericia 
de Shakespeare para recitar hexámetros latinos, y sus razones para introducir, de 
manera deliberada, inconsistencias y anacronismos en sus dramas. Y muchas otras 
circunstancias, fascinantes algunas e insustanciales o decepcionantes la mayoría, 
que poco a poco se van confundiendo con la memoria del propio Soergel y 
anulando su identidad, y que ni siquiera le proporcionan un material valioso para 
emprender una biografía del poeta:

La memoria de Shakespeare no podía revelarme otra cosa que las 
circunstancias de Shakespeare. Es evidente que éstas no constituyen 
la singularidad del poeta: lo que importa es la obra que ejecutó con 
ese material deleznable.60

No sabemos si el nombre de Cervantes fue siquiera una pequeña gota en 
el infinito caudal de la memoria de Shakespeare: Tampoco si las desventuras y 
posteriores fortunas de Cardenio constituyeron alguna vez una entrada de esa 
enciclopédica memoria. Las recreaciones de la obra son quizás un intento borgiano 
de superponer el contenido de esa memoria perdida sobre la nuestra propia.

59 Borges, “La memoria de Shakespeare”, Obras completas, vol. II, pp. 391–397. p. 395.
60 Borges, “La memoria de Shakespeare”, p. 395.



Erebea, 6 (2016) pp. 11-37 issn: 0214-069137

Encuentros improbables: Cervantes y Shakespeare entre Borges y Burgess

Además, el acercamiento de Shakespeare a Cervantes a través de la perdida, 
reescrita, recreada y re-imaginada The History of Cardenio nos haría preguntarnos 
si no estamos intentando convertir a Shakespeare en una suerte de precursor del 
Pierre Menard borgiano, capaz de suplantar el texto cervantino y presentarlo, 
casi por arte de magia, listo para una ocasión teatral digna de Hamlet, Othello, o 
The Tempest. Solo es casualidad que Borges recurra a una frase del capítulo 26, en 
medio de la penitencia de don Quijote en Sierra Morena, en este momento de su 
conocido relato:

¿Confesaré… que leo el Quijote—todo el Quijote—como si 
lo hubiera pensado Menard? Noches pasadas, al hojear el capítulo 
XXVI—no ensayado nunca por él—reconocí el estilo de nuestro 
amigo y como su voz en esta frase excepcional: las ninfas, los ríos, la 
dolorosa y húmida Eco. 

Esa conjunción eficaz de un adjetivo moral y otro físico me trajo 
a la memoria un verso de Shakespeare, que discutimos más tarde:

Where a malignant and a turbaned Turk.61

La sutileza lectora y la imaginación creadora de Borges propician un encuentro 
estilístico entre Cervantes y Shakespeare en la pluma de un escritor ficticio, 
Menard, al que se presenta como lector de ambos. A falta de textos y testimonios 
(a falta, a fin y al cabo, de memoria), el encuentro entre Cervantes y Shakespeare 
es patrimonio exclusivo de sus más avezados lectores.

61 Borges, “Pierre Menard”, p. 447. Véase la frase cervantina en su contexto en Don Quijote, 
ed. Rico, I.26, p. 321. Y el verso shakesperiano, en el momento final de Othello, 5.2.353, p. 1240.




