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RESUMEN

Para las figuras clave del Romanticismo
inglés, el caminar por la naturaleza fue una
intensa experiencia poética que dio origen
a algunos de sus mejores poemas, basados
en la bisqueda de la inmersién total en la
Naturaleza y del conocimiento del yo del
poeta. La obra de W. Wordsworth y S. T.
Coleridge es un claro ejemplo de este viaje
epistemoldgico por el mundo natural, en el
que la identidad del poeta se difumina para
ser reconstruida después en su intima co-
munidn con la Naturaleza. En este trabajo
sostenemos que el caminar tiene un efec-
to poético similar en la obra de Miguel de
Unamuno y Antonio Machado, que unen
a la lectura de la poesia pedestre de Word-
sworth y Coleridge su propia experiencia
del campo espafiol.

ABSTRACT

Walking in Nature was for the En-
glish Romantics an intense poetic experi-
ence, which originated some of their best
poems, based on the search of a total im-
mersion in Nature and of the gaining of
the poet’s self-knowledge. The poetry of
W. Wordsworth and S. T. Coleridge epit-
omises this epistemological journey in the
natural world, in which the limits of the
poet’s identity are blurred, being that iden-
tity reconstructed afterwards in its intimate
communion with Nature. A similar poetic
effect, we contend, is produced in two ma-
jor early twentieth-century Spanish poets,
namely Miguel de Unamuno and Antonio
Machado, both by means of their reading
of Wordsworth’s and Coleridge’s pedestrian
poems, and by their own exposure to the
Spanish countryside.
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EL ROMANTICISMO INGLES Y LA POESIA PEDESTRE

En Inglaterra, la actividad de caminar a través de la naturaleza por placer,
como tal, es un pasatiempo cuyos origenes se remontan al tltimo cuarto del siglo
dieciocho, pero que gozé desde entonces de un éxito inmediato’. Como Anne
Wallace postula, hacia finales de los afos 1790 el senderismo, como actividad
ladica, ya estaba asentado en territorio britdnico, y con él, un modelo literario
que esta autora denomina “escritura peripatética’. Segun Wallace, este modo de
escritura es una extension de las Gedrgicas, pues sitda al caminante en el espacio
ideoldgico que ocupa la figura del granjero en la obra de Virgilio®. El término
“peripatético” deriva, a su vez, de la Escuela Peripatética de Aristételes, puesto
que el filésofo griego solia recorrer con sus discipulos mientras los instrufa en su
doctrina. No obstante, Robin Jarvis, en trabajos mds recientes y con un mayor ba-
gaje critico, define este tipo de escritura como “pedestre™, término que usaremos
primordialmente en este trabajo.

El poeta romdntico inglés William Wordsworth es uno de los autores que me-
jor encarna la figura del “poeta pedestre”. Como afirma Seamus Heaney, “Word-
sworth at his best, no less than at his worst, is a pedestrian poet”.” En sus poemas,
el acto de caminar por la Naturaleza® se percibe como un recurso lirico intempo-
ral, puesto que el autor abstrae la prictica peripatética, aislindola de sus origenes
histdricos, y presenta lo que para otros son expectativas derivadas de un material
concreto y unas determinadas condiciones textuales, como efectos inherentes de
la propia prictica de andar a través de la Naturaleza’. La primera de sus obras que

1 Robin Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics of the Walk”, en Tony Pinkney, Keith Hanley y
Fred Botting (eds.): News from Nowbhere. Theory and Politics of Romanticism. Keele: Keele University
Press, 1995, p. 138.

2 Anne D. Wallace, Walking, Literature and English Cultures: The Origins and Uses of Peripatetic
in the Nineteenth Century. Oxford: Clarendon Press, 1994, p. 54.

3 Wallace, Walking, Literature and Pedestrian. .., p. 11.

4 Robin Jarvis, Romantic Writing and Pedestrian Travel. London: Palgrave Macmillan, 1997.

5 Seamus Heaney, “The Makings of a Music: Reflections on Wordsworth and Yeats”, en Harold
Bloom (ed.): English Romantic Poetry. New York: Chelsea House Publishers, 2009, p. 32.

6 En la poesia del Romanticismo inglés, e incluso en numerosas ocasiones en la obra de Miguel
de Unamuno y Antonio Machado, el término “naturaleza” se escribe con mayuscula inicial para
remarcar su importancia. A lo largo del presente trabajo, al referirnos a este concepto romdntico de
Naturaleza, seguiremos la misma préctica.

7 Wallace, Walking, Literature and Pedestrian. .., p. 172.
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vio la luz, “An Evening Walk”, compuesta durante sus afios en la Universidad
de Cambridge (1787-1789), es precisamente una composicién pedestre, y desde
entonces, durante mds de medio siglo, el concepto del camino define en parte la
poesia wordsworthiana®.

Un poema cuyos origenes se encuentran en la actividad de andar a través de la
Naturaleza posee unas caracteristicas distintivas, principalmente en lo que respec-
ta a los diferentes tipos de observaciones y reflexiones que dicha obra contiene, asi
como en los modos en los que el acto de caminar se incorpora al poema’. En este
sentido, siguiendo a Jarvis, podemos encontrar dos vertientes de la poesia pedes-
tre. En primer lugar, encontramos los poemas que, escritos durante o después de
una excursién a pie, describen el propio paseo, reclamando asi la participacién de
los lectores y ofreciendo una observacién inocente sobre las vistas y sonidos que
se experimentan al caminar por la Naturaleza':

Those walks did now like a returning spring
Come back on me again. When first I made
Once more the circuit of our little lake

If ever happiness hath lodged with man,

That day consummate happiness was mine—
Wide-spreading, steady, calm, contemplative.
The sun was set, or setting, when I left

Our cottage door, and evening soon brought on
A sober hour, not winning or serene,

For cold and raw the air was, and unturned: !

No obstante, la actividad pedestre no es presentada en estas obras meramente
como una préctica ladica del senderismo. La libertad que hay implicita en deam-
bular por el mundo natural hace posible que Wordsworth imagine una nueva
sociedad, un nuevo pais, y un nuevo modo de vida en comunién con la Natura-
leza'?. Caminar a través de parajes campestres es para Wordsworth una respuesta
a la amenaza de la industrializacién y el encorsetamiento de la ciudad, algo que le
permite “respirar de nuevo’:

8 Jeffrey C. Robinson, 7he Walk: Notes on a Romantic Image. Rochester: Dalkey Archive Press,
2007, p. 25.

9 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 135.

10 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 148.

11 William Wordsworth, 7he Prelude: 1799, 1805, 1850. Jonathan Wordsworth, Meyer How-
ard Abrams y Stephen Gill (eds.). New York: WW Norton & Company, 1979, p. 132.

12 Wallace, Walking, Literature and Pedestrian. .., p. 120.

EREBEA, 6 (2016) PP. 169-195 172 1ssN: 0214-0691



‘SE HACE CAMINO AL ANDAR’: EL LEGADO DE LA POESA PEDESTRE DEL ROMANTICISMO ...

O welcome messenger! O welcome friend!
A captive greets thee, coming from a house
Of bondage, from yon city’s walls set free.
A prison where he hath been long immured

'The earth is all before me — with a heart
Joyous, nor scared at its own liberty,

I look about; and should the guide I chuse
Be nothing better than a wandering cloud,
I cannot miss my way. I breathe again—"°

La segunda vertiente de la poesia pedestre hace referencia, por el contrario,
a aquellos poemas que emulan la actividad de caminar, tanto adoptando una
perspectiva pedestre sobre un paisaje como representando un paseo retdrico, in-
cluso si la voz lirica permanece inmévil. Jarvis denomina a este segundo estilo de
escritura “pedestrianismo textual”, pues aunque el caminante esté descansando,
el texto se sucede vigorosamente, tropezando y deambulando de un lado a otro'.
“An Evening Walk” es precisamente uno de los textos romdnticos donde se apre-
cia con mayor claridad la manera en que el acto de caminar ha sido internalizado
por el poeta:

Thus Hope, first pouring from her blessed horn
Her dawn, far lovelier than the Moon’s own morn;
“Till higher mounted, strives in vain to chear
The weary hills, impervious, black’ning near;
—Yet does she still, undaunted, throw the while
On darling spots remote her tempting smile.
—Fv'n now she decks for me a distant scene,
(For dark and broad the gulph of time between)
Gilding that cottage with her fondest ray,

(Sole bourn, sole wish, sole object of my way;
How fair its lawns and sheltering woods appear!
How sweet its streamlet murmurs in mine ear!)"®

En estos versos, la actividad de pasear se presenta, por encima de todo, como
una actividad estética, puesto que el poeta internaliza, tanto a nivel psicolégico

13 Wordsworth, 7he Prelude..., p. 28.

14 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 150.

15 William Wordsworth, Poetical Works. Thomas Hutchinson y Ernest de Selincourt (eds.).
London: Oxford University Press, 1974, p. 469.
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como metaférico, performativo e incluso alegérico, la nocién de caminar. Word-
sworth conduce a los lectores a lo largo de los sucesivos valles y montafias de su
alma, dotando asi su obra de un esponténeo, irregular, y variable itinerario’®. No
obstante, la escritura pedestre del movimiento romdntico no se circunscribe ex-
clusivamente a este autor. Samuel Taylor Coleridge es otro poeta pedestre que no
solo describe sus experiencias a pie a través de parajes naturales, sino que también
internaliza el acto de caminar. “This Lime-Tree Bower My Prison”, escrito en
1797, es quizds una de sus composiciones mds importantes al respecto. El poe-
ma tiene su origen en un accidente doméstico, a saber, que durante la visita de
unos amigos -Charles Lamb, William y Dorothy Wordsworth, a la casa familiar,
la esposa de Coleridge, Sarah Fricker, derramé accidentalmente sobre su pierna
una jarra de leche hirviendo. Esto impidié al poeta acompanar a su mujer y a sus
amistades en una ruta por las Quantock Hills, en el Sudoeste de Inglaterra'’. La
falta de movilidad de Coleridge le lleva a una reconstruccién poética de la expe-
riencia pedestre que, a su vez, tiene efectos terapéuticos, puesto que le ayuda a so-
brellevar la imposibilidad de unirse a sus invitados. Caminar implica el desarrollo
paralelo de una actividad mental y estética, que es diferente pero complementaria
a la actividad fisica. Aunque esta dltima no tiene mds misterio que colocar un
pie delante del otro, caminar es también un concepto, una forma de pensar y de
conectar ideas que, como tal, puede adquirir un uso retérico'®. De este modo, si
bien Coleridge, el poeta, estd fisicamente confinado, la voz lirica en “This Lime-
Tree Bower My Prison” acompana a los caminantes, y ademds lo hace no desde
una perspectiva aérea, sino pedestre:

Now, my friends emerge

Beneath the wide wide Heaven — and view again
The many-steepled tract magnificent

Of hilly fields and meadows, and the sea,

With some fair bark, perhaps, whose sails light up
The slip of smooth clear blue betwixt two Isles
Of purple shadow! Yes! they wander on

A delight
Comes sudden on my heart, and I am glad
As 1 myself were there! Nor in this bower,"”

16 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 140.

17 Samuel Taylor Coleridge, Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge. Earl Leslie Griggs
(ed.). Oxford: Clarendon Press, 1956, vol. I, p. 334.

18 Jarvis, Romantic Writing and. .., p. 4.

19 Samuel Taylor Coleridge, The Complete Poems. William Keach (ed.). London: Penguin
Books, 2004, p. 139.
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Los romdnticos ingleses encontraban un placer estético y una inspiracién in-
conmensurable en la observacién de los parajes naturales desde una perspectiva
pedestre. Tanto recorriendo los arduos caminos que ascendian a las mds altas
montafias del Lake District, en el norte de Inglaterra, como vagando por las co-
linas de las Quantock Hills, o deambulando por las bucélicas riberas de los rios,
Wordsworth y Coleridge hallaban en estas actividades intensas experiencias poé-
ticas, que a su vez dieron lugar a algunos de los mejores versos del Romanticismo
inglés. Asimismo, como William Hazlitt afirma en su ensayo “My first Acquain-
tance with Poets”, la poesia de Wordsworth y Coleridge es también pedestre en
tanto en cuanto gran parte de sus obras fueron compuestas mientras ambos pa-
seaban por la Naturaleza:

Coleridge has told me that he himself liked to compose in walk-
ing over uneven ground, or breaking through the struggling branch-
es of a copse-wood; whereas Wordsworth always wrote (if he could)
walking up and down a straight gravel-walk, or on some spot where
the continuity of his verse met with no collateral interruption.?

En contraste con el mundo natural, para estos romdnticos la ciudad es una
carga, una tierra baldia de la que deben exiliarse. Embarcarse en una travesia a pie
por la Naturaleza supone deshacerse de dicha carga. Para recuperar su “yo” inte-
rior, el poeta debe dejar atrds la sociedad y la historia, y volver a la Naturaleza:*'

That burthen of my own unnatural self,
The heavy weight of many a weary day
Not mine, and such as were not made for me.

Long months of ease and undisturbed delight
Are mine in prospect. Whither shall I turn,
By road or pathway, or through open field,
Or shall a twig or any floating thing
Upon the river point me out my course?*

En los poemas peripatéticos de Wordsworth y Coleridge, el paisaje no es me-
ramente pictdrico, pues sus versos exploran asimismo ese “yo” interior del autor.
Para estos romdnticos la apreciaciéon de la Naturaleza es principalmente subjeti-

20 William Hazlite, Literary Remains of the Late William Hazlitt, London: Saunders and Otley,
1836, vol. IL., p. 338.

21 Robinson, The Walk: Nozes on..., p. 19.

22 Wordsworth, The Prelude. .., pp. 28-30.
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va, de modo que sus descripciones del paisaje pedestre cambian en funcién del
propdsito del poema o del estado de dnimo del poeta®. Un claro ejemplo lo en-
contramos, de nuevo, en “This Lime-Tree Bower My Prison”. Es precisamente el
deseo de estar fisicamente presente en el paseo por las Quantock Hills lo que lleva
a Coleridge a describir estas como un segundo Jardin del Edén, e incluso a en-
contrar la belleza del mundo natural en el tilo junto al que estd recluido. De este
modo, la imposibilidad de acompanar a sus amistades acaba siendo un pasaporte
para el descubrimiento no solo de su verdadero “yo”, sino también del verdadero
espiritu de la Naturaleza:

Henceforth I shall know

That Nature ne’er deserts the wise and pure;
No plot so narrow, be but Nature there,

No waste so vacant, but may well employ
Each faculty of sense, and keep the heart
Awake to Love and Beauty! and sometimes
“Tis well to be bereft of promised good,
That we may lift the Soul, and contemplate
With lively joy the joys we cannot share.*

Esta sintesis entre el hombre y el mundo natural estd relacionada con la con-
cepcién romdntica del poeta como un profeta que puede ir mds alld de las barreras
del mundo fisico, que es capaz de observar el genus loci, o el verdadero caricter de
la Naturaleza, y hacerla parte de su propio “yo”?. De hecho, segtin Coleridge, esa
debe ser precisamente la labor primordial del poeta y del artista en general: “the
artist must imitate that which is within the thing, that which is active through
form and figure, and discourses to us by symbols — the Natur-geist or spirit of
nature”.?® Dentro de este contexto, el acto de andar a través de la Naturaleza es lo
que permite la entrada a ese espacio poético donde se produce la comunién con
el mundo natural, asi como la consiguiente inspiracién poética. Las vistas y so-
nidos que se observan en el paisaje suponen el punto de partida hacia emociones
y sentimientos mds elevados, de modo que en los poemas pedestres la identidad
del poeta siempre se construye mediante la conexién entre el sujeto y el objeto

23 Stephen Hebron, 7he Romantics and the British Landscape. London: British Library, 2006,
p- vii.

24 Coleridge, The Complete Poems, pp. 139-140.

25 Robinson, The Walk: Notes on..., p. 13.

26 Samuel Taylor Coleridge, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge, Kathleen Coburn y
Merton Christensen (eds.). Princeton: Princeton University Press, 1957, vol. 111, p. 4397.
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de percepcién. El caminante busca en el paisaje la ratificacién de su identidad,
que se basa, en dltima instancia, en una relacién reciproca con la Naturaleza?.

En el Romanticismo inglés, esta nocién de identidad debe ser entendida como
un proceso, un camino que recorre el poeta y que adquiere la condicién de cru-
zada, pues este se embarca en una expedicion en busca de una sintesis. Se trata
de una busqueda que pretende alcanzar un conocimiento superior que solo la
Naturaleza puede ofrecer. No obstante, en la obra pedestre de Wordsworth y Co-
leridge hay un claro énfasis en el proceso, mds que en el objetivo. Ambos autores
se centran asi en la descripcién del camino, o bien utilizan la estructura de su
viaje por éste.

Como queda reflejado en la preferencia por las perspectivas estacionarias en el
arte, la literatura de viajes y la poesia topogréfica previas al Romanticismo, el des-
plazamiento desde el origen hasta el destino era considerado hasta entonces una
molestia®®. El cambio de mentalidad al respecto fue el primer paso que permitié
que, a finales de siglo dieciocho, comenzase a ser aceptada la idea de viajar a pie
por placer, una actividad asociada hasta entonces con los pobres y los criminales.
Se abrieron asi las puertas al turismo pedestre, principalmente por los parajes
rurales del Lake District, un drea que, de hecho, acabé siendo asociada a partir
de 1820 en las guias turisticas con la figura y obras de Wordsworth, el poeta de la
Naturaleza por excelencia®. Una vez se pudo pensar en caminar como una activi-
dad de ocio y desligada por tanto de factores socioeconémicos, la poesia pedestre
se estableci6 en Inglaterra como un nuevo modelo estético de escritura, que se
acabarfa extendiendo al resto de Europa™®.

“ALLI, A SOLAS CON LA MONTANA”:3" LA ESCRITURA PEDESTRE DE MIGUEL DE
UNamuNo
La obra pedestre de Wordsworth y Coleridge, por tanto, ejemplifica el viaje
epistemoldgico al mundo natural que caracteriza al Romanticismo inglés, pues,
en su poesia, los limites del ser humano se difuminan, y su identidad se puede
reconstruir a la luz de su intima comunién con la Naturaleza. En este trabajo
sostenemos que un efecto poético similar tiene lugar en la obra de dos grandes
poetas espanoles de principios del siglo veinte, Miguel de Unamuno y Antonio
Machado, tanto por medio de su lectura de los poemas pedestres de Wordsworth
y Coleridge como a través de su propia exposicién al campo espafiol. De hecho,

27 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 143.

28 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 138.

29 Sacko Yoshikawa, William Wordsworth and the Invention of Tourism, 1820-1900. Abingdon:
Routledge, 2016.

30 Wallace, Walking, Literature and Pedestrian. .., pp. 54-60.

31 Miguel de Unamuno, Obras completas, Manuel Garcia Blanco (ed.). Madrid: Escelicer,
1966, vol. I, p. 356.
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tanto Unamuno como Machado utilizaron, en el mds puro estilo romdntico, el
recurso estético del caminar por la Naturaleza para expresar sus luchas internas,
asi como su btsqueda de una identidad personal. Un rasgo comun a estos dos
poetas, y compartido con otros miembros de la Generacién del 98, es que la
Naturaleza es presentada en sus obras desde un punto de vista subjetivo, como
descripcién de un paisaje del alma®. De hecho, uno de los propios miembros de
la Generacién del 98, Azorin, escribia en Cldsicos y Modernos:

Hace tres siglos un poeta contemplaba el paisaje y lo describia
impersonalmente. [...] Ahora, no; paisaje y sentimientos — modali-
dad psicolégica — son una misma cosa; el poeta se traslada al objeto
descrito, y en la manera de describirlo nos da su propio espiritu. Se
ha dicho que “todo paisaje es un estado del alma”, y a esta objetiva-
cién del lirico se alude en dicha frase.?

Varios son los estudios ya publicados que dan fe de que fue a través de Miguel
de Unamuno como el Romanticismo britdnico se abrié camino hasta la poesia
espafiola de principios de siglo, y de la alta estima en que este autor tenia a la li-
teratura inglesa®. A pesar de que Unamuno fue un apasionado de la literatura en

32 Ana Lucas, “Antonio Machado: la eternidad evanescente del tiempo recordado (estética y
temporalidad)”, en José Luis de la Iglesia (ed.): Antonio Machado y la filosofia. Madrid: Origenes,
1989, p. 42.

33 Azorin, Cldsicos y modernos. Buenos Aires: Losada, 1971, pp. 73-74.

34 Manuel Garcia Blanco, “Poetas ingleses en la obra de Unamuno”, en Bulletin of Hispanic
Studies, vol. 36 n° 2 (1959), pp. 88-106, 146-165; Manuel Garcia Blanco, “Unamuno y la cultura
inglesa”, en Filologia Moderna, n° 19-20 (1965), pp. 125-157; Peter G. Earle, Unamuno and English
Literature. New York: Hispanic Institute in the United States, 1960; Mario J. Valdés, “Archetype
and Re-creation: A Comparative Study of William Blake and Miguel de Unamuno”, en Universizy
of Toronto Quarterly, vol. 40, n° 1 (1970), pp. 58-72; Francisco Bautista, “El poeta en su biblioteca:
Unamuno y la Biographia Literaria de Coleridge”, en Insula. Revista de letras y ciencias humanas,
n° 643 (2000), pp. 11-13; Maria Eugenia Perojo Arronte, “A Path for Literary Change: The Span-
ish Break with Tradition and the Role of Coleridge’s Poetry and Poetics in Twentieth-Century
Spain”, en Elinor Shaffer y Edoardo Zuccato (eds.): The Reception of Coleridge in Europe. London:
Continuum, 2007, pp. 167-196; Cristina Flores Moreno, “Nature Imagined in S. T. Coleridge’s
‘Meditative Poems’ and Miguel de Unamuno’s Poesias: A Study on Reception”, en journal of English
Studies, n° 5 (2008), pp. 83-103; Ciristina Flores Moreno, ““That Marvellous Coleridge’: The In-
fluence of S. T. Coleridge’s Poetry and Poetics in Miguel de Unamuno (1864-1936)”, en Coleridge
Bulletin, n° 32 (2008), pp. 41-47; Cristina Flores Moreno, “‘Imported Seeds’: The Role of William
Wordsworth in Miguel de Unamuno’s Poetic Renewal”, en Joselyn Almeida (ed.): Romanticism and
the Anglo-Hispanic Imaginary. New York: Rodopi, 2010, pp. 249-272; Cristina Flores Moreno,
“Contemplative Unamuno: The Presence of S. T. Coleridge’s ‘Musings’ in Miguel de Unamuno’s
Poetics”, en Comparative Critical Studies, n° 10 (2010), pp. 41-65; Cristina Flores Moreno, “Wil-
liam Blake’s Legacy in Miguel de Unamuno’s Mature Poetry and Poetics”, en Estudios Ingleses de la
Universidad Complutense, n° 19 (2011), pp. 89-104.
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lengua inglesa en general, la influencia mds importante y duradera que encontra-
mos en este sentido fue la de los poetas del Romanticismo, como queda patente
en las anotaciones que el autor espafiol realizé en sus volimenes de la poesia de
Wordsworth y Coleridge conservados en su biblioteca privada. Desde 1893 en
adelante, Unamuno leyé en ediciones modernas a Coleridge, 7he Poetical Works
of S. T. Coleridge (London: F. Warne, 1893), Biographia Literaria (London: J. M.
Dent, 1906), y su volumen de escritos en prosa Coleridges Essays & Lectures on
Shakespeare & Some Other Old Poets & Dramatists (London: J. M. Dent, 1907)%;
mientras que de Wordsworth ley6 y anoté extensivamente su ejemplar de 7he
Poetical Works of William Wordsworth (London: E Warne, 1875)%.

De hecho, el propio Unamuno confesaba en 1899: “ningin poeta francés
moderno me produce la hondisima impresién que los musings de Coleridge o de
Wordsworth o las monétonas melopeas de Browning™’, un comentario al que
seguirian muchos otros en los que se reafirmaria en sus preferencias. El poeta
espafiol se sentia atraido no solo por el giro hacia lo conversacional y el lenguaje
del mundo natural caracteristicos del Romanticismo inglés, sino también, como
él mismo senala, por las reflexiones sobre la conceptualizacién del universo y
la naturaleza de la poesia que subyacen en la obra de Wordsworth y Coleridge:
“Desde el balcon se ve un hermoso paisaje, pero no soy poeta Lakista y dejo al
cuidado ajeno el imaginarse tal paisaje asegurando que es mds hermoso lo que
se adivina que lo que se ve”*. Unamuno aprendié de los romdnticos que solo a
través de aquello que es particular y mutable puede el poeta alcanzar lo universal y
eterno. Los ejemplos més claros de esta influencia en su obra se encuentran en sus
colecciones poéticas Poesias (1907) y Rimas de Dentro (1923), asi como en su serie
de ensayos sobre parajes naturales Paisajes (1902) y Andanzas y Visiones (1922).

En dichos trabajos, a nuestro juicio, Unamuno utiliza frecuentemente la es-
trategia estética pedestre para representar el viaje espiritual hacia la sintesis y el
conocimiento del “yo”. De manera similar a romdnticos como Wordsworth y Co-
leridge, Unamuno gustaba de pasear a través de la Naturaleza y reflexionar sobre
lo que alli encontraba, como queda patente en su ensayo de 1904 “El perfecto
pescador de cana”, donde el autor espanol sefiala que “cuando voy en mis paseos
siguiendo las apacibles orillas del Tormes, [gusto] de detenerme junto a los que
en ella pescan a la cafa, [...] y gusto atin més de los macizos de primaveras, de los
sombrosos sauces y de las frescas riberas™. De hecho, en julio de 1899, durante
su etapa formativa como poeta, Unamuno tradujo al espafiol “Reflections on

35 Flores Moreno, “Contemplative Unamuno: The Presence...”, p. 43.

36 Flores Moreno, “Imported Seeds’: The Role of William Wordsworth in...”, p. 252.

37 Rubén Dario, Obras Completas. Madrid: Biblioteca Rubén Dario, 1926, vol. XIII, p. 166.

38 Unamuno, Obras completas, vol. 1. p. 171.

39 Miguel de Unamuno, “El perfecto pescador de cafa (después de leer a Walton)”, en La
lectura: Revista de ciencias y de artes, n° 41 (1904), p. 447.
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Having Left a Place of Retirement”, un poema de Coleridge con matices pedes-
tres, en el que el autor britdnico se mueve constantemente entre polos opuestos
relacionados con la Naturaleza, principalmente campo y ciudad, retiro y activi-
dad social, e idilio y conflicto®. Se trata de una seleccién muy significativa desde
el punto de vista de nuestro estudio, pues la traduccién del aspecto peripatético
de dicho poema contribuyd, sin duda, a una familiarizacién de Unamuno con
esta forma de escritura desde bien temprano en su carrera poética:

Pero, ay qué dia

el que subi desde el profundo valle

al pedregoso cerro, con peligro
trepando hasta alcanzar el alta cima;
jcudn divina la escena! Alli desnuda
de la montana la imponente mole
moteada acd y alld con las ovejas,

las pardas nubes derramando sombra
en los campos de sol, en las riberas,
ya resguardadas por tupidas rocas,

Ningin deseo al corazén henchido
me profanaba impuro. jHora bendita!
iEra entonces un lujo la existencia!*!

Precisamente, unos afios mds tarde vemos en el poema “En una ciudad ex-
tranjera’ como el autor espafiol adopta el modo pedestre. En la primera parte
del poema, Unamuno se presenta como un caminante por las calles de Oporto,
donde queda patente cémo el acto de caminar a través de una urbe, en contraste
con la Naturaleza, no tiene ningin efecto positivo, sino que mds bien la aridez
emocional de esta ciudad contribuye al hastio del propio poeta:

Se hinche la calle

del mds viejo misterio.
Mds lentos son los pasos
de los que pasan.
Descubren sus cabezas.
Por medio de la rta,

40 Jordi Doce, Imdn y desafio. Presencia del Romanticismo inglés en la poesia esparnola contempo-
rdnea. Barcelona: Peninsula, 2005, p. 140.

41 Miguel de Unamuno, Obras complezas, Ricardo Senabre (ed.). Madrid: Turner, 1999, vol.
IV, p. 285.
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por donde lleva el hombre
las cargas del trabajo

y sus despojos,

le llevan al que un tiempo

refa en las aceras...%

No obstante, evocando el modo en que Coleridge se sienta bajo un tilo en
“This Lime-Tree Bower My Prison” y consigue finalmente mitigar su dolor emo-
cional, en este poema pedestre Unamuno se sienta también bajo un tilo, y re-
cordando las ensefianzas del mundo rural que recibié durante su infancia, logra
comprender la armoniosa unidad existente entre la Naturaleza y el hombre. Este
recorrido retérico por la Naturaleza constituye asi un camino directo para recupe-
rar la esencia de su “yo” interior, y poder asi dejar atrds la carga y el hastio que le
produce la ciudad portuguesa. De este modo se hacen aplicables al autor espafol
las palabras de Robinson sobre la escritura pedestre de Wordsworth, puesto que
recuperar el “yo” en “En una ciudad extranjera” también implica dejar atrds la
sociedad y la historia, y volver a la Naturaleza libre como un pdjaro®:

Voy a sentarme aqui, bajo este tilo,
que me recuerda al tilo de mi pueblo,
aquel que alza su copa

donde rod6 mi cuna

y es él cuna de pdjaros

que cantaron los juegos de mi infancia.
Memorias su perfume

me trae de aquellas gentes

que son las mias,

que conmigo se hicieron;

ila patria resucita!

Se acerca un perro

Y él me recuerda

la hermandad que nos ata a los humanos.
Lo que nos une

son las yerbas, los 4rboles, los frutos.*

42 Unamuno, Obras completas, vol. IV, p. 169.
43 Robinson, 7he Walk: Notes on..., p. 19.
44 Unamuno, Obras completas, vol. IV, p. 171.
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“This Lime-Tree Bower My Prison” es uno de los conocidos como “poemas
conversacionales” de Coleridge, junto con “The Eolian Harp”, “Reflections on
Having Left a Place of Retirement”, “Frost at Midnight”, “Fears in Solitude”,
“The Nightingale”, “Dejection: An Ode” y “To William Wordsworth™. En ellos
la contemplacién del mundo natural, en ocasiones desde una perspectiva pedes-
tre, supone para el poeta un punto de partida para obtener revelaciones morales
y filoséficas elevadas, puesto que, para Coleridge, los fenémenos naturales son
simbolos infinitos: “rocks or waterfalls, mountains or caverns give me the sen-
se of sublimity or majesty!”. La influencia de este pensamiento es palpable en
Unamuno, pues su obra pedestre es también una via para alcanzar revelaciones
filoséficas mediante la presentacién de una visién doble de la Naturaleza, fisica
pero al mismo tiempo espiritual®’. Los versos unamunianos, de hecho, siempre
nacen de experiencias concretas. El poeta espafiol solia anotar cuidadosamente las
fechas concretas de composicién de sus obras, asi como las circunstancias en las
que su voz interior resurgfa, entre las que se encuentran frecuentes paseos por la
Naturaleza®.

Por otro lado, una de los poemas unamunianos que mejor ejemplifica el modo
en que el autor espafol interioriza el pedestrianismo textual es “Nubes de mis-
terio”, incluido en la seccién “Meditaciones” de su volumen Poesias. A pesar de
que Unamuno no describe aqui una excursién a pie, el poema simula un paseo,
tomando una perspectiva pedestre y creando un camino retérico que hace que los
lectores recorran los versos y el paisaje que en ellos se describe como si de un sen-
dero a través de la Naturaleza se tratase; un sendero que por momentos “se eleva”,
es “ondulante”, “se levanta” o “en los cristales baja”, pero “sin dejar sus alturas” en
ninglin momento:

Al cielo soberano del Espiritu

tenue vapor se eleva desde mi alma,
en ondulantes nubes se recoge

a que el Sol increpado en su luz bana,
y de mi mente en la laguna quieta
cuando se aduerme en otofal bonanza
sin que rompa tu tersa superficie,

el viento que del mundo se levanta,
con sus nubes la béveda celeste

a retratarse en los cristales baja

45 George M. Harper, Spirit of Delight. New York: Ayer Publishing, 1928, pp. 3-27.

46 Coleridge, Collected Letters of-.., p. 349.

47 Flores Moreno, “Nature Imagined in S. T. Coleridge’s ‘Meditative Poems’ and...”, p. 95.
48 Francisco Yndurain, “Unamuno en su poética y como poeta’, en Antonio Sdnchez Barbudo

(ed.): Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus, p. 346.
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sin dejar sus alturas, de tal modo
que finge repetirse so las aguas.”’

La retérica pedestre de “Nubes de misterio” encamina asimismo los pensa-
mientos provocados en Unamuno por un paisaje otonal (donde el sol es reflejado
por un lago cuyas olas son dulcemente movidas por el viento) hacia una medita-
cién sobre la eternidad, revelada al poeta por medio de la Naturaleza. De hecho,
en este poema, Unamuno reconoce la existencia de una energia espiritual en el
mundo natural, focalizada en el himno de una “procesién de vagarosas nubes”,
que recuerda directamente a la imagen de la “plastic intelectual breeze” de Cole-
ridge en otro de sus poemas conversacionales, “The Eolian Harp™":

Y el himno silencioso me despierta
inextinguibles y entrafiables ansias

y en la prisién de vasos y de brotes
pierda su libertad el protoplasma;
de etéreo concebir que se difunde
por los celestes dmbitos del alma.>!

And what if all of animated nature

Be but organic harps diversely framed,

That tremble into thought, as o’er them sweeps
Plastic and vast, one intellectual breeze,

At once the Soul of each, and God of All?5?

Por otro lado, la influencia de la poesia pedestre de los romdnticos ingleses en
Unamuno estd ligada también a la relacién que el autor espanol establece entre la
Naturaleza y la nifiez, una idea que Wordsworth exploré ampliamente en su poe-
sta. Siguiendo la estela del pensamiento del autor inglés recogido en “My heart
leaps up when I behold”, donde Wordsworth escribe que “the Child is father of
the Man”, para Unamuno el poeta debe ser también un nino en lo més profun-
do de su alma, pues solo eso le permitird entrar en un estado emocional similar
al de la infancia y encontrarse asi en absoluta comunién con la Naturaleza*. En
este sentido, Unamuno postula que en 1908 “un poeta, ;qué es sino un hombre

49 Unamuno, Obras completas, vol. IV. p. 146.

50 Flores Moreno, “Nature Imagined in S. T. Coleridge’s ‘Meditative Poems’ and...”, p. 95.
51 Unamuno, Obras completas, vol. IV. p. 147.

52 Coleridge, The Complete Poems, p. 88.

53 Wordsworth, Poetical Works, p. 62.

54 Flores Moreno, “Imported Seeds: The Role of William Wordsworth in...”, p. 267.
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que ve el mundo con corazén de nino y cuya mirada infantil, a fuerza de pureza,
penetra a las entranas de las cosas pasaderas y de las permanentes?”.

Las implicaciones que la Naturaleza, como espacio fisico, tiene para el autor
espanol difieren, sin embargo, ligeramente de la visién que los romdnticos ingle-
ses tienen al respecto. Mientras que Unamuno concibe la realidad fisica “como
reflejo o imagen de un alma que busca ser el Creador, Wordsworth entiende
que el Hacedor se muestra al hombre gracias a una Naturaleza cuya influencia
benéfica acttia desde la infancia”®. No obstante, la internalizacién de la escritura
pedestre que ya hemos visto en Unamuno hace que ese proceso para alcanzar la
comunién con la Naturaleza sea descrito en sus obras, del mismo modo que en las
de Wordsworth y Coleridge, como un camino retdrico que el poeta debe recorrer
no solo por el mundo natural, sino también por los “campos de [su] espiritu”. En
“Alborada espiritual”, otro de los poemas incluidos en la seccién “Meditaciones”
de Poesias, la identificacién de la Naturaleza con el espiritu del poeta se puede ob-
servar claramente en el modo en que Unamuno compara los campos iluminados
por la luz de la luna, a través de los que camina, con su alma taciturna:

Su lumbre melancélica y lechosa
banaba mi campifa

en lividez de resignada muerte;
bajo ella parecia que mis campos,
los campos de mi espiritu,

con pesar aspiraban a la nada,
temiéndola a la vez...”’

Asimismo, Unamuno aplicé la perspectiva pedestre al recoger en sus escritos
en prosa los pensamientos de Wordsworth y Coleridge sobre la comunién del
acto poético y las travesias por la Naturaleza. El mds claro ejemplo al respecto lo
encontramos en su ensayo En Pagazarri”, escrito en 1893, en el momento en que
Unamuno iniciaba su exhaustiva lectura de 7he Poetical Works of S. T. Coleridge.
Este trabajo presenta, de hecho, ecos temdticos del poema de Coleridge ‘Reflec-
tions on Having Left a Place of Retirement’, un poema que, como ya hemos
explorado, Unamuno habia traducido en 1889. Tanto en su traduccién como en
el ensayo, el autor espanol describe el arduo ascenso a una montafa, y cémo su
aprehensién de la presencia de Dios en la Naturaleza es alcanzada Gnicamente al

55 Miguel de Unamuno, Obras completas, Manuel Garcia Blanco (ed.). Madrid: Escelicer,
1966, vol. VIIL, p. 963.

56 Doce, Imdn y desafio..., p. 154.

57 Unamuno, Obras completas, vol. IV. pp. 141.
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coronar la cima, pero solo, afirma Unamuno, si uno es capaz de “abrir el alma a
la naturaleza y el pecho al aire de Dios™®.

Habiendo coronado el monte Pagasarri, situado en el Pais Vasco, Unamuno
experimenta la ampliacién de la perspectiva que tiene sobre lo que le rodea y, tras
su agotadora pero enriquecedora experiencia pedestre, acaba aprehendiendo la
unidad de todo el universo en un estilo heredado de la tradicién establecida por
Wordsworth y Coleridge: “Se olvida uno del curso de las horas, y en un instante
que no pasa, eterno, se siente en la contemplacién del inmenso panorama lo hon-
do del mundo, la continuidad, la unidad, la resignacién de sus miembros todos,
y se oye la cancién silenciosa del alma de las cosas de fuera”’. De este modo, y
en clave romdntica, el autor espanol concluye que “la comunién intima entre el
mundo de fuera y el escondido en el lecho del alma, que se despierta entonces,
llega a la fusién de ambos, el inmenso panorama y nosotros somos uno y el
mismo”®.

Unamuno abordé este mismo asunto, siempre desde una perspectiva pedestre,
en muchos otros ensayos, entre los que cabe destacar, en primer lugar, “El Silencio
de la Cima” (1911), donde la comunién entre el alma del poeta y la Naturaleza
tiene lugar “alli, a solas con la montafa, [cuando] volvia mi vista espiritual de las
cumbres de aquélla a las cumbres de mi alma, y de las llanuras que a nuestros pies
se tendfan a las llanuras de mi espiricu”.®" Otro de sus ensayos pedestres mds sig-
nificativos es “Paisajes del alma” (1918), pues en él Unamuno alienta a una nueva
generacién de autores a recluirse en el campo y admirar la Naturaleza: “Vete al
campo, y en la soledad conversa con el universo si quieres, habla a la congregacién
de las cosas todas [...] busca a la Naturaleza [...] chaptzate en la Naturaleza”.®* Se
trata, una vez mds, de un claro reflejo de la poética wordsworthiana:

Books! ‘tis a dull and endless strife,
Come, hear the woodland linnet,
How sweet his music; on my life
There’s more of wisdom in it.

And hark! how blithe the throstle sings!
And he is no mean preacher:

Come forth into the light of things,
Let Nature be your teacher.®®

58 Unamuno, Obras completas, vol. 1. p. 509.

59 Unamuno, Obras completas, vol. 1, p. 511.

60 Unamuno, Obras completas, vol. 1, p. 512.

61 Unamuno, Obras completas, vol. 1, p. 356.

62 Unamuno, Obras completas, vol. 1, pp. 948-952.

63 William Wordsworth, Lyrical Ballads: 1798 and 1802. Fiona Stafford (ed.). Oxford: Ox-

ERrEBEA, 6 (2016) PP. 169-195 185 1ssN: 0214-0691



CrisTiNA FLORES MORENO - JoNATAN GONZALEZ GARCIA

EL “caMINO” DE ANTONIO MACHADO

El cardcter romdntico de la poesia y el pensamiento de Antonio Machado,
una de las figures clave en la renovacién poética de las letras espanolas que tuvo
lugar a principios del siglo veinte, ha sido objeto de discusién no solo por parte de
académicos. En su “Retrato” poético, el propio poeta se plante6 a si mismo esta
pregunta, que, no obstante, dejé sin respuesta:

¢Soy clésico o romdntico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.®*

Diversos son los trabajos que han tratado de escoger una de las dos respues-
tas a dicha pregunta, todos ellos optando por la segunda opcién basindose en
ciertos aspectos de la poesia machadiana que parecen ser una herencia directa de
la tradicién romdntica inglesa y alemana®. Asi, se ha llegado a afirmar que “Ma-
chado es en Espafia quiz4 el mds consciente romdntico de su historia literaria”®,
describiendo al poeta espafiol como “uno de los tltimos poetas romdnticos”, y a
su obra como “la de un romdntico”. A pesar de que a dia de hoy existen varios
estudios que analizan las conexiones entre Machado y el Romanticismo inglés,
principalmente en lo que respecta a la influencia de Wordsworth sobre el poeta
espafnol®, ningtin trabajo se ha centrado hasta la fecha en estudiar detalladamen-
te la influencia de la poesia pedestre de los Romdnticos ingleses en la escritura
machadiana.

En lo que respecta al contacto directo de Machado con la obra de Wordsworth
y Coleridge, a diferencia de lo que ocurre con el caso de Unamuno, no es posible
demostrar de manera fehaciente que el poeta espanol leyese de primera mano a

ford University Press, 2013, pp. 81-82.

64 Antonio Machado, Poesias completas. Manuel Alvar (ed.). Madrid: Espasa Calpe, 2014, p.
144.

65 Angel Gonzélez Fuentes, “Antonio Machado y la tradicién roméntica”, en Francisco Lépez
(ed.): En torno a Antonio Machado. Madrid: Jucar, 1989, pp. 37-54.

66 Rafael Gutiérrez-Girardot, Poesia y prosa en Antonio Machado. Madrid: Ediciones Guada-
rrama, 1969, p. 22.

67 Lucas, “Antonio Machado: la eternidad evanescente...”, pp. 37-38.

68 Gonzdlez Fuentes, “Antonio Machado y la tradicién romdntica”, pp. 37-54; Sally Harvey,
“La presencia de Wordsworth en la poesia de Antonio Machado”, ambos en Jorge Urrutia (ed.):
Antonio Machado hoy: Actas del Congreso Internacional conmemorativo del Cincuentenario de la muer-
te de Antonio Machado, vol. 111. Sevilla: Ediciones Alfar, 1990, pp. 45-66; Doce, Imdn y desafio...;
Cristina Flores Moreno, “‘Sélo recuerdo la emocién de las cosas’: ecos de la poética de William
Wordsworth en Antonio Machado”, en ODISEA: Journal of English Studies, n° 14 (2013), pp.
71-83.
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estos autores, lo que, sin embargo, no implica necesariamente que no lo hiciera.
En primer lugar, si consideramos la lectura de estos romdnticos por medio de tra-
ducciones, parece mds probable que Machado hubiera estado mds familiarizado
con la obra de Wordsworth que con la de Coleridge. Las primeras traducciones
poéticas de Wordsworth al castellano empiezan a aparecer en importantes antolo-
gias durante la primera y, sobre todo, la segunda década del siglo veinte® mientras
que en el caso de Coleridge, a pesar de que su poesia habia empezado a ser tradu-
cida en Espana ya a finales del siglo diecinueve, pasarfan cincuenta afios hasta la
siguiente, que apareceria en 19457°. Asimismo, entre 1937 y 1939, Machado fue
un activo colaborador de la revista cultural republicana Hora de Espaia, la cual se
encargd de difundir la obra de Wordsworth durante la Guerra Civil, de la mano
de Luis Cernuda y Stanley Richardson.

No obstante, debido, por un lado, a los periodos que pas6 en Francia y, por
otro, a su formacién académica como profesor de Francés, es probable que Ma-
chado tuviera un primer contacto con ellos durante sus primeros viajes a Paris en
1899 y 1902 por medio de las traducciones francesas de Wordsworth y Coleridge
que ya habian sido publicadas alli. Por otro lado, hay que considerar igualmente
la posibilidad de que el poeta espanol leyese a Wordsworth y Coleridge en su len-
gua original. En ese sentido hay que recordar que, empleando borradores, apun-
tes, manuscritos y su obra publicada, Ian Gibson afirma que Machado llegé a
tener un excelente conocimiento de la lengua inglesa y una gran familiaridad con
la poesia britdnica, especialmente con la obra de Shakespeare y la lirica inglesa del
siglo diecinueve, y muy en particular con la de Wordsworth debido a su especial
sensibilidad hacia el paisaje’.

Se debe tener en cuenta, ademds, que las obras de los romdnticos ingleses fue-
ron objeto de discusién entre los escritores espafioles que mantenian un contacto
intelectual con Machado.” Tal seria el caso del propio Unamuno y de sus lecturas
de Wordsworth y Coleridge, reflejadas en los ensayos que el autor escribié entre
1895y 1919, y que tendrian un gran impacto no solo en el pensamiento literario
de Machado, sino también en el de Juan Ramdn Jiménez, Pedro Salinas, Federico
Garcia Lorca, y Luis Cernuda™.

69 Jonatan Gonzdlez Garcfa, “Un estudio sobre la recepcion de la poesia traducida de William
Wordsworth en la Espafa de los afios 20: “Tintern Abbey’ y ‘Personal Talk’”, en ODISEA: Journal
of English Studies, n° 16 (2015), p. 77.

70 Maria Eugenia Perojo Arronte, “Las traducciones de la poesia de Coleridge al castellano”, en
Hermeéneus. Revista de Traduccion e Interpretacidn, n° 3 (2001), p. 1.

71 Gonzélez Garcia, “Un estudio sobre la recepcién de la poesia traducida...”, p. 68.

72 Tan Gibson, “Antonio Machado, ‘profesor de lenguas vivas”, en Herméneus. Revista de Tra-
duccidn e Interpretacion, n® 9 (2007), pp. 1-10.

73 Flores Moreno, “‘Sélo recuerdo la emocién de las cosas’: ecos de la poética...”, p. 74.

74 Adolfo Sotelo Vizquez, “La sombra de Unamuno”, en Ana Chaguaceda Toledano (ed.):

Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra II. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca,
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Dentro de este contexto, resulta evidente el modo en que el poeta espaol
comparte con Wordsworth y Coleridge el mismo grado de pasién y amor por el
mundo natural. Como recoge en su prélogo de 1917 a Campos de Castilla, gran
parte de los poemas que se incluyen en dicha coleccién responden “al simple
amor a la Naturaleza, que en mi supera infinitamente al del Arte”™”. Pero Ma-
chado no profesa tinicamente un amor al mundo natural en términos abstractos,
pues en muchas de sus poesias hay una clara especificidad, una pasién predomi-
nante por los campos de Soria y Andalucia. Este es otro punto en comun con la
escritura pedestre de los romdnticos ingleses, pues si bien estos tienen también
poemas donde la Naturaleza es descrita en términos generales y abstractos, en
gran parte de sus poemas hay un claro interés por la localizacién del lugar exacto
por el que caminan. Un caso representativo lo encontramos en el octavo libro de
The Prelude, donde Wordsworth recuerda apasionadamente los sonidos y las vistas
de su primera travesfa hacia la cima de una cumbre concreta, el Helvellyn, en el

Lake District:

What sounds are those, Helvellyn, which are heard
Up to thy Summit? Through depth of air
Ascending as if distance had the power

To make the sounds more audible? What crowd

Is yon, assembled in the gay Green Field?”®

Machado afirma, de un modo similar, que él es un hombre extraordinariamen-
te sensible al lugar en que vive. “La geografia, las tradiciones, las costumbres de las
poblaciones por donde paso, me impresionan profundamente y dejan huella en
mi espiritu””’. Esta huella se puede enlazar asimismo, dentro de la teoria poética
de Wordsworth, con la conocida idea de la emocién rememorada en momentos
de tranquilidad para escribir el poema: “Poetry is the spontaneous overflow of
powerful feelings: it takes its origin from emotion recollected in tranquillity: the
emotion is contemplated till by a species of reaction the tranquillity gradually
disappears, and an emotion, kindred to that which was before the subject of con-
templation, is gradually produced”. Siguiendo a Harvey”, el del poeta britdnico
es, sin duda, un credo poético que tiene mucho en comin con el modo en que

Machado definiria la poesia en el prélogo de 1917 a Soledades: “Pensaba yo que

2003, pp. 379-398.

75 Machado, Poesias completas, p. 75.

76 Wordsworth, The Prelude. .., p. 268.

77 En: Manuel Tunén de Lara, Antonio Machado, poera del pueblo. Barcelona: Laia, 1975, pp.
53-54.

78 Wordsworth, Lyrical Ballads..., p. 111.

79 Harvey, “La presencia de Wordsworth en...”, p. 46.
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el elemento poético [...] [era] una honda palpitacién del espiritu; lo que pone
el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en
respuesta al contacto del mundo™, o cuando habla en Los complementarios del
“derecho de la lirica a contar la pura emocién”.®!

En este trabajo nos interesan las respuestas poéticas de Machado a las impre-
siones que suscitan en él sus paseos por el campo, y principalmente el modo en
que las emociones despertadas en el poeta durante tales paseos son trasladadas
posteriormente a sus obras y condicionan su particular modo de escritura pedes-
tre. Como el propio hermano del poeta, José Machado, recogié por escrito, al
igual que Wordsworth y Coleridge, Antonio también gustaba de buscar a diario,
acompafiado de su hermano, cualquier oportunidad para caminar y entrar en
contacto con la Naturaleza, especialmente durante su residencia en Madrid, pues
este era su remedio contra la alienacién y el hastio de la ciudad:

Este amor [a la Naturaleza] es una de las fuentes principales de su
obra. Recuerdo que todos los dias saliamos a caminar juntos hacia el
campo. Era la hora de las sombras azules sobre los caminos. Nos aleja-
bamos de la ciudad dirigiéndonos a los monticulos que estaban al final
del paseo de la Castellana. Después subiamos por ellos hasta conseguir
divisar el horizonte. Otras veces nos encamindbamos hacia la Canada
de Moncloa, en cuyo fondo se detenfa Antonio para escuchar extasiado
el extrafio canto de un pdjaro que decia que sonaba como el ruido de
una bola que tuviese dentro una chinita.®”

Pero la contemplacién del mundo natural que Machado divisa en el horizonte
desde las afueras de Madrid no supone mds que el deseo de adentrarse en una Na-
turaleza mds pura. Es, sobre todo, en los campos de Soria, asi como en la Andalu-
cia mds profunda, donde los caminos ayudan a Machado, en un estilo puramente
romdntico, a deshacerse de la carga que supone para él la ciudad. En los poemas
donde esto queda reflejado, Machado habla, segiin Yndurain, de un “camino
‘objetivo’, no interiorizado o simbdlico. [...] [donde,] sin embargo, la realidad se
aleja y se difumina, se convierte en humo irreal y se completa la transformacién
al interiorizar el paisaje, al humanizarlo™®. La respuesta del alma ante este tipo de
experiencias peripatéticas en el paisaje castellano y andaluz es, de hecho, el origen
del cardcter pedestre de muchas de sus poesias:

80 Machado, Poesias completas, p. 73.

81 Antonio Machado, Los complementarios. Madrid: Cétedra, 1987, p. 137.

82 José Machado, Ultimas soledades del poeta Antonio Machado: recuerdos de su hermano José.
Madrid: Ediciones de la Torre, 1999, p. 20.

83 Domingo Yndurain, Ideas recurrentes en Antonio Machado (1898-1907). Madrid: Turner,
1975, p. 102.
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Oh, Soria, cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfume, y el campo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,

azules las montafas y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;

y al sol de abril los huertos colmados de azucenas,
y los enjambres de oro, para librar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas;

Tierra de alma, toda, hacia la tierra mfa,
por los floridos valles, mi corazén te lleva.®

Considerando la obra de Machado en conjunto es indudable que muchos de
sus poemas estdn dedicados, en exclusiva, a la idea del “camino”. Este adquiere
diferentes significados, pero su origen se encuentra en todo momento en la pro-
pia experiencia pedestre. Este es precisamente el motivo por el que Machado,
ademds de haber incorporado la teoria wordsworthiana a sus disquisiciones sobre
la Naturaleza y su relacién con el acto poético, “dramatiza en algunos de sus
versos, al igual que antes hiciese el poeta britdnico, el mismo acto de recordar en
tranquilidad”®. El poeta espafiol recuerda, reconstruye, suena e interioriza los
caminos que recorre:

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
Las polvorientas encinas!...
¢Adénde el camino ira?

Yo voy cantando, viajero

A lo largo del sendero. ..

Y todo el campo un momento
Se queda, mudo y sombrio
meditando. Suena el viento
en los dlamos del rio.*

84 Machado, Poesias completas, pp. 201-202.
85 Flores Moreno, “Sélo recuerdo la emocién de las cosas’: ecos de la poética...”, p. 80.

86 Machado, Poesias completas, pp. 89-90.
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Machado era muy consciente del modo de escritura que Jarvis denomina “pe-
destrianismo textual”, puesto que, como afirma en Juan de Mairena, un paseo
por la Naturaleza puede contribuir a la adquisicién de una estructura ritmica ade-
cuada: “[a] quien el campo dicta su mejor leccién es al poeta. Porque, en la sinfo-
nia campesina, el poeta intuye ritmos que no se acuerdan con el fluir de su propia
sangre. [...] Ademds, el campo le obliga a sentir las distancias — no a medirlas —y
a buscarles una expresién temporal”.®® En esta cita se observa, asimismo, cémo el
paso del tiempo es una de las principales cuestiones presentes en la obra macha-
diana, y el modo en que el tropo del “camino”, de andar hacia delante, es usado
para representar metaféricamente la progresiéon temporal y psicoldgica de la vida
del poeta. Los que quizds sean los versos mds famosos de toda la obra de Machado
son testigos de la medida en que su escritura es pedestre, ya que en ellos la idea
del camino no solo es el hilo conductor, sino que su propia escritura conduce los
ojos de los lectores a lo largo del otro camino que constituye el propio poema:

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.¥

Ademis, tanto en la poesia pedestre de Wordsworth como en la de Machado,
ambos poetas se presentan a si mismos bien directamente o a través de diferentes
tropos, como viajeros solitarios que vagan por el mundo natural y que, a medida
que van observando la Naturaleza y comunicidndose con ella, meditan sobre su
propio mundo.” Este paralelismo se ve de manera muy evidente en “All4, en las
tierras altas”, donde Machado toma una perspectiva pedestre describiendo un “ti-
pico paisaje del alma” en el que las caracteristicas del ensanche soriano que el poe-
ta observa en sus paseos vespertinos se transforman y trasladan a su propia alma”":

87 Jarvis, “Wordsworth and the Aesthetics...”, p. 150.

88 Antonio Machado, fuan de Mairena. Sevilla: Junta de Andalucia, 1999, p. 199.

89 Machado, Poesias completas, pp. 232-233.

90 Harvey, “La presencia de Wordsworth en...”, p. 56.

91 Geoffrey Ribbans, “Antonio Machado: de los ‘paisajes del alma’ al ‘alma de paisaje”, en Jordi
Doménech (ed.): Hoy es siempre todavia. Curso internacional sobre Antonio Machado. Sevilla: Edito-
rial Renacimiento, 2006, p. 154.
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Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.”

Machado presenta asi la comunién del alma del poeta y el mundo natural
como la verdadera sustancia de la poesia, una visién que recuerda directamente a
la de Wordsworth y Coleridge, y que el poeta espanol recoge principalmente en
Soledades y Campos de Castilla. En “Campos de Soria”, asi como en otros muchos
poemas pedestres de ambas colecciones, Machado opta por ofrecer, en primer
lugar, una descripcién del paisaje natural con total exactitud para, a continuacion,

representar la unién final Naturaleza-poeta:

Es la tierra de Soria drida y fria.

Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,

la primavera pasa

dejando entre las hierbas olorosas

sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, el campo suefia.
Al empezar abril estd nevada

la espalda del Moncayo;

el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas.”

Tras la minuciosa representacién del paisaje castellano a través de los ojos y el
olfato del caminante, Machado concluye el poema reconociendo los efectos que

vagar por los campos de Soria ha tenido sobre él como poeta:

iOh, si! Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita,

me habéis llegado al alma,

;0 acaso estabais en el fondo de ella?”*

92 Machado, Poesias completas, p. 206.
93 Machado, Poesias completas, p. 163.
94 Machado, Poesias completas, p. 167.
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0s paisajes que caracterizan la poesia de Machado recuerdan, de hecho, a
L q t 1 de Machad dan, de hech
los de Wordsworth y los de Coleridge, precisamente porque a todos estos poetas
a Naturaleza se les presenta en sus paseos como un enigma corpéreo y “sélo al
la Natural | t g y

arle cabida en el verso y explorarlo con detalle encuentra el poeta indicios (hue-
darle cabid | y explorarl detall tra el poeta ind h
llas) de su presencia en el mundo”®. Dicho esto, dentro de la obra machadiana,

onde mayor paralelismo encontramos con la poesia pedestre de Wordswor
dond y lel t 1 destre de Word thy
Coleridge, en sus dos principales vertientes, es sin lugar a dudas en “Hacia un
ocaso radiante”. Incluido en la coleccién Soledades, este poema comienza con una

etallada descripcién de una puesta de sol en un paisaje castellano, caracterizada
detallada d d ta de sol tell t d
por una sucesién de imdgenes de la Naturaleza, siempre desde una perspectiva
pedestre: un brillante sol estival que marcha hacia el ocaso, 4dlamos y olmos que
delimitan el camino, un rio, una huerta con una noria de movimiento sofioliento;
todo ello coloreado por la “cancién estival” de una cigarra y el sonido del agua:

Hacia un ocaso radiante

caminaba el sol de estio,

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
tras de los dlamos verdes de las margenes del rio.
Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,

que es la cancién estival.

En una huerta sombria,

giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se ofa.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.”®

El poema comienza reflejando la perspectiva pedestre en todo su esplendor,
dando paso a continuacién a una interpelacién de la voz lirica, que anuncia: “iba
haciendo mi camino, / absorto en el solitario crepusculo campesino™”. Durante
esta abstraccidn, el poeta describe su visién de una “hermosa tarde, nota de lira
inmensa / toda desdén y armonia”®, que supone, de hecho, la tnica cura posi-
ble para el hastio de su alma, la tnica alternativa ante “la pobre melancolia / de
este rincén vanidoso, oscuro rincédn que piensa”. Tal efecto tiene la sintesis de
su alma con el mundo natural mientras camina por éste que el poema continda

95 Doce, Imdn y desafio. .., p. 196.

96 Machado, Poesias completas, p. 91.
97 Machado, Poesias completas, p. 91.
98 Machado, Poesias completas, p. 91.
99 Machado, Poesias completas, p. 91.
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con otra descripcién pedestre hasta que dicha secuencia se detiene, dando lugar,
nuevamente, a otra referencia sobre los efectos de la actividad peripatética en su
estado de dnimo:

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensaba: jel alma mia!)

Y me detuve un momento,

en la tarde, a meditar...

sQué es esta gota en el viento

que grita al mar: soy el mar?'®

El alma se transfiere al paisaje, identificindose con la gota que estd abocada
a acabar en el mar, un tropo que Machado usa frecuentemente como simbolo
de la muerte. Machado consigue asi llegar a un estado de sintesis, mostrindose
en absoluta comunién con la Naturaleza: la gota forma parte de la totalidad del
mar, y la identidad individual de dicha gota se difumina para ser reconstruida en
su encuentro con este, al mismo tiempo que el alma del poeta se difumina para
ser reconstruida en comunién con la Naturaleza. Tras este crucial momento de
meditacién interior, Machado recupera la consciencia de la belleza del paraje que
le rodea, y vuelve hacia la ciudad, como no podia ser de otro modo, a pie:

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras caer el agua se ofa.'"!

CONCLUSIONES

En vista de todo lo anterior, podemos concluir que en la obra de Miguel de
Unamuno y Antonio Machado la experiencia pedestre produce un efecto poético
similar al que desarrollaron en sus escritos William Wordsworth y Samuel Taylor
Coleridge. De este modo, mantenemos que el contacto, por diferentes vias, de
Unamuno y Machado con los romdnticos ingleses, les proporcioné diferentes
imdgenes, patrones narrativos y demds tropos pedestres, dentro de una nueva
visién de la sintesis entre Naturaleza y poesia, que, en conjunto, contribuyé a la
elaboracién de su propia arte poética. Esta influencia va mds alld de las relaciones
literarias, adentrdndose en el contacto cultural entre Inglaterra y Espana, puesto
que la escritura pedestre de los romdnticos se produjo en el contexto de una

100 Machado, Poesias completas, p. 91.
101 Machado, Poesias completas, p. 92.
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revolucién cultural sobre la prictica de caminar, un cambio de mentalidad que se
acabé propagando por el resto de Europa. Esta via de propagacidn, la literaria, es,
por tanto, un punto de contacto entre estas dos culturas, la inglesa y la espafola,
que no puede ser obviado. No en vano, Unamuno y Machado encontraron en la
obra pedestre de Wordsworth y Coleridge un modo de expresar e interiorizar sus
inquietudes mads acuciantes, es decir, encontraron en estos autores el camino para
alcanzar la aprehension de lo universal a través de una relacién reciproca entre el
“yo” y la Naturaleza.
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