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Il recente volume di Horsfall è di fatto una rielaborazione del saggio 
pubblicato in italiano dall’autore nel 1991 con il titolo L’epopea in alambicco. 
Sebbene infatti la prefazione ribadisca a più riprese che il nuovo studio non 
è assolutamente da considerarsi una traduzione inglese dell’Alambicco, la 
struttura del saggio, il numero e il titolo dei capitoli, molti degli esempi 
discussi e soprattutto il metodo di lavoro di H. restano in larga misura gli 
stessi, anche se notevolmente arricchiti dall’esperienza dei cinque commenti 
a libri dell’Eneide realizzati dallo studioso inglese tra il 2000 e il 20131. 

L’approccio di H. al testo dell’Eneide consiste essenzialmente in una 
minuziosa e dettagliata esplorazione delle fonti presumibilmente impiegate da 
Virgilio, con particolare attenzione agli aspetti storici, geografici, antiquari, 
religiosi, mitologici ed etnografici. Polemizzando larvatamente con il metodo 
intertestuale, che fonda il dialogo tra autore e lettore sulla possibilità di 
cogliere allusioni di tipo prevalentemente (se non esclusivamente) letterario, 
H. si dichiara più interessato ad altre forme di allusività che presuppongono 
un’ “enciclopedia” comune e condivisa dal poeta e dai lettori dotti di età 
augustea: molti dettagli materiali come le descrizioni di armi e di abiti, i 
nomi geografici, i riferimenti a riti religiosi, le tracce di linguaggi tecnici e 
settoriali costituiscono nell’ottica di H. continue sfide lanciate da Virgilio 
all’erudizione dei lettori e il compito dell’interprete moderno è quello di 
ricostruire, nei limiti del possibile, il bagaglio di conoscenze e la biblioteca 
stessa cui il poeta attingeva durante la composizione della sua opera. 

L’attenzione per il dettaglio è senza dubbio la cifra caratterizzante 
dell’analisi condotta da H., che forse troppo spesso si limita ad accumulare 
osservazioni dotte su singole parole o singoli versi, osservazioni che restano 
talvolta irrelate e fanno pensare più a un commento che a un saggio organico2. 
Proprio ai suoi commenti H. rinvia di continuo e in maniera non di rado 
compendiaria e allusiva: tale scelta, se da un lato si spiega con la volontà di 
non ripetere considerazioni già fatte, dall’altro rende a tratti difficile seguire il 

1 N. Horsfall, Virgil, Aeneid 7. Commentary, Leiden 2000; Virgil, Aeneid 11. Commen-
tary, Leiden 2003; Virgil, Aeneid 3. Commentary, Leiden 2006; Virgil, Aeneid 2. Commen-
tary, Leiden 2008; Virgil, Aeneid 6. Commentary, (2 voll.), Berlin 2013.

2 Di «capitoli allettanti e misteriosi anche se un po’ disorganici» parlava anche Geymonat 
nella sua recensione all’Alambicco (RFIC 122, 1994, 375), mentre R. Thomas, sempre a propo-
sito del volume pubblicato da H. in italiano, scriveva con maggiore severità «it is a book which 
never transcends the sum of its parts» (Vergilius 39, 1993, 77).
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ragionamento, che in molti punti non è “autosufficiente” e richiederebbe una 
continua consultazione degli altri lavori dell’autore per essere pienamente 
compreso. Quasi in ogni pagina il lettore si imbatte in affermazioni del tipo «I 
have discussed it in detail in my note on…» (p. 8) oppure «I am not, however, 
about to repeat the ample discussion in my commentary ad loc.» (p. 131), che 
conferiscono al discorso un carattere autoreferenziale a tratti fastidioso.

Il peculiare e ricercato stile di scrittura di H. si delinea già nei titoli dei dieci 
capitoli in cui il libro si divide. In particolare il primo (To peel the artichoke, 
pp. 1-15) riprende l’immagine programmatica della pelatura del carciofo, 
metafora già impiegata nell’Alambicco per illustrare il lento e paziente 
lavoro necessario a raggiungere il “cuore” della complessa e stratificata tecnica 
poetica dell’Eneide attraverso l’applicazione di una versione aggiornata della 
critica delle fonti: «… perhaps you could make some progress, towards the 
succulent heart of the poem, so to speak, by applying an updated form of 
source-criticism to the twelve books…» (pp. 1-2). Il metodo è esemplificato 
da una lettura del celebre e problematico passo sul ramo d’oro di Aen. 6, 
201-211, a proposito del quale H. propone una serie di osservazioni puntuali, 
soffermandosi in particolare sui presunti legami con i riti di Diana a Nemi, 
sulle allusioni ai misteri eleusini e su un possibile riferimento all’epigramma 
introduttivo della Ghirlanda di Meleagro, dove il ramo d’oro rappresenta 
Platone: quest’ultima allusione, come viene ribadito a p. 95, potrebbe essere 
letta come un segnale dell’influsso esercitato dalla concezione platonica 
dell’Aldilà sulla costruzione dell’Oltretomba virgiliano. Un po’ sbrigativa la 
discussione sul participio cunctantem del v. 211, che esprime la resistenza 
opposta dal ramo d’oro a Enea, in apparente contraddizione con quanto 
preannunciato dalla Sibilla a 6, 146-147 (ipse volens facilisque sequetur/ 
si te fata vocant3): H. liquida l’incongruenza sostenendo che cunctantem, 
lungi dal sollevare dubbi sull’idoneità di Enea a ricoprire il suo ruolo e a 
scendere nell’Oltretomba, indicherebbe solo la naturale resistenza di un 
ramo che è ad un tempo flessibile ma anche fatto d’oro, tanto più che Enea 
non dispone della forza sovrumana di un Ercole. Chiudono il capitolo due 
appendici dedicate rispettivamente all’oracolo di Albunea (Aen. 7, 81-106) e 
agli antecedenti storici e figurativi della “parata degli eroi” di Aen. 6, 754 ss.

Il secondo capitolo (Ceaselessly wrangling in the bird-cage of the 
Muses, pp. 17-30) tenta di ricostruire ipoteticamente la biblioteca personale di 
Virgilio a partire sia dalle (scarse) informazioni che abbiamo sulla circolazione 
e consultazione di libri in età augustea, sia dagli innumerevoli riferimenti 
ricavabili dall’opera stessa del poeta. Oltre all’ovvia conoscenza di opere letterarie, 
H. valorizza opportunamente il ruolo svolto dalle fonti prosastiche, come ad 
esempio testi scientifici (Aristotele e Teofrasto, soprattutto nelle Georgiche), 
letteratura paradossografica, scolii e commenti ai poeti, manuali mitografici.

3 Segnalo per inciso il refuso se in luogo di si nella citazione di questo verso a pag. 8.
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Il terzo capitolo (Doctus et lector, pp. 31-44) enuncia uno dei principi-guida 
del metodo di H., ovvero l’idea che il poeta dotto esige un lettore altrettanto 
dotto, capace di raccogliere le “sfide” lanciate da un testo che presuppone 
un amplissimo ventaglio di competenze erudite nei più svariati ambiti. Non 
sfugge peraltro a H. il fatto che l’Eneide, la cui popolarità e diffusione presso 
un vasto pubblico è ben attestata da fonti epigrafiche e archeologiche (si pensi 
alle numerose citazioni virgiliane nei graffiti pompeiani, ma anche in papiri e 
ostraca), potesse essere letta a vari livelli e che certamente non tutti i lettori 
di Virgilio fossero in grado di cogliere le sottili allusioni contenute nei passi 
più complessi. La discussione si snoda attraverso una nutrita serie di esempi 
di cui non è possibile dar conto in dettaglio: si tratta in gran parte di allusioni 
a questioni di astronomia, genealogia mitica, geografia, nonché casi di 
riferimenti anonimi a personaggi la cui identificazione risulta problematica e 
presuppone la conoscenza di tradizioni mitografiche minori.

Il quarto capitolo (Erudition and invention, pp. 45-60) affronta la 
questione dell’originalità di Virgilio in rapporto alla tradizione precedente. 
Interessanti ad esempio le osservazioni sulle tappe del viaggio di Enea verso 
l’Italia, che presuppongono un dialogo a distanza con l’Odissea nella misura 
in cui i Troiani spesso si avvicinano a luoghi e personaggi già incontrati da 
Odisseo, ma li osservano, per così dire, a distanza: «we will pass shortly to 
Virgil’s ingenious means of distancing Aeneas from Odysseus’ adventures, 
and ‘seeing from not far away’ will emerge as a preferred technique of non-
involvement: we avoid unwelcome ‘replays’ of the same episodes…» (p. 48). 
H. si sofferma poi su due personaggi inventati da Virgilio ma tributari di varie 
tradizioni precedenti, letterarie e non, ovvero il naufrago Achemenide (nel 
quale si riconosce, tra gli altri, il modello del Filottete sofocleo) e la vergine 
guerriera Camilla, che richiama a un tempo figure leggendarie della storia di 
Roma come Clelia e figure mitologiche come le Amazzoni. Anche nel capitolo 
quinto (The invention of myth, pp. 61-77) sono raccolti molti casi in cui 
Virgilio innova o arricchisce la tradizione mitologica precedente con elementi 
provenienti da contesti diversi: tra gli esempi più interessanti si può citare 
il motivo, proveniente dalle ktìseis greche, della fondazione come ritorno 
a una patria originaria, ben presente nella rappresentazione del viaggio dei 
Troiani da oriente verso occidente o la re-interpretazione di Enea come eroe 
compiutamente epico, raggiunta sia attraverso il ridimensionamento di aspetti 
negativi del personaggio presenti nella tradizione omerica (i suoi infelici 
combattimenti con Achille e Diomede), sia attraverso la valorizzazione della 
sua vicinanza rispetto a Ettore. Chiude il capitolo un’appendice dedicata ai 
cosiddetti insolubilia mitologici, ovvero casi in cui non è possibile spiegare 
l’origine di certi epiteti o di riferimenti a episodi e personaggi che restano 
per noi oscuri.

Nel sesto capitolo (Inconsistencies, pp. 79-94) H. si sofferma su casi 
di incoerenze e contraddizioni interne all’Eneide, molte delle quali già 
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notate dai commentatori antichi, che spesso le riconducono allo stato di 
incompiutezza del poema. H. tende giustamente a minimizzare alcune di 
queste incongruenze e in generale si mostra scettico circa la possibilità che 
Virgilio in sede di revisione finale avrebbe eliminato ogni contraddizione 
interna: «the poet had never seriously intended to spend a few years on 
‘ironing out’ the inconsistencies so far identified» (p. 93). In alcuni casi è 
possibile che il poeta rifletta un’incertezza delle sue fonti, come quando a 
breve distanza definisce Diomede Etolo (Aen. 10, 28) e poi Argivo (11, 243), 
provenienze entrambe attestate dalla tradizione. Anche la duplice discendenza 
dei re di Alba Longa, ricondotti a Enea e Creusa in Aen. 1, 267 ss. e a Enea 
e Lavinia in Aen. 6, 760 ss. si spiegherebbe con un’oscillazione delle fonti 
annalistiche. L’unico caso in cui H. ammette una vera e propria incoerenza, 
che Virgilio avrebbe probabilmente eliminato nella revisione finale, è quello 
delle due versioni discordanti sulla morte di Palinuro in 5, 827 ss. e 6, 337 
ss. D’altra parte lo stesso H. riconosce che alcuni libri, ad esempio il terzo, 
rivelano uno stato di maggiore incompiutezza rispetto ad altri («some books, 
and/or some parts of some books, were left in a higher state of finish, or 
polish, or accuracy, than others: Aen. 3, for example, does seem to need quite 
a lot of revision», p. 81): è dunque possibile che i casi di incongruenze non 
volute e dovute alla mancanza dell’ultima mano siano più numerosi di quanto 
H. sia disposto a concedere.

Il capitolo settimo (Signposts by the wayside, pp. 95-110) è dedicato 
all’analisi di alcuni ‘segnali’ linguistici che alludono a una fonte specifica o 
indicano più in generale il tono e la Stimmung prevalente di un determinato 
passo. Ad esempio il fatto che Venere-cacciatrice nel primo libro vesta 
il cothurnus (Aen. 1, 337) alluderebbe al carattere tragico della vicenda 
di Didone, che la dea racconta a Enea. Ancora, nel proemio del settimo 
libro espressioni come tempora rerum (7, 374), status (7, 38) o primae… 
exordia pugnae segnalano la matrice storiografica del passo e confermano 
l’impressione che «the war between Aeneas and Turnus is repeatedly and 
consistently characterized as a civil war» (p. 99). Analogamente alcuni epiteti 
o dettagli relativi alle armi e alle descrizioni belliche conferiscono al racconto 
un “colorito” omerico, mentre episodi come la caduta di Troia o personaggi 
quali Didone, Polidoro, Andromaca, Ecuba rinviano a modelli tragici. Altri 
passi si conformano allo stile che H. definisce “Old Roman”, soprattutto là 
dove il testo è tributario del linguaggio degli epitafi, delle orazioni funebri 
o della poesia arcaica in saturni e senari, mentre la componente eziologica 
talora presente nell’Eneide rinvia sia alla poesia alessandrina sia a Varrone. 

4 Questa la punteggiatura generalmente preferita dagli editori: H. invece, sulla scorta di 
Peerlkamp, preferisce interpungere dopo tempora, legando rerum a status sulla base del paral-
lelo di Liv. 8, 13, 2 iam Latio is status erat rerum (cfr. P. Vergilius Maro, Aeneis, rec. G. B. 
Conte, Berolini et Novi Eboraci 2009, 198). Il riecheggiamento di stilemi storiografici ci sarebbe 
comunque in entrambi i casi. 
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L’idea dei “signposts” è certamente interessante, anche se a tratti risulta un 
po’ vaga, in quanto non si capisce se tali espressioni segnalino il riferimento 
a un genere letterario o a un testo specifico o indichino più genericamente 
la “tonalità” di un passo: lo stesso H. si interroga su quale sia il termine più 
adatto a esprimere la sua idea («‘tone’, ‘key’, ‘shade’, ‘tint’?», p. 101) e riconosce 
naturalmente che diversi episodi hanno un carattere, per così dire, “politonale” 
(«The austere welcome that Evander gives Aeneas is both Callimachean and 
no less ‘old Roman’», p. 108).

Il capitolo ottavo (So the story goes, pp. 111-134) analizza l’uso che 
Virgilio fa di espressioni quali dicitur, ut fama, perhibent, si credere 
dignum, ovvero le cosiddette “note Alessandrine”, che segnalano a un 
tempo il riferimento a una o più fonti e la presa di distanza da esse. Secondo 
la classificazione proposta da H. queste formule in alcuni casi indicano 
l’adesione a un antecedente noto e preciso, in altri casi evidenziano il carattere 
tradizionale di una denominazione geografica o tecnica, in altri ancora sono 
impiegate per conferire autorevolezza a elementi o personaggi che sono in 
realtà innovazioni virgiliane. In un certo numero di passi, infine, le note 
alessandrine sembrano esprimere la cautela dell’autore che non vuole assumersi 
direttamente la responsabilità di narrare eventi sovrannaturali o fantastici. 

Il capitolo nono (The poet as jackdaw, and the role of anachronisms, pp. 
135-144) si propone di spiegare la funzione degli anacronismi virgiliani, volti 
a “modernizzare” il mondo epico-eroico ereditato da Omero, avvicinandolo 
all’età augustea: in particolare l’eziologia ricostruisce un continuum tra l’età 
di Enea e quella di Augusto e «the Trojans, still essentially Homeric figures 
enlivened by occasional modern details while on the way to Italy, once they 
enter the Tiber mouth, begin right away to act like Romans» (p. 136). 

L’ultimo capitolo (An epic of many voices, pp. 145-156) ribadisce l’idea 
che per la comprensione del poema virgiliano non sia sufficiente riconoscere 
i suoi modelli letterari, ma occorra tener presenti anche altri ambiti (che H. 
chiama, con termine forse un po’ fuorviante, «voices»5), ai quali il poeta ha 
attinto nella composizione dell’opera. L’idea è illustrata dalla lettura del passo 
di Aen. 2, 355-369, in cui si descrive la resistenza di Enea e compagni ai 
nemici durante l’ultima notte di Troia, versi nei quali H. individua, accanto a 
tòpoi letterari come il lamento sulla caduta di una città, una serie di rimandi 
alla storia, alla fisiologia e alla storia naturale. Chiude il volume un indice dei 
nomi e delle cose notevoli, mentre sarebbe stato forse utile anche un indice dei 
luoghi e dei passi discussi, oltre ad una bibliografia completa dei lavori citati.

5 Nell’ambito degli studi virgiliani il termine fa pensare subito allo studio di  R.O.A.M. 
Lyne, Further Voices in Vergil’s Aeneid, Oxford 1987, il quale a sua volta riprendeva l’espres-
sione da A. Parry, The two voices of Virgil’s Aeneid, Arion 4, 1963, 66-80. H. si affretta a pre-
cisare che «the title of this chapter should not be taken as the first shot in some confrontation 
or engagement with Parry’s article, or with Lyne’s book, and what follows will have nothing 
at all to do with the direction(s) they took» (p. 145).
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Possiamo concludere che lo studio di H. offre agli studiosi di Virgilio una 
grande quantità di materiale erudito utile alla lettura di numerosi passi del 
poema: ciò di cui si sente la mancanza è una prospettiva interpretativa più 
ampia, che trascenda le osservazioni su singoli passi e renda conto della tecnica 
compositiva virgiliana, senza ridurla esclusivamente ad un abile bricolage 
(espressione impiegata dallo stesso H.). Il tipo di lavoro più congeniale a H. 
resta probabilmente quello del commento, come egli stesso ribadisce a pag. 
150: «I do happen to believe that it really is detailed commentary that does 
most to clarify the unsolved problems of Virgilian studies».
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