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A mi tocayo de Córdoba,
filósofo de letras áureas

¿qué les movió a los duques a levantar 
el edificio de la máquina referida»?

(Cide Hamete)

En los tres artículos anteriores de la serie «Tramas del Quijote», he intentado mostrar 
el trasfondo cultural en el cual los duques llevan a cabo su relación con los dos héroes 
de la Segunda parte del Quijote. Con estas investigaciones, intenté poner el acento en tres 
puntos:

• Los duques jugaron con don Quijote haciendo de él, no un bufón, sino un 
devoto del Diablo («Tramas del Quijote», IV).

• Cervantes describe los episodios de embrujamiento de los personajes prin-
cipales como escenas folclóricas y agresivas de charivari («Tramas del Qui-
jote», V).

1 El presente trabajo se inscribe además en las actividades de los Proyecto de I+D PGC2018-095757-B-I00: 
Magia, Épica e Historiografia Hispánicas: Relaciones Literarias y Nomológicas II y PID2021-127063NB-I00: Narremas 
y Mitemas: Unidades de Elaboración Épica e Historiográfica, del Programa Estatal de Generación de Conocimiento 
(MCIU/AEI/FEDER, UE).
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• a su vez y a modo de respuesta interna, Cervantes representa a los anfi-
triones de don Quijote y Sancho como si fueran los dueños satánicos de un 
castillo encantado («Tramas del Quijote», VI). 

Estos juegos con la materia nigromántica podrían ser meras difracciones intertex-
tuales con la materia caballeresca. Sin embargo, el sentido de la trama principal del 
libro de 1615 deja entender una comprensión menos superficial. Si los enfocamos a 
partir de los parámetros que Cervantes fija en los primeros capítulos de su Segunda 
parte, vemos traslucirse, me parece, una reflexión política y militar reveladora quizás 
de algunas viejas y profundas obsesiones cervantinas. 

Confesando no ser más erudito que mis vecinos, de esta «nonada» que en este gro-
sero estilo escribo, quisiera sin embargo anteponer al estudio de los aspectos demo-
nológicos un excurso de tema general. Los juegos nigrománticos no andan sueltos en 
la fábula de la Segunda parte: Cervantes les concedió un espacio preciso, nobiliario, y 
una función determinada que el marco general del viaje quijotesco ayuda sin duda a 
entender. Y pues alguien me escribió escribiera muy por extenso la importancia de la 
superstición en El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por respeto hacia el autor 
del libro y porque este tema parcial no infravalore el conjunto de este texto y se tenga 
entera noticia del mismo, pareciome no tomarle por el medio, sino desde el principio. 

resumen De la trama PrinciPal De la Segunda parte

¿Salvar a Dulcinea o defender a «los reinos» de la Monarquía?

Si nos atenemos a una lectura espontánea, posromántica, el sentido de la imitación 
o acción de don Quijote corresponde a su absurda misión de desencantamiento de 
Dulcinea (Figura 1). De esto sería responsable Sancho, quien presentó a su amigo una 
«labradora» en una posible «borrica» (II, 10, 767).2

2 Se cita el Quijote a partir de la edición de la Real Academia Española dirigida por Francisco Rico (Cer-
vantes, Don Quijote); para las coordenadas de las citas solo señalaré el libro, el capítulo y la página. 
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Figura 1: Esquema actancial n.º 1 de la Segunda parte de Don Quijote.3

Quizá Cervantes merezca más que una lectura desalegorizada, es decir, «despoeti-
zada» de su fábula, como se ha señalado en la introducción a este volumen. En reali-
dad, si leemos la Segunda parte con los ojos de los lectores del siglo XVII y recordamos 
la trascendencia que tiene en esta continuación la controversia sobre las Armas y las 
Letras,4 aparecen suficientes indicios como para que vuelva a descubrirse el argumento 
del libro. Desde esta perspectiva, el primer capítulo de la Segunda parte desempeña una 
función importante. Practicando el juego de la tropelía con ellos, y fingiendo eludir el 
tema político, en realidad Cervantes va saturando literalmente el inicio de su libro de 
indicios relativos a un problema de asuntos exteriores:

y así, de lance en lance, [el cura Pero Pérez] vino a contar algunas nuevas 
que habían venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que 
el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio ni 
adónde había de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi 
cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Ma-
jestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta 
(II, 1, 683)5

3 Mi gran agradecimiento a Lionel Cazaux, infografista de la Université Bordeaux Montaigne, que realizó 
los distintos esquemas actanciales de este artículo, soportando mis múltiples correcciones para intentar acer-
carnos lo más posible al proyecto cervantino.

4 Moner (1986).
5 Para favorecer esta lectura oblicua, Cervantes introduce el anuncio del mismo peligro dentro de la trama 

burlesca del libro. En este sentido, quizás no sean vanas los anuncios bélicos del duque a Sancho durante su 
neolucianesco gobierno: «A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa 
ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, porque no le tomen de-
sapercebido» (II, 47, 1101). Como se dará cuenta el discreto lector de Cervantes, las palabras del duque serán 
proféticas, pues «dos toraquís, que es como decir dos turcos, borrachos, que en el bergantín venían con estos 
doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. 
Viendo lo cual, juró el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase» (II, 63, 1256).
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En resumidas cuentas, los reinos más orientales de la Monarquía hispánica corren 
un peligro sustancial, parece. El dato podría parecernos vulgar, pero lo que el cura 
recuerda son las razones que favorecieron la creación de la Santa Liga y que desembo-
caron en la batalla de Lepanto. Ahora bien, este episodio histórico y personal es preci-
samente el que Cervantes acaba de recordar previamente en su nuevo prólogo.6 No sé, 
por consiguiente, si una lectura crítica debe infravalorar la referencia al ejército de la 
Casa otomana (Redondo, 2015). Cabe añadir también que, si la situación de la república 
hispánica es inquietante, no se debe, como en la «primera parte», a las consecuencias 
de la Edad de Hierro, sino a un problema nuevo, a un peligro geopolítico inminente. 
Es probable por lo tanto que, a lo largo de la nueva salida de don Quijote (imitación de 
la fábula), el Segundo Quijote tratara de la adecuada respuesta a este peligro (alegoría de 
la fábula). Por ello, como el «discreto lector» de la época habría notado, la tercera salida 
del manchego se debe menos al «amparo de las doncellas [y al] socorro de los huérfa-
nos», como se apresuran a subrayar los románticos y sus sucesores, que a una prioridad 
inédita: a estos primeros objetivos sociales, Cervantes y su personaje manchego ante-
ponen ahora «la defensa de los reinos», un plural que se explica por el contexto de la 
época, en el cual, el Reino de Nápoles y el de Aragón estaban más expuestos que el de 
Castilla, de la misma manera que la isla de Malta, donde se encontraban los caballeros 
de la Orden de San Juan de Jerusalén.

El arranque de locura que hace salir por tercera vez a don Quijote es, por ende, 
menos irracional o idealista de lo que repite la crítica posromántica. Así, la primera 
manifestación de demencia cómica ocurre cuando el hidalgo formula un extraño, pero 
no inverosímil, arbitrio político: 

Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus esta-
dos con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se to-
mara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención, de la cual Su 
Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar en ella […]. ¿Hay 
más, sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte 
para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España; 
que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que 
solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? (II, 1, 686)

Si bien se ha comentado que Cervantes sigue parodiando los libros de caballerías o 
el arbitrismo,7 sus contemporáneos debieron de verlo de forma distinta esta vez. Don 
Quijote propone reunir a todos los caballeros para defender Italia y Malta. Por cierto, 

6 Cabe recordar que, para López Pinciano, «[m]ateria de la poética es el universal; digo que principalmente 
lo son las tres artes dichas, entendidas debajo la philosophía moral: éthica, económica y política» (Filosofía, 
123). 

7 Redondo (2015). No me parece que se puedan equiparar don Quijote en II.1 y los arbitristas del «Colo-
quio», a no ser que se perciba en ellos una forma de crítica velada, silénica, de la política del momento antes 
que unos «locos» del todo estultos (Maestro, 2012: 701).
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esta solución militar no es «cosa nueva». Cervantes la recoge de Torquato Tasso y del 
parecido inicio de su célebre poema épico: la Jerusalén liberada.8 Pero, en términos políti-
cos, la propuesta quijotesca es bastante “nueva”. Un grupo de expertos, entre los cuales 
cabe contar Juan Velázquez, Ramón Ezquerra y Rafael de la Barreda y Figueroa, andaba 
defendiendo la remilitarización de las órdenes de caballerías, a causa de la desapari-
ción de sus competencias bélicas. El plan era que el rey pudiera convocar todas sus 
fuerzas militares en caso de ataque. Los arbitristas querían que las órdenes militares es-
pañolas imitaran a los caballeros de Malta. Los historiadores muestran que, a la inversa 
del proceso de curialización de los nobles peninsulares de Santiago, Alcántara y Cala-
trava, los Hospitalarios seguían proyectando desde Malta un modelo de nobleza mili-
tar.9 Es pues probable que con su Segunda parte, Cervantes quisiera sumarse, en algún 
momento de su vida, al bando de los arbitristas favorables a esta opción antimoderna. 
¿No venía justificada la primacía social de la nobleza por su responsabilidad militar? 
No sin razón, don Quijote va insistiendo sobre este principio social. El hidalgo, como si 
su parecer necesitara ser precisado, explica a sus amigos que, si se aplicara su medida 
de reclutamiento, «Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto». 

Leyendo atentamente el primer capítulo, cualquier lector al tanto de los debates 
políticos de la Corte debió de percibir que, si el libro de 1615 se explaya en el deseo 
quijotesco de desencantar a Dulcinea, su argumento desarrolla de forma oblicua el pro-
yecto militar de reclutar caballeros andantes, es decir, «caballeros» competentes desde 
el punto de vista militar.10 Todo parece indicar así que el enfoque cervantino no es 

8 «Dijo a su nuncio [el ángel Gabriel] Dios de esta manera:/ “vete a Gofredo, y diele de mi parte,/ porque 
a seguir la guerra más espera,/ porque para Jerusalén no parte,/ llame a consejo y a la empresa fiera/ incite 
sus amigos de tal arte,/ que ellos lo acepten por caudillo en tierra,/ pues yo por tal le elijo en esta guerra.” […] 
Sus héroes compañeros separados, / con gran solicitud juntar procura,/ cartas y mensajeros avisados/ aquí 
y allí encamina a la ventura […]. “Guerreros, dice […], fue nuestro pensamiento de continuo/ […] librar los 
cristianos del indino/ yugo de sujeción […]./ Que aprovecha de Europa haber juntado/ contra Asia fuerzas 
y hombres principales”» (Tasso, Jerusalén, ff. 3-5). Le agradezco a Cristina Barbolani su lectura de mi artículo, 
gracias a la cual me ha señalado que el motivo tassiano del sueño y del ángel lo recogió también Cristóbal de 
Mesa tal cual (Navas de Tolosa, 1594), o sea que debió estar ya muy difundido en 1616. Sobre el valor político de 
la Gerusalemme liberata, sigue fundamental el capítulo que le dedica D. Quint (1992: 213-247). Sobre Cervantes, 
Mesa y el texto de La conquista de Jerusalén, véanse Caravaggi (1970), Eisenberg (1991: 37-56), Antonucci (2017).

9 Jiménez Moreno (2011: 316-333). En la misma línea es interesante el comentario de G. Botero: «Gran apa-
rejo de hacer merced en esta manera tienen los príncipes cristianos con la gran multitud de las encomiendas 
y prioratos de las órdenes militares, especialmente el Rey Católico, que, demás de los bienes de la religión de 
San Juan, tiene en España tantas rentas de la orden de Santiago, de Alcántara y de Calatrava y de Montesa, de 
los cuales es administrador por concesión Apostólica. Todos estos bienes tan grandes destribuidos en premio 
de la virtud, en remuneración de servicios hechos contra infieles, han sido la principal causa de los hechos 
famosos de los españoles contra moros, y así como los echaron de España bastarían para echarlos de África, si 
se empleasen en ello. Y cierto que merecen muy gran loa los caballeros de San Juan, porque jamás han dejado 
su empresa contra infieles, haciendo servicios relevantes a la República Cristiana, cuyas pisadas siguen los 
caballeros de Santiesteban, de tal manera que los turcos y moros los temen, librando a muchos cristianos de 
servidumbre»  (Razón de Estado, 1097-1098). 

10 En su generosa lectura de este artículo, Cristina Barbolani destaca que aquella octava de Armida (la 86) 
está precedida del discurso de Eustaquio ante Gofredo (ff. 59v-60), discurso muy importante por la distinción 
que hace en la caballería entre severos (los milites Christi que no se apartan de un deber sagrado, como Gofredo) 
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perspectivista cuando la narración empieza: al principio del relato, «se tenía por cierto 
que el Turco bajaba con una poderosa armada». De la misma manera, por mucho que 
la crítica obviara por qué don Quijote emprende su tercer viaje, la razón de su salida 
es muy explícita: el hidalgo afirma que si su ejército fuera de caballeros auténticos, «el 
Turco se quedara pelando las barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa, pues no me 
saca el capellán della» (II, 1, 692, el subrayado es mío). Declarado el objetivo inicial y la 
razón alegórica de la tercera salida, la aventura puede comenzar (Figura 2).11

Figura 2: Esquema actancial n.º 2 de la Segunda parte de Don Quijote.

¿Salvar a Dulcinea o «desencantar» a los cautivos de Berbería?

Como expuse en dos artículos que resumo ahora, el argumento del Segundo Quijote 
se hace más preciso cuando don Quijote baja a la cueva de Montesinos, porque esta se-
cuencia es la última del inicio de la historia. El descubrimiento del lugar en el cual Mer-
lín encerró a varios caballeros y a muchas doncellas esclarece el tipo de encantamiento 
de Dulcinea. La doncella no se encuentra sola en la cueva: otros personajes sufren un 
mismo encarcelamiento mágico. 

En realidad, como sus avezados lectores sabían, lo que Cervantes les ofrecía era 
a la vez un relato profético (un oraculum) y una secuencia alegórica (un somnium). Ya 
habían leído un relato similar en el Orlando furioso, cuando Angélica invitó al héroe en 

y aventureros (que pueden realizar cometidos más «laicos»).
11 Sobre la relación entre la perspectiva de las justas de san Jorge y la trama berberisco-caballeresca: Darnis, 

2018. 
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sueño a intuir el peligro que la está amenazando: raptada por unos corsarios, Angélica 
fue llevada a la isla de Ebuda y atada allí a un peñasco para ser devorada por una orca 
marina.12 Así, por una parte, los lectores se enteraban, con la visita de la cueva, de que 
don Quijote es —aunque sea en burla— un héroe mesiánico, un libertador; por otra, 
ven que con el relato de este sueño grotesco Cervantes quiere recuperar la fórmula de 
las ficciones humanistas de raigambre lucianesca u ovidiana,13 aquellas que invitan a 
alcanzar detrás de la ficción inverosímil alguna veritas fucata, esto es, en términos poé-
ticos, a discernir in fine las «veras» de las «burlas»: «El cómo o para qué nos encantó 
nadie lo sabe —dice Montesinos—, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy 
lejos, según imagino» (II, 23, 820). 

El caso es que estos «tiempos» profetizados llegan rápido en la Segunda parte. Para 
que los lectores puedan comprender sin demasiada dificultad el significado del som-
nium, Cervantes les ofrece rápidamente otra microsecuencia de tema carolingio, la de 
Melisendra liberada por Gaiferos (Figura 3).

Figura 3: Esquema actancial del «retablo de la libertad de Melisendra»
(un modelo veterocaballeresco de liberación de prisioneros)

 
Este nuevo relato secundario, con su modelo de acción veterocaballeresco, ayuda 

a ponerles sobre la pista. En efecto, con la historia de maese Pedro, Cervantes invita a 
rememorar también la de Dulcinea. La situación que presenta es similar: el exsoldado 

12 «Sin saber cómo, en tanto [una “tempestad”], allí el cuitado/ pierde la dama por el aire oscuro/ tanto 
su nombre en vano ha voceado, / que resuena el gran bosque y campo duro;/ y mientras dice en vano:-Ay, 
desdichado,/ ¿quién vuelve mi dolor amargo, puro?-/ oyó a su dama, estando en gran contienda,/ que a él 
pide socorro y se encomienda [...]. Sin pensar que no es cosa verdadera/ lo que sueñan, por tema o por deseo, 
/ tal cuenta de la dama en sí hiciera/ que cree que está en gran daño o caso feo» (Ariosto, Orlando furioso, 495). 
Sobre el comentario de estos versos: Longhi (1990: 19-25). Sobre las dos categorías de somnium et oraculum: 
Macrobio, Sueño de Escipión. 

13 La secuencia requiere una exégesis «poética», como los relatos inverosímiles de Luciano o las «transfor-
maciones» de Ovidio, pero opuesta a la del primo «humanista» (Darnis, 2015).
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describe otra vez la retención de una mujer. Queda claro entonces por qué Dulcinea ha 
dado a don Quijote un «faldellín». El motivo narrativo sirve de enlace con la imagen de 
Melisendra, que lleva esta misma prenda, como si Cervantes quisiera hacer que ambas 
mujeres formaran dos imágenes simbólicas de un mismo prototipo. 

¿Por qué, entonces, el soldado de Lepanto encamina a don Quijote hacia Zaragoza? 
Sobre este particular, la historia abismada de Melisendra resulta otra vez aclaratoria. La 
cristiana «estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que 
así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza» (II, 26, 925). Es muy probable 
que Cervantes indicara gracias a las «figuras» simbólicas de este relato que don Quijote 
está haciendo un viaje similar al que Gaiferos emprendió: ambos caballeros se dirigen 
hacia «Sansueña». O más bien, ambos quieren liberar a su ser querido de un cautiverio 
en territorio «moro». Si recordamos lo que vimos con don Quijote en la cueva, ¿no se 
estaban enfrentando las prisioneras de la mazmorra al doble riesgo de la conversión 
religiosa y de la muerte, lo mismo que Melisendra en Sansueña y, fuera de la ficción, 
los cautivos en Argel? En la cueva, situada en la jurisdicción real y hospitalaria de 
Ruidera,14 Cervantes llamaba la atención sobre la incoherencia cultural del vestuario 
«turquesco» de las doncellas prisioneras: en el mundo manchego, desentona aquella 
«procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con tur-
bantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco» (II, 23: 898). No, sin embargo, 
en una ciudad de piratas berberiscos. Como si quisiera que siguiéramos la pista de la 
piratería, Cervantes pinta a Melisendra en el retablo «vestida a lo moro» (II, 26: 925). 
Es muy probable, pues, que Cervantes estuviera diciendo a sus lectores de 1615 que el 
encantamiento de Dulcinea, así como el de Belerma, Durandarte y Montesinos —prisio-
neros de una bien llamada «mazmorra»—, se correspondieran, como el de Melisendra, 
con la traumática imagen de un baño berberisco.15 

14 Las palabras de Montesinos confirmarán el indicio del capítulo 18: «Aunque pasan de quinientos —expli-
ca Montesinos—, no se ha muerto ninguno de nosotros [los amigos de Durandarte]: so- lamente faltan Ruidera 
y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín de ellas, las convirtió en 
otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagu-
nas de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, 
que llaman de San Juan» (II, 18, 897). 

15 En la Segunda parte, Cervantes indica que el término «encantamiento» tiene un sentido figurado. Como 
señalé en otro trabajo, «il faudrait dire un mot du terme encantamiento et de ses dérivés. Le chapitre II-7 se 
charge de rappeler son sens «burlesque», en cohérence avec le flot de burlas qui s’annonce dans la Seconde 
partie: lors de sa deuxième sortie, don Quichotte est revenu dans son village «en un carro de bueyes, metido 
y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado». Le discours de la gouvernante 
(ama) est particulièrement intéressant. Il montre bien ce que recouvre le concept d’«enchantement»: «él se 
daba a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco, 
amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algún tanto 
en sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán 
mentir». Au début de ce nouveau livre, l’expression «être enchanté» recèle un sens dramatique. Cet état rime 
en effet avec enfermement. De surcroît, il engage non seulement la victime, mais aussi son entourage, qui doit 
vendre son bien pour libérer l’âme du prisonnier, comme s’il s’agissait d’un captif en terre barbaresque. L’al-
légorie de l’enchantement, tout autant que celle de la chevalerie, déploie un système conceptuel, axé autour 
de l’opposition enfermement/libération et du contraste entre le dénuement de l’un et l’effort économique des 
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Mirándolo bien, además, la secuencia de la «sima» merliniana ha transformado la 
misión de don Quijote y, por ende, el argumento del libro: como dice Montesinos a Du-
randarte, «aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín 
[…] ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio 
y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados» (II, 23, 898). Don Quijote no 
debe «desencantar» únicamente a una persona querida, su misión consiste en adelante 
en rescatar a aquellos cristianos que siguen prisioneros del otro lado del Mar interior 
como si fueran compañeros de Roldán después del trauma mítico de Roncesvalles.16 

El Segundo Quijote cervantino va probablemente estructurado por un muthos, una 
trama de naturaleza caballeresco-berberisca. Así se explica la reorientación del viaje de 
don Quijote hacia Barcelona. Es en la ciudad condal donde el objetivo mesiánico de 
liberación de los cristianos en Argel se vuelve más explícito. 

Un nuevo personaje, Ana Félix (Figura 4) expone allí la necesaria liberación de su 
enamorado don Gregorio, «considerando el peligro que [su enamorado] corría, porque 
entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho o mancebo her-
moso que una mujer, por bellísima que sea» (II, 63, 1259). 

Figura 4: Esquema actancial de la historia de la libertad de don Gregorio
(un modelo neocaballeresco de liberación de prisioneros)

autres. On imagine facilement qu’une personne frappée par un tel sort aurait un “cœur” bien mal en point 
[…]» (Darnis 2016: 101).

16 El argumento de la liberación de cautivos viene abierto por el augurio del romance de Guarinos cuando 
don Quijote y Sancho llegan al Toboso (Darnis, 2018). Sobre la hipótesis de la misión de passeur de Cervantes en 
Argel: Johnson (2004) y Lucía Megías (2004 : 231-232):: «Cervantes era un passeur, es decir, una persona que se 
ganaba la vida en Argel con el negocio del transporte clandestino de cautivos principales a tierras de cristianos 
(Orán o la costa española). Desde esta perspectiva, encabezados por Cervantes, los intentos de fuga son, en re-
alidad, un trabajo, aunque con resultados muy poco exitosos, de acuerdo a las noticias que nos han llegado»).
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Al lector informado de principios del xvii, esta idea no es sorprendente y tiene una 
resonancia política importante. A partir de 1612, parte de la Administración filipina va 
preparando una jornada secreta para conquistar Argel y liberar a los numerosos cauti-
vos ibéricos de los baños. Pero esta opción veterocaballeresca (similar a la de Gaiferos) 
que rompería con la política de contención de Felipe III en el Mediterráneo occidental, 
no es del gusto de todos, en particular de varios letrados (Darnis, 2016 y 2021). Ahora 
bien, gracias a uno de los pocos documentos públicos sobre el pensamiento político 
de Cervantes, la Historia general de Argel, que se publicó este mismo año de 1612, los 
lectores pudieron enterarse de que, durante su cautiverio, el exsoldado de Su Majes-
tad procuró salvar a varios cautivos cristianos escondiéndoles en una «cueva» durante 
«siete meses». Es entonces bastante probable que el proyecto de don Quijote recordara 
al público de 1615 las ambiciones cervantinas expuestas en la Historia general de Ar-
gel. El autor del libro no podía ser más explícito a propósito de la «razón de estado» 
internacional de Cervantes: «si a su ánimo, industria, y trazas correspondiera la ven-
tura, hoy fuera el día que Argel fuera de cristianos, porque no aspiraban a menos sus 
intentos».17 Cuando, entonces, don Quijote se dirige hacia la playa de Barcelona «con 
todas sus armas», el argumento de la Segunda parte aparece de forma clara: quería que 
«le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría [a don Gregorio] 
a pesar de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra» 
(II, 64). Alegóricamente, fue probable que los lectores entendieran que también así se 
podría «desencantar» a muchas otras personas, y por lo tanto que, en este debate sobre 
la controvertida jornada de Argel, Cervantes pudiera estar interviniendo oblicuamente 
gracias a su continuación del Quijote. La cuestión de saber, sin embargo, si en el Segundo 
Quijote, es decir, varios años después de su cautiverio, Cervantes sigue insistiendo en 
serio sobre la necesidad de conquista militar de Argel, esto es algo mucho menos evi-
dente.18 En todo caso, Cervantes pintó alegóricamente el proyecto quijotesco siguiente, 
en el cual la liberación de los cautivos forma el objeto de la demanda, y el reclutamiento, 
el modo para llevarlo a cabo (Figura 5):

17 Es sintomático que la voluntad del Cervantes joven se pareciera a la de Gofredo de Bullón en Jerusalen 
liberada: «Gofredo pío echar querría / de aquella ciudad santa los Paganos» (Tasso, Jerusalén, f. 2v).

18 No es imposible, creo, que Cervantes abogara por una solución similar a la permitió salvar a don Grego-
rio. Véase mi exégesis de la secuencia barcelonesa y el sentido de la derrota de don Quijote en Darnis (2016a: 
222-236; 2020).
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Figura 5: Esquema actancial n.º 3.a de la Segunda parte de Don Quijote.

El Examen de nobles, paso previo a la reunión de todos verdaderos caballeros 

La trama del Segundo Quijote tiene su protagonista en el hidalgo manchego y su objeto 
en la liberación de los prisioneros de Argel; pero el modo para conseguirlo resulta im-
posible. Don Quijote se encuentra solito cuando, en la playa de Barcelona, se preparaba 
para liberar «a cuantos cristianos hay en Berbería» (II, 65, 1271). No pudo encontrar 
a ningún auténtico caballero andante. Lo que fue importante a lo largo del libro fue, 
pues, el proceso que desembocó en esta soledad caballeresca final. No podemos decir 
que Cervantes no presentó a su héroe candidatos posibles. ¿Qué nos ha contado hasta 
llegar a esta playa catalana? 

Otra vez, los primeros capítulos parecen clave. Como ni el «Caballero de los leones» 
ni el rey mandan que «por público pregón […] se junten» en la Corte los caballeros en 
armas, Cervantes narra una solución alternativa que casi toda la historia del libro de 
1615 pone en escena. Si leemos atentamente los primeros capítulos, se observa que no 
se habla del reclutamiento de los caballeros, sino de su examen. Este es el modo de la 
empresa quijotesca. Siguiendo el ejemplo de Alemán con la sátira del Guzmán,19 Cer-
vantes desarrolla en el Segundo Quijote un examen de nobilitate. Gracias a la bisemia del 
término «caballero», que refiere tanto al soldado de la caballería como al gentilhombre 
aristócrata, Cervantes deja entender a sus lectores que la crítica de los malos caballeros 
que le salen al paso en su viaje por la península encierra una diatriba contra la nobleza 
moderna. No puede sino constatar que la nueva aristocracia ha dejado de practicar el 
«arte de la guerra» y se complace en su vida cortesana, al contrario de los «caballeros 
andantes» de antes y de sus homólogos modernos, los soldados profesionales:

19 Darnis (2022).
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Los más de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damas-
cos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se 
arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del 
cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien, 
sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, sólo procure descabe-
zar, como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros andantes (II, 1, 690).

Esto parece ser el núcleo del problema que aqueja a la Monarquía en la Segunda 
parte. En esto consiste la «edad de hierro», que Cervantes llama ahora «depravada edad 
nuestra». A causa de la curialización de los «caballeros», Cervantes deja entender, ade-
más, que la Monarquía se acerca al destino de las potencias que, a imagen del viejo 
imperio romano, «han acabado en punta y en nonada», cuando otros, como «la casa 
otomana», sirven hoy «de ejemplo» de potencia internacional (II, 6, 736-737). 

En realidad, el retrato social de la aristocracia peninsular no es tan sombrío. En el pri-
mer capítulo, programático, Cervantes hace decir a su personaje principal que existen a 
pesar de todo algunos caballeros auténticos. El problema que denuncia es el de la ima-
gen superficial que proyectan los caballeros. Los hace tan semejantes unos de otros que 
los «follones y descomedidos» son difíciles de descubrir bajo sus ropajes nobiliarios: 

ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son 
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden 
estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan 
por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren 
por parecer hombres bajos: aquéllos se levantan o con la ambición o con la 
virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprove-
charnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballe-
ros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones (II, 6, 735)20

Creo pues probable que la serie de encuentros de don Quijote en la Segunda parte 
responda a esta dificultad de conocimiento, o discernimiento. ¿No utilizó así Cervantes 
a su héroe como si se tratara de un nuevo Menipo? ¿No viaja don Quijote por España 

20 El subrayado es nuestro. El pasaje recuerda Sobre los que están a sueldo de Luciano de Samosata. En este 
texto, el satírico sirio desaconsejaba a Filoclés la vida a merced de un rico romano. Uno de los argumentos 
es el de la duplicidad de los mecenas acaudalados: «Una vez que [los ricos] han sacudido [a sus huéspedes] 
de encima, los odian, y con mucha razón, y por todos los medios buscan el modo de destruirlos totalmente, 
si pueden. Pues piensan que revelarán sus múltiples y secretos misterios de la naturaleza, en la idea de que 
saben tocio con detalle y, como los iniciados, los han visto desnudos. Ese pensamiento, en efecto, los ahoga. 
Todos ellos son semejantes exactamente a esos bellísimos libros cuyos botones son de oro, la cubierta por fuera 
de color púrpura; y lo de dentro o es un Tiestes dando a comer en un banquete a sus propios hijos o un Edipo 
que tiene relaciones sexuales con su madre o un Tereo que se casa a la vez con dos hermanas. Así́ son ellos, 
espléndidos y vistosos, bajo la púrpura encubren por dentro mucha tragedia. Si desenrollas, en efecto cada 
uno de ellos, encontrarás un gran drama de Eurípides o de Sófocles, mientras lo de fuera es púrpura florida y 
botón de oro. Conscientes ellos y conociéndolos perfectamente pueda exponer el drama y contárselos a mucha 
gente» (Luciano, Obras, 116).
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como nuevo kataskopos menipeo que ha de revelar los arcana mundi de la alta sociedad 
peninsular?21 Sea lo que fuere, algo es cierto: guiado por su héroe andante, le tocará al 
lector «aprovechar[se] de su conocimiento discreto» para descubrir si los nobles de la 
fábula «pueden estar al toque de la piedra de la verdad» de la caballerosidad (II, 1, 735).

El Segundo Quijote es, por así decirlo, la historia de un ensayador, un tipo de técnico 
andante a quien encargaban el «ensaye y experiencia» de un yacimiento recién descu-
bierto. El experto recibía también la misión de verificar la «bondad» o pureza de los 
metales, como el oro o la plata, que allí se encontraban (Sánchez Gómez, 1989: 174 y 
245). El ensayador actuaba como el platero que recibía una nueva joya: debía asegurar-
se de que no se trataba de un objeto fraudulento. En el caso del libro de Cervantes, el 
resultado de esta operación de verificación metalúrgica es dramática: casi todos los per-
sonajes importantes que Alonso Quijano encontrará serán decepcionantes (Figura 6): 

 Figura 6: Esquema actancial n.º 3.b de la Segunda parte de Don Quijote.

El manchego don Diego, los Grandes aragoneses y el catalán don Antonio, entre 
otros, se descubren como «nobles de alquimia» bajo la piedra de toque del ensayador 
manchego. Peor aún, cuando son empujados por algún letrado, pueden convertirse 
en oponentes a la política de movilización militar nobiliaria, como muestra el caso de 
los duques. En este escrutinio social, la aristocracia no sale, pues, muy bien parada. Ni 
don Diego, el duque de Aragón o don Antonio tienen la «ambición o […] la virtud» (II, 
6, 735) para liberar o rescatar a los Durandarte o Gregorios de ahora. Ante esta situa-
ción sombría, parece que todas las Dulcineas encantadas tienen que conformarse con la 
tremenda fórmula que Cervantes experimentó en carne propia: «paciencia y barajar», 
como dice Durandarte (II, 23, 898).

21 Cf. Zappala (1979), Hutchinson (2005: 254) y Mazzotta (2008: 113-134).
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A no ser que Cervantes sotto voce quiera distanciarse del modelo veterocaballeresco 
de liberación heroico e individualista (encarnado por Gaiferos y don Quijote)22 y acer-
carse a otro modelo, el neocaballeresco de la «ingeniosidad» que implementarán Basi-
lio y sobre todo Ana Félix… Lo que sí sabemos, es que don Gregorio saldrá de Argel 
gracias a la estratagema de Ana Félix. No es imposible que sea su proyecto, colectivo y 
eficaz, el que en últimas instancias derrota el de don Quijote (Figura 7).23

Figura 7: Esquema actancial n.º 3.c de la Segunda parte de Don Quijote.

la «HiPótesis gofredo»

Barcelona: sus galeras, su playa y su letrado

Para intentar interpretar correctamente lo que pasa en el palacio aragonés, no es 
inútil quizás echar un vistazo al comentario del héroe de Cervantes sobre su estancia 
palaciega. Desde este punto de vista, las cosas son sencillas: 

22 Recuérdese el parecido especular entre el carácter solitario de la demanda de Gaiferos y de don Quijote. 
Así, Gaiferos «a don Roldán su primo pide prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere 
prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere 
aceptar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo cen-
tro de la tierra; y con esto se entra a armar, para ponerse luego en camino» (II, 26, 847). De la misma manera, en 
Barcelona, «[d]ijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don Gregorio 
no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a él en 
Berbería con sus armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos 
a su esposa Melisendra» (II, 64, 1263). 

23 Es fundamental desde este punto de vista el significado de la liebre del penúltimo capítulo: como sím-
bolo tradicional de la cobardía, la liebre que Sancho pone «en poder» de don Quijote (II, 73) es el resultado de 
la victoria de los cortesanos y letrados que devuelve al hidalgo belicoso a su hogar como si ahora tuviera que 
«usar de la rueca [antes] que de la espada» (II, 65). Como descubrió D’Onofrío, «habría que pensar aquí en una 
conexión   causal: “No tengo de ver más a Dulcinea / porque /soy como la liebre, / un caballero blando y no 
un verdadero caballero andante”» (2013: 228).
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Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como 
la que en aquel castillo tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su 
persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos re-
galos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le hacían, 
y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y 
encerramiento; y, así, pidió un día licencia a los duques para partirse (II, 52, 
1150, el subrayado es mío)

El problema es importante, pues explica la falta de honestidad de Altisidora: «todo 
el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y con-
tinua». La palabra de don Quijote se podría leer así como una sátira moral, como una 
crítica cervantina de las costumbres cortesana, en la línea de los discursos europeos de 
Menosprecio de corte. Pero un detalle llama la atención cuando Cervantes revela «qué les 
movió́ a los duques a levantar el edificio de la máquina referida» de la pseudo-resurrec-
ción de Altisidora y de la verdadera agresión de Sancho (II, 70, 1302): a través de Cide 
Hamete, explica que el duque y el letrado se han confabulado para imponer su poder 
a don Quijote:

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que 
gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los ca-
minos cerca y lejos del castillo, por todas las partes que imaginó que podría 
volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para 
que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen, halláronle, 
dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, 
así́ como tuvo noticia de su llegada mandó encender las hachas y las lumi-
narias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos 
que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad a ellos 
había bien poca diferencia. 

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores 
como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, 

pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos (II, 70, 1303).

Para Cide Hamete, la famosa afirmación sobre los linderos de las estupideces de los 
Grandes se debe a que el duque «tanto […] gustaba de las cosas de Sancho y de don 
Quijote». Pero, para Cervantes y su público de discretos lectores, esta historia de trans-
formaciones podría tener un significado menos sencillo. El duque encargó al letrado 
que «se volviese por allí a darle cuenta del suceso» (ibidem). ¿Por qué fue tan importan-
te que estos Grandes supieran «las condiciones de la batalla»?24

24 Es interesante señalar que, en su respuesta a las acusaciones del capellán de los duques, don Quijote 
recuerda que en materia de justicia no sirven los nobles ni los letrados: «los extraordinariamente afligidos y 
desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, 
ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar, 
ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazañas 
para que otros las cuenten y las escriban» (II, 36, 1022).



178

[Pierre Darnis]

Quizá porque precisamente hay en el Mediterráneo, como insistió Cervantes al 
principio y al final, un asunto de política internacional con un proyecto de guerra de-
fensiva. ¿No encontró don Quijote por el camino a dos auténticos «caballeros a caballo» 
que dijeron la importancia militar del destino de Barcelona? ¿No explicaron que eran 
«dos capitanes de infantería» con sus «compañías en Nápoles» y que, por ello, tenían 
que «embarcar[se] en cuatro galeras que dicen están en Barcelona con orden de pasar a 
Sicilia» (II, 60, 1230)? En otras palabras, la perspectiva anunciada en el primer capítulo, 
con su referente literario en la epopeya de Torquato Tasso, se va concretando bajo los 
ojos de los discretos lectores.

En este contexto, ¿qué sentido tiene la preocupación de un letrado y de un grande 
para que don Quijote dé con una derrota caballeresca en el puerto estratégico de Bar-
celona? ¿Sería posible que a través de la asociación del duque y del letrado Cervantes 
aludiera oblicuamente a la conspiración política que se estaba organizando para que la 
jornada de Argel no se llevara a cabo?

Con el telón de fondo de la marina barcelonesa, don Quijote encarna la misión de la 
Armada del Mediterráneo que, entre 1609 y 1614, va atacando los puertos corsarios de 
Túnez, Larache y La Mamora. Ahora bien, como descubren los documentos históricos 
del Archivo de Simancas, numerosos miembros de la aristocracia frenan el proyecto de 
ataque de Argel y su objetivo de liberación militar de los cautivos. España se divide así 
entre una nobleza reacia a la política de conquista (con el rey) y una población favorable 
en parte a la empresa mediterránea: aunque el proyecto de ocupación de Argel, Túnez 
y Bizerta debía permanecer secreto, quedaba claro que estaba en «la mente de la mayor 
parte de los habitantes de la Península de esta época».25 Así se entiende mejor quizá la 
victoria de Sansón con su disfraz orientalista.26 El triunfo del bachiller sirve para im-

25 Bunes Ibarra (2006: 924). En el ensayo de 2016 quise analizar este aspecto político: «Pour Martínez Torres, 
il faut incriminer la politique brouillonne des Habsbourg: ”¡Los Austrias […] al contrario de lo que clamaban 
los miembros más belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una política clara, 
eficaz y constante contra las ciudades corsarias del norte de África, capaz de cortocircuitar la hemorragia 
de soldados civiles capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia, 
por recuperar la mayor suma posible de cautivos” (2004: 85). La raison de cette stratégie confuse est liée à 
certaines priorités dans la politique étrangère de l’Espagne. La défense des intérêts dynastiques du pays a 
concentré les efforts financiers et militaires dans le nord de l’Europe contre les Flandres et l’Angleterre. Cer-
vantès, qui a passé plusieurs mois à préparer l’approvisionnement des militaires de l’“Invincible Armada”, 
a probablement conçu quelque amertume en constatant à la fois l’échec de la politique impériale au nord et 
le manque de moyens au sud. En effet, après la victoire de la bataille de Lépante, Philippe II avait défendu la 
“ocupación restringida” de la Méditerranée, soit un reflux militaire et une diplomatie restreinte en direction 
des Etats barbaresques. Cervantès ne se privera pas d’incriminer cette politique, en dénonçant le manque de 
courage du roi (“Despierta en tu real pecho el gran coraje, / la gran soberbia con que una bicoca / aspira de 
continuo a hacerte ultraje. / La gente es mucha, mas su fuerza es poca,/  desnuda, mal armada, que no tiene/ 
en su defensa fuerte muro o roca”, Epístola a Mateo Vázquez, 1577. Ver Márquez Villanueva, 2010: 22-26, con 
referencias a Garcilaso en 93-95)».

26 Con este trasfondo político, se esclarece quizás el disfraz cervantino de Sansón.  Como se ha dicho, el 
escudo del bachiller «offre une image diaphane: la “luna resplandeciente” reprend celle du Turc, dont la Media Luna 
était l’emblème critiqué (Tolan, 2007: 186; Feros, 2013: 85). Avant d’avoir un sens initiatique, mystérique (la fo-
lie), la lune renvoie au parcours chevaleresque tracé par Cervantès tout au long de la Segunda parte: comme 
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poner al soldado castellano un ideal de «quietud» evidente. Esta «razón de estado» se 
correspondía con la que varios letrados, como Baltasar Álamos de Barrientos, hicieron 
prevalecer asociándose con parte de la nobleza peninsular y en contra de la vocación 
de los caballeros de San Juan de Jerusalén. Con la victoria de Sansón Carrasco contra 
don Quijote, Cervantes pretende sin duda dar a su fábula contornos de tipo político. De 
cara a otros viajes caballerescos, el del hidalgo belicoso se singulariza trazando un ra-
dio de acción corto. Como para crear un contraste geoestratégico, la playa de Barcelona 
subraya todas aquellas tierras que el manchego nunca alcanzará a pisar. Su viaje dibuja 
así no tanto una desterritorialización como una reterritorialización, como si un fatum 
trágico le impusiera un confinamiento peninsular.27 El ideal del joven letrado queda re-
sumida de forma sencilla: «te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año». Si ven-
ce el bachiller es literalmente porque impide el paso de don Quijote a las costas africa-
nas: simboliza probablemente el triunfo de la prudencia política, la de aquellos letrados 
que, en la corte de Felipe III, frenaron cualquier tentativa de combate directamente con 
la Sublime Puerta y, de forma general, abogaban por la «política de quietud» (Darnis, 
2016: 224). Para decirlo con palabras de Baltasar Álamos de Barrientos, la Monarquía 
debía «excusar las guerras» y «tener sosegados los humores» (Discurso político, 54 y 95):

Que nunca los príncipes grandes […] se dejen llevar tanto de la pasión, 
que atiendan más a la venganza y cumplimiento de ésta que a lo que con-
viene a la conservación de su estado; y que jamás tuvo suceso próspero 
resolución hecha con pasión; y aun que este arrojarse a las empresas y con-
quistas por su codicia y venganza, ha sido roca donde se han perdido los 
más monarcas (Discurso político, 55).

La explicación de la tristeza quijotesca en la playa de Barcelona quizás se sitúe así 
en el desfase que trasparece luego entre el detalle individual de la liberación de don 
Gregorio y la importancia colectiva del cautiverio de miles de cristianos. Dice el caba-
llero andante:

l’ont déjà noté incidemment Márquez Villanueva (2010: 272) et Rios Camacho (2003), don Quichotte combat 
le symbole par antonomase de l’opposant méditerranéen. On aura d’ailleurs noté que Cervantès empêche le 
narrateur d’éventer dans un premier temps l’identité véritable du Caballero de la Blanca Luna. La connais-
sance du projet farcesque de Sansón pourrait parasiter l’activation de l’imaginaire chevaleresque des lecteurs 
et brouiller le symbole ottoman de l’ennemi barcelonais. Face à la mer, don Quichotte est comme projeté sur 
l’autre rive de la Méditerranée. Pour les contemporains de Cervantès, qui ont sans doute en tête La muerte de los 
Lara, c’est tout l’imaginaire de croisade qui refera surface et infiltrera la peinture indicielle de Cervantès. Dans 
ce romance, les lecteurs découvraient l’arrivée funeste des troupes maures annoncée par le symbole schéma-
tique de la lune («La seña que viene en ellas [en las lanzas aceradas»]/ es media luna cortada»).» (Darnis, 2016: 
199-200). Por supuesto, la lectura mediteránea no es incompatible con los referentes que me sugiere Alberto 
Montaner: hablando de caballeros andantes, la asociación más obvia son las conocidísimas armas de los Luna 
(de gules, una luna de plata y campaña de lo mismo); también puede vincularse a las letras e invenciones de 
justadores, como en esta recogida en el Cancionero de Garci Sánchez de Badajoz (Castillo, 1980: «Una media luna 
y diga: “Tal es la ventura mía”».

27 Sobre este aspecto, véanse Iffland (1999) y Darnis (2016: 224).
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En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo 
al revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi 
brazo diera libertad no solo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cau-
tivos hay en Berbería. Pero, ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? 
¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un 
año? Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de 
la rueca que de la espada?» (II, 65, 1271).

Aragón: su casa del placer y su aristocracia

Si Sansón Carrasco impide que don Quijote llegue a Berbería, ¿qué papel tienen los 
duques? Quizá convenga recordar que Cervantes dejo filtrar una indirecta en el «reta-
blo de la libertad de Melisendra», cuando aparece Carlomagno, «padre putativo de la 
tal Melisendra»:

mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno [Gaiferos], le sale a reñir; y 
adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le 
quiere dar con el cetro media docena de coscorrones, y aun hay autores que 
dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas 
cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su 
esposa, dicen que le dijo: «Harto os he dicho: miradlo». Miren vuestras mer-
cedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a 
don Gaiferos […] (II, 26, 924-925)

¿Acaso no quiso Cervantes que cayéramos en la cuenta de la sutil superposición 
moral entre el ocio del mítico Gaiferos y el de los duques que obliga a don Quijote a 
salir para Barcelona? ¿Sería pues posible que Cervantes sugiriese que, como Gaiferos, 
los nobles tienen una responsabilidad en la terrible espera de los «encantados»?

A Marasso (1954: 151-155) le extrañó que la trama del Segundo Quijote tuviera una 
dirección oriental. Para él, Cervantes rehace con su nuevo libro el itinerario de Eneas: 
Altisidora jugaría en este esquema el papel de Dido. Creo, sin embargo, que el subtexto 
de la Segunda parte es más inmediato y mucho más político. Desde 1575-1581,28 los eu-
ropeos podían leer una reformulación de la Eneida en los impresionantes versos épicos 
de la Jerusalén liberada. Si la obra de Torquato Tasso tuvo tanto éxito, fue en parte por su 
uso prolífico de la materia satánica, que luego recuperó Milton en su Paraíso perdido, y 
Burke designó como arte de lo sublime.

Tasso había vuelto a actualizar la historia de Eneas contando el cerco de la Jerusalén 
«pagana» como una empresa satánica de los pueblos orientales para frenar la conquista 
de la ciudad por el ejército de caballeros de Gofredo de Bullón (Quint 1992: 213-247; 
Benedetti 1996).

28 Sobre la compleja difusión del texto autorizado, desde el manuscrito, véase Russo (2014: 34-41).
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La hipótesis que propongo es que Cervantes estructuró el difícil avance caballeres-
co de don Quijote siguiendo, si no el patrón, por lo menos la influencia de la Jerusalén 
liberada. En esta confluencia intertextual, es probable que Cervantes pensara el univer-
so ducal de Aragón a partir del mundo pagano del Oriente tassiano. En la Jerusalén 
liberada, la principal ofensiva pagana se debe al personaje de Armida. La sobrina del 
rey de Damasco, Hidraote, debe mantener a Reinaldo apartado del campo de batalla. 
Así lo seduce y lo lleva a las Islas Fortunadas, donde el mejor caballero de Gofredo ha 
olvidado su deber caballeresco y vive ocioso en los brazos de la maga.29 Hasta que se 
tenga una interpretación menos borrosa del doble protagonismo femenino en la corte 
aragonesa, creo que Cervantes escindió al personaje de Armida repartiendo sus ca-
racterísticas entre varios personajes femeninos de la corte aragonesa. La fuerza visual 
de las secuencias tassianas en que actuaba la sobrina del mago Hidraote provocó un 
impacto inusual en gran parte de Europa.30 No solo Cervantes no resultó indiferente 
a este fenómeno artístico (como han observado Ruiz, 1995a, 1995b, y De Armas, 2006: 
208), sino que también vio las posibilidades narrativas que se derivarían de Armida si 
daba a la duquesa y a la joven Altisidora varias facetas de su personaje. Así, cuando la 
aristócrata aragonesa recibía los «dulces actos» y «risa» que hacían invisible la malicia 
de la «cruda maga» de Damasco, Altisidora se revestiría por su parte con el rol de 
«astutísima doncella» y luego, al verse desdeñada, el de enamorada despiadada que 
caracterizaron a la «cruda maga» de Oriente.

Para entender el valor que Cervantes dio a la estancia de don Quijote en la corte 
ducal aragonesa, el momento quizás más útil sea el de transición con que procede a 
distanciarse de ella: los capítulos 57-58. Si «era bien salir de tanta ociosidad» es porque 
esta produce el efecto de un «encerramiento» (1189).31 Al contrario, nada más salir del 
señorío ducal, Cervantes coloca delante de don Quijote a san Jorge y a Santiago (sus 
imágenes), recordando que uno fue «defendedor de doncellas» y el otro el «Patrón de 
las Españas». Es decir que, al fin y al cabo, don Quijote encuentra al caballero autén-
tico que buscaba en el primer capítulo: «Éste sí que es caballero, y de las escuadras 
de Cristo: éste se llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y 
caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo» (1197). El sentido de este encuentro 
se da unos renglones después, cuando don Quijote explica por qué se trata de un «buen 

29 No fue quizás inocente que, si al principio del libro, don Quijote censurara en los caballeros de alquimia 
los “damascos” que les «crujen» (II, 1, 690). Algo, por lo menos, los emparenta con Armida, la bruja de Damas-
co (y, como me ha señalado, con el mito de Calipso en la Odisea).

30 Es esencial desde este punto de vista el ensayo de Anna Licia Gagliardo (2014) sobre las innovaciones 
que representa el arte descriptivo de Torquato Tasso para sus contemporáneos. Sobre la influencia del poema 
heroico en la pintura europea: Malessi (2003); Lotoro (2008); Careri (2010); Lawrence (2017).

31 Es muy interesante que Cervantes, por las palabras de su héroe, haya comparado la estancia en la casa de 
placer de los duques con el cautiverio que conoció años antes: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el 
mar encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres» (II, 58, 1195).



182

[Pierre Darnis]

agüero»: «estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de 
las armas» (1198). La crítica de la ociosidad y la irrupción de caballeros guerreros bien 
podrían ser imitaciones de viejos libros de caballerías peninsulares, como sugiere la 
edición de referencia (1189). Reunidos, sin embargo, estos dos momentos recuerdan 
más bien la secuencia más importante de la Jerusalén liberada, cuando Carlos y Ubaldo 
encuentran a Reinaldo en la isla de placer de Armida, inconsciente de la necesidad de 
caballeros que tiene Gofredo para quitar «deste yugo duro / el santo pueblo mísero 
cautivo» (f. 58). El despertar de don Quijote en la «casa de placer» aragonesa no es muy 
distinto del que Carlos y Ubaldo provocan mostrando a Reinaldo el escudo mágico del 
mago de Ascalona. La escena es una de las más conocidas de la Jerusalén liberada e insis-
te en la vergüenza que siente Reinaldo descubriendo la «ociosidad» que lo atenazaba: 

Mírase en el escudo radiante,
y de verle y de verse toma espanto.
¡Qué oloroso, pulido y vano amante!
Lascivia es el cabello, el rostro y manto.
El acero después que vee delante
el ánimo le enciende, y mueve tanto 
que le tiene suspenso el pensamiento
el militar y lucido instrumento.

Cual hombre que de sueño extraño y grave 
al sentimiento poco a poco viene,
así, viéndose tal, de sí no sabe;
mas en mirarse poco se detiene.
Abaja el rostro, porque en sí no cabe
la gran vergüenza que de verse tiene […].

(Tasso, Jerusalén, f. 241v).

Entre líneas, san Jorge y Santiago recuerdan a don Quijote lo mismo que Ubaldo en 
la epopeya de Tasso: «Europa y Asia están ardiendo en guerra» (Jerusalén, f. 242).

Retrospectivamente, me parece muy probable que Cervantes imaginara la zona del 
Ruidera y la bajada a la sima de Montesinos recordando el paso de Carlos y Ubaldo por 
las cuevas fluviales donde Tasso colocó al mago sabio de Ascalona (Jerusalén, ff. 217-
224v). Como debieron de verlo bien, la cueva de Montesinos no se ubica en cualquier 
lugar de la península ibérica: «siete [lagunas de Ruidera] son de los reyes de España, y 
las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan» (II, 23, 
897). Ahora bien, como he señalado en otro lugar (Darnis, 2016a: 191-192), es probable 
que el paso del hidalgo aldeano por las lagunas de Ruidera conlleve un alcance simbó-
lico. Al dirigir a su héroe hacia la cueva de Montesinos, Cervantes termina asociándolo 
con los guerreros carolingios. Simétricamente también, va acercando a los soldados de 
Carlomagno a la realidad militar de las primeras décadas del Seiscientos, pues aquellas 
tierras se sitúan dentro de la jurisdicción del rey Felipe III y de la responsabilidad mi-
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litar de la Orden de Malta (la fortaleza de Ruidera, en particular, pertenecía a los Hos-
pitalarios desde 1215). En un plano geográfico superior, mediterráneo más que penin-
sular, el pasaje recordaba a los lectores que la Monarquía hispánica y los caballeros de 
Malta luchaban juntos contra un mismo enemigo. Así, bajo los ropajes jocoserios de un 
sueño lucianesco, el ritual de iniciación que realiza don Quijote le revela el sufrimiento 
de los moradores de una mazmorra burlesca y emblemática, pero, sobre todo, afianza-
ba en los lectores una lectura carolingia de la modernidad.32 En el cristalino palacio de 
Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea, todos sufren la prisión de Merlín, «aquel 
francés encantador que dicen que fue hijo del Diablo»…

La contraofensiva cervantina: la demonización de la nobleza

Dentro de esta reevaluación de la temática mágica que propone este trabajo, creo 
que el texto de Torquato Tasso ha podido desempeñar un papel importante. En un ar-
tículo anterior, quise mostrar de qué manera Cervantes hacía aparecer a los habitantes 
del palacio ducal como unos personajes demoníacos. La escena de agresión de San-
cho delante del «túmulo» de Altisidora al volver a su pueblo desde Barcelona rehace 
así el aquelarre del libro de caballerías bufonesco Roman de Perceforest,33 como señalé 
hace unos años.34 Cervantes juega, por supuesto, con el tradicional castillo encantado. 
Pero la insistencia en que vuelve allí el ejército del «Demonio» no deja de interrogar. 
Cervantes repite la acusación de brujería de sus héroes que leyó en el Segundo tomo 
del pseudo-Avellaneda. Pero ¿por qué invierte la imputación de satanismo haciéndola 
recaer en la duquesa y Altisidora? Quizás, me parece, porque el modelo ofrecido por 
Armida tenía precisamente esta función: la de demonizar a los ejércitos paganos de 
«Asia».35 Tasso había difundido un texto donde el ejército enemigo aparecía dotado 

32 Sobre la importancia de Malta para Cervantes desde un punto de vista histórico y biográfico: Corrales 
(2006), Sánchez Martín (2016) y Belloso Martín (2016). Sobre la «antemuralla» del reino de Sicilia en el resto de 
la obra cervantina, véase al menos la «Novela del amante liberal» y sobre todo El viaje del Parnaso: «De Malta el 
gran maestre, a quien secretas / espías dan aviso que en Oriente / se aperciben en las bárbaras saetas, / teme, 
y envía a convocar la gente / que sella con la blanca cruz el pecho, / porque en su fuerza su valor se aumente 
[…]» (I, vv. 307-312; en Poesías, 283).

33 Persefores (trad. de 1576-1578). Existe una edición moderna de la fuente original francesa (Perceforest, ed. 
Roussineau, 1991).

34 Darnis (2016c): «Una de las fuentes posibles del episodio es, otra vez, una de las aventuras de Estonné en 
el Roman de Perceforest. En este libro de caballerías, cuando un “maestro” de ceremonia se da cuenta de la pres-
encia del caballero en el aquelarre que preside, pide que unas hechiceras “barbudas” lo acribillen a bofetadas 
si se niega a besarlas. El episodio caballeresco, de indudable carácter bufonesco, pudo sugerirle a Cervantes 
el método de resurrección de Altisidora. Por su parte, el contexto agitado de los años 1611-1614 en torno a 
la cuestión de las brujas de Zugarramurdi pudo recordarle entonces al alcalaíno aquella vieja lectura donde 
quedaban asociadas un caballero y una misa negra».

35 La vuelta a la Gerusalemme de Tasso quizá se deba a una voluntad de responder a Lope y a entorno, pues, 
en el Segundo tomo del ingenioso hidalgo, el seudo-Avellaneda asocia a don Quijote con Zenobia, un personaje 
de la Jesusalén lopesca. Así la describe el don Quijote del continuador: «Soberana señora y famosa reina Zeno-
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de un sinfín de apoyos infernales. Abundan las escenas nocturnas en el palacio ducal, 
como en el campo de combate oriental de la Jerusalén, tan dominado por la «secreta 
noche cautelosa»: 

[…] cuando el sol se aparta y se escurece/ 
la noche con horror caliginoso,
el bajo Infierno al parecer ofrece
su escuridad al mundo temeroso […].

Aquí las brujas, dicen, que trataban
su nocturno infernal embaimiento,
y cual fieros dragones se mostraban 
y en formas de cabrones por el viento […].36 

Muchas veces se ha dicho que la noche ducal sirve la representación mimética de las 
fiestas palaciegas de los cortesanos de Felipe III. ¿Por qué entonces el carro triunfal de 
la falsa Altisidora recuerda al impresionante «carro riquísimo» de Armida?37 ¿Por qué 
el palacio aragonés con sus «hachas» y «luminarias» nocturnas ofrece el eco del lumi-
noso «castillo fatal» de Armida, que en la oscuridad «arde […] cual teatro»?38

No pienso, sin embargo, que Cervantes se propusiera escribir una parodia del céle-
bre pasaje tassiano. Llevada a la península ibérica, la Jerusalén liberada permitía criticar 
parte de la sociedad de la Monarquía. El impresionante recurso a las legiones satáni-
cas, tanto para describir a los «Paganos», como para estructurar su combate contra los 
«Francos», le debió de servir a Cervantes para denunciar la «ociosidad» anti-militar de 
los habitantes de la «casa de placer» aragonesa. 

Pero creo que el tema demoníaco no fue quizás el único en interesarle a Cervantes. 
Ante todo, Gofredo, Reinaldo y Tancredi luchan contra los «enemigos» de Asia. En la 
Jerusalén, el «Demonio» manda sus legiones a petición del apóstata mago Ismeno, para 
favorecer a los «Reyes de Oriente».39 Es sorprendente que las extrañas referencias a la 
naturaleza pagana y militar de los juegos aristocráticos celebrados en el palacio ducal 

bia, cuyas fazañas están ya tan sabidas por el mundo y cuyo nombre y valor conocieron tan bien los famosos 
griegos a costa de su sangre generosa, pues vos, con vuestras fermosas cuanto intrépidas amazonas, fuistes 
poderosa para dar la victoria a la parte que favorecíades de los dos lucidos ejércitos del emperador de Babilo-
nia y Constantinopla» (Avellaneda, Segundo tomo, 236 y 500).

36 Tasso, Jerusalén, f. 198. Cristina Barbolani me ha señalado que el tema satánico de Tasso atrajo muchísimo 
a su primer imitador, Cristóbal de Mesa, en Las Navas de Tolosa, inspirándole sus pasajes más tremendistas. Le 
agradezco a Alberto Montaner el haberme recordado también que, en pasajes similares, late aún la vena mítica 
de la Ericto de Lucano.

37 Cervantes, Don Quijote, 1005-1006; Tasso, Jerusalén, f. 255v.
38 Cervantes, Don Quijote, 1294; Tasso, Jerusalén, f. 103v. 
39 Tasso, Jerusalén, f. 17. Podemos recordar de pasada que, «a pesar de la noche, que se mostraba algo 

oscura, no se echaba de ver la falta del día» en la burla de la “resurrección” de Altisidora (Don Quijote, 1294) 
como si esta escena fuera un remedo de los aquelarres de Zugarramurdi, donde, gracias a las múltiples velas, 
«la claridad es mayor que la que da la luna» (Mongastón, Relación, 162).
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no nos llamen la atención como debían de llamarla a la altura de 1615. Lo que llega al 
bosque aragonés simbólicamente situado entre «dos altísimas montañas», como la Jeru-
salén tassiana,40 son sonidos de una ofensiva de caballería «al uso de moros»: 

[A don Quijote y Sancho] se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga 
como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un 
cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la intención de los du-
ques, y así como comenzó a anochecer un poco más adelante del crepúsculo, 
a deshora pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y 
luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas 
y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que 
por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos 
casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de 
todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso 
de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, re-
tumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino 
y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso 
de tantos instrumentos […]. 

Añadiose a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que 
parecía verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dan-
do a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el 
duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas esco-
petas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban 
los lililíes agarenos (II, 34, 1003)41

Podemos preguntarnos, ¿«qué gente de guerra es la que por este bosque parece que 
atraviesa?» Gente juguetona, por cierto, pero gente sarracena («agarena»), y endiabla-
da, a juzgar por todos los atributos satánicos que lucen luego.42 Mateo Alemán, de la 
misma manera, había comparado a la noble parentela de Guzmán con unos perversos 
«Demonios batizados» y con los adversarios de «Roncesvalles».43 Uno puede pregun-

40 «Mira Bullón en tanto de alta parte/ de la fuerte ciudad el sitio y arte. / Sobre dos montes altos está 
puesta,/ de impar alteza, vueltos frente a frente,/ una valle por medio está interpuesta, / que separa de aquel 
este pendiente» (Tasso, Jerusalén, f. 42v).

41 Esta crítica soterrada quizás recuerde la de don Francés de Zúñiga en su Crónica burlesca del emperador 
Carlos Quinto: «Entrando el rey en la cibdad, dende a pocos días mandó hacer Cortes en este año de 1518 años; 
y en ellas hobo muchos debates y dilaciones y greuges, que más parecían de herejes» (78). 

42 No deja de ser llamativo que Cervantes utilice un vocablo que el pseudo-Avellaneda utilizó al abrir el 
Segundo Quijote aprócrifo: «Al sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, dice, que siendo 
expelidos los moros agarenos de Aragón, dde cuya nación descendía, entre ciertos anales de historias halló 
escrita en arábigo la tercera salida» (13).

43 Alemán, Guzmán de Alfarache, 445-449. En la oblicua sátira antinobiliaria que era Guzmán de Alfarache, 
Mateo Alemán recurrió al rodeo de la mascara italiana: el tío genovés y sus “Demonios batizados” permitían 
denunciar la responsabilidad de la aristocracia española en el origen del pauperismo ibérico (Darnis, 2022). 
Recuérdese que, como señaló hace más de un siglo Menéndez Pidal, don Francés cayó en desgracia por criti-
car a los nobles que «disimulaban» como nuevos Ulises para no ir a luchar contra el Turco: «Que estando el 
Emperador para ir a Ungría contra el Turco, offrescíansele muchos señores de Castilla para servirle en aquella 
jornada y otros caualleros dissimulauan con él: por donde dixo generalmente: muchos an de querer yr con-
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tarse, entonces, por qué Cervantes introdujo sonidos que los lectores leyeron en la Je-
rusalén de Tasso (ff. 137v, 256v) y él pudo oír en Lepanto.44 Quizá lo interesante sea que 
estos signos culturales no aparecen en referencia a unos personajes moros como solía 
ver el público de las fiestas palaciegas del momento, sino que Cervantes los colocó así 
para que sutilmente pudieran ser confundidos con las prácticas de los anfitriones de 
don Quijote y Sancho. Los habitantes de esta corte septentrional son, dice el narrador 
con acentos lascasianos,45 peninsulares «al uso de moro». Por esto sin duda Cervantes 
vuelve a convocar el referente de Altisidora cuando, al salir del palacio, don Quijote 
explica a Sancho el significado de y vuelve a utilizar el término «agarenos»:

—Yo así lo creo —respondió Sancho— y querría que vuestra merced me 
dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando quieren dar al-
guna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: «¡Santiago, y cierra 
España!». ¿Está por ventura España abierta y de modo que es menester ce-
rrarla, o qué ceremonia es ésta? 

—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—, y mira que este 
gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y 
amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los 
españoles han tenido, y, así, le invocan y llaman como a defensor suyo en 
todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemen-
te en ellas derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos 
escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las 
verdaderas historias españolas se cuentan.

Mudó Sancho plática y dijo a su amo: 
—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la donce-

lla de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel 

migo y yo los tengo de consentir; y otros se querrán quedar holgando y mandarles he que vayan. Oyólo el 
Francés e interpretólo a otro sentido e dixo a los Grandes que estauan presentes: auéis visto qué bien acondi-
cionado es S.M.; que quiere a los que no le quieren y no quiere a los que le dessean seruir. Y tornóselo a repetir 
al Emperador diziéndole: Bien acondicionado soys: que amáys a quien no os ama y alangáis de vos a los que 
os quieren seruir. Repitió esto tantas vezes y por tantas maneras que hizo enojar al Emperador y desde allí le 
desfavoresció» (apud Menéndez Pidal, 1909: 196).

44 No fue gratuito sin duda, por parte de Cervantes en diálogo con sus lectores discretos, la referencia a las 
atabales y chirimías durante la representación del retablo de Melisendra: «En esto de las campanas anda muy 
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que 
parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate» (Cer-
vantes, Don Quijote, II, 26, 928). De la misma manera, es llamativo que Malambruno no lleve una espada sino 
un «desmesurado alfanje» (Don Quijote, 1019 y 1036), el «tósigo infalible» usados por los enemigos de Gofredo 
de Bullón (Jerusalén, ff. 135v, 147v, 251v, 255, 299). Quizá sea inútil recordar la aguda lectura del Quijote por J. 
L. Borges en su poema «Sueña Alonso Quijano»: «El hombre se despierta de un incierto / Sueño de alfanjes y 
de campo llano/ Y se toca la barba con la mano / Y se pregunta si está herido o muerto. / ¿No lo perseguirán 
los hechiceros / Que han jurado su mal bajo la luna?/ Nada. Apenas el frío. Apenas una / Dolencia de sus 
años postrimeros. / El hidalgo fue un sueño de Cervantes / Y don Quijote un sueño del hidalgo. / El doble 
sueño los confunde y algo. / Está pasando que pasó mucho antes. / Quijano duerme y sueña. Una batalla: / 
Los mares de Lepanto y la metralla» (Obras completas II, 94).

45 Este tipo de crítica no era nuevo. La acusación circulaba desde que el dominico defensor de los indios 
Bartolomé de las Casas fuera repitiendo que la «manera» de los conquistadores cristianos «era peor que [la de] 
Mahoma» (Tardieu, 2003: 313).
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que llaman «Amor», que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar 
lagañoso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pe-
queño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído 
decir también  que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan 
y embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se 
aguzan que despuntan.46

El símbolo es llamativo: parece que, en vez de seguir la propaganda que condujo 
al exilio de los moriscos y condenó al morisco Ricote, Cervantes apunta más bien a los 
duques y a sus homólogos, como si quisiera advertir a sus lectores de que son estos los 
verdaderos enemigos del interior.47 Quizás no dijera algo distinto Torquato Tasso. Sus 
comentarios sobre la alegoría,48 que la traducción española de Juan Sedeño recogió al 
final de la Jerusalén liberada, no establecían otro significado:

Los demonios, que entran en consejo para impedir el aquisto de Jerusalén 
[…] se oponen a nuestra felicidad política […, como] los dos magos Ismeno 
y Armida, ministros del diablo que, procura[ndo] remover los cristianos de 
la guerra, son dos tentaciones diabólicas […] (f. 335v). 

Sería un error hermenéutico confundir a la Segunda parte de Don Quijote con la obra 
que se publicó en 1605. Desde luego, Cervantes reescribe su primer libro: simétricos en 
sendos capítulos 22,49 los encantados prisioneros de la mazmorra de Merlín emulan a 
los galeotes encadenados de la segunda salida del pseudo-caballero andante (Darnis, 
2016a: 132). En ambos casos, el poder monárquico tiene su responsabilidad. Cervantes 
debe volver a ofrecer a los entusiastas del primer Quijote, melancólicos o no, un pasa-
tiempo que los mueva «a risa». Pero las burlas del libro de 1615 ofrecen reverberaciones 
menos intranscendentes que las del libro inicial. Pese a haber sido «cortada […] del 
mismo paño», las que se cuentan son «discretas locuras», locuras en clave, en clave de 
discreción. A imitación de la «primera» parte, Cervantes recurre otra vez en 1615 al mito 
(o mitema) del «castillo encantado» de los libros de caballerías. Pero mientras que este 
espacio mítico sirvió en el Ingenioso hidalgo para paladear la locura del protagonista y 
su jocosa incomprensión de la realidad, en el Ingenioso caballero, Cervantes emplea el 
motivo con un objetivo engañosamente similar. Esta vez, el demoníaco referente espa-

46 Cervantes, Don Quijote, 1200. No en vano quizá la justicia inicua de los duques burladores contra Sancho 
se parece a la condena sumaria del rey Marsilio contra su privado en la programática historia de Melisendra. 
En efecto, en “Sansueña”, la Zaragoza medieval y mora, «salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no 
habiendo sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros no hay “traslado a la parte”, ni “a prueba y 
estése”, como entre nosotros». Capítulos después, el «escuderil vápulo» que dictan contra Sancho en el Aragón 
moderno viene a recordar, pues, el que sufrió antes el privado: «el rey Marsilio de Sansueña […], por haber 
visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y que le 
den docientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad» (II, 26, 926).

47 No sin razón se afirmaba en la «Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza» que «no hay mayor 
ni más sotil ladrón que el doméstico» (Cervantes, Novelas ejemplares, 557).

48 Tasso, Allegoria del poema, 25-30. 
49 En la Segunda parte, don Quijote los «sueña» en el cap. 22 y los describe en el 23.
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cial funciona al contrario a modo de «piedra de toque» poética, es decir, en palabras de 
López Pinciano, «filosófica». ¿Qué produce el instrumento de los bélicos y satánicos 
sonidos ducales sino el sonido revelador de una interioridad malvada y enmascarada, 
de un «sileno contrario»?50 Impidiendo el viaje de don Quijote hacia Zaragoza con su 
mítico pasado moro, ¿acaso no actúan estos Grandes «agarenos» como aquellos «Pa-
ganos» míticos que conquistaron Jerusalén y retrasaron la victoria de los «caballeros» 
auténticos?

De ser cierta la hipótesis Gofredo,51 creo que permite entender el muthos o trama prin-
cipal de la Segunda parte de Don Quijote. Si Cervantes sugiere a lo largo de su libro 
—desde la historia de Guarinos hasta la de Melisendra y don Gregorio— que el itinera-
rio de su caballero andante se confunde con el objetivo de la liberación de los cristianos 
prisioneros de los berberiscos (es decir, el de su familia entre 1575 y 1580), entonces el 
grupo formado por los duques y Sansón figuran, a semejanza de los títeres de maese 
Pedro, aquellas fuerzas sociales que están frenando, como Armida y Aladín, el fan-
tasmático arbitrismo cervantino de remilitarización de las órdenes de caballería y de 
conquistas de los puertos de piratería berberisca.

A estas alturas festivas y demonológicas, uno puede preguntarse si no existe, ade-
más, un parecido entre la estructura de la Segunda parte y la temática de un entremés 
de Cervantes, el más centrado en el tema brujeril: La cueva de Salamanca. Un análisis del 
personal narrativo nos llevar en efecto a la observación de que tanto en la obra en prosa 
como en la pieza teatral, se asocian varios burladores contra seres ingenuos. Así, una 
estructura similar reúne a dos grupos contra víctimas propiciatorias.

Los burladores El intermediario Las víctimas

La mujer (Cristina) y su criada Leonarda Un estudiante El marido

Los duques Sansón Don Quijote y Sancho

Como señaló Mauricio Molho a propósito del entremés cervantino: «Nada más se-
curizante en apariencia que esa fiesta de diablos» (1985, 45).

Respecto a mis anteriores entregas de la serie «Tramas del Quijote», quisiera rectifi-
car una afirmación. La que hacía de la empresa ducal de encausamiento brujeril de don 
Quijote y Sancho una «segunda trama». Este «encerramiento», como percibió el hidal-
go con su discreta locura, se integra en realidad dentro de su aventura. En toda lógica 
pues, la duquesa, Altisidora y el duque son, como apuntó Pedro Ruiz Pérez (1995a), los 
«enemigos» del héroe cervantino, los adversarios de su demanda soldadesca.

50 Erasmo, Los Silenos de Alcibíades, 47: «La mayor parte de los hombres representan y remedan unos silenos 
contrarios y al revés destos sobredichos. Ca, si bien algunos contemplan el ser y natural de las cosas, hallarán 
que ningún linaje de hombres está más apartado de la verdadera sabiduría que aquellos que con grandes 
títulos, con emborlados bonetes, con grandes y autorizantes ropas, con anillos engastados, se venden por 
perfectos sabios».

51 También se conocía la Jerusalén liberada a partir del primer título, Goffredo (Russo, 2014: 30-38).
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(ed.), Volver al Quijote, anejo de eHumanista/
Cervantes, pp. 1-9. 



191

[Los verdaderos enemigos del interior: la hipótesis Gofredo (tramas del Quijote —vii—]

Rios Camacho, J. C. (2003): «El tema de trasfondo 
islámico en el Quijote: cautivo cristiano y exi-
liado morisco», Artifara, 2.

Ruiz Pérez, Pedro (1995a): «La hipóstasis de 
Armida: Dorotea y Micomicona», Cervantes, 
15.1, pp. 147-163.

— (1995b): «Los enemigos del caballero: Mico-
micona, Trifaldi y el de la Blanca Luna», Bul-
letin hispanique, 97.2, pp. 503-528.

— y Graciela Villanueva (2016): Borges, «Fic-
ciones»; Cervantes, «Don Quijote de la Mancha, 
segunda parte», Neuilly, Atlande. 

Russo, Emilio (2014): Guida alla lettura della Ge-
rusalemme liberata di Tasso, Bari-Roma, La-
terza. 

Sánchez Gómez, Julio (1989): De minería, me-
talúrgica y comercio de metales, Salamanca, PU.

Sánchez Martín, Juan Luis (2016): «Los capitanes 
del soldado Miguel de Cervantes», Revista de 
historia militar, extra 2, pp. 173-232.

Tardieu Jean-Pierre (2003): «Las Casas et le 
“chemin de Mahomet”», Bulletin Hispanique, 
105.2, pp. 303-319.

Tasso, Torquato (1587): Jerusalén libertada, trad. 
Juan Sedeño, Madrid, Pedro Madrigal.

— (1895-1896): Allegoria del poema, en Gerusalem-
me liberata. Poema eroico, ed. Angelo Solerti, 
Firenze, Sansoni, 1895-1896, II, pp. 25-30. 

Tolan, John (2007): Sarracenos: el islam en la imagi-
nación medieval europea, Valencia, Universitat 
de València.

Valencia, Pedro de (1997): Obras Completas, vol. 
VII: Discurso acerca de los cuentos de las brujas, 
León, Universidad de León, pp. 157-181.

Zappala, Michael (1979): «Cervantes and Lu-
cian», Symposium, 33.1, pp. 65-82. 

Zúñiga, Francesillo de (1981): Crónica burlesca 
del emperador Carlos V, ed. Diane Pamp de 
Avalle-Arce, Barcelona, Crítica.


