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A mi tocayo de Cérdoba,
filésofo de letras dureas

;qué les movié6 a los duques a levantar
el edificio de la mdquina referida»?

(Cide Hamete)

En los tres articulos anteriores de la serie «Tramas del Quijote», he intentado mostrar
el trasfondo cultural en el cual los duques llevan a cabo su relacién con los dos héroes
de la Segunda parte del Quijote. Con estas investigaciones, intenté poner el acento en tres
puntos:

¢ Los duques jugaron con don Quijote haciendo de él, no un bufén, sino un
devoto del Diablo («Tramas del Quijote», IV).

e Cervantes describe los episodios de embrujamiento de los personajes prin-
cipales como escenas folcléricas y agresivas de charivari («Tramas del Qui-
jotex, V).

! El presente trabajo se inscribe ademads en las actividades de los Proyecto de I+D PGC2018-095757-B-100:
Magia, Epica e Historiografia Hispdnicas: Relaciones Literarias y Nomoldgicas IT y PID2021-127063NB-100: Narremas
y Mitemas: Unidades de Elaboracién Epica e Historiogrdfica, del Programa Estatal de Generacién de Conocimiento
(MCIU/AEI/FEDER, UE).
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® asu vezy a modo de respuesta interna, Cervantes representa a los anfi-
triones de don Quijote y Sancho como si fueran los duefios satdnicos de un
castillo encantado («Tramas del Quijote», VI).

Estos juegos con la materia nigromdntica podrian ser meras difracciones intertex-
tuales con la materia caballeresca. Sin embargo, el sentido de la trama principal del
libro de 1615 deja entender una comprensién menos superficial. Si los enfocamos a
partir de los pardmetros que Cervantes fija en los primeros capitulos de su Segunda
parte, vemos traslucirse, me parece, una reflexién politica y militar reveladora quizds
de algunas viejas y profundas obsesiones cervantinas.

Confesando no ser mds erudito que mis vecinos, de esta «<nonada» que en este gro-
sero estilo escribo, quisiera sin embargo anteponer al estudio de los aspectos demo-
noldgicos un excurso de tema general. Los juegos nigromdnticos no andan sueltos en
la fabula de la Segunda parte: Cervantes les concedié un espacio preciso, nobiliario, y
una funcién determinada que el marco general del viaje quijotesco ayuda sin duda a
entender. Y pues alguien me escribi6 escribiera muy por extenso la importancia de la
supersticién en El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por respeto hacia el autor
del libro y porque este tema parcial no infravalore el conjunto de este texto y se tenga
entera noticia del mismo, pareciome no tomarle por el medio, sino desde el principio.

RESUMEN DE LA TRAMA PRINCIPAL DE LA SEGUNDA PARTE
¢Salvar a Dulcinea o defender a «los reinos» de la Monarquia?

Si nos atenemos a una lectura espontdnea, posromédntica, el sentido de la imitacién
0 accién de don Quijote corresponde a su absurda misién de desencantamiento de

Dulcinea (Ficura 1). De esto seria responsable Sancho, quien presenté a su amigo una
«labradora» en una posible «borrica» (II, 10, 767).2

2 Se cita el Quijote a partir de la edicién de la Real Academia Espafiola dirigida por Francisco Rico (Cer-
vantes, Don Quijote); para las coordenadas de las citas solo sefialaré el libro, el capitulo y la pagina.
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Liberaciéon de

(X}
Don Quijote Dulcinea encantada

Sansoén

[ayudante] [oponente]

Ficura 1: Esquema actancial n.° 1 de la Segunda parte de Don Quijote.?

Quiza Cervantes merezca mds que una lectura desalegorizada, es decir, «despoeti-
zada» de su fdbula, como se ha sefialado en la introduccion a este volumen. En reali-
dad, si leemos la Segunda parte con los ojos de los lectores del siglo XVII y recordamos
la trascendencia que tiene en esta continuacién la controversia sobre las Armas y las
Letras,* aparecen suficientes indicios como para que vuelva a descubrirse el arqumento
del libro. Desde esta perspectiva, el primer capitulo de la Segunda parte desempefia una
funcién importante. Practicando el juego de la tropelia con ellos, y fingiendo eludir el
tema politico, en realidad Cervantes va saturando literalmente el inicio de su libro de
indicios relativos a un problema de asuntos exteriores:

y asi, de lance en lance, [el cura Pero Pérez] vino a contar algunas nuevas
que habian venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenia por cierto que
el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabfa su designio ni
adénde habia de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi
cada afio nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Ma-
jestad habia hecho proveer las costas de Napoles y Sicilia y la isla de Malta
(II, 1, 683)

3 Mi gran agradecimiento a Lionel Cazaux, infografista de la Université Bordeaux Montaigne, que realiz6
los distintos esquemas actanciales de este articulo, soportando mis mdiltiples correcciones para intentar acer-
carnos lo mas posible al proyecto cervantino.

4 Moner (1986).

° Para favorecer esta lectura oblicua, Cervantes introduce el anuncio del mismo peligro dentro de la trama
burlesca del libro. En este sentido, quizds no sean vanas los anuncios bélicos del duque a Sancho durante su
neolucianesco gobierno: «A mi noticia ha llegado, sefior don Sancho Panza, que unos enemigos mios y desa
insula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, porque no le tomen de-
sapercebido» (II, 47, 1101). Como se dard cuenta el discreto lector de Cervantes, las palabras del duque serdn
proféticas, pues «dos toraquis, que es como decir dos turcos, borrachos, que en el bergantin venian con estos
doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venian.
Viendo lo cual, juré el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase» (I, 63, 1256).
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En resumidas cuentas, los reinos mds orientales de la Monarquia hispdnica corren
un peligro sustancial, parece. El dato podria parecernos vulgar, pero lo que el cura
recuerda son las razones que favorecieron la creacién de la Santa Liga y que desembo-
caron en la batalla de Lepanto. Ahora bien, este episodio histérico y personal es preci-
samente el que Cervantes acaba de recordar previamente en su nuevo prélogo.® No sé,
por consiguiente, si una lectura critica debe infravalorar la referencia al ejército de la
Casa otomana (Redondo, 2015). Cabe afiadir también que, si la situacién de la repiiblica
hispdnica es inquietante, no se debe, como en la «primera parte», a las consecuencias
de la Edad de Hierro, sino a un problema nuevo, a un peligro geopolitico inminente.
Es probable por lo tanto que, a lo largo de la nueva salida de don Quijote (imitacion de
la fabula), el Segundo Quijote tratara de la adecuada respuesta a este peligro (alegoria de
la fabula). Por ello, como el «discreto lector» de la época habria notado, la tercera salida
del manchego se debe menos al «amparo de las doncellas [y al] socorro de los huérfa-
nos», como se apresuran a subrayar los romdnticos y sus sucesores, que a una prioridad
inédita: a estos primeros objetivos sociales, Cervantes y su personaje manchego ante-
ponen ahora «la defensa de los reinos», un plural que se explica por el contexto de la
época, en el cual, el Reino de Népoles y el de Aragén estaban mds expuestos que el de
Castilla, de la misma manera que la isla de Malta, donde se encontraban los caballeros
de la Orden de San Juan de Jerusalén.

El arranque de locura que hace salir por tercera vez a don Quijote es, por ende,
menos irracional o idealista de lo que repite la critica posromantica. Asi, la primera
manifestacién de demencia cémica ocurre cuando el hidalgo formula un extrafio, pero
no inverosimil, arbitrio politico:

Su Majestad ha hecho como prudentisimo guerrero en proveer sus esta-
dos con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se to-
mara mi consejo, aconsejarale yo que usara de una prevencion, de la cual Su
Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensarenella[...]. ;Hay
mas, sino mandar Su Majestad por ptblico pregén que se junten en la corte
para un dfa sefialado todos los caballeros andantes que vagan por Espafa;
que, aunque no viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos, que
solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? (II, 1, 686)

Si bien se ha comentado que Cervantes sigue parodiando los libros de caballerias o
el arbitrismo,” sus contempordneos debieron de verlo de forma distinta esta vez. Don
Quijote propone reunir a todos los caballeros para defender Italia y Malta. Por cierto,

¢ Cabe recordar que, para Lépez Pinciano, «[m]ateria de la poética es el universal; digo que principalmente
lo son las tres artes dichas, entendidas debajo la philosophia moral: éthica, econémica y politica» (Filosofia,
123).

7 Redondo (2015). No me parece que se puedan equiparar don Quijote en II.1 y los arbitristas del «Colo-
quio», a no ser que se perciba en ellos una forma de critica velada, silénica, de la politica del momento antes
que unos «locos» del todo estultos (Maestro, 2012: 701).
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esta solucién militar no es «cosa nueva». Cervantes la recoge de Torquato Tasso y del
parecido inicio de su célebre poema épico: la Jerusalén liberada.? Pero, en términos politi-
cos, la propuesta quijotesca es bastante “nueva”. Un grupo de expertos, entre los cuales
cabe contar Juan Veldzquez, Ramén Ezquerra y Rafael de la Barreda y Figueroa, andaba
defendiendo la remilitarizacién de las 6rdenes de caballerias, a causa de la desapari-
cién de sus competencias bélicas. El plan era que el rey pudiera convocar todas sus
fuerzas militares en caso de ataque. Los arbitristas querian que las 6rdenes militares es-
pafiolas imitaran a los caballeros de Malta. Los historiadores muestran que, a la inversa
del proceso de curializacion de los nobles peninsulares de Santiago, Alcantara y Cala-
trava, los Hospitalarios seguian proyectando desde Malta un modelo de nobleza mili-
tar.’ Es pues probable que con su Segunda parte, Cervantes quisiera sumarse, en algtin
momento de su vida, al bando de los arbitristas favorables a esta opcién antimoderna.
¢No venia justificada la primacia social de la nobleza por su responsabilidad militar?
No sin raz6n, don Quijote va insistiendo sobre este principio social. El hidalgo, como si
su parecer necesitara ser precisado, explica a sus amigos que, si se aplicara su medida
de reclutamiento, «Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto».
Leyendo atentamente el primer capitulo, cualquier lector al tanto de los debates
politicos de la Corte debié de percibir que, si el libro de 1615 se explaya en el deseo
quijotesco de desencantar a Dulcinea, su argumento desarrolla de forma oblicua el pro-
yecto militar de reclutar caballeros andantes, es decir, «caballeros» competentes desde
el punto de vista militar.’ Todo parece indicar asi que el enfoque cervantino no es

% «Dijo a su nuncio [el 4ngel Gabriel] Dios de esta manera:/ “vete a Gofredo, y diele de mi parte,/ porque
a seguir la guerra mds espera,/ porque para Jerusalén no parte,/ llame a consejo y a la empresa fiera/ incite
sus amigos de tal arte, / que ellos lo acepten por caudillo en tierra,/ pues yo por tal le elijo en esta guerra.” |...]
Sus héroes comparieros separados, / con gran solicitud juntar procura,/ cartas y mensajeros avisados/ aquf
y alli encamina a la ventura [...]. “Guerreros, dice [...], fue nuestro pensamiento de continuo/ [...] librar los
cristianos del indino/ yugo de sujecién [...]./ Que aprovecha de Europa haber juntado/ contra Asia fuerzas
y hombres principales”» (Tasso, Jerusalén, ff. 3-5). Le agradezco a Cristina Barbolani su lectura de mi articulo,
gracias a la cual me ha sefialado que el motivo tassiano del suefio y del dngel lo recogié también Cristébal de
Mesa tal cual (Navas de Tolosa, 1594), o sea que debi6 estar ya muy difundido en 1616. Sobre el valor politico de
la Gerusalemme liberata, sigue fundamental el capitulo que le dedica D. Quint (1992: 213-247). Sobre Cervantes,
Mesa y el texto de La conquista de Jerusalén, véanse Caravaggi (1970), Eisenberg (1991: 37-56), Antonucci (2017).

¢ Jiménez Moreno (2011: 316-333). En la misma linea es interesante el comentario de G. Botero: «Gran apa-
rejo de hacer merced en esta manera tienen los principes cristianos con la gran multitud de las encomiendas
y prioratos de las érdenes militares, especialmente el Rey Catdlico, que, demads de los bienes de la religién de
San Juan, tiene en Espaiia tantas rentas de la orden de Santiago, de Alcdntara y de Calatrava y de Montesa, de
los cuales es administrador por concesién Apostélica. Todos estos bienes tan grandes destribuidos en premio
de la virtud, en remuneracién de servicios hechos contra infieles, han sido la principal causa de los hechos
famosos de los espafioles contra moros, y asi como los echaron de Espafia bastarian para echarlos de Africa, si
se empleasen en ello. Y cierto que merecen muy gran loa los caballeros de San Juan, porque jamds han dejado
su empresa contra infieles, haciendo servicios relevantes a la Republica Cristiana, cuyas pisadas siguen los
caballeros de Santiesteban, de tal manera que los turcos y moros los temen, librando a muchos cristianos de
servidumbre» (Razén de Estado, 1097-1098).

19En su generosa lectura de este articulo, Cristina Barbolani destaca que aquella octava de Armida (la 86)
estd precedida del discurso de Eustaquio ante Gofredo (ff. 59v-60), discurso muy importante por la distincién
que hace en la caballeria entre severos (los milites Christi que no se apartan de un deber sagrado, como Gofredo)
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perspectivista cuando la narracién empieza: al principio del relato, «se tenia por cierto
que el Turco bajaba con una poderosa armada». De la misma manera, por mucho que
la critica obviara por qué don Quijote emprende su tercer viaje, la razén de su salida
es muy explicita: el hidalgo afirma que si su ejército fuera de caballeros auténticos, «el
Turco se quedara pelando las barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa, pues no me
saca el capelldn della» (II, 1, 692, el subrayado es mio). Declarado el objetivo inicial y la
razén alegdrica de la tercera salida, la aventura puede comenzar (FIGURA 2).1!

[destinador implicito] [destinatario]

D Quii g = defensa de
(] ] “.lote ECLUTAMIENTO DE CABALLEROS 6 einos

-

al

[ayudante] [oponente]

Figura 2: Esquema actancial n.° 2 de la Segunda parte de Don Quijote.

¢Salvar a Dulcinea o «desencantar» a los cautivos de Berberia?

Como expuse en dos articulos que resumo ahora, el arqumento del Segundo Quijote
se hace mds preciso cuando don Quijote baja a la cueva de Montesinos, porque esta se-
cuencia es la dltima del inicio de la historia. El descubrimiento del lugar en el cual Mer-
lin encerr6 a varios caballeros y a muchas doncellas esclarece el tipo de encantamiento
de Dulcinea. La doncella no se encuentra sola en la cueva: otros personajes sufren un
mismo encarcelamiento mégico.

En realidad, como sus avezados lectores sabian, lo que Cervantes les ofrecia era
a la vez un relato profético (un oraculum) y una secuencia alegérica (un somnium). Ya
habian leido un relato similar en el Orlando furioso, cuando Anggélica invit6 al héroe en

y aventureros (que pueden realizar cometidos mds «laicos»).
' Sobre la relacion entre la perspectiva de las justas de san Jorge y la trama berberisco-caballeresca: Darnis,
2018.
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suefio a intuir el peligro que la estd amenazando: raptada por unos corsarios, Angélica
fue llevada a la isla de Ebuda y atada allf a un pefiasco para ser devorada por una orca
marina.”? Asf, por una parte, los lectores se enteraban, con la visita de la cueva, de que
don Quijote es —aunque sea en burla— un héroe mesidnico, un libertador; por otra,
ven que con el relato de este suefio grotesco Cervantes quiere recuperar la férmula de
las ficciones humanistas de raigambre lucianesca u ovidiana, aquellas que invitan a
alcanzar detras de la ficcion inverosimil alguna veritas fucata, esto es, en términos poé-
ticos, a discernir in fine las «veras» de las «burlas»: «El c6mo o para qué nos encanté
nadie lo sabe —dice Montesinos—, y ello dird andando los tiempos, que no estin muy
lejos, segtin imagino» (II, 23, 820).

El caso es que estos «tiempos» profetizados llegan rdpido en la Segunda parte. Para
que los lectores puedan comprender sin demasiada dificultad el significado del som-
nium, Cervantes les ofrece rdpidamente otra microsecuencia de tema carolingio, la de
Melisendra liberada por Gaiferos (FIGUra 3).

Gaiferos Liberacién de Melisendra

Ficura 3: Esquema actancial del «retablo de la libertad de Melisendra»
(un modelo veterocaballeresco de liberacién de prisioneros)

Este nuevo relato secundario, con su modelo de accién veterocaballeresco, ayuda
a ponerles sobre la pista. En efecto, con la historia de maese Pedro, Cervantes invita a
rememorar también la de Dulcinea. La situacién que presenta es similar: el exsoldado

12 «Sin saber c6mo, en tanto [una “tempestad”], alli el cuitado/ pierde la dama por el aire oscuro/ tanto
su nombre en vano ha voceado, / que resuena el gran bosque y campo duro; / y mientras dice en vano:-Ay,
desdichado,/ ;quién vuelve mi dolor amargo, puro?-/ oyé a su dama, estando en gran contienda,/ que a él
pide socorro y se encomienda [...]. Sin pensar que no es cosa verdadera/ lo que suefian, por tema o por deseo,
/ tal cuenta de la dama en sf hiciera/ que cree que estd en gran dafio o caso feo» (Ariosto, Orlando furioso, 495).
Sobre el comentario de estos versos: Longhi (1990: 19-25). Sobre las dos categorias de somnium et oraculum:
Macrobio, Suerio de Escipion.

3 La secuencia requiere una exégesis «poética», como los relatos inverosimiles de Luciano o las «transfor-
maciones» de Ovidio, pero opuesta a la del primo «humanista» (Darnis, 2015).
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describe otra vez la retencién de una mujer. Queda claro entonces por qué Dulcinea ha
dado a don Quijote un «faldellin». El motivo narrativo sirve de enlace con la imagen de
Melisendra, que lleva esta misma prenda, como si Cervantes quisiera hacer que ambas
mujeres formaran dos imagenes simbélicas de un mismo prototipo.

¢Por qué, entonces, el soldado de Lepanto encamina a don Quijote hacia Zaragoza?
Sobre este particular, la historia abismada de Melisendra resulta otra vez aclaratoria. La
cristiana «estaba cautiva en Espafia, en poder de moros, en la ciudad de Sansuefia, que
asi se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza» (II, 26, 925). Es muy probable
que Cervantes indicara gracias a las «figuras» simbdlicas de este relato que don Quijote
estd haciendo un viaje similar al que Gaiferos emprendié: ambos caballeros se dirigen
hacia «Sansuefia». O mds bien, ambos quieren liberar a su ser querido de un cautiverio
en territorio «moro». Si recordamos lo que vimos con don Quijote en la cueva, ;no se
estaban enfrentando las prisioneras de la mazmorra al doble riesgo de la conversion
religiosa y de la muerte, lo mismo que Melisendra en Sansuefia y, fuera de la ficcién,
los cautivos en Argel? En la cueva, situada en la jurisdiccién real y hospitalaria de
Ruidera,™ Cervantes llamaba la atencién sobre la incoherencia cultural del vestuario
«turquesco» de las doncellas prisioneras: en el mundo manchego, desentona aquella
«procesion de dos hileras de hermosisimas doncellas, todas vestidas de luto, con tur-
bantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco» (II, 23: 898). No, sin embargo,
en una ciudad de piratas berberiscos. Como si quisiera que siguiéramos la pista de la
pirateria, Cervantes pinta a Melisendra en el retablo «vestida a lo moro» (II, 26: 925).
Es muy probable, pues, que Cervantes estuviera diciendo a sus lectores de 1615 que el
encantamiento de Dulcinea, asi como el de Belerma, Durandarte y Montesinos —prisio-
neros de una bien llamada «mazmorra»—, se correspondieran, como el de Melisendra,
con la traumadtica imagen de un bafio berberisco.”®

!4 Las palabras de Montesinos confirmaréan el indicio del capitulo 18: «Aunque pasan de quinientos —expli-
ca Montesinos—, no se ha muerto ninguno de nosotros [los amigos de Durandarte]: so- lamente faltan Ruidera
y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasién que debié de tener Merlin de ellas, las convirtié en
otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagu-
nas de Ruidera; las siete son de los reyes de Espafia, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santisima,
que llaman de San Juan» (11, 18, 897).

5 En la Segunda parte, Cervantes indica que el término «encantamiento» tiene un sentido figurado. Como
sefialé en otro trabajo, «il faudrait dire un mot du terme encantamiento et de ses dérivés. Le chapitre II-7 se
charge de rappeler son sens «burlesque», en cohérence avec le flot de burlas qui s’annonce dans la Seconde
partie: lors de sa deuxiéme sortie, don Quichotte est revenu dans son village «en un carro de bueyes, metido
y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado». Le discours de la gouvernante
(ama) est particulierement intéressant. Il montre bien ce que recouvre le concept d’«enchantement»: «él se
daba a entender que estaba encantado; y venia tal el triste, que no le conociera la madre que le parié: flaco,
amarillo, los ojos hundidos en los tiltimos camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algin tanto
en si, gasté mds de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran
mentir». Au début de ce nouveau livre, I'expression «étre enchanté» recele un sens dramatique. Cet état rime
en effet avec enfermement. De surcroit, il engage non seulement la victime, mais aussi son entourage, qui doit
vendre son bien pour libérer 'ame du prisonnier, comme s’il s’agissait d'un captif en terre barbaresque. L'al-
légorie de I'enchantement, tout autant que celle de la chevalerie, déploie un systéme conceptuel, axé autour
de I'opposition enfermement/libération et du contraste entre le dénuement de I'un et I’effort économique des
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Mirdndolo bien, ademds, la secuencia de la «sima» merliniana ha transformado la
misién de don Quijote y, por ende, el argumento del libro: como dice Montesinos a Du-
randarte, «aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlin
[...] ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballeria, por cuyo medio
y favor podria ser que nosotros fuésemos desencantados» (I, 23, 898). Don Quijote no
debe «desencantar» tinicamente a una persona querida, su misién consiste en adelante
en rescatar a aquellos cristianos que siguen prisioneros del otro lado del Mar interior
como si fueran comparieros de Rolddn después del trauma mitico de Roncesvalles.'¢

El Sequndo Quijote cervantino va probablemente estructurado por un muthos, una
trama de naturaleza caballeresco-berberisca. Asi se explica la reorientacion del viaje de
don Quijote hacia Barcelona. Es en la ciudad condal donde el objetivo mesidnico de
liberacion de los cristianos en Argel se vuelve mds explicito.

Un nuevo personaje, Ana Félix (FIGURA 4) expone allf la necesaria liberacién de su
enamorado don Gregorio, «considerando el peligro que [su enamorado] corria, porque
entre aquellos bédrbaros turcos en mds se tiene y estima un muchacho o mancebo her-
moso que una mujer, por bellisima que sea» (II, 63, 1259).

Liberacion individual

Ana Felix “industria”

’ , ’

de don Gregorio

don Quijote

(Liberacién colectiva de los cautivos)

FiGura 4: Esquema actancial de la historia de la libertad de don Gregorio
(un modelo neocaballeresco de liberacién de prisioneros)

autres. On imagine facilement qu'une personne frappée par un tel sort aurait un “cceur” bien mal en point
[...]» (Darnis 2016: 101).

!¢ El argumento de la liberacién de cautivos viene abierto por el augurio del romance de Guarinos cuando
don Quijote y Sancho llegan al Toboso (Darnis, 2018). Sobre la hip6tesis de la misién de passeur de Cervantes en
Argel: Johnson (2004) y Lucia Megias (2004 : 231-232):: «Cervantes era un passeur, es decir, una persona que se
ganaba la vida en Argel con el negocio del transporte clandestino de cautivos principales a tierras de cristianos
(Orén o la costa espafiola). Desde esta perspectiva, encabezados por Cervantes, los intentos de fuga son, en re-
alidad, un trabajo, aunque con resultados muy poco exitosos, de acuerdo a las noticias que nos han llegado»).
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Al lector informado de principios del xv, esta idea no es sorprendente y tiene una
resonancia politica importante. A partir de 1612, parte de la Administracién filipina va
preparando una jornada secreta para conquistar Argel y liberar a los numerosos cauti-
vos ibéricos de los bafios. Pero esta opcién veterocaballeresca (similar a la de Gaiferos)
que romperia con la politica de contencién de Felipe III en el Mediterrdaneo occidental,
no es del gusto de todos, en particular de varios letrados (Darnis, 2016 y 2021). Ahora
bien, gracias a uno de los pocos documentos ptiblicos sobre el pensamiento politico
de Cervantes, la Historia general de Argel, que se publicé este mismo afio de 1612, los
lectores pudieron enterarse de que, durante su cautiverio, el exsoldado de Su Majes-
tad procur6 salvar a varios cautivos cristianos escondiéndoles en una «cueva» durante
«siete meses». Es entonces bastante probable que el proyecto de don Quijote recordara
al ptiblico de 1615 las ambiciones cervantinas expuestas en la Historia general de Ar-
gel. El autor del libro no podia ser mds explicito a propdsito de la «razén de estado»
internacional de Cervantes: «si a su dnimo, industria, y trazas correspondiera la ven-
tura, hoy fuera el dia que Argel fuera de cristianos, porque no aspiraban a menos sus
intentos».”” Cuando, entonces, don Quijote se dirige hacia la playa de Barcelona «con
todas sus armas», el argumento de la Segunda parte aparece de forma clara: querfa que
«le pusiesen a él en Berberia con sus armas y caballo; que él le sacaria [a don Gregorio]
a pesar de toda la morisma, como habia hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra»
(I, 64). Alegéricamente, fue probable que los lectores entendieran que también asi se
podria «desencantar» a muchas otras personas, y por lo tanto que, en este debate sobre
la controvertida jornada de Argel, Cervantes pudiera estar interviniendo oblicuamente
gracias a su continuacién del Quijote. La cuestién de saber, sin embargo, si en el Segundo
Quijote, es decir, varios afios después de su cautiverio, Cervantes sigue insistiendo en
serio sobre la necesidad de conquista militar de Argel, esto es algo mucho menos evi-
dente.’ En todo caso, Cervantes pint6 alegéricamente el proyecto quijotesco siguiente,
en el cual la liberacién de los cautivos forma el objeto de la demanda, y el reclutamiento,
el modo para llevarlo a cabo (FiGura 5):

7 Es sintomadtico que la voluntad del Cervantes joven se pareciera a la de Gofredo de Bullén en Jerusalen
liberada: «Gofredo pio echar querria / de aquella ciudad santa los Paganos» (Tasso, Jerusalén, f. 2v).

'8 No es imposible, creo, que Cervantes abogara por una solucion similar a la permitié salvar a don Grego-
rio. Véase mi exégesis de la secuencia barcelonesa y el sentido de la derrota de don Quijote en Darnis (2016a:
222-236; 2020).
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oo Liberacién de los encantados de la cueva
Don o‘“’°te EXAMENIDECAPALLEROS (de los cautivos de los bafos)

Letrados (Sanson)
Nobles (el duque y la duquesa)

Sancho Panza

FiGura 5: Esquema actancial n.° 3.a de la Segunda parte de Don Quijote.

El Examen de nobles, paso previo a la reunién de todos verdaderos caballeros

La trama del Sequndo Quijote tiene su protagonista en el hidalgo manchego y su objeto
en la liberacién de los prisioneros de Argel; pero el modo para conseguirlo resulta im-
posible. Don Quijote se encuentra solito cuando, en la playa de Barcelona, se preparaba
para liberar «a cuantos cristianos hay en Berberia» (II, 65, 1271). No pudo encontrar
a ningtn auténtico caballero andante. Lo que fue importante a lo largo del libro fue,
pues, el proceso que desembocé en esta soledad caballeresca final. No podemos decir
que Cervantes no presenté a su héroe candidatos posibles. ;Qué nos ha contado hasta
llegar a esta playa catalana?

Otra vez, los primeros capitulos parecen clave. Como ni el «Caballero de los leones»
ni el rey mandan que «por publico pregén [...] se junten» en la Corte los caballeros en
armas, Cervantes narra una solucién alternativa que casi toda la historia del libro de
1615 pone en escena. Si leemos atentamente los primeros capitulos, se observa que no
se habla del reclutamiento de los caballeros, sino de su examen. Este es el modo de la
empresa quijotesca. Siguiendo el ejemplo de Alemén con la satira del Guzmdn," Cer-
vantes desarrolla en el Sequndo Quijote un examen de nobilitate. Gracias a la bisemia del
término «caballero», que refiere tanto al soldado de la caballeria como al gentilhombre
aristocrata, Cervantes deja entender a sus lectores que la critica de los malos caballeros
que le salen al paso en su viaje por la peninsula encierra una diatriba contra la nobleza
moderna. No puede sino constatar que la nueva aristocracia ha dejado de practicar el
«arte de la guerra» y se complace en su vida cortesana, al contrario de los «caballeros
andantes» de antes y de sus homélogos modernos, los soldados profesionales:

% Darnis (2022).
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Los mds de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damas-
cos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se
arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del
cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien,
sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, s6lo procure descabe-
zar, como dicen, el suefio, como lo hacian los caballeros andantes (II, 1, 690).

Esto parece ser el nticleo del problema que aqueja a la Monarquia en la Sequnda
parte. En esto consiste la «edad de hierro», que Cervantes llama ahora «depravada edad
nuestra». A causa de la curializacién de los «caballeros», Cervantes deja entender, ade-
mads, que la Monarquia se acerca al destino de las potencias que, a imagen del viejo
imperio romano, «han acabado en punta y en nonada», cuando otros, como «la casa
otomana, sirven hoy «de ejemplo» de potencia internacional (II, 6, 736-737).

Enrealidad, el retrato social de la aristocracia peninsular no es tan sombrio. En el pri-
mer capitulo, programadtico, Cervantes hace decir a su personaje principal que existen a
pesar de todo algunos caballeros auténticos. El problema que denuncia es el de la ima-
gen superficial que proyectan los caballeros. Los hace tan semejantes unos de otros que
los «follones y descomedidos» son dificiles de descubrir bajo sus ropajes nobiliarios:

ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden
estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan
por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren
por parecer hombres bajos: aquéllos se levantan o con la ambicién o con la
virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprove-
charnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballe-
ros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones (II, 6, 735)%

Creo pues probable que la serie de encuentros de don Quijote en la Segunda parte
responda a esta dificultad de conocimiento, o discernimiento. ;No utilizé asi Cervantes
a su héroe como si se tratara de un nuevo Menipo? ;No viaja don Quijote por Espafa

% El subrayado es nuestro. El pasaje recuerda Sobre los que estin a sueldo de Luciano de Samosata. En este
texto, el satirico sirio desaconsejaba a Filoclés la vida a merced de un rico romano. Uno de los argumentos
es el de la duplicidad de los mecenas acaudalados: «Una vez que [los ricos] han sacudido [a sus huéspedes]
de encima, los odian, y con mucha razén, y por todos los medios buscan el modo de destruirlos totalmente,
si pueden. Pues piensan que revelardn sus mdltiples y secretos misterios de la naturaleza, en la idea de que
saben tocio con detalle y, como los iniciados, los han visto desnudos. Ese pensamiento, en efecto, los ahoga.
Todos ellos son semejantes exactamente a esos bellisimos libros cuyos botones son de oro, la cubierta por fuera
de color purpura; y lo de dentro o es un Tiestes dando a comer en un banquete a sus propios hijos o un Edipo
que tiene relaciones sexuales con su madre o un Tereo que se casa a la vez con dos hermanas. Asf son ellos,
espléndidos y vistosos, bajo la purpura encubren por dentro mucha tragedia. Si desenrollas, en efecto cada
uno de ellos, encontrards un gran drama de Euripides o de Séfocles, mientras lo de fuera es purpura florida y
botén de oro. Conscientes ellos y conociéndolos perfectamente pueda exponer el drama y contdrselos a mucha
gente» (Luciano, Obras, 116).
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como nuevo kataskopos menipeo que ha de revelar los arcana mundi de la alta sociedad
peninsular?? Sea lo que fuere, algo es cierto: guiado por su héroe andante, le tocard al
lector «aprovechar[se] de su conocimiento discreto» para descubrir si los nobles de la
fébula «pueden estar al toque de la piedra de la verdad» de la caballerosidad (II, 1, 735).
El Segundo Quijote es, por asi decirlo, la historia de un ensayador, un tipo de técnico
andante a quien encargaban el «ensaye y experiencia» de un yacimiento recién descu-
bierto. El experto recibfa también la misién de verificar la «bondad» o pureza de los
metales, como el oro o la plata, que alli se encontraban (Sdnchez Gémez, 1989: 174 y
245). El ensayador actuaba como el platero que recibia una nueva joya: debia asegurar-
se de que no se trataba de un objeto fraudulento. En el caso del libro de Cervantes, el
resultado de esta operacién de verificacién metaltdrgica es dramatica: casi todos los per-
sonajes importantes que Alonso Quijano encontrard serdn decepcionantes (FIGURA 6):

Liberacién de los encantados de la cueva

o0
DOI‘I Qllljote R BALIEROS (de los cautivos de los bafios)

don Diego ?
Camacho ?
duques ? §
Roque? Y

don Antonio ?

Sancho Panza PR

Letrados (Sansdn)
Nobles (el duque y la duquesa)

FiGura 6: Esquema actancial n.” 3.b de la Segunda parte de Don Quijote.

El manchego don Diego, los Grandes aragoneses y el cataldn don Antonio, entre
otros, se descubren como «nobles de alquimia» bajo la piedra de toque del ensayador
manchego. Peor ain, cuando son empujados por algtin letrado, pueden convertirse
en oponentes a la politica de movilizacién militar nobiliaria, como muestra el caso de
los duques. En este escrutinio social, la aristocracia no sale, pues, muy bien parada. Ni
don Diego, el duque de Aragén o don Antonio tienen la «ambicién o [...] la virtud» (II,
6, 735) para liberar o rescatar a los Durandarte o Gregorios de ahora. Ante esta situa-
cién sombria, parece que todas las Dulcineas encantadas tienen que conformarse con la
tremenda férmula que Cervantes experimenté en carne propia: «paciencia y barajar»,
como dice Durandarte (II, 23, 898).

2L Cf. Zappala (1979), Hutchinson (2005: 254) y Mazzotta (2008: 113-134).
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Ano ser que Cervantes sotto voce quiera distanciarse del modelo veterocaballeresco
de liberacién heroico e individualista (encarnado por Gaiferos y don Quijote)? y acer-
carse a otro modelo, el neocaballeresco de la «ingeniosidad» que implementaran Basi-
lio y sobre todo Ana Félix... Lo que si sabemos, es que don Gregorio saldrd de Argel
gracias a la estratagema de Ana Félix. No es imposible que sea su proyecto, colectivo y
eficaz, el que en ultimas instancias derrota el de don Quijote (FiGura 7).%

Liberacién de los encantados de la cueva

o0
Don Q““Ote D CADALLEROS (de los cautivos de los banos)

don Diego ?
Camacho ?
duques ?
Roque?

don Antonio ?

SanChO Panza don Quijote ?

Letrados (Sansén)
Nobles (el duque y la duquesa)

Ficura 7: Esquema actancial n.” 3.c de la Segunda parte de Don Quijote.

LA «HipOTESIS GOFREDO»
Barcelona: sus galeras, su playa y su letrado

Para intentar interpretar correctamente lo que pasa en el palacio aragonés, no es
inutil quizés echar un vistazo al comentario del héroe de Cervantes sobre su estancia
palaciega. Desde este punto de vista, las cosas son sencillas:

2 Recuérdese el parecido especular entre el cardcter solitario de la demanda de Gaiferos y de don Quijote.
Ast, Gaiferos «a don Roldén su primo pide prestada su espada Durindana, y cémo don Roldén no se la quiere
prestar, ofreciéndole su compafifa en la dificil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere
aceptar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el mds hondo cen-
tro de la tierra; y con esto se entra a armar, para ponerse luego en camino» (II, 26, 847). De la misma manera, en
Barcelona, «[d]ijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habian tomado en la libertad de don Gregorio
no era bueno, porque tenia mds de peligroso que de conveniente, y que seria mejor que le pusiesen a él en
Berberia con sus armas y caballo, que él le sacaria a pesar de toda la morisma, como habia hecho don Gaiferos
a su esposa Melisendra» (II, 64, 1263).

# Es fundamental desde este punto de vista el significado de la liebre del pendltimo capitulo: como sim-
bolo tradicional de la cobardia, la liebre que Sancho pone «en poder» de don Quijote (II, 73) es el resultado de
la victoria de los cortesanos y letrados que devuelve al hidalgo belicoso a su hogar como si ahora tuviera que
«usar de la rueca [antes] que de la espada» (II, 65). Como descubrié D’Onofrio, «habria que pensar aqui en una
conexién causal: “No tengo de ver mds a Dulcinea / porque /soy como la liebre, / un caballero blando y no
un verdadero caballero andante”» (2013: 228).
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Ya le pareci6 a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como
la que en aquel castillo tenfa, que se imaginaba ser grande la falta que su
persona hacia en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos re-
galos y deleites que como a caballero andante aquellos sefiores le hacian,
y pareciale que habia de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y
encerramiento; y, asi, pidi6 un dia licencia a los duques para partirse (II, 52,
1150, el subrayado es mio)

El problema es importante, pues explica la falta de honestidad de Altisidora: «todo
el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupacién honesta y con-
tinua». La palabra de don Quijote se podria leer asi como una sétira moral, como una
critica cervantina de las costumbres cortesana, en la linea de los discursos europeos de
Menosprecio de corte. Pero un detalle llama la atencién cuando Cervantes revela «qué les
movid a los duques a levantar el edificio de la mdquina referida» de la pseudo-resurrec-
cién de Altisidora y de la verdadera agresién de Sancho (II, 70, 1302): a través de Cide
Hamete, explica que el duque y el letrado se han confabulado para imponer su poder
a don Quijote:

De aqui tom6 ocasién el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que
gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los ca-
minos cerca y lejos del castillo, por todas las partes que imaginé que podria
volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para
que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen, hall4ronle,
dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que habia de hacer,
asf como tuvo noticia de su llegada mandé encender las hachas y las lumi-
narias del patio y poner a Altisidora sobre el timulo, con todos los aparatos
que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad a ellos
habia bien poca diferencia.

Y dice mds Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los burladores
como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos,
pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos (II, 70, 1303).

Para Cide Hamete, la famosa afirmacién sobre los linderos de las estupideces de los
Grandes se debe a que el duque «tanto [...] gustaba de las cosas de Sancho y de don
Quijote». Pero, para Cervantes y su publico de discretos lectores, esta historia de trans-
formaciones podrifa tener un significado menos sencillo. El duque encargé al letrado
que «se volviese por alli a darle cuenta del suceso» (ibidem). ;Por qué fue tan importan-
te que estos Grandes supieran «las condiciones de la batalla»?**

* Es interesante sefialar que, en su respuesta a las acusaciones del capelldn de los duques, don Quijote
recuerda que en materia de justicia no sirven los nobles ni los letrados: «los extraordinariamente afligidos y
desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados,
ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar,
ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazanas
para que otros las cuenten y las escriban» (II, 36, 1022).
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Quizd porque precisamente hay en el Mediterrdneo, como insistié Cervantes al
principio y al final, un asunto de politica internacional con un proyecto de guerra de-
fensiva. ;No encontré don Quijote por el camino a dos auténticos «caballeros a caballo»
que dijeron la importancia militar del destino de Barcelona? ;No explicaron que eran
«dos capitanes de infanterfa» con sus «compaififas en Ndpoles» y que, por ello, tenfan
que «embarcar[se] en cuatro galeras que dicen estdn en Barcelona con orden de pasar a
Sicilia» (II, 60, 1230)? En otras palabras, la perspectiva anunciada en el primer capitulo,
con su referente literario en la epopeya de Torquato Tasso, se va concretando bajo los
ojos de los discretos lectores.

En este contexto, ;qué sentido tiene la preocupacién de un letrado y de un grande
para que don Quijote dé con una derrota caballeresca en el puerto estratégico de Bar-
celona? ;Serfa posible que a través de la asociacién del duque y del letrado Cervantes
aludiera oblicuamente a la conspiracién politica que se estaba organizando para que la
jornada de Argel no se llevara a cabo?

Con el tel6n de fondo de la marina barcelonesa, don Quijote encarna la misién de la
Armada del Mediterrdaneo que, entre 1609 y 1614, va atacando los puertos corsarios de
Tunez, Larache y La Mamora. Ahora bien, como descubren los documentos histéricos
del Archivo de Simancas, numerosos miembros de la aristocracia frenan el proyecto de
ataque de Argel y su objetivo de liberacién militar de los cautivos. Espafia se divide asi
entre una nobleza reacia a la politica de conquista (con el rey) y una poblacién favorable
en parte a la empresa mediterrdnea: aunque el proyecto de ocupacién de Argel, Ttinez
y Bizerta debia permanecer secreto, quedaba claro que estaba en «la mente de la mayor
parte de los habitantes de la Peninsula de esta época».” Asi se entiende mejor quiza la
victoria de Sansén con su disfraz orientalista.? El triunfo del bachiller sirve para im-

% Bunes Ibarra (2006: 924). En el ensayo de 2016 quise analizar este aspecto politico: «Pour Martinez Torres,
il faut incriminer la politique brouillonne des Habsbourg: ”jLos Austrias [...] al contrario de lo que clamaban
los miembros mads belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una politica clara,
eficaz y constante contra las ciudades corsarias del norte de Africa, capaz de cortocircuitar la hemorragia
de soldados civiles capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia,
por recuperar la mayor suma posible de cautivos” (2004: 85). La raison de cette stratégie confuse est liée a
certaines priorités dans la politique étrangere de 1'Espagne. La défense des intéréts dynastiques du pays a
concentré les efforts financiers et militaires dans le nord de I'Europe contre les Flandres et I’Angleterre. Cer-
vantes, qui a passé plusieurs mois a préparer I’approvisionnement des militaires de 1'“Invincible Armada”,
a probablement con¢u quelque amertume en constatant a la fois 1'échec de la politique impériale au nord et
le manque de moyens au sud. En effet, apres la victoire de la bataille de Lépante, Philippe II avait défendu la
“ocupacién restringida” de la Méditerranée, soit un reflux militaire et une diplomatie restreinte en direction
des Etats barbaresques. Cervantes ne se privera pas d’incriminer cette politique, en dénongant le manque de
courage du roi (“Despierta en tu real pecho el gran coraje, / la gran soberbia con que una bicoca / aspira de
continuo a hacerte ultraje. / La gente es mucha, mas su fuerza es poca,/ desnuda, mal armada, que no tiene/
en su defensa fuerte muro o roca”, Epistola a Mateo Vazquez, 1577. Ver Marquez Villanueva, 2010: 22-26, con
referencias a Garcilaso en 93-95)».

2 Con este trasfondo politico, se esclarece quizds el disfraz cervantino de Sansén. Como se ha dicho, el
escudo del bachiller «offre une image diaphane: la “luna resplandeciente” reprend celle du Turc, dont la Media Luna
était I'embleme critiqué (Tolan, 2007: 186; Feros, 2013: 85). Avant d’avoir un sens initiatique, mystérique (la fo-
lie), la lune renvoie au parcours chevaleresque tracé par Cervantes tout au long de la Segunda parte: comme
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poner al soldado castellano un ideal de «quietud» evidente. Esta «razén de estado» se
correspondfa con la que varios letrados, como Baltasar Alamos de Barrientos, hicieron
prevalecer asocidndose con parte de la nobleza peninsular y en contra de la vocacién
de los caballeros de San Juan de Jerusalén. Con la victoria de Sansén Carrasco contra
don Quijote, Cervantes pretende sin duda dar a su fdbula contornos de tipo politico. De
cara a otros viajes caballerescos, el del hidalgo belicoso se singulariza trazando un ra-
dio de accién corto. Como para crear un contraste geoestratégico, la playa de Barcelona
subraya todas aquellas tierras que el manchego nunca alcanzard a pisar. Su viaje dibuja
asi no tanto una desterritorializacién como una reterritorializacién, como si un fatum
trgico le impusiera un confinamiento peninsular.”” El ideal del joven letrado queda re-
sumida de forma sencilla: «te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un afio». Si ven-
ce el bachiller es literalmente porque impide el paso de don Quijote a las costas africa-
nas: simboliza probablemente el triunfo de la prudencia politica, la de aquellos letrados
que, en la corte de Felipe III, frenaron cualquier tentativa de combate directamente con
la Sublime Puerta y, de forma general, abogaban por la «politica de quietud» (Darnis,
2016: 224). Para decirlo con palabras de Baltasar Alamos de Barrientos, la Monarqufa
debia «excusar las guerras» y «tener sosegados los humores» (Discurso politico, 54 y 95):

Que nunca los principes grandes [...] se dejen llevar tanto de la pasién,
que atiendan mds a la venganza y cumplimiento de ésta que a lo que con-
viene a la conservacién de su estado; y que jamds tuvo suceso préspero
resolucién hecha con pasién; y aun que este arrojarse a las empresas y con-
quistas por su codicia y venganza, ha sido roca donde se han perdido los
mds monarcas (Discurso politico, 55).

La explicacién de la tristeza quijotesca en la playa de Barcelona quizés se sittie asf
en el desfase que trasparece luego entre el detalle individual de la liberacién de don
Gregorio y la importancia colectiva del cautiverio de miles de cristianos. Dice el caba-
llero andante:

I'ont déja noté incidemment Mérquez Villanueva (2010: 272) et Rios Camacho (2003), don Quichotte combat
le symbole par antonomase de I'opposant méditerranéen. On aura d’ailleurs noté que Cervantes empéche le
narrateur d’éventer dans un premier temps l'identité véritable du Caballero de la Blanca Luna. La connais-
sance du projet farcesque de Sansén pourrait parasiter I'activation de I'imaginaire chevaleresque des lecteurs
et brouiller le symbole ottoman de I'ennemi barcelonais. Face a la mer, don Quichotte est comme projeté sur
I'autre rive de la Méditerranée. Pour les contemporains de Cervantes, qui ont sans doute en téte La muerte de los
Lara, c’est tout I'imaginaire de croisade qui refera surface et infiltrera la peinture indicielle de Cervantes. Dans
ce romance, les lecteurs découvraient I'arrivée funeste des troupes maures annoncée par le symbole schéma-
tique de la lune («La sefia que viene en ellas [en las lanzas aceradas»]/ es media luna cortada»).» (Darnis, 2016:
199-200). Por supuesto, la lectura mediteranea no es incompatible con los referentes que me sugiere Alberto
Montaner: hablando de caballeros andantes, la asociacién mds obvia son las conocidisimas armas de los Luna
(de gules, una luna de plata y camparia de lo mismo); también puede vincularse a las letras e invenciones de
justadores, como en esta recogida en el Cancionero de Garci Sinchez de Badajoz (Castillo, 1980: «Una media luna
y diga: “Tal es la ventura mia”».
¥ Sobre este aspecto, véanse Iffland (1999) y Darnis (2016: 224).
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En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo
al revés, porque me obligara a pasar en Berberfa, donde con la fuerza de mi
brazo diera libertad no solo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cau-
tivos hay en Berberia. Pero, ;qué digo, miserable? ;No soy yo el vencido?
¢No soy yo el derribado? ;No soy yo el que no puede tomar arma en un
afo? Pues, ;qué prometo? ;De qué me alabo, si antes me conviene usar de
la rueca que de la espada?» (II, 65, 1271).

Aragon: su casa del placer y su aristocracia

Si Sansén Carrasco impide que don Quijote llegue a Berberia, ;qué papel tienen los
duques? Quiza convenga recordar que Cervantes dejo filtrar una indirecta en el «reta-
blo de la libertad de Melisendra», cuando aparece Carlomagno, «padre putativo de la
tal Melisendra»:

mohino de ver el ocio y descuido de su yerno [Gaiferos], le sale a refiir; y
adviertan con la vehemencia y ahinco que le rifie, que no parece sino que le
quiere dar con el cetro media docena de coscorrones, y aun hay autores que
dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas
cosas acerca del peligro que corria su honra en no procurar la libertad de su
esposa, dicen que le dijo: «Harto os he dicho: miradlo». Miren vuestras mer-
cedes también cémo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a
don Gaiferos [...] (II, 26, 924-925)

¢Acaso no quiso Cervantes que cayéramos en la cuenta de la sutil superposicion
moral entre el ocio del mitico Gaiferos y el de los duques que obliga a don Quijote a
salir para Barcelona? ;Seria pues posible que Cervantes sugiriese que, como Gaiferos,
los nobles tienen una responsabilidad en la terrible espera de los «encantados»?

A Marasso (1954: 151-155) le extraiié que la trama del Sequndo Quijote tuviera una
direccién oriental. Para él, Cervantes rehace con su nuevo libro el itinerario de Eneas:
Altisidora jugaria en este esquema el papel de Dido. Creo, sin embargo, que el subtexto
de la Segunda parte es més inmediato y mucho mds politico. Desde 1575-1581,% los eu-
ropeos podian leer una reformulacién de la Eneida en los impresionantes versos épicos
de la Jerusalén liberada. Si la obra de Torquato Tasso tuvo tanto éxito, fue en parte por su
uso prolifico de la materia satdnica, que luego recuperé Milton en su Paraiso perdido, y
Burke designé como arte de lo sublime.

Tasso habia vuelto a actualizar la historia de Eneas contando el cerco de la Jerusalén
«pagana» como una empresa satdnica de los pueblos orientales para frenar la conquista
de la ciudad por el ejército de caballeros de Gofredo de Bullén (Quint 1992: 213-247;
Benedetti 1996).

2 Sobre la compleja difusion del texto autorizado, desde el manuscrito, véase Russo (2014: 34-41).
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La hipétesis que propongo es que Cervantes estructur el dificil avance caballeres-
co de don Quijote siguiendo, si no el patrén, por lo menos la influencia de la Jerusalén
liberada. En esta confluencia intertextual, es probable que Cervantes pensara el univer-
so ducal de Aragén a partir del mundo pagano del Oriente tassiano. En la Jerusalén
liberada, la principal ofensiva pagana se debe al personaje de Armida. La sobrina del
rey de Damasco, Hidraote, debe mantener a Reinaldo apartado del campo de batalla.
Asi lo seduce y lo lleva a las Islas Fortunadas, donde el mejor caballero de Gofredo ha
olvidado su deber caballeresco y vive ocioso en los brazos de la maga.” Hasta que se
tenga una interpretacién menos borrosa del doble protagonismo femenino en la corte
aragonesa, creo que Cervantes escindié al personaje de Armida repartiendo sus ca-
racteristicas entre varios personajes femeninos de la corte aragonesa. La fuerza visual
de las secuencias tassianas en que actuaba la sobrina del mago Hidraote provocé un
impacto inusual en gran parte de Europa.*® No solo Cervantes no resulté indiferente
a este fendmeno artistico (como han observado Ruiz, 1995a, 1995b, y De Armas, 2006:
208), sino que también vio las posibilidades narrativas que se derivarian de Armida si
daba a la duquesa y a la joven Altisidora varias facetas de su personaje. Asi, cuando la
arist6crata aragonesa recibia los «dulces actos» y «risa» que hacian invisible la malicia
de la «cruda maga» de Damasco, Altisidora se revestirfa por su parte con el rol de
«astutfsima doncella» y luego, al verse desdefiada, el de enamorada despiadada que
caracterizaron a la «cruda maga» de Oriente.

Para entender el valor que Cervantes dio a la estancia de don Quijote en la corte
ducal aragonesa, el momento quizds mas ttil sea el de transicién con que procede a
distanciarse de ella: los capitulos 57-58. Si «era bien salir de tanta ociosidad» es porque
esta produce el efecto de un «encerramiento» (1189).%! Al contrario, nada mds salir del
sefiorfo ducal, Cervantes coloca delante de don Quijote a san Jorge y a Santiago (sus
imdgenes), recordando que uno fue «defendedor de doncellas» y el otro el «Patrén de
las Espafias». Es decir que, al fin y al cabo, don Quijote encuentra al caballero autén-
tico que buscaba en el primer capitulo: «Este si que es caballero, y de las escuadras
de Cristo: éste se llama don San Diego Matamoros, uno de los mds valientes santos y
caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo» (1197). El sentido de este encuentro
se da unos renglones después, cuando don Quijote explica por qué se trata de un «buen

» No fue quizds inocente que, si al principio del libro, don Quijote censurara en los caballeros de alquimia
los “damascos” que les «crujen» (II, 1, 690). Algo, por lo menos, los emparenta con Armida, la bruja de Damas-
co (y, como me ha sefialado, con el mito de Calipso en la Odisea).

% Es esencial desde este punto de vista el ensayo de Anna Licia Gagliardo (2014) sobre las innovaciones
que representa el arte descriptivo de Torquato Tasso para sus contemporaneos. Sobre la influencia del poema
heroico en la pintura europea: Malessi (2003); Lotoro (2008); Careri (2010); Lawrence (2017).

3 Es muy interesante que Cervantes, por las palabras de su héroe, haya comparado la estancia en la casa de
placer de los duques con el cautiverio que conoci6 afios antes: «La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el
mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres» (II, 58, 1195).
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agiiero»: «estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de
las armas» (1198). La critica de la ociosidad y la irrupcién de caballeros guerreros bien
podrian ser imitaciones de viejos libros de caballerfas peninsulares, como sugiere la
edicién de referencia (1189). Reunidos, sin embargo, estos dos momentos recuerdan
mads bien la secuencia mds importante de la Jerusalén liberada, cuando Carlos y Ubaldo
encuentran a Reinaldo en la isla de placer de Armida, inconsciente de la necesidad de
caballeros que tiene Gofredo para quitar «deste yugo duro / el santo pueblo misero
cautivo» (£. 58). El despertar de don Quijote en la «casa de placer» aragonesa no es muy
distinto del que Carlos y Ubaldo provocan mostrando a Reinaldo el escudo mdgico del
mago de Ascalona. La escena es una de las mas conocidas de la Jerusalén liberada e insis-
te en la vergiienza que siente Reinaldo descubriendo la «ociosidad» que lo atenazaba:

Mirase en el escudo radiante,

y de verle y de verse toma espanto.
iQué oloroso, pulido y vano amante!
Lascivia es el cabello, el rostro y manto.
El acero después que vee delante

el animo le enciende, y mueve tanto
que le tiene suspenso el pensamiento
el militar y lucido instrumento.

Cual hombre que de suefio extrafio y grave

al sentimiento poco a poco viene,

asi, viéndose tal, de sf no sabe;

mas en mirarse poco se detiene.

Abaja el rostro, porque en si no cabe

la gran vergiienza que de verse tiene [...].
(Tasso, Jerusalén, f. 241v).

Entre lineas, san Jorge y Santiago recuerdan a don Quijote lo mismo que Ubaldo en
la epopeya de Tasso: «<Europa y Asia estdn ardiendo en guerra» (Jerusalén, f. 242).

Retrospectivamente, me parece muy probable que Cervantes imaginara la zona del
Ruidera y la bajada a la sima de Montesinos recordando el paso de Carlos y Ubaldo por
las cuevas fluviales donde Tasso colocé al mago sabio de Ascalona (Jerusalén, ff. 217-
224v). Como debieron de verlo bien, la cueva de Montesinos no se ubica en cualquier
lugar de la peninsula ibérica: «siete [lagunas de Ruidera] son de los reyes de Esparia, y
las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santisima, que llaman de San Juan» (11, 23,
897). Ahora bien, como he sefialado en otro lugar (Darnis, 2016a: 191-192), es probable
que el paso del hidalgo aldeano por las lagunas de Ruidera conlleve un alcance simbé-
lico. Al dirigir a su héroe hacia la cueva de Montesinos, Cervantes termina asocidndolo
con los guerreros carolingios. Simétricamente también, va acercando a los soldados de
Carlomagno a la realidad militar de las primeras décadas del Seiscientos, pues aquellas
tierras se sittian dentro de la jurisdiccién del rey Felipe III y de la responsabilidad mi-

182



[Los verdaderos enemigos del interior: la hipétesis Gofredo (tramas del Quijote —vii—]

litar de la Orden de Malta (la fortaleza de Ruidera, en particular, pertenecia a los Hos-
pitalarios desde 1215). En un plano geogréfico superior, mediterrdneo mds que penin-
sular, el pasaje recordaba a los lectores que la Monarquia hispdnica y los caballeros de
Malta luchaban juntos contra un mismo enemigo. Asi, bajo los ropajes jocoserios de un
suefio lucianesco, el ritual de iniciacién que realiza don Quijote le revela el sufrimiento
de los moradores de una mazmorra burlesca y emblemadtica, pero, sobre todo, afianza-
ba en los lectores una lectura carolingia de la modernidad.*” En el cristalino palacio de
Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea, todos sufren la prisién de Merlin, «aquel
francés encantador que dicen que fue hijo del Diablo»...

La contraofensiva cervantina: la demonizacion de la nobleza

Dentro de esta reevaluacién de la temdtica mégica que propone este trabajo, creo
que el texto de Torquato Tasso ha podido desempefiar un papel importante. En un ar-
ticulo anterior, quise mostrar de qué manera Cervantes hacia aparecer a los habitantes
del palacio ducal como unos personajes demonifacos. La escena de agresiéon de San-
cho delante del «tdmulo» de Altisidora al volver a su pueblo desde Barcelona rehace
asf el aquelarre del libro de caballerfas bufonesco Roman de Perceforest,® como sefalé
hace unos afios.* Cervantes juega, por supuesto, con el tradicional castillo encantado.
Pero la insistencia en que vuelve allf el ejército del «Demonio» no deja de interrogar.
Cervantes repite la acusacién de brujeria de sus héroes que ley6 en el Sequndo tomo
del pseudo-Avellaneda. Pero ;por qué invierte la imputacién de satanismo haciéndola
recaer en la duquesa y Altisidora? Quizds, me parece, porque el modelo ofrecido por
Armida tenfa precisamente esta funcién: la de demonizar a los ejércitos paganos de
«Asia».*® Tasso habia difundido un texto donde el ejército enemigo aparecia dotado

% Sobre la importancia de Malta para Cervantes desde un punto de vista histérico y biogréfico: Corrales
(2006), Sénchez Martin (2016) y Belloso Martin (2016). Sobre la «<antemuralla» del reino de Sicilia en el resto de
la obra cervantina, véase al menos la «Novela del amante liberal» y sobre todo El viaje del Parnaso: «<De Malta el
gran maestre, a quien secretas / espias dan aviso que en Oriente / se aperciben en las barbaras saetas, / teme,
y envia a convocar la gente / que sella con la blanca cruz el pecho, / porque en su fuerza su valor se aumente
[...]» (I, vv. 307-312; en Poesias, 283).

3 Persefores (trad. de 1576-1578). Existe una edicién moderna de la fuente original francesa (Perceforest, ed.
Roussineau, 1991).

3 Darnis (2016c): «Una de las fuentes posibles del episodio es, otra vez, una de las aventuras de Estonné en
el Roman de Perceforest. En este libro de caballerfas, cuando un “maestro” de ceremonia se da cuenta de la pres-
encia del caballero en el aquelarre que preside, pide que unas hechiceras “barbudas” lo acribillen a bofetadas
si se niega a besarlas. El episodio caballeresco, de indudable caracter bufonesco, pudo sugerirle a Cervantes
el método de resurreccion de Altisidora. Por su parte, el contexto agitado de los afios 1611-1614 en torno a
la cuestién de las brujas de Zugarramurdi pudo recordarle entonces al alcalaino aquella vieja lectura donde
quedaban asociadas un caballero y una misa negra».

% La vuelta a la Gerusalemme de Tasso quizd se deba a una voluntad de responder a Lope y a entorno, pues,
en el Segundo tomo del ingenioso hidalgo, el seudo-Avellaneda asocia a don Quijote con Zenobia, un personaje
de la Jesusalén lopesca. Asi la describe el don Quijote del continuador: «Soberana sefiora y famosa reina Zeno-
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de un sinfin de apoyos infernales. Abundan las escenas nocturnas en el palacio ducal,
como en el campo de combate oriental de la Jerusalén, tan dominado por la «secreta
noche cautelosa»:

[...] cuando el sol se aparta y se escurece/
la noche con horror caliginoso,

el bajo Infierno al parecer ofrece

su escuridad al mundo temeroso [...].

Aquf las brujas, dicen, que trataban

su nocturno infernal embaimiento,

y cual fieros dragones se mostraban

y en formas de cabrones por el viento [...].%*

Muchas veces se ha dicho que la noche ducal sirve la representacién mimética de las
fiestas palaciegas de los cortesanos de Felipe III. ;Por qué entonces el carro triunfal de
la falsa Altisidora recuerda al impresionante «carro riquisimo» de Armida?¥ ;Por qué
el palacio aragonés con sus «hachas» y «luminarias» nocturnas ofrece el eco del lumi-
noso «castillo fatal» de Armida, que en la oscuridad «arde [...] cual teatro»?%

No pienso, sin embargo, que Cervantes se propusiera escribir una parodia del céle-
bre pasaje tassiano. Llevada a la peninsula ibérica, la Jerusalén liberada permitia criticar
parte de la sociedad de la Monarquia. El impresionante recurso a las legiones satani-
cas, tanto para describir a los «Paganos», como para estructurar su combate contra los
«Francos», le debi6 de servir a Cervantes para denunciar la «ociosidad» anti-militar de
los habitantes de la «casa de placer» aragonesa.

Pero creo que el tema demonifaco no fue quizés el tnico en interesarle a Cervantes.
Ante todo, Gofredo, Reinaldo y Tancredi luchan contra los «enemigos» de Asia. En la
Jerusalén, el «<Demonio» manda sus legiones a peticién del apéstata mago Ismeno, para
favorecer a los «Reyes de Oriente».* Es sorprendente que las extrafias referencias a la
naturaleza pagana y militar de los juegos aristocraticos celebrados en el palacio ducal

bia, cuyas fazafias estdn ya tan sabidas por el mundo y cuyo nombre y valor conocieron tan bien los famosos
griegos a costa de su sangre generosa, pues vos, con vuestras fermosas cuanto intrépidas amazonas, fuistes
poderosa para dar la victoria a la parte que favoreciades de los dos lucidos ejércitos del emperador de Babilo-
nia y Constantinopla» (Avellaneda, Segundo tomo, 236 'y 500).

% Tasso, Jerusalén, f. 198. Cristina Barbolani me ha sefialado que el tema satédnico de Tasso atrajo muchisimo
a su primer imitador, Cristébal de Mesa, en Las Navas de Tolosa, inspirdndole sus pasajes mds tremendistas. Le
agradezco a Alberto Montaner el haberme recordado también que, en pasajes similares, late atin la vena mitica
de la Ericto de Lucano.

¥ Cervantes, Don Quijote, 1005-1006; Tasso, Jerusalén, f. 255v.

% Cervantes, Don Quijote, 1294; Tasso, Jerusalén, f. 103v.

¥ Tasso, Jerusalén, f. 17. Podemos recordar de pasada que, «a pesar de la noche, que se mostraba algo
oscura, no se echaba de ver la falta del dia» en la burla de la “resurrecciéon” de Altisidora (Don Quijote, 1294)
como si esta escena fuera un remedo de los aquelarres de Zugarramurdi, donde, gracias a las mdltiples velas,
«la claridad es mayor que la que da la luna» (Mongastén, Relacién, 162).
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no nos llamen la atencién como debian de llamarla a la altura de 1615. Lo que llega al
bosque aragonés simbdlicamente situado entre «dos altisimas montafias», como la Jeru-
salén tassiana,*’ son sonidos de una ofensiva de caballeria «al uso de moros»:

[A don Quijote y Sancho] se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga
como la sazén del tiempo pedia, que era en la mitad del verano; pero un
cierto claroescuro que trujo consigo ayud6 mucho a la intencién de los du-
ques, y asi como comenzé a anochecer un poco més adelante del creptisculo,
a deshora parecié que todo el bosque por todas cuatro partes se ardia, y
luego se oyeron por aqui y por alli, y por acd y por aculld, infinitas cornetas
y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballeria que
por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos
casi cegaron y atronaron los ojos y los oidos de los circunstantes, y aun de
todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilfes, al uso
de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, re-
tumbaron tambores, resonaron pifaros, casi todos a un tiempo, tan contino
y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso
de tantos instrumentos [...].

Anadiose a toda esta tempestad otra que las aumenté todas, que fue que
parecia verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dan-
do a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque alli sonaba el
duro estruendo de espantosa artillerfa, aculld se disparaban infinitas esco-
petas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban
los lililies agarenos (II, 34, 1003)"

Podemos preguntarnos, ;«qué gente de guerra es la que por este bosque parece que
atraviesa?» Gente juguetona, por cierto, pero gente sarracena («agarena»), y endiabla-
da, a juzgar por todos los atributos satdnicos que lucen luego.** Mateo Alemdn, de la
misma manera, habia comparado a la noble parentela de Guzman con unos perversos
«Demonios batizados» y con los adversarios de «Roncesvalles».* Uno puede pregun-

4 «Mira Bullén en tanto de alta parte/ de la fuerte ciudad el sitio y arte. / Sobre dos montes altos estd
puesta,/ de impar alteza, vueltos frente a frente,/ una valle por medio estd interpuesta, / que separa de aquel
este pendiente» (Tasso, Jerusalén, f. 42v).

1 Esta critica soterrada quizas recuerde la de don Francés de Zaniga en su Cronica burlesca del emperador
Carlos Quinto: «Entrando el rey en la cibdad, dende a pocos dias mandé hacer Cortes en este afio de 1518 afios;
y en ellas hobo muchos debates y dilaciones y greuges, que mds parecian de herejes» (78).

2 No deja de ser llamativo que Cervantes utilice un vocablo que el pseudo-Avellaneda utilizé al abrir el
Segundo Quijote aprocrifo: «Al sabio Alisoldn, historiador no menos moderno que verdadero, dice, que siendo
expelidos los moros agarenos de Aragén, dde cuya nacién descendia, entre ciertos anales de historias hall6
escrita en ardbigo la tercera salida» (13).

* Aleman, Guzmidn de Alfarache, 445-449. En la oblicua sdtira antinobiliaria que era Guzmdn de Alfarache,
Mateo Alemdn recurrié al rodeo de la mascara italiana: el tio genovés y sus “Demonios batizados” permitian
denunciar la responsabilidad de la aristocracia espafiola en el origen del pauperismo ibérico (Darnis, 2022).
Recuérdese que, como sefal6 hace mas de un siglo Menéndez Pidal, don Francés cay6 en desgracia por criti-
car a los nobles que «disimulaban» como nuevos Ulises para no ir a luchar contra el Turco: «Que estando el
Emperador para ir a Ungria contra el Turco, offresciansele muchos sefiores de Castilla para servirle en aquella
jornada y otros caualleros dissimulauan con él: por donde dixo generalmente: muchos an de querer yr con-

185



[Pierre Darnis]

tarse, entonces, por qué Cervantes introdujo sonidos que los lectores leyeron en la Je-
rusalén de Tasso (ff. 137v, 256v) y él pudo oir en Lepanto.* Quizd lo interesante sea que
estos signos culturales no aparecen en referencia a unos personajes moros como solfa
ver el puablico de las fiestas palaciegas del momento, sino que Cervantes los colocé asf
para que sutilmente pudieran ser confundidos con las précticas de los anfitriones de
don Quijote y Sancho. Los habitantes de esta corte septentrional son, dice el narrador
con acentos lascasianos,* peninsulares «al uso de moro». Por esto sin duda Cervantes
vuelve a convocar el referente de Altisidora cuando, al salir del palacio, don Quijote
explica a Sancho el significado de y vuelve a utilizar el término «agarenos»:

—Yo asi lo creo —respondié Sancho— y querria que vuestra merced me
dijese qué es la causa por que dicen los espafoles cuando quieren dar al-
guna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: «jSantiago, y cierra
Esparia!l». ;Estd por ventura Espafia abierta y de modo que es menester ce-
rrarla, o qué ceremonia es ésta?

—Simplicisimo eres, Sancho —respondié don Quijote—, y mira que este
gran caballero de la cruz bermeja hédselo dado Dios a Espafia por patrén y
amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los
espafioles han tenido, y, asi, le invocan y llaman como a defensor suyo en
todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemen-
te en ellas derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos
escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las
verdaderas historias espafiolas se cuentan.

Mudé Sancho platica y dijo a su amo:

—Maravillado estoy, sefior, de la desenvoltura de Altisidora, la donce-
lla de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel

migo y yo los tengo de consentir; y otros se querrdn quedar holgando y mandarles he que vayan. Oydlo el
Francés e interpretdlo a otro sentido e dixo a los Grandes que estauan presentes: auéis visto qué bien acondi-
cionado es S.M.; que quiere a los que no le quieren y no quiere a los que le dessean seruir. Y tornéselo a repetir
al Emperador diziéndole: Bien acondicionado soys: que amdys a quien no os ama y alangdis de vos a los que
o0s quieren seruir. Repitié esto tantas vezes y por tantas maneras que hizo enojar al Emperador y desde alli le
desfavorescié» (apud Menéndez Pidal, 1909: 196).

* No fue gratuito sin duda, por parte de Cervantes en didlogo con sus lectores discretos, la referencia a las
atabales y chirimfas durante la representacion del retablo de Melisendra: «En esto de las campanas anda muy
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que
parecen nuestras chirimias; y esto de sonar campanas en Sansuefia sin duda que es un gran disparate» (Cer-
vantes, Don Quijote, 11, 26, 928). De la misma manera, es llamativo que Malambruno no lleve una espada sino
un «desmesurado alfanje» (Don Quijote, 1019 y 1036), el «t6sigo infalible» usados por los enemigos de Gofredo
de Bullén (Jerusalén, ff. 135v, 147v, 251v, 255, 299). Quiza sea inutil recordar la aguda lectura del Quijote por J.
L. Borges en su poema «Suefia Alonso Quijano»: «El hombre se despierta de un incierto / Suefio de alfanjes y
de campo llano/ Y se toca la barba con la mano / Y se pregunta si estd herido o muerto. / ;No lo perseguirdn
los hechiceros / Que han jurado su mal bajo la luna?/ Nada. Apenas el frio. Apenas una / Dolencia de sus
afios postrimeros. / El hidalgo fue un suefio de Cervantes / Y don Quijote un suefio del hidalgo. / El doble
suefio los confunde y algo. / Estd pasando que pas6é mucho antes. / Quijano duerme y suefia. Una batalla: /
Los mares de Lepanto y la metralla» (Obras completas 11, 94).

* Este tipo de critica no era nuevo. La acusacién circulaba desde que el dominico defensor de los indios
Bartolomé de las Casas fuera repitiendo que la «manera» de los conquistadores cristianos «era peor que [la de]
Mahoma» (Tardieu, 2003: 313).
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que llaman «Amor», que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar
lagafioso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazén, por pe-
quefio que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oido
decir también que en la vergtienza y recato de las doncellas se despuntan
y embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora méds parece que se
aguzan que despuntan.*

El simbolo es llamativo: parece que, en vez de seguir la propaganda que condujo
al exilio de los moriscos y condené al morisco Ricote, Cervantes apunta mds bien a los
duques y a sus homélogos, como si quisiera advertir a sus lectores de que son estos los
verdaderos enemigos del interior.*” Quizds no dijera algo distinto Torquato Tasso. Sus
comentarios sobre la alegoria,*® que la traduccién espafiola de Juan Sedefio recogié al
final de la Jerusalén liberada, no establecian otro significado:

Los demonios, que entran en consejo para impedir el aquisto de Jerusalén
[...] se oponen a nuestra felicidad politica [..., como] los dos magos Ismeno
y Armida, ministros del diablo que, procura[ndo] remover los cristianos de
la guerra, son dos tentaciones diabdlicas [...] (f. 335v).

Serfa un error hermenéutico confundir a la Sequnda parte de Don Quijote con la obra
que se publicé en 1605. Desde luego, Cervantes reescribe su primer libro: simétricos en
sendos capitulos 22,* los encantados prisioneros de la mazmorra de Merlin emulan a
los galeotes encadenados de la segunda salida del pseudo-caballero andante (Darnis,
2016a: 132). En ambos casos, el poder mondrquico tiene su responsabilidad. Cervantes
debe volver a ofrecer a los entusiastas del primer Quijote, melancélicos o no, un pasa-
tiempo que los mueva «a risa». Pero las burlas del libro de 1615 ofrecen reverberaciones
menos intranscendentes que las del libro inicial. Pese a haber sido «cortada [...] del
mismo pafio», las que se cuentan son «discretas locuras», locuras en clave, en clave de
discrecion. A imitacién de la «primera» parte, Cervantes recurre otra vez en 1615 al mito
(o mitema) del «castillo encantado» de los libros de caballerias. Pero mientras que este
espacio mitico sirvi6 en el Ingenioso hidalgo para paladear la locura del protagonista y
su jocosa incomprensién de la realidad, en el Ingenioso caballero, Cervantes emplea el
motivo con un objetivo engafiosamente similar. Esta vez, el demonfaco referente espa-

4 Cervantes, Don Quijote, 1200. No en vano quizé la justicia inicua de los duques burladores contra Sancho
se parece a la condena sumaria del rey Marsilio contra su privado en la programatica historia de Melisendra.
En efecto, en “Sansuena”, la Zaragoza medieval y mora, «salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no
habiendo sido puesta en ejecucion la culpa; porque entre moros no hay “traslado a la parte”, ni “a prueba y
estése”, como entre nosotros». Capitulos después, el «escuderil vapulo» que dictan contra Sancho en el Aragén
moderno viene a recordar, pues, el que sufrié antes el privado: «el rey Marsilio de Sansuefa [...], por haber
visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo, le mandé luego prender, y que le
den docientos azotes, llevandole por las calles acostumbradas de la ciudad» (II, 26, 926).

¥ No sin razén se afirmaba en la «Novela y coloquio que pasé entre Cipién y Berganza» que «no hay mayor
ni més sotil ladrén que el doméstico» (Cervantes, Novelas ejemplares, 557).

* Tasso, Allegoria del poema, 25-30.

# En la Segunda parte, don Quijote los «suefia» en el cap. 22 y los describe en el 23.
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cial funciona al contrario a modo de «piedra de toque» poética, es decir, en palabras de
Loépez Pinciano, «filoséfica». ;Qué produce el instrumento de los bélicos y satdnicos
sonidos ducales sino el sonido revelador de una interioridad malvada y enmascarada,
de un «sileno contrario»?* Impidiendo el viaje de don Quijote hacia Zaragoza con su
mitico pasado moro, jacaso no actdan estos Grandes «agarenos» como aquellos «Pa-
ganos» miticos que conquistaron Jerusalén y retrasaron la victoria de los «caballeros»
auténticos?

De ser cierta la hipétesis Gofredo,” creo que permite entender el muthos o trama prin-
cipal de la Segunda parte de Don Quijote. Si Cervantes sugiere a lo largo de su libro
—desde la historia de Guarinos hasta la de Melisendra y don Gregorio— que el itinera-
rio de su caballero andante se confunde con el objetivo de la liberacién de los cristianos
prisioneros de los berberiscos (es decir, el de su familia entre 1575 y 1580), entonces el
grupo formado por los duques y Sansén figuran, a semejanza de los titeres de maese
Pedro, aquellas fuerzas sociales que estdn frenando, como Armida y Aladin, el fan-
tasmadtico arbitrismo cervantino de remilitarizacién de las 6rdenes de caballeria y de
conquistas de los puertos de pirateria berberisca.

A estas alturas festivas y demonolégicas, uno puede preguntarse si no existe, ade-
mads, un parecido entre la estructura de la Sequnda parte y la temdtica de un entremés
de Cervantes, el mds centrado en el tema brujeril: La cueva de Salamanca. Un andlisis del
personal narrativo nos llevar en efecto a la observacién de que tanto en la obra en prosa
como en la pieza teatral, se asocian varios burladores contra seres ingenuos. Asf, una
estructura similar retine a dos grupos contra victimas propiciatorias.

Los burladores El intermediario Las victimas
La mujer (Cristina) y su criada Leonarda Un estudiante El marido
Los duques Sansén Don Quijote y Sancho

Como sefialé Mauricio Molho a propésito del entremés cervantino: «Nada mds se-
curizante en apariencia que esa fiesta de diablos» (1985, 45).

Respecto a mis anteriores entregas de la serie «Tramas del Quijote», quisiera rectifi-
car una afirmacién. La que hacia de la empresa ducal de encausamiento brujeril de don
Quijote y Sancho una «segunda trama». Este «encerramiento», como percibié el hidal-
go con su discreta locura, se integra en realidad dentro de su aventura. En toda l6gica
pues, la duquesa, Altisidora y el duque son, como apunté Pedro Ruiz Pérez (1995a), los
«enemigos» del héroe cervantino, los adversarios de su demanda soldadesca.

%0 Erasmo, Los Silenos de Alcibiades, 47: «La mayor parte de los hombres representan y remedan unos silenos
contrarios y al revés destos sobredichos. Ca, si bien algunos contemplan el ser y natural de las cosas, hallaran
que ningun linaje de hombres estd mds apartado de la verdadera sabiduria que aquellos que con grandes
titulos, con emborlados bonetes, con grandes y autorizantes ropas, con anillos engastados, se venden por
perfectos sabios».

5! También se conocia la Jerusalén liberada a partir del primer titulo, Goffredo (Russo, 2014: 30-38).
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