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Provoca a sueño aquel unto,
que es un opio de un beleño

que el demonio les ofrece,
de calidad, que parece

que es verdad lo que fue sueño […]
y así piensan que volando

están cuando duermen más,
y aunque no vuelan jamás, 
presumen en despertando

que cada una en persona
el becerro ha visitado […]
siendo así que, vive Dios,

que se han visto por momentos
durmiendo en sus aposentos

untadas a más de dos.

(Rojas Zorrilla, Lo que quería ver el marqués de Villena,
1658-1663, 1667-1672 y 1675-1679).

Desde la Baja Edad Media se ha generalizado la idea de que las brujas pactaban con 
el diablo en el aquelarre, donde practicaban depravados ritos sexuales con el Maligno. 
La imagen de la bruja volando por los aires en su escoba está incluso presente en algu-
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nos manuscritos medievales.1 Uno de los documentos centrales de la Alta Edad Media 
que refuta la creencia en semejante poder de las brujas tiene su origen en Alemania: 
Hacia 906, el abad Regino de Prüm redactó el Canon Episcopi por encargo del arzobispo 
de Tréveris como guía disciplinaria para los obispos. Este documento eclesiástico, que 
posteriormente se incluyó en el Corpus Iuris Canonici, ya fomentaba la erradicación de 
esa creencia errónea en el vuelo de las brujas y el aquelarre.2

Desde principios del siglo xiii, la orden dominicana apoyó al Papa en la persecu-
ción de los herejes y también desempeñó una función central en la fase inicial de la 
persecución europea de las brujas.3 Uno de los primeros documentos fundamentales 
es el manual de predicación Formicarius del dominico Johannes Nider (ca. 1380-1438), 
escrito hacia 1437, que relata, entre otras cosas, la histórica caza de brujas en Suiza. En 
él manifiesta explícitamente, al igual que Regino, sus dudas acerca del vuelo real de las 
brujas.4 Pero la perspectiva no fue aceptada por todos; baste recordar la diferente visión 
de otro importante teórico de la brujería del siglo xv, el dominico e inquisidor francés 
Nicolas Jacquier (†1472), autor del Flagellum haereticorum fascinariorum, escrito en 1458 e 
impreso por primera vez en 1581. El francés, a diferencia de Nider, consideraba herejes 
a quienes cuestionaban la realidad del vuelo de las brujas. Años después apareció el 
Malleus maleficarum, obra del dominico Heinrich Kramer publicada en 1486, un tratado 
escolástico muy leído en toda Europa hasta el siglo xvii, aunque no estuvo exento de 
polémica.5 Respecto a la materia que nos ocupa, en el capítulo ii de la segunda parte se 
constata que las brujas «pueden transportarse de lugar en lugar, por el aire, tanto con 
el cuerpo como imaginariamente» (Kramer, Malleus, 221). A continuación se recoge el 
caso de una joven bruja cuya tía fue quemada en Estrasburgo:

Esta mujer fue quien nos permitió formular la pregunta de la primera 
parte: ¿es cierto que las brujas pueden trasladarse verdaderamente de un 
sitio a otro? Y esto viene a cuenta de las palabras del Canon (Episcopo, 6, 5), 
que parece referirse a un traslado simbólico, mientras que en ocasiones se 
produce un transporte real y corpóreo. Cuando se le preguntó si viajaban 
solo en imaginación y fantasía, por ilusión de los demonios, respondió que 
lo hacían de las dos maneras (Kramer, Malleus, 223).

1 Véase, por ejemplo, la ilustración en el códice de Le champion des Dames (ca. 1451) de Martin le Franc con-
servado en la Bibliothèque Nationale de France, ms Fr. 12476, f. 105v (apud Venjakob, 2017: 33).

2 Das Sendhandbuch des Regino von Prüm, cap. cccclxxi «De mulieribus, quae cum daemonibus se dicunt 
nocturnis horis equitare». Véase el texto en la edición de Hartmann (2004: 420-423) y al respecto Steinruck 
(1995), Tschacher (1999), Dillinger (2007: 56-58) y Petzoldt (2011: 63).

3 Para el papel de los dominicos en la caza de brujas, véanse Machielsen (2020: 4-5) y Duni (2020: 68).
4 Véanse Nighman (2014) y Rampton (2018: 281-286).
5 Véase Broedel (2003). Sobre la función de Sprenger en la redacción del Malleus maleficarum, Herzig (2020: 

55) señala que «Based on modern historical research, though, most scholars now agree that the Alsatian friar 
Institoris [= Kramer] was the book’s main author, and that he was the driving force behind the work’s com-
position and publication».



195

[Cañizares y los médicos: de nuevo sobre el bálsamo de las brujas cervantino]

Los teóricos de la brujería y sus detractores eran de profesión a menudo teólogos 
y juristas, pero también se cuentan algunos médicos. Estos últimos coinciden en su 
interés científico en la composición del ungüento de las brujas. Fue el galeno alemán Jo-
hannes Hartlieb (ca. 1400-1468) el primero en recoger una receta de esta droga alucinó-
gena, en la que los ingredientes corresponden a los días de la semana.6 Como observa 
Rätsch (1989: 259-260), botánicamente las plantas utilizadas no pueden ser claramente 
determinadas7 y no son equivalentes a las sustancias psicoactivas de las fórmulas pos-
teriores. A diferencia de los médicos de la centuria siguiente, Hartlieb se guía menos 
por la curiosidad investigadora que por el deseo de condenar la práctica, presentada 
como terminantemente prohibida. Las explicaciones científicas de los efectos de esta 
pomada surgirán a mediados del siglo xvi y son obra de médicos (y filósofos naturales) 
que conocen perfectamente las propiedades psicotrópicas de los ingredientes. 

Johann Wier o Weyer (ca. 1516-1588) fue uno de los primeros pensadores europeos 
en cuestionar la persecución de las brujas. Como muchos intelectuales críticos de su 
época, Weyer estudió medicina (en París, Orleans y Marburgo con Johann Dryander) y 
estuvo en estrecho contacto con otros médicos perseguidos por sus ideas religiosas y a 
menudo innovadoras, como Agrippa von Nettesheim y Miguel Servet. Weyer comenzó 
su ejercicio profesional hacia 1540 en las cercanías de su Grave natal. En 1545 trasladó 
su actividad a la ciudad de Arnhem, al servicio del emperador Carlos V, para, años 
más tarde, convertirse en el médico personal del duque de Jülich-Kleve-Berg.8 En 1563, 
Weyer publicó su controvertida obra contra la caza de brujas bajo el título De praestigiis 
daemonum, en la que criticaba especialmente las tesis del Malleus maleficarum.9 En su 
opinión, las supuestas brujas no necesitaban un castigo, sino un tratamiento médico.10 
Como resume Valente, Weyer sostiene, además, que «the demon intervened in the wo-
men’s imaginative capacity deceiving her into believing that she had powers which in 
reality she did not possess» (2020: 111).

En 1567 se publicó la traducción francesa de Jacques Grévin (1538-1570), uno de los 
médicos escritores más interesantes del Renacimiento francés.11 El helenista, traductor 
de Nicandro, botánico y anatomista fue asimismo poeta, escritor satírico y uno de los 
primeros autores dramáticos en Francia. Su cercanía con la heterodoxia religiosa fue la 

6 Véase el capítulo 32 de su Das puch aller verpoten kunst, 81.
7 Véase la tabla en Rätsch (1989: 261), en la que recoge las posibles correspondencias, p. ej. el solsequium 

de Hartlieb podría ser identificado como diente de león (Taraxum officinale), caléndula (Calendula officinalis), 
escarola (Cichorium intybus) o hierba de san Juan (Hypericum perforatum).

8 Según Veltzke (2018: 259), el círculo de humanistas reformados alrededor de Guillermo V explica que Weyer 
adoptara una actitud escéptica hacia la creencia tanto en la magia como en la brujería. Sobre sus creencias religiosas, 
véase Waardt (2018). 

9 Según Petry, el libro «provided the first systematic medical response to the claims of witch hunters that 
female witches were working with the devil to cause harm to society» (2012: 456).

10 Las tesis de Weyer fueron criticadas por demonólogos como Jean Bodin y Martín del Río y el De praestigiis 
daemonum fue incluido en el índice de libros prohibidos.

11 Como ha estudiado Petry (2012: 455-456), Louis Milet, el médico personal del duque de Anjou, informó 
a Grévin sobre el interés que tenía el futuro Enrique III en la brujería, impulsando así la traducción de Weyer.
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causa de su distanciamiento de los grandes autores de la Pléiade.12 Su traducción de 
la obra de Weyer sobre las brujas es muy fiel y obedece al deseo de hacer accesible a 
un público más amplio el pensamiento moderno de su colega de profesión en lengua 
vernácula. El capítulo 34 del segundo libro trata De naturalibus pharmacis somniferis, qui-
bus interdum illuduntur Lamiae, de earum item unguentis et quibiusdam plantis soporiferis, 
mentemque impense turbantibus (De praestigiis, ed. 1564: 282).13 Tras insistir en el hecho 
que todo lo que pretenden haber vivido tiene lugar durante un ‘sueño profundo y letár-
gico’, se citan extensamente las autoridades en la materia, que son Giambattista della 
Porta y Girolamo Cardano. 

El naturalista napolitano habla, en el capítulo 26 del segundo libro de su Magia na-
turalis, sobre el bálsamo de brujas.14 Weyer, y con él Grévin, reproduce literalmente el 
texto de la versión latina con la descripción escalofriante de como las brujas hacen her-
vir un niño en una olla de cobre y toman la grasa que espuma, espesando el caldo a la 
manera de un consommé.15 A continuación, se enumeran los demás ingredientes según 
distintas fórmulas; indicativamente, en la traducción italiana no se revelan los detalles 
de la preparación, para no atraer imitadores.16 Con vistas a la narración cervantina es 
particularmente interesante la descripción del uso de la pomada:

Partes omnes perungunt, eas antea perfricando, vt rubescant, et reuo-
cetur calor, rarumque fiat, quod erat frigore concretum: Vt relaxetur caro, 
aperiantur pori, adipem adiungunt, vel oleum ipsius vicem subiens, ut suc-
corum vis intro descendat, et fiat potior, vegetiorque: id esse in causam non 
dubium reor. Sic non illuni nocte per aera deferri videntur, conuiuia, sonos, 
tripudia et formosorum iuuenum concubitus, quos maxime’ exoptant: tanta 
est imaginationis vis, impressionum habitus, ut fere cerebri pars ea, quae 
memoratiua dicitur, huiusmodi sit plena: cumque valde sint ipsae ad cre- 

12 El estudio más completo sobre la biografía de Grévin sigue siendo el de Pinvert (1899), que habla asi-
mismo de la traducción de Weyer (123-128); véase también Gorris Camos (2020) para Grévin como traductor.

13 Muy posiblemente el humanista francés manejaba para su traducción la tercera edición de la obra de 
Weyer de 1566, dado que en la editio princeps faltan todavía algunas de las rúbricas y en las ediciones de 1565 y 
1568 no coincide la enumeración de los capítulos; el capítulo que nos interesa es respectivamente el ii, 31 (1564: 
231) o el iii, 16 (1568: 273). 

14 Magia naturalis (1558: 101 y 1560: 84-85). La Magia naturalis, una obra que —a pesar de estar prohibida 
por el índice de Quiroga de 1583— se encontraba en bibliotecas particulares en España a comienzos del siglo 
xvii como se documenta en Dadson (1998: 461-462). Véanse para la divulgación europea de la obra Balbiani 
(2001) y Bianchi (2018).

15 Weyer (1564: 283) retoma literalmente el texto latino de Della Porta, Magia naturalis (ed. 1558: 102): «Puer-
um pinguedinem ahaeno vase decoquendo ex aqua capiunt, inspissando quod ex elixatione vltimum nouissi-
mumque subsidet inde condunt, continuoque inseruiunt vsui». 

16 «Di qui nasce l’origine di quelli onguenti, li quali fanno le streghe, nelle quali benchè vi mettino molte so-
perstitioni, non dimeno fanno quelli effetti di fargli parere essere portate per aria e sentire suoni, canti, giovani 
bellissimi, per virtù di cose naturali, ma per non fomentare la curiosità degli huomini e degli empii che ado-
perarebbeno queste cose in mala parte, tacieremo quelle compositioni che simili malvagie feminelle, instigate 
dal demonio e da sfrenate voglie adoperano» (Dei miracoli, 1560: f. 100r). La traducción francesa reproduce en 
cambio la receta completa (La magie naturelle, 1568: 382).
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dendum naturae pronitate faciles, sic impressiones capessunt, ut spiritus 
immutentur (Della Porta, Magia naturalis, ed. 1558: 102).

Como explica Della Porta, las fantasías del aquelarre se deben al poder de la ima-
ginación, que se ve reforzado por una dieta inadecuada, combinación que también le 
produjo alucinaciones a don Quijote. Para disipar cualquier duda, el empírico de Ná-
poles quiso observar qué efectos tenía la droga en el organismo humano,17 que expo-
ne con una anécdota sobre una vieja que tras untarse encerrada en una habitación se 
quedó tan dormida que no hubo forma de despertarla hasta que los efectos de la droga 
disminuyeron.18

Tras resumir las ideas dellaportianas sobre el bálsamo de las brujas, Weyer recoge 
la fórmula de esta pomada del libro 18 de De subtilitate del médico milanés Girolamo 
Cardano, que insiste también en la mala nutrición de las supuestas hechiceras que con-
tribuye a sus alucinaciones (907-908).

Volviendo a la obra de Weyer, es preciso recordar que el galeno alemán no pierde 
la oportunidad de compartir también su propia receta, afirmando que los herboristas 
conocen con certeza que una serie de plantas –cizaña (Lolium temulentum), belladona, 
opio, hierba loca (Hyoscyamus niger), cicuta y amapola– son capaces de nublar la mente. 
Para advertir contra el abuso de estas substancias psicotrópicas intercala tres historias, 
una sobre una terrateniente avara que casi envenena a los cosechadores para ahorrar 
la manutención y otra sobre un prisionero de los turcos a quien le cortan los testículos 
sin que se diese cuenta de ello gracias a un fuerte somnífero. La fuente de la tercera 
historia, que se dice que tuvo lugar en el año 1549 en Lovaina, es Reiner Solenander 
(1524-1601), un colega de Weyer, que es descrito como gran empirista;19 en ella cuenta 
como su maestro, Jeremias Brachelius, había curado al hijo pequeño del librero Servais 
Sassen, que había comido las bayas dulces de la belladona en su jardín. 

Más allá del interés botánico en las distintas fórmulas del bálsamo de las brujas de 
Weyer y de los naturalistas que cita como autoridades, es llamativo el interés empírico 
en los casos clínicos, que se transforma en materia narrativa. Esta ósmosis entre escritu-
ra científica y ficcional tiene un gran protagonismo en la traducción de Dioscórides del 
médico humanista Andrés Laguna. Es bien sabido que Cervantes conocía su Acerca de 
la materia medicinal y de los venenos mortíferos (1555)20 y estudios recientes han destacado 

17 Para la importancia de la observación para los galenos altomodernos, véase Pomata (2010).
18 Véase Della Porta (1558: 102). Recuerdo en este contexto que Jean Bodin habla de Della Porta en su Dé-

monomanie des sorciers como de un especialista en brujería que tiene profundos conocimientos del bálsamo de 
las brujas y quien aporta en su Magia naturalis, un «livre qui mérite le feu», el testimonio de una «sorcière qui 
se frotta de gresses toute nue, puis tomba pasmée sans aucun sentiment et trois heures après retourna en son 
corps disant nouvelles de plusieurs pays qui furent averez» (Bodin, Démonomanie, 239).

19 Para las relaciones de Weyer con este médico, con quien estuvo en la corte ducal de Jülich-Kleve, véase 
Veltzke (2018).

20 Véase, entre otros, Puerto Sarmiento (2005). Alcalá Galán (1995: 52) recuerda la «lucidez científica y 
la explicación racionalista que da el doctor Andrés Laguna» del fenómeno de la brujera en su estudio de El 
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que el episodio del bálsamo de las brujas en El coloquio de los perros es deudor de los 
conocimientos sobre las plantas alucinógenas allí recogidos.21 Como concluyen López 
Muñoz y Pérez Fernández, Cervantes «evita dar datos concretos sobre la composición 
de los preparados de esta naturaleza», pero «la descripción de los síntomas acontecidos 
a sus personajes nos permiten aventurar, desde un enfoque psicofarmacológico, cuales 
podrían haber sido los ingredientes de dichos preparados» (2015: 283). Esta identifi-
cación del Dioscórides de Laguna como fuente de Cervantes desde la metodología de 
la historia de la farmacia debe complementarse con un análisis que enfoque tanto la 
voluntad de reforma (de la medicina y de la sociedad) del segoviano22 como su talento 
literario.23 Hablando «Del solano que engendra locura», reflexiona sobre el modo de 
actuación del bálsamo de las brujas.24 Para corroborar esta tesis, se cuenta una historia 
que supuestamente tuvo lugar en 1549 en Nancy «[s]iendo yo médico asalariado de la 
ciudad de Metz» (Materia medicinal, 421).25 Con esta afirmación, el autor se introduce 
como testigo presencial del acontecimiento y como garante de su veracidad. Narra el 
caso de dos «vejezuelos desventurados», acusados de haber embrujado al duque Fran-
cisco de Lorena. Al registrar la casa de los malhechores se encuentra nada menos que 
el bálsamo de las brujas:

Entre otras cosas hallaron en la ermita de aquellos brujos fue una olla 
medio llena de un cierto ungüento verde como el de populeón con el cual se 
untaban, cuyo olor era tan grave y pesado que mostraba ser compuesto de 
yerbas en último grado frías y soporíferas, cuales son la cicuta, el solano, el 
beleño y la mandrágora, del cual ungüento, por medio del alguacil que me 
era amigo, procuré de haber un buen bote con que días después en la ciudad 
de Mets hice untar de pies a cabeza la mujer del verdugo que de celos de su 
marido había totalmente perdido el sueño y vuéltose cuasi medio frenética 
(Materia medicinal, 422).

A diferencia del «estudio de campo» relatado por Della Porta, aquí es el investiga-
dor quien no solo observa, sino que él mismo pone en marcha un experimento. Como el 
perro cervantino, el médico no pierde de vista la durmiente y, pasado un tiempo, inten-
ta despertarla. Solo al cabo de 36 horas lo consigue «con fuertes ligaduras y fricciones 
de las extremidades, con perfusiones de aceite costino y d’euforbio, con sahumeríos y 

coloquio de los perros.
21 Véanse López Muñoz y Pérez Fernández (2015); muy interesante es también López Muñoz (2017) sobre 

el bálsamo de las brujas en la literatura áurea, con referencia a los muchos trabajos del autor sobre este tema 
que, por motivos de espacio, no se pueden citar aquí en su totalidad.

22 Friedenwald (1939) lo llama «pioneer in his views on witchcraft».
23 Lo ha visto muy claramente Bataillon (1956: 201).
24 «Aquesta pues debe ser (según pienso) la virtud de aquellos ungüentos con que se suelen untar las bru-

jas: la grandísima frialdad de los cuales de tal suerte las adormece que por el diuturno y profundísimo sueño 
las imprime en el celebro tenazmente mil burlas y vanidades de suerte que después de despiertas confiesan lo 
que jamás hicieron» (Materia medicinal, 421).

25 Transcrito también por Bataillon (1956: 204-205).
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humo a narices y finalmente con ventosas» (Materia medicinal, 422). El sueño profundo 
y las experiencias eróticas relatadas por la paciente dan pie a una reflexión sobre cómo 
el uso de esto agentes psicotrópicos explica el mito del aquelarre:

De donde podemos conjecturar que todo cuanto dicen y hacen las des-
venturadas brujas es sueño, causado de bebrajes y unciones muy frías, las 
cuales de tal suerte las corrompen la memoria y la fantasía que se imagi-
nan las cuitadillas y aun firmísimamente creen haber hecho despiertas todo 
cuanto soñaron durmiendo (Materia medicinal, 422).

La función de la narración intercalada va mucho más allá de ilustrar el posible uso 
medicinal del solano, puesto que da pie a la reflexión sobre cuestiones de gran calado 
social en el marco de la farmacopea. Consolación Baranda destaca que «estas historias 
ficticias tienen una doble función didáctica, la de amenizar la lectura y la de propor-
cionar una enseñanza de validez general: destacar la importancia de la capacidad de 
observación, la necesidad de confiar en el propio criterio, por encima de las opiniones 
comunes» (1993: 21).26 Como veremos más adelante, es precisamente esta «capacidad 
de observación» lo que interesa a Cervantes y que, en El coloquio de los perros, es el me-
dio para cuestionar la creencia tradicional en las brujas voladoras. Berganza debe llegar 
a la misma conclusión que Laguna: «la mayor parte de cuanto dicen [las brujas] es 
devaneo, pues ni con el spíritu ni con el cuerpo jamás se apartan del lugar adonde caen 
agravadas del sueño» (Materia medicinal, 422). El médico segoviano, sin embargo, no se 
conforma con una argumentación puramente médica y empírica, sino que apuntala su 
opinión con una referencia al tratamiento teológico del tema:

[…] y esta es la opinión de la mayor parte de los teólogos aprobada tam-
bién con decretos de algunos santos concilios, conviene a saber que el de-
monio no puede obrar sino por medio de naturales causas aplicando activa 
pasivis y que ansí por su demasiado saber y agudeza conociendo la virtud 
de los semejantes ungüentos se los enseña a las vanas brujas para hacerlas 
soñar y creer infinitas burlas y vanidades (Materia medicinal, 422).

En El coloquio de los perros, Cervantes da una voz propia a estas ‘vanas brujas’: La 
misma Cañizares se presenta a Berganza como especialista en la fabricación de un-
güentos27 y es también por medio de este personaje marginado como don Miguel resu-
me las teorías sobre el vuelo de las brujas:

26 Es preciso recordar que el Dr. Laguna hace a veces pasar por experiencias autobiográficas las anécdotas 
intercaladas en su traducción de Dioscórides (Bataillon, 1956), a pesar de que en ocasiones se pueden identi-
ficar modelos históricos o literarios (por ejemplo, el episodio del novio y el laxante, que retoma lo que Robert 
de La Marck cuenta sobre la noche de bodas de César Borgia). Para el concepto de ficcionalidad pueden verse 
también los interesantes enfoques teóricos de Chaperon (2006), Köppe (2014) y Bareis (2019).

27 «[…] pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas, con que las brujas nos 
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas» (El 
coloquio de los perros, 593).
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Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 
nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después 
contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdadera-
mente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí 
que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una 
o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensa-
mente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.28

Tras esta concisa síntesis de las posturas teológicas, la bruja recurre a la evidencia 
empírica para validar su punto de vista: «Algunas experiencias desto han hecho los 
señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han 
hallado ser verdad lo que digo» (Coloquio de los perros, 596). Es preciso subrayar la suti-
leza con la que Cervantes presenta el problema desde la perspectiva de la mujer mar-
ginada29 que, a medida que avanza la narración, pierde su autoridad por ser adicta.30

El episodio de Cañizares ha recibido una gran atención por parte de la crítica31 y se 
ha enfatizado el problema de su drogodependencia.32 No obstante, creo que el discur-
so médico sobre el uso del bálsamo de las brujas que acabo de esbozar contribuye a 
una mejor comprensión de la intención cervantina.33 En la última parte de esta novela 
ejemplar se encuentra de forma comprimida la controversia sobre la caza de las bru-
jas. Berganza encarna en cierto modo la función que desempeñaban naturalistas como 

28 El coloquio de los perros, 596. Véase para los conceptos de fantasía e imaginación en Cervantes y en este 
episodio Pozuelo Yvancos (2004) y Teuber (2005) y para su relación con los discursos doctrinales, Gerber (2013: 
71-72) y Gómez Sánchez-Romate (1990: 278). Lara Alberola (2008a: 154) subraya que «la Cañizares no se posi-
ciona realmente», lo que interpreta como indicio de que «el autor opta por un mundo mágico ambiguo en el 
que realidad y ficción o imaginación se confunden». Para el escepticismo acerca del vuelo de las brujas en 
España, véase Henningsen (1997) y para las distintas posturas en Europa entre la Edad Media y los primeros 
tiempos modernos, Dinzelbacher (2019).

29 Dolle (2011: 47) subraya que Cervantes «atribuye en efecto a esa mujer una forma paradigmática de ex-
presar su subjetividad, una subjetividad femenina».

30 Para la toxicomanía de la Cañizares, véase el artículo de Jorge García López en el presente volumen. 
Según Shuger (2011: 188) «we are from the outset unsure of whether to trust Cañizares». Para Checa (2000: 
306), «Cañizares introduce la perplejidad asociada a lo extraordinario, en vez de definirla racionalmente. Si su 
discurso contrasta con la lucidez propia de los escépticos, ilustra la condición mental que justifica esa manera 
de pensar». 

31 Para los comentarios del pasaje por parte de la bibliografía clásica remito a la excelente edición de García 
López (2013: nn. 380-390 y 410-445) y recuerdo solo algunos de los estudios más recientes sobre Cañizares y 
la brujería como Lara Alberola (2008a), Dolle (2011), Shuger (2011), Gerber (2013) y sobre todo García López 
(2015).

32 Véase Vicente García (1989: 4) quien insiste en que «Cervantes nos presenta […] una vieja aislada 
socialmente que no tiene más consuelo que el escape que le proporcionan sus unturas, que con su poder 
alucinógeno, le hacen sentir un mundo de placer». García Contreras (2019: 113) interpreta el personaje de la 
Cañizares «como el de una necia y como una víctima de su propia credulidad y de los engaños de la Camacha».

33 En un importante trabajo sobre la brujería en nuestra novela ejemplar, García López (2015: 137) observa-
ba: «Porque, en efecto, está documentado que determinados humanistas, entre ellos el español Doctor Laguna, 
hicieron experiencias para percatarse de si era cierto que las brujas volaban. Y como era de esperar llegaron a 
la misma conclusión que Cervantes en El coloquio de los perros. El dato en apariencia baladí y casi diríamos que 
esperable para la mentalidad moderna y positivista, tiene una carga de extraordinario valor».
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Della Porta, que quiere saberlo todo sobre la composición del ungüento.34 Los detalles 
que proporciona la Cañizares atestiguan el conocimiento del discurso (científico) sobre 
la materia: «Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de yerbas en 
todo estremo frías, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de niños que ahog-
amos».35 Recuérdese que no solo el «vulgo», sino también científicos como Della Porta, 
Cardano y Weyer consideran no solo la sangre, sino la grasa de niños un ingrediente 
fundamental de estos bálsamos.

Invitado por la propia bruja,36 Berganza presencia cómo la Cañizares se aplica el un-
güento y se queda profundamente dormida. El perro no solo observa,37 sino que intenta 
averiguar si está viva38 y procura, en vano, despertarla.39 Es bien sabido que Berganza ar-
rastra la vieja al patio, donde se despierta al cabo de muchas horas, en medio de la gente 
del asilo que le toma el pulso y le hinca alfileres para comprobar si está viva o muerta. La 
forma en que se narra el incidente no deja lugar a dudas de que no voló a un aquelarre:

Pero en realidad la vieja Cañizares —y el lector lo ha visto con sus propios 
ojos— no se ha movido de allí; no ha ido a ninguna parte. Lo sabemos porque 
la estamos contemplando con los ojos de Berganza. De esta forma, con la sen-
cillez típica de los grandes escritores, Cervantes nos plantea un proceso de ve-
rificación muy paralelo, por no decir idéntico, al que había movido a los hu-
manistas médicos que cita. El hecho novelístico reproduce las experiencias de 
los humanistas del siglo xvi, de las que sin duda Cervantes había oído hablar 
o conocía, y reproduce también sus conclusiones. En cuanto pieza narrativa, 
El coloquio sirve de igual forma que las experiencias de un Andrés Laguna o 
de los médicos humanistas del siglo xvi, para poner ante los ojos del lector 
qué es en realidad lo que hace la vieja Cañizares (García López, 2015: 138).

Como ha señalado con gran acierto García López (2015: 138), «El coloquio de los perros 
convierte la ciencia médica en un hecho moral».40 Me interesa subrayar que esta capaci-
dad de llegar a través del ejercicio de la medicina y gracias al ‘ojo clínico’ a diagnosticar 
los males de los que adolece la sociedad está muy presente en una serie de galenos que 
también eran novelistas. Piénsese en el Viaje de Turquía41 y en las historias ficticias inter-
caladas en el Dioscórides de Laguna:

34 «Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo [...]» (Colo-
quio de los perros, 598).

35 Coloquio de los perros, 598. La Cañizares insiste más adelante en el hecho que «las unturas [...] son tan frías, 
que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas» (599).

36 «Ven, hijo, y verásme untar» (Coloquio de los perros, 600).
37 «Puéseme de espacio a mirarla» y más adelante «mirando su espantosa y fea catadura» (Coloquio de los 

perros, 601 y 602).
38 «Llegué mi boca a la suya, y vi que no respiraba poco ni mucho» (Coloquio de los perros, 601).
39 «Quise morderla, por ver si volvía en sí» (Coloquio de los perros, 601).
40 «Ese carácter ético de la ciencia se articula convirtiendo el recuento de la vida y milagros de la Cañizares 

en un experimento médico que Cervantes pone ante los ojos del lector» (García López 2015: 138).
41 Atribuido al propio Dr. Laguna por Bataillon (1958), como es bien sabido, y a Bernardo de Quirós, galeno 

de Felipe II, por García Jiménez (2015: 703-710), lo que, en todo caso, subraya su autoría médica.
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En los comentarios laterales reside la mayor parte del programa reformis-
ta de Laguna en aspectos de medicina y farmacia, religión, política, ética y 
costumbres. Por lo general este recurso va unido al humor y a la ironía, al 
entretenimiento y la amenidad más que a la transmisión de conocimientos 
científicos recónditos o insólitos, y está ligado al didactismo, a la pedagogía 
o a la divulgación (Vian, 2001: 208).

Recuérdese también que muchos textos picarescos –el Guzmán de Alfarache, la Píca-
ra Justina y obras menos emblemáticas como La desordenada codicia de los bienes ajenos 
(1617) de Carlos García o Alonso, mozo de muchos amos (1624) de Jerónimo de Alcalá 
Yáñez– fueron escritos por profesionales de la salud. El diagnóstico de la sociedad con-
temporánea que estos galenos llevan a cabo en sus obras satíricas incluye el fenómeno 
de la brujería:42 Piénsese en la vieja morisca que es descrita por la protagonista pícara en 
la obra de López de Úbeda: «Siempre yo entendí della que era bruja, y no me engañaba, 
porque ella hacía unos ungüentos y unos ensalmos, que no era posible ser otra cosa».43 
Es a través de la perspectiva de la aprendiz de bruja desde la que se equipara, por lo 
que se refiere a la realidad de su existencia, la brujería y la elaboración de ungüentos 
para volar. La propia Justina narra a continuación que renunció a aprender el oficio, 
«porque siempre fui enemiga de oficios que se hacen medio durmiendo como este de la 
brujería, en el cual por la mayor parte –como yo vía– las brujas se quedan amodorridas 
de sueño, y lo que en sueños hacen les persuade el diablo que es de veras».44 Es preciso 
subrayar que la inserción «como yo vía» llama la atención sobre el acto de observar y 
enfatiza que –al igual que en El coloquio de los perros– la focalización es interna. Este dis-
positivo narrativo sirve para ficcionalizar el principio básico de la indagación empírica 
haciendo a los lectores partícipes de esta actividad investigadora y de la denegación de 
la creencia en tales burlas y mentiras.
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