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El estudio de lo que podriamos denominar ‘el pensamiento de Cervantes’, en frase
y libro de Américo Castro —probablemente uno de los autores que mds ha influido
en el cervantismo del siglo xx—, se ha demorado en forma clésica en algunos lugares
especificamente a propésito para sondear, mds alld de usos estéticos e ironfas literarias,
las corrientes de pensamiento que podian haber influido méds en sus producciones li-
terarias. Con la expresién nos referimos en concreto a sus planteamientos estéticos,
su «theory of the novel» en el camino que lleva desde Galatea al primer Qujote y su
desarrollo posterior. De hecho, el primer Quijote, con el discurso del Canénigo, nos
presenta en realidad una normativa literaria que aplicard y en la que profundizard
en afios sucesivos. Pero lo cierto es que, al tratar problemas sociales de su tiempo o la
forma en que nos presenta determinados personajes, Cervantes parece aproximarse a
algunas corrientes de pensamiento en boga a finales del siglo xv1 que, o bien de forma
instrumental, o porque crefa realmente en ellas, se ven reflejadas en su obra, sean estas
las aducidas tradicionalmente de erasmismo, aristotelismo heterodoxo u otras facetas
del pensamiento humanista de la segunda mitad del siglo xvr.

Uno de los pasos mds famosos al respecto es el de su tratamiento de la caza de bru-
jas en El coloquio de los perros, que nos pone en camino de considerar su concepto de rea-
lidad o de la ejemplaridad y sus posiciones respecto de uno de los problemas sociales
mads acuciantes de su tiempo. La importancia del tema y su capacidad de concitar pro-
blemas filoséficos, la cruda repercusién social que tenfa en la época, la misma polémica
que se desat6 en Espafia por el episodio de Zugarramurdi a partir del verano de 1610

'El presente capitulo se realiza dentro del Proyecto de Investigacién PGC2018-096593-B-100.
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—y especialmente en la corte y en la Suprema de la Inquisiciéon— y el posicionamiento
del mismo Cervantes al respecto, han llamado desde principios del siglo xix la atencién
de los estudiosos. Si a todo ello sumamos que uno de los més respetados y autorizados
humanistas espafioles del momento, Pedro de Valencia, adopta posiciones cercanas a
las expresadas en EI coloquio de los perros y al parecer bajo el manto de la proteccién real,
se explica facilmente el interés y casi la pasién de los cervantistas por este episodio de
las Novelas ejemplares. Hoy nosotros queremos volver sobre el tema, pero no para rei-
vindicar el paralelismo entre ambos autores, sino para hurgar en sus diferencias, para
aislar los elementos que creemos mds caracterizadores de la actitud cervantina. Y esto
partiendo de un principio sencillo y evidente —que, sin embargo, no lo explica todo—
y es que ambos hombres se mueven en planos diferentes.

Pero, para empezar, a partir de los estudios de Sudrez (1997) y sobre todo de la
mano maestra de Gémez Canseco (1993), recordemos que Pedro de Valencia fue uno
de los grandes humanistas de la corte de Felipe IIl y cuya tinica obra publicada en vida
fueron los Academica, impresos en Amberes en 1596. Se trata sin duda de uno de los
manuales mds completos de su tiempo acerca de esas corrientes del pensamiento de la
antigiiedad que estaban llamando la atencién desde la versién latina de Sexto Empirico
publicada por Henri Estienne en 1562 y de obras como el Quod nihil scitur de Francisco
Sédnchez (1581), que tanto iban a influir en la centuria siguiente.? En estas lineas, no nos
interesa tanto la obra en si, como el hecho de que marca el camino por la que transi-
tard Pedro de Valencia en su andlisis del problema de la brujerfa. Su pluma realiza un
recorrido bastante completo por los pensadores pirrénicos y académicos de la antigiie-
dad, quizd solo superado por las investigaciones de las dos tltimas centurias, pero su
lectura si nos comunica el ambiente finisecular cuando nos habla de la publicidad que
estdn obteniendo las obras de Sexto Empirico, que incluso andan en las manos de todos
(«tamen quum Sexti Pyrrhonii commentaria omnibus prae manibus sint»; Valencia,
Academica, ed. 1987, 100-101),% al tiempo que propone un curioso ejemplo acerca del
criterio de verdad de las impresiones sensibles:

En efecto, cuando se producia la visién, que el estoico considera falsa
y que no es aceptada por el académico, no se diferenciaba en nada de la
verdadera,* mientras afecta al sujeto. Y si mds tarde esta vision no aparece
como sospechosa, ni podria ser refutada por otra fantasia probable o por la
razén, ni los académicos serfan capaces de presentarla como un argumento.
Pues mientras un académico dijera: «;No ves cémo las visiones falsas de los
locos, en el momento de producirse, no se diferencian en nada de las ver-
daderas, sino que los locos se ven afectados por igual por unas y por otras,
hasta el punto de no poder distinguir las verdaderas de las falsas?», un es-

% Para la trascendencia de estas obras a partir de los afios sesenta, véase Rico (1993: 157-159); respecto a la

influencia a lo largo del Renacimiento y el siglo xvii, me remito a los cldsicos estudios de Popkin (1983) y (2003).
3 Respecto a ese momento finisecular, véase el fino andlisis de Gémez Canseco (2018), a partir de Alemdn.
* Aqui corregimos errata de la traduccién, que edita ‘falsa’, sin duda por error («nihil differebat a vera»).
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toico, a menos que las rechazara y las considerara® como falsas, responderia
lo mismo que un epicureo y te dirfa: «No hemos de maravillarnos, puesto
que también ellas son verdaderas» (trad. Oroz 1987: 157).°

El parrafo culmina una discusién anterior a propésito de los Academica ciceronianos
(Valencia, Academica, 2, 90), donde se explican las impresiones sensibles de los locos
y de los que suefian («Vos autem nihil agitis, quum falsa illa vel furiosorum vel som-
niantum recordatione ipsorum refellitis»; Academica ed. 1987: 156). Y en todo caso no
estamos proponiendo nada, mds alld de reiterar que, como ya hemos observado en
alguna ocasion, el argumento central del primer Quijote no puede desligarse de la im-
presién que estaba produciendo en esos afios finiseculares la lectura de estos autores
antes apenas frecuentados o conocidos solo por exiguas minorias humanistas, autores
que, como nos cuenta Pedro de Valencia, ahora estaban en las manos de todos (Garcia
Loépez, 2015: 145-153). En todo caso, es de observar que la figura del loco aparece en esa
exposicién magistral de la filosofia académica —y aunque esta presente, no es ejemplo
central, que sepamos, en las polémicas de la antigiiedad-, lo que probablemente era
de esperar, en cuanto constituye un ejemplo especialmente adecuado para mostrar un
comportamiento basado en impresiones falsas.” Sin embargo, aparte de la cita, en su
conjunto el volumen de Valencia es un manual més de los varios que se estaban escri-
biendo a finales del siglo xv1 sobre las corrientes intelectuales del helenismo —haciendo
también una extensa exposicién del pensamiento estoico y de la escuela cirenaica— y
que aborda problemas muy familiares a la historiogréfica sobre la tradicién escépti-
ca, tales como la relacién entre pirronismo y Academia nueva, las diferencias entre
Arcesilao y Carnéades o el sentido de la epoché, si bien con cierta minusvaloracién de
Enesidemo y Agripa o la posicién del escepticismo médico en la obra de Sexto, dife-
rencias que reflejan el nivel de conocimientos de la época y las intensas investigaciones
historiograficas de los tdltimos dos siglos que pueden verse resumidas en el cldsico
estudio de Victor Brochard (1887, ed. 2005) y en las aportaciones mds recientes (Chiesa-
ra, 2007; Pajon Leyra 2013). En cuanto manual, no sabemos hasta qué punto Pedro de
Valencia comulgaba con su propia exposicion, si bien alguna vez protesta del alcance
meramente diddctico de su empresa, ya que «estoy hablando como académico y no de

5 En el texto de la traduccién ‘considera’ creo que por errata («illa improbaret et falsa diceret»).

¢ Debido a las numerosas erratas de la traduccién, transcribo el texto latino de 1596: «Namque cum vi-
sio aderat quam stoicus falsam iudicat, Academico non quidem probatur, nihil differebat a vera quandiu ea
afficimur. Quod si nec postea visum id suspectum redderetur, nec ab alia probabili phantasia aut a ratione
refelleretur, nec in argumentum quidem adduci ab Academicis posset: cum enim Academicus diceret: “vides
visa furentium falsa nihil, quamdiu adsunt, a veris diferre sed eodem modo afficere nec discerni a veris pos-
se?” Stoicus nisi et ipse illa improbaret et falsa diceret, id quod Epicureus responderet: “Non mirum hoc esset,
cum ea etiam visa vera sint”» (Valencia, Academica, ed. 1596, 63-64).

7 Queremos subrayar que el razonamiento presentado es muy paralelo del que enunciaba Riley para her-
manar el arranque del Persiles con el argumento de Ifigenia contado por Aristételes (es decir, Poética 1455b) y
por el Pinciano (Riley, 1981: 285-286).
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acuerdo con mi propio pensamiento» (trad. Oroz, 1987: 165). Y es que aqui nos interesa
este manual ante todo, como va dicho, porque se trata de un predambulo necesario para
observar el camino que recorre Pedro de Valencia antes de escribir su famoso informe
sobre los autos de fe de Logrofio, puesto que, como vamos a ver, el humanista espafiol
utilizard este tipo de razonamientos para enfrentarse a los problemas que suscitaban
las visiones brujeriles o las explicaciones de los inquisidores de Logrofio. Los Academica
vienen a ser el fundamento filoséfico de nuestro hombre para tratar un asunto donde el
concepto mismo de la realidad estd en juego.

Antes de abordar el texto en si, podriamos preguntarnos si Cervantes pudo leer la
obra de Pedro de Valencia sobre la brujeria, puesto que el dato da la impresién de que
es algo que se da por supuesto y en términos cronoldgicos, pudo haberlo leido en efec-
to.! Hay que recordar que el texto no se imprimi6 sino tardiamente —la primera edicién
es de 1900— y algunos manuscritos supervivientes son tardios, pero también es cierto
que podemos suponer que circuld con fruicién en la corte. Por otra parte, muchas de las
opiniones de Pedro de Valencia estaban en el aire y eran sostenidas por otras personas o
podian encontrarse en libros muy autorizados de la época, como la cuestién de los bre-
bajes que tomaban las brujas, que podian leerse en los voltiimenes del doctor Laguna o
de Della Porta,’ a lo que podriamos afiadir que nuestro humanista hace una exposicién
sui generis de este tema, tal como observamos mds adelante. Por otra parte, es muy
posible que ambos hubieran tenido trato personal, como comenta de forma pertinente
Goémez Canseco (2017: 138), ya que «Pedro de Valencia y Cervantes tuvieron mds de
una oportunidad de conocerse y tratarse, pues ambos compartian el trato y la amistad
del cardenal [Bernardo de Sandoval y Rojas], del conde de Lemos, de Lorenzo Ramirez
de Prado o de fray Alonso Remén», lo que implica como verosimil la hipétesis de que, si
no lo leyd, estaba al corriente de su contenido y conclusiones, dado que era una polémi-
ca muy candente y ambos hombres se movian entre amigos y ambientes cercanos.

Sin embargo, una detenida lectura del discurso de Valencia creo que nos da algunas
claves de que es posible que lo hubiera leido o supiera de su contenido, puesto que el
aliento del humanista parece vislumbrarse en algunos momentos de la argumentacion
de la Cafiizares. Pero, ademds, podriamos destacar la profecia del ordculo de Delfos
«en que, segiin la comiin opinién de los santos, respondia el demonio» y «promesas
vanas del demonio y de sus magos, que dicen trastornarén el cielo y la tierra» (Va-
lencia, Discurso, 297-298) y que Pedro de Valencia pone al lado de varias citas de Del
Rio. Esa profecia nos parece paralela a la que enuncia Berganza y analiza Cipién en El
coloquio (Novelas ejemplares, 594 y 605). Por lo demds, de forma inmediata, entre esos

8 En efecto, el discurso de Pedro de Valencia se fecha el 20 de abril de 1611 (Marcos-Riesco, 1997:121) y el
volumen de las Novelas ejemplares se presenta a la censura previa en el documento mds temprano el 2 de julio
de 1612 en la aprobacién del doctor Cetina (Garcia Lopez, 2013: 5). Asi, pues, si Cervantes lo ley6, tuvo cerca
de un afio para reflexionar sobre el discurso de Pedro de Valencia e, hipotéticamente, reescribir algunas partes
del EI cologuiio.

? Véase en este mismo volumen el capitulo de Folke Gernert.

210



[Filosofia y ficcién en El coloquio de los perros: de Pedro de Valencia a Cervantes]

«cuentos» —que en la pluma de Pedro de Valencia tiene el sentido de «patrafias» y no
«ficciones»— cita El asno de oro de Apuleyo, una de las obras puestas como fundamento
de la ficcién en El cologuio —si bien se trata de una fuente mostrenca y conocida en la
época—, a lo que podriamos afiadir el leve toque cldsico al comparar Cafiizares a la
Camacha con «las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien ha oido decir que estdn las
historias llenas» (591). Y finalmente, si Cervantes ley6 el informe de nuestro humanista,
debi6 sentirse reconfortado, puesto que al comentar una obra de Antonio Diégenes a
partir de la Biblioteca de Focio, recuerda nuestro humanista que «este fue mucho mas
antiguo que Apuleyo y que los demds autores de este género que compusieron fabu-
las para entretenimiento, como acd nuestros escritores de caballerias»'® (Valencia, Discurso,
303-304, subrayado nuestro), cita que implica que es verosimil plantear que Valencia
hubiera sido lector de la primera parte de la obra maestra y estd a un milimetro de
mostrarnos la intimidad intelectual entre ambos. Es decir, que pensaban lo mismo no
solo de la naturaleza de las brujas, sino también del tipo de literatura denunciado en el
Quijote como inmoral cuando se presenta como real o posible, cuestiéon esta tdltima en
la que no entra el autor de los Academica, pero si Cervantes —es decir, el sentido central
de su obra— y por ahi va un paso mads alld que Valencia, como hard también en el caso
de las brujas. Podemos afiadir que si, en efecto, Cervantes ley6 el escrito de Pedro de
Valencia, lo hizo en la segunda redaccién, puesto que algunas de las citas utilizadas en
este pdrrafo solo estdn en los manuscritos EQOSIR del Discurso acerca de las brujas (cf.
Marcos-Riesco, 1997: 225-233).

Este comienza con una queja general acerca de la publicidad de acciones abomina-
bles, puesto que el mismo conocimiento general conduce por imitacién a reproducir
tales conductas."” Una queja muy moderna, por cierto, y presente en nuestros actuales
medios de comunicacién, pero que ya nos describe las dos preocupaciones centrales
del Discurso. Por una parte, no chocar con la ortodoxia y la tradicién biblica y de los
Padres, puesto que no quiere «negar ni dudar de que sea posible a los dngeles escogi-
dos, 0 a los malos siendo permitidos, llevar los cuerpos por el aire en brevisimo tiempo
sin que sean vistos y transformados con falsa apariencia en ajenas figuras», pero, y
en segundo lugar, al caso concreto que nos ocupa «siempre se ha de presuponer que
haya sido por via natural, humana y ordinaria», dentro del «curso natural y comtin de
las cosas» (257). Este tltimo motivo es un sonsonete que se subraya en estas pdginas
iniciales y resuena de continuo en el Discurso, cuando recuerda que «en aquellas confe-
siones, aunque en el todo contengan verdad, se mezclan cosas tan poco verosimiles» (257,
subrayado nuestro) que nadie puede darlas por verdades. Ahi reside uno de los centros
tematicos del Discurso: los relatos de las detenidas no son verosimiles. El concepto de

10" La cita en Marcos-Riesco (1997: 303-304) y se repite varias veces a lo largo del Discurso, como cuando

al principio afirma que esas historias de brujas nunca han sucedido «sino en poesias y libros fabulosos para
entretenimiento y espanto de los nifios y gente vulgar» (Valencia, Discurso, 257).
! Para el siguiente andlisis tengo en cuenta las lecturas cldsicas de Caro Baroja (1961) y Henningsen (2010).
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verosimilitud ronda todos los pérrafos de la pluma de Valencia como un potente soplo
de racionalismo.

En su conjunto, Pedro de Valencia divide su Discurso en tres partes: (1) las reuniones
de las que hablan las brujas pueden existir en la realidad, pero cree que se «hayan in-
ventado aquellas juntas y misterios de maldad en que alguno, el mayor bellaco, se finja
satands y se componga con aquellos cuernos y traje horrible [...] y que naturalmente o
con miembro hechizo [‘falo postizo’] corrompa las mujeres, etc.» (258). Por lo que es de
creer que «los viajes a las juntas» se hacen por sus propios pies y los demds crimenes
suceden «todo naturalmente». De forma que, segiin comenta Henningsen (2010: 295),
nuestro hombre se adelanta a una de las teorias sobre la brujeria, la de Margaret Mu-
rray (de 1921), «segtn la cual los brujos eran adeptos de un culto de fertilidad precris-
tiano, presidido por un dios cornudo». Y a continuacién Pedro de Valencia amontona
ejemplos de la literatura cldsica, tomados ora de Euripides, ora de Horacio, pero siem-
pre llega a la conclusién de que «en aquellos misterios de los gentiles, no habia méds que
obras humanas y naturales invenciones» (Discurso, 264), al tiempo que «al modo natu-
ral y humano pertenece también la parte de estos cuentos que pudiera acontecer por
via de enfermedades» y «los médicos griegos y romanos todo lo atribuian a humores
y causas naturales», mientras que cuando estos pretendian que era intervencién de los
dioses era porque «no habian aprendido la fisica y medicina para reducirlo todo a cau-
sas naturales» (265-266). En conclusién, en esta primera parte dos aspectos sobresalen:
el concepto de verosimilitud y la navaja de Ockham que significa el recurso a la ciencia:
todas las explicaciones caen dentro del orden natural.

Una segunda explicacién (2) que nos da enlaza directamente con la tematica cldsica
de los mejunjes que tomaban o con el que se untaban las brujas. Este punto, que para
nosotros resulta el mads importante al aparecer con cierta extensién en EI cologuio, lo
despacha con sorprendente rapidez. Cita en su apoyo a experiencias reales que encuen-
tra en Del Rio y que remontan a 1576, y en el doctor Laguna en la famosa experiencia
de «dos brujos [...] ermitafios de una ermitilla junto a Nancy» de 1545, cuando Laguna
era médico en Metz, concluyendo que «este médico quiso atribuir a causa natural de
las hierbas no solamente el suefio, sino lo que en él se suefia sin diligencia particular del
demonio para representarlo» (Valencia, Discurso, 271, subrayado nuestro). Sin embar-
g0, observa nuestro humanista que las visiones que cuentan los detenidos son muy
semejantes entre si, conclusién que se funda en que una de las experiencias que cita
Del Rio no habia sido hecha sobre una bruja (<A mi parécenme muy extrafios, mucho
y muy conformes en todo los cuentos de las brujas, para que admita la opinién de que
no les pasan mds que por suefios», Valencia, Discurso, 271), al contrario que las profé-
ticas que se hallan en la Biblia («no se lee ejemplo de que muchos profetas viesen la
misma visién en un tiempo», Discurso, 271) por lo que no deja de negar la intervencion
demonfaca, aunque admite, por analogfa con fiestas nocturnas de la antigiiedad, que
tal similitud puede deberse al efecto de los ungtientos, lo que implicarfa que las brujas
«se inicien [...] por el pacto y apostasia y que después el demonio les muestre aquellas
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fantasmas no solo en suefios, sino también estando despiertos» ( 273), lo que ya entra
en «la tercera y cuarta opinién que ahora diremos». No comenta el hecho de que idén-
ticas experiencias en los mismos ambientes conllevan una convergencia de relatos. En
todo caso, nuestro hombre descarga el grueso de la argumentacién sobre esta tercera
parte, quiza porque ahi reside el problema en concreto que se plantea en Logrofio, pero
también porque se exponen algunos de los argumentos centrales contras las patrafias
que se cuentan en los procesos de brujerfa.

Esta tercera opinién (y 3) se despliega en dos partes: la primera analiza las decla-
raciones del caso de Zugarramurdi y la segunda generaliza la reflexién en torno a las
transformaciones que se afirman de las brujas. A Pedro de Valencia le interesa este
punto especialmente porque hasta aquif el Discurso ha concurrido por caminos mds o
menos conocidos, pero ahora se centra en concreto en la opinién del «presupuesto que
contienen los cuentos de Logrofio y abrazan para defender su opinién los que admiten
que los raptos son en cuerpo, que es que, mientras las brujas faltan de sus casas, suple
el demonio su ausencia con un espectro o fantasma totalmente semejante a cada una»
(274). A lo que responde nuestro humanista que tal cosa no es que sea imposible, pero
estd al margen de cualquier posibilidad de verificacién y de cualquier criterio de ver-
dad, para lo que sazona un razonamiento tipicamente escéptico:

Por la razén de los académicos, que en tales casos es prudente y ver-
dadera y comtinmente recibida de los filésofos y jurisconsultos, y aun de
todo entendimiento, que si de dos cosas que son diversas en sustancia se
nos representa una misma visién y fantasia similima [= ‘muy semejante’]
e indistinguible, que no haya con qué averiguar la diferencia, que no sea
el asenso o parecer temerario y precipitado el juicio, debemos de suspenderlo,
dudando, sin dar consentimiento ni afirmar que sea esto o aquello (Discurso,
275-276, subrayado nuestro).

Se trata, en efecto, tal como comenta con acierto Gémez Canseco (1993: 180), de una
«sucinta declaracién [que] se produce quince afios después de la publicacion de las
Academica y nos da la exacta medida de la actitud de Pedro de Valencia», quien, de la
imposibilidad de hallar un principio de verificacién de la verdad, deduce que «quedan
también en humo y aire todas las confesiones y deposiciones de reos y testigos, porque
estos no pudieron distinguir si vieron espectro o cuerpo» (Discurso, 293). Las brujas,
pues, son inocentes, punto este que también encontramos implicito en Cervantes.

Y en efecto, nuestro humanista podia ser escéptico tefiido de trazas estoicas por lo
que se refiere a la ética, pero, en el caso que nos ocupa, utiliza un razonamiento tfpica-
mente escéptico, 1o que no deja de ser sintomadtico de la Espafia de la época, dado que se
trata de un escrito firmado por uno de los humanistas mds respetados y aplaudidos del
momento, una auténtica celebridad que gozaba de la proteccién real y que habia recibi-
do la venia de la Suprema de la Inquisicién (en carta de 25 de febrero de 1611, vid. Hen-
ningsen 2010: 293) para dar su opinién en el caso. A partir de este razonamiento, Pedro
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de Valencia pasard a tocar aspectos de los procedimientos judiciales, como el hecho
de que el aquelarre sea un invento de los mismos inquisidores y sus procedimientos
para obtener informacidn, es decir, la tortura («por contentar a principes y jueces, con-
fesaban cuanto les preguntaban», Discurso, 291) —que es la misma conclusién a la que
llega Henningsen (2010)— y enuncia diversos consejos para jueces y magistrados («La
prudencia del juez ha de distinguir entre estos embustes lo probable y verosimil», 299).

Si ahora enfrentamos al Discurso el coloquio de los dos perritos fildsofos, nos encon-
tramos, en efecto, tal como afirmamos al principio, en un plano diferente. Cervantes
tiene limitaciones distintas a las de Pedro de Valencia, entre ellas mantener la verosimi-
litud de la invencidn literaria, para la cual Cipién tendrd que hablar de oidas cuando
diseccione la profecia de la bruja o cuando esta dé cuenta de algunas de sus experien-
cias, al tiempo que tenemos una descripcién de la problemética por boca de la Cafiiza-
res y los ojos de Berganza. Sin embargo, tiene también preocupaciones comunes, entre
las cuales destaca el hecho de salvaguardar la ortodoxia, de ahi que la vieja Cafiizares,
después de la dilatada exposicion de las patrafias de lo que ella cree que hacia la Cama-
cha de Montilla, recalque la omnipotencia divina como fuente permisiva de la maldad
(«sin su permisién yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una
hormiga», Novelas ejemplares, 598). Ahora bien, Cervantes, en cuanto autor literario, tie-
ne también més posibilidades que nuestro humanista. Puede, en efecto, modular habil-
mente la problemadtica de acuerdo con sus intereses y, por ahi, dar un paso mds alld que
el discurso filoséfico-teolégico de Pedro de Valencia, como ahora comprobaremos. Por
lo demads, si entramos en el plano del relato, nos encontramos con que estd dividido en
tres centros de interés: el discurso de la vieja Cafiizares, lo que describe Berganza que
sucede cuando se embadurnaba con sus unturas y finalmente la exegesis de Cipién de
la profecia de la Camacha. Los dos primeros centrardn nuestro andlisis.

El discurso de la vieja Cafiizares arroja muchas luces sobre nuestro asunto y aparte
de la larga exposicion de lo que ella cree que hacia la Camacha, pivota sobre dos cen-
tros de interés: la duda de la vieja sobre si va o no realmente en cuerpo al aquelarre y
la cuestién de las unturas. En el primer caso, Cafiizares resume el tercer argumento de
Pedro de Valencia:

Hay opinién que no vamos a estos convites sino con la fantasfa, en la cual
nos representa el demonio las imdgenes de todas aquellas cosas que des-
pués contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verda-
deramente vamos en cuerpo y en dnima; y entrambas opiniones tengo para
mi que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cudndo vamos de
una o de otra manera; porque todo lo que nos pasa en la fantasia es tan
intensamente, que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdadera-
mente (Novelas ejemplares, 596).

Tenemos, en efecto, las dos opiniones enfrentadas en la época que Pedro de Valencia
disecciona cuidadosamente, a lo que afiade la hospitalera el problema del criterio de
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verdad («no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente»). Por tanto, la
bruja no sabe si va o no realmente a los aquelarres y, al igual que nuestro humanista,
admite que no tiene un criterio firme digno de confianza para sustentar una opinién u
otra, de lo que concluye que «entrambas opiniones [...] son verdaderas». De hecho, la
vieja ya habia dado muestras de racionalismo unas lineas antes, al comparar las habili-
dades de la Camacha con magas de la antigiiedad y considerar que

También tuvo fama que convertia los hombres en animales, y que se habia
servido de un sacristdn seis anos en forma de asno, real y verdaderamente,
lo que yo nunca he podido alcanzar cémo se haga, porque lo que se dice de
aquellas antiguas magas, que convertian los hombres en bestias, dicen los
que mds saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura
y con sus halagos, atraian los hombres de manera a que las quisiesen bien,
y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querifan, que
parecian bestias (Novelas ejemplares, 592).

En efecto, se trata de nuevo ramalazo racionalista de la vieja Cafiizares que encaja
con el primer apartado del Discurso de Pedro Valencia, buscando, en el caso de Cer-
vantes, una explicacién psicolégica a las leyendas licantrépicas o teriantrépicas de la
antigiiedad. Asi, pues, la pobre vieja no solo cuenta sus experiencias y la historia de la
Montiela y sus supuestos hijos, sino que expresa serias dudas sobre esas mismas expe-
riencias y, por tanto, sobre su propio mundo y sobre su creencia en torno al origen de
los dos mastines.

Junto ala relacién de la vida y experiencias de la vieja, tenemos su largo discurso so-
bre las unturas, lo que demuestra cudl es el interés real de Cervantes, al contrario que el
de Pedro de Valencia. Si este tltimo estaba preocupado por cerrar toda la argumentaciéon
en torno a lo sucedido segtin contaban las deposiciones de las detenidas en Logrofio, el
autor de El coloquio subraya especialmente el caso de las unturas, de las que la vieja sabe
un rato largo. Lo importante, desde nuestro punto de vista, no es tanto el hecho de que
la vieja crea en sus unturas y que estas la transforman en «gallos, lechuzas o cuervos»,
lo que segtn ella le permite acudir a los aquelarres, sino de que «la costumbre del vicio
se vuelve naturaleza» (Novelas ejemplares, 599) y ademds resulta que, sea verdad o no la
larga historia que nos cuenta, «buenos ratos me dan mis unturas» (600). Por otra parte,
es digno de considerar que la vieja no realiza ninguna invocacién demoniaca o cosa por
el estilo y tan solo se unta, abandondndose a su vivencia alucinégena. En otras palabras,
y aparte de las explicaciones que nos da y de las exegesis de la moderna historiografia,
la vieja Cafiizares se unta con algtin tipo de somnifero de naturaleza alucinégena con el
que al parecer pasa «buenos ratos», es decir, vive una doble vida que le permite sopor-
tar las carencias de su propia realidad personal. Cafiizares es una adicta a las unturas;
estd enganchada a las unturas. La pobre vieja es simplemente una drogadicta que usa
las unturas para sus fantasfas y diversas parafilias. Asi, pues, lo que nos cuenta Cafii-
zares son recuerdos de su propia vida modulados por sus experiencias alucinégenas.
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Por otro lado, si pasamos al segundo punto, nos encontramos con la respuesta que
Cervantes y su Coloquio dan a las dudas que tiene la Cafiizares sobre cémo va a los
aquelarres. En este caso nos topamos ante un episodio extraordinario para la época,
por cuanto el lector tiene a la vista qué pasa cuando una pobre mujer como la Cafiizares
se unta con sus ungiientos alucinégenos. Y lo cierto es que alli no pasa nada de lo que
ella ha contado al asombrado y temeroso Berganza. La supuesta bruja estd durmiendo
desde mds o menos la media noche y «no volvié en si hasta las siete del dia» (Novelas
ejemplares, 602), es decir, cerca de diez horas en las que ha estado durmiendo un suefio
tan profundo, que ni siquiera los denodados esfuerzos de Berganza o de la gente del
hospital logran despertarla. Lo importante de estas pdginas es que Cervantes pone ante
los ojos del lector qué sucedia exactamente con las brujas, es decir, reproduce en forma
publica un experimento que ya habian realizado algunos médicos desde mediados del
siglo xv1, por lo menos. Pero una cosa es un experimento realizado por galenos y cu-
yos resultados en principio estdn destinados a circular en ambientes cultos y otra muy
diferente es poner vivencia semejante a los ojos del lector de una forma meticulosa y
pléstica en una novela en verndculo al alcance de cualquiera. Cervantes no afirma sim-
plemente que los relatos de las brujas son patrafias o habla de pasada y con desprecio
de los ungiientos, sino que pone ante los mismos ojos del lector qué es lo que sucede
realmente. El lector no solo ve que la pobre vieja se unta y queda profundamente dor-
mida, es decir, narcotizada, sino que alli no aparece el demonio ni en pintura. De esta
forma, un experimento cientifico realizado por minorfas universitarias y especializadas
adquiere un cardcter social y ptiblico merced a la ficcién literaria y, en este caso, al éxito
de la coleccién de novelas. Para Pedro de Valencia, la ciencia y el razonamiento filosé-
fico constituyen un hecho estrictamente cientifico del que, si acaso, se deducen conse-
cuencias en el plano de la praxis penal y judicial; para Cervantes, es ante todo un hecho
moral y El coloquio un antidoto contra creencias infundadas y también algo més. La
ciencia es una liberacién; una poderosa herramienta para edificacién del lector y para
sostener la ejemplaridad. Pero hay algo que Pedro de Valencia ni entra a considerar: la
vida cotidiana de la Cafiizares.

Ahora podemos explicarnos por qué a Cervantes le interesan las unturas mds que
los razonamientos académicos y por qué la Caifiizares realiza una larga exposicién de
sus procedimientos. Para Pedro de Valencia, quienes crefan en las brujas y todas esas
patrafias no eran mds que «mujercillas ruines» (Valencia, Discurso, 256), una expresion
que con més 0 menos variantes se repite a lo largo de su escrito, pero para Cervantes la
Cafiizares es ante todo una pobre mujer que vive de robar post mortem a los moribundos
del hospital y cuyos recuerdos de la Camacha y la Montiela son, al parecer, lo tinico que
le queda, aparte de esa doble vida que le permiten sus unturas. Aunque el tipo literario
celestinesco al que pertenece nos permite hacernos una idea de su pasado, ahora vive
sola y en la pobreza, en un ambiente al parecer hostil y sus recuerdos y las unturas son
su tinico patrimonio personal y lo que le permite soportar esa vida; nunca renunciard a
ellas. De esta forma, en su pluma la brujeria se transforma en un problema social y de
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ambientes degradados —a lo que apuntan, por cierto, las principales hipétesis moder-
nas—, lo que se refuerza con la mencién de los fildsofos cinicos en el mismo Cologuio e
incluso el titulo implicito de la obra («El coloquio de los filésofos cinicos»).'? El acento
se desplaza desde la critica de la brujeria —y sobre el absurdo de la caza de brujas,
cuya critica se da por supuesta—, hasta la comprensién de los ambientes sociales que la
hacen posible. Como siempre, Cervantes nos muestra las dos caras de una misma reali-
dad, aunque sea en niveles diferentes: la critica de la caza de brujas (nivel filoséfico-teo-
16gico meramente epistémico y penal, y aqui en paralelo con Pedro de Valencia) y nivel
cotidiano y social (una pobre vieja drogadicta). Con la diferencia afiadida de que este
dltimo aspecto copa su interés real, la atencién de fondo de Cervantes. Apoyédndose,
pues, en experimentos cientificos de vanguardia y en una de las voces més autorizadas
del momento, va un paso mds alld que parece querer contextualizar esas opiniones en
un planteamiento que apunta al predominio ontolégico de la vivencia cotidiana.

Se trata, pues, en primer lugar, de un racionalismo sustentado en la idea aristotélica
de verosimilitud, usada también por Pedro de Valencia con matiz filoséfico, a lo que
podriamos afiadir condimentos de origen académico y cinico que refuerzan el racio-
nalismo de fondo, necesario para sustentar la ejemplaridad. El coloquio de los perros es
quizéd la obra en la que Cervantes de forma mds sistemadtica racionaliza los elementos
literarios que utiliza, incluso sin que nadie se lo pida, como la densa red de referencias
estéticas que permiten que dos perros hablen, lo que resulta inaudito para su mentali-
dad aristotélica.”” Sin embargo, en el caso de la vieja Cafiizares, El coloquio va un paso
méds alld, al presentarnos las condiciones sociales de lo que es una bruja. Y ahi los prin-
cipios teolégicos o filos6ficos ceden ante la vivencia personal de la pobre Cafizares.
Al margen de categorias abstractas, experimentos médicos y demds polémicas, la vieja
Cariizares nos da pena.

12 La referencia a los fil6sofos cinicos en Cervantes, Novelas ejemplares, 567-568, y de apariencia critica, aun-
que el elogio de Didgenes aparece también en la aprobacién al segundo Quijote firmada por Torres Marquez y
que, por lo general, creemos que escribié el mismo Cervantes (Garcia Lépez, 2015: 221-222).

¥ Lo mismo sucede en el Persiles, donde la experiencia de Rutilio con la bruja y su transformacién lican-
trépica es racionalizada posteriormente por Mauricio (Cervantes, Persiles, 55-56 y 96), en paralelo a su visién
de la astrologia, como puede verse en Montaner (2018). Suele contraponerse este episodio del vuelo mégico
de Rutilio al de EI coloquio, pero, por lo general, en un plano abstracto y sin tener en cuenta motivaciones
paralelas, como, por ejemplo, que se trata de dos géneros literarios diferentes. En el Persiles, en efecto, pueden
aparecer inverosimilitudes en momentos especificos, si sale reforzada la ejemplaridad. De hecho, hay otros
momentos en la obra cervantina en la que su autor nos muestra hasta qué punto es consciente de lo que puede
permitirse en cada cauce genolégico especifico. Se puede comparar con el adulterio de Isabel / Leonora en las
dos versiones de El celoso extremeiio y en el entremés: Isabel lo consuma en EI viejo celoso, pero no en el relato
de 1613, puesto que se trata de dos géneros diferentes. Por lo demas, recuérdese que la versién de Porras de El
celoso extremeiio no estaba pensada para la publicacion.
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