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Introducción

L a primera vez que me acerqué a Lady Mary Rich1, Con-
desa de Warwick, fue a través de sus Meditaciones y de su 
Diario, y la idea que me formé de ella fue la de una dama de 

origen irlandés, muy devota, que se había trasladado con su familia 
a vivir a Inglaterra, se había casado con Charles Rich, Conde de 
Warwick, y que había sido testigo de momentos muy interesantes de 
la convulsa historia de su país en el siglo XVII.

Sin embargo, cuando seguí investigando, tuve acceso a su auto-
biografía y, a través de ella, de pronto, ante mí apareció Mary Boyle, 
que poco tenía que ver con la futura Mary Rich, pues era una joven 
despierta, vivaracha y rebelde, con criterio propio, que, en asuntos 
del corazón, no se había dejado intimidar por la autoridad de su pa-
dre, Richard Boyle, Conde de Cork, sino que iba a tomar sus propias 
decisiones guiada por su propio parecer y por sus sentimientos.

La Autobiografía de Mary, Condesa de Warwick, o, como ella la titu-
la, Algunos detalles sobre la vida de Mary Rich, Condesa de Warwick (Some 
Specialties in the Life of  Mary Rich, Countess of  Warwick), en su versión 
original, consta de treinta y nueve cuartillas. Está muy bien escrita, 
con apenas tachones o correcciones, y la lucidez y coherencia con la 
que se expresa llevan a pensar que se hubiera redactado de un tirón 
(de hecho, tan solo le llevó tres días: 8, 9 y 10 de febrero de 1671, 
según ella misma cuenta en su Diario). 

Esta obra está estructurada en dos partes diferenciadas en cuanto 
a su estilo: en la primera relata su niñez y su vida hasta justo después 
de casarse, escrita con un estilo fresco y ágil que denota alegría, espe-
ranza y felicidad, y que me recordaba a las novelas de Jane Austen, 

1	 Este libro es el resultado de la investigación realizada en el marco del proyecto «Pasiones y 
afectos en femenino. Europa y América, siglos XVII-XX. Perspectivas históricas y literarias», ref. 
HAR2015-63804-P, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación de España.
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aunque no relataba las cuitas amorosas de damiselas del s. XIX, sino 
las de una joven aristócrata del siglo XVII.

 Sin embargo, en la segunda, empieza a contar la tragedia que 
le sobrevino con la muerte de su primera hija, cuando aún no te-
nía ni siquiera quinces meses, y con el posterior fallecimiento de su 
segundo hijo. A partir de entonces, el relato adquiere un tono más 
introspectivo, y Mary comienza a refugiarse en la religión, adentrán-
dose en la etapa en la que yo la había conocido por primera vez. En 
palabras de Juan de Dios Torralbo Caballero (2010: 92), «resalta un 
renovado tono religioso y una conversión a la vida devota tornando 
el estilo descriptivo que contiene más de la mitad de la obra a la 
propia estilística de la autobiografía espiritual».

Y es asombroso cómo combina esa estilística de la segunda parte, 
con la espontaneidad y naturalidad de la primera, que me cauti-
varon de inmediato, y contribuyen, sin duda, a que constituya una 
excelente lectura, que, además, nos brinda la semblanza de una gran 
dama, y su evolución a lo largo de su vida, moldeada por circunstan-
cias sobrevenidas, y por su voluntad firme e inquebrantable. 

Todo ello me hizo decidirme a escribir este libro, en el que traduz-
co su autobiografía, y ofrezco un estudio preliminar de la autora: de 
sus orígenes, de su rebeldía contra la voluntad de su padre por querer 
concertar un matrimonio provechoso para ella sin su consentimiento, 
de la pasión de su enamoramiento por Charles Rich, y, finalmente, de 
cómo abrazó una vida de devoción, para superar las tragedias familia-
res con las que el destino la golpeó. Todo ello, en medio de un periodo 
histórico tumultuoso en la zona del mundo en la que le tocó vivir, con 
guerras en Escocia, Irlanda, Inglaterra, el esplendor de los Stuart, su 
caída en desgracia, la decapitación de Carlos I, la llegada al poder de 
los puritanos con la república de Oliver Cromwell, la Restauración de 
la monarquía con otro Stuart de vuelta al trono: Carlos II, y el terrible 
incendio de Londres; un periodo en el que, además de las guerras, el 
verdadero azote para la población era la peste negra.

La información que nos proporciona Mary Rich (así como su 
padre, sus familiares y amigos en sus diarios) es material de primera 
mano, que documenta la historia de un país a través de la pluma de 
sus protagonistas.
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Los orígenes de Mary Rich

M ary Rich nació como Mary Boyle, la decimotercera de 
los quince hijos de Sir Richard Boyle, caballero, primer 
y gran conde de Cork, un hombre que nació a principios 

del reinado de Isabel I, y fue, al igual que muchos de sus coetáneos, 
un aventurero, si bien no vagó por alta mar como el traficante de 
esclavos Sir John Hawkins2 o, como el primo de este, el pirata Sir 
Francis Drake3; ni marchó a fundar el imperio colonial británico 
con Sir Walter Raleigh4. Él fue más bien un aventurero moderno, 
aunque el país en el que se adentró no estuviera allende los ma-
res, sino en la región más salvaje y desconocida de las Islas Británi-
cas, Irlanda. Llegó a Dublín en 1588, y adquirió propiedades en los 
condados de Limerick y Waterford. Por aquel entonces «se requería 
valor para ir allí y aún más valor para quedarse allí»5. A diferencia 
de la mayoría de los propietarios de aquel entonces en Irlanda, que 
fracasaron vergonzosamente en sus empresas debido a que oprimían 
al campesinado, no se instalaban en sus propiedades y engañaban 
de todas las formas imaginables, Boyle fue una excepción ejemplar: 
sus propiedades prosperaron mientras todo a su alrededor era anar-
quía y confusión durante los seis años que duró la guerra del Ulster6, 
porque él tenía alma de colono y era un gran administrador. De 
hecho, en 1602, hizo una adquisición que iba a constituir la base de 
su posterior riqueza, nada más y nada menos que las grandes pro-

2	 Véase Sir John Hawkins: Queen Elizabeth’s Slave Trader (2003), de Harry Kelsey.
3	 Para más información, léanse Sir Francis Drake: The Queen’s Pirate (1998), de Harry Kelsey y 

Sir Francis Drake: Villano en España, héroe en Inglaterra (2011), de Gabriel García Enríquez.
4	 Véase Sir Walter Raleigh de Ralegh Trevelyan (2002).
5	 «It required courage to go there and still more courage to stay there» (Palgrave, 1901: 4).
6	 Los problemas de la provincia irlandesa de Ulster de finales del siglo XVI y principios del 

XVII son extensamente descritos en la obra de Gerard Farrel titulada The «Mere Irish» and 
the Colonisation of  Ulster. 1570-1641 (2018).
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piedades de Sir Walter Raleigh en Munster: es decir, 12.000 acres 
de las mejores tierras de Cork, Waterford y Tipperary, que contaban 
con grandes recursos naturales y una situación más que aventajada 
para establecer relaciones comerciales con otros condados, e incluso 
con otros países. Así, desarrollando las posibilidades de sus propie-
dades al máximo, y dispensando una atención exquisita a todo el 
que trataba con él, se convirtió en uno de los hombres más ricos e 
influyentes de su tiempo. A esto hay que añadir el hecho de que con-
trajo segundas nupcias en 1603 con Katherine7 Fenton, hija única 
de Sir George Fenton, Secretario de Estado para Irlanda, ocasión 
para la que fue también nombrado Caballero. Diez años después 
iba a convertirse en Consejero Privado del Reino de Irlanda y, poste-
riormente le iban a llover otros títulos: Barón de Youghal, Vizconde 
Dungarvan, Duque de Cork, e iba a ostentar altos cargos en el go-
bierno de Irlanda, como Gobernador General8 y Jefe del Tesoro de 
su Majestad (Palgrave, 1901: 8-9). 

Gracias a su incesante laboriosidad, su aguda capacidad 
para los negocios, sus dotes para aprovechar las oportuni-
dades y sacar provecho de todo, llevó a cabo un maravilloso 
cambio en los distritos del suroeste: construyó puentes, puer-
tos y ciudades. La prosperidad surgió a instancias suyas. […] 
También tomó medidas enérgicas y eficaces para garantizar 
la paz y mantener a raya a la población nativa.9 

Mary E. Palgrave (1901: 14) describe al padre de Mary como «un 
esposo y un padre muy afectuoso, un amigo fiel y un amo amable, un 
propietario liberal y justo, un súbdito leal y devoto de su rey»10. Y la 

7	  Se ha optado por la grafía “Katherine” en lugar de “Catherine”, porque así escribe Mary 
Rich el nombre de su madre en sus memorias, si bien ella utiliza una versión más arcaica 
del mismo: “Katheren Fentone”.

8	 El Gobernador General de Irlanda (Lord Justice) actuaba en ausencia del gobernador prin-
cipal de Irlanda como jefe de la rama ejecutiva de la administración del castillo de Dublín. 

9	 «By his ceaseless industry, his keen business capacity, his gifts for seizing opportunities and 
turning everything to account, he wrought a marvellous change in the south-western dis-
tricts—building bridges, constructing harbours, and developing towns. Prosperity sprang 
up at his behest. He also took strong and effective measures to secure peace and hold the 
native population in check» (Palgrave, 1901: 9).

10	 «A most affectionate husband and father, a faithful friend and a kind master, a liberal and 
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descripción que ofrece de su madre no desmerece en absoluto: «era 
una mujer muy activa, de gran dulzura, y de fino carácter además 
de muy bella»11. 

Mary nació el 8 de noviembre de 162512 en Youghal, Cork. Fue 
la decimotercera de los quince hijos que tuvieron Richard Boyle y 
Katherine Fenton. Cuando aún no había cumplido los tres años, en 
la primavera de 1628, su vida experimentó un cambio muy drásti-
co. Desde que sus padres habían adquirido las propiedades de Sir 
Walter Ralegh, la viuda y el hijo del navegante les habían estado 
importunando con constantes reclamaciones porque querían recu-
perar su antiguo patrimonio, y terminaron por llevarlas ante el mis-
mísimo Parlamento de Londres. Por ello, a Sir Richard Boyle se le 
hizo comparecer ante la Cámara de los Comunes. Como él también 
tenía algunos asuntos que resolver en Londres, decidió aprovechar 
la ocasión para quedarse allí unos meses más (que se iban a alargar 
hasta agosto de 1629) y aprovechar la ocasión para resolverlo todo. 

En aquella época, viajar a Inglaterra era una empresa seria. 
Además de todas las dificultades y fatigas del viaje en sí, exis-
tía el riesgo constante de ataques de piratas, que infestaban 
el canal de San Jorge y convertían el viaje de ida y vuelta en 
una aventura de ansiedad y peligro. No es de extrañar que 
veamos a Lord Cork haciendo su «última voluntad y testa-
mento» y organizando sus asuntos con un sentido muy pal-
pable de los riesgos con los que está a punto de enfrentarse.13

just landlord, a loyal and devoted subject of  his king». 
11	 «She was a woman of  spirit and sweetness, and of  fine character as well as personal beau-

ty» (Palgrave 1901: 15).
12	 Curiosamente, en una lista elaborada por su padre con las fechas de nacimiento de todos 

sus hijos, aparece registrada una fecha distinta: «11 de noviembre de 1624», pero la que 
se suele aceptar como válida es la que ella indica en sus escritos, 8 de noviembre de 1625, 
que es también la que recoge el National Dictionary of  Biography (Palgrave, 1901: 22-23).

13	 «A journey to England was in those days a serious undertaking. Besides all the difficulties 
and fatigues of  the actual travelling, there was the constant risk of  attack from pirates, 
who infested St George’s Channel and made the voyage to and fro an affair of  anxiety and 
peril. It is small wonder that we find Lord Cork making his» laste will and testament, «and 
arranging his concerns with a very palpable sense of  the risks he is about to encounter» 
(Palgrave, 1901: 24).
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Retrato de Richard Boyle, Conde de Cork.
 The King’s School, Canterbury.
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Retrato de Katherine Fenton, Primera Condesa de Warwick.
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Lord Cork emprendió el viaje con su esposa, y, para ella, tener 
que abandonar Irlanda en un momento en el que no gozaba de muy 
buena salud, y dejar allí a sus tres hijos más pequeños (Robert, Fran-
cis y Mary) al cuidado de otras personas, tuvo que ser tremendamen-
te difícil. 

Palgrave (1901) explica que la primera anotación reflejada sobre 
Mary en el diario de su padre, y que data de mayo de 1628, reza así: 
«Mi hija Mary fue traída desde Lismoor por Lady Clayton, y les di 
a sus 2 damas de compañía veinte chelines, a la mujer francesa diez 
chelines y a su cochero Laps diez chelines»14, y añade que:

Esta anotación es digna de mención, tanto por mostrar la 
preocupación de Lord Cork por el bienestar de sus hijos, 
como por ser la primera vez que conocemos a la «bondadosa 
madre» que veló por la infancia de Mary Boyle y ocupó el 
lugar de la verdadera madre que tan pronto perdería. La pe-
queña de dos años fue enviada lejos de la casa de sus padres 
con tanta pompa y circunstancia como si hubiera sido una 
princesa; y su padre se esmeró, mediante juiciosos obsequios, 
en asegurarse de que ningún espíritu de decepción llevara a 
descuidar a la pequeña doncella en su viaje15.

La propia Mary recordará el triste episodio del fallecimiento de 
su madre, y de cómo pasó al cuidado de Lady Clayton en su autobio-
grafía Some Specialities in the Life of  M. Warwicke, si bien, según Palgrave 
(1901: 25), con alguna inexactitud, pues ella cree que Lady Clayton 
se ocupó de ella tras el fallecimiento de su madre, y no ya desde su 
viaje a Londres, como hemos visto antes en el diario de su padre16:

14	 «My daughter Mary was fetchet from Lismoor by the La. Clayton, and I gave her 2 gen-
tlewomen XXs to the ffrenchwoman Xs and to her Laps coachman Xs.» (Richard Boyle en 
Palgrave, 1901: 24).

15	 «This entry is noteworthy, both as shewing Lord Cork’s care for his children’s well-being 
and as the first introduction to us of  the “kind mother” who watched over Mary Boyle’s 
childhood and took the place of  the real mother she was so soon to lose. The little child of  
two years old was sent away from her parents’ house with as much state and circumstance 
as if  she had been a princess; and her father took pains, by judicious gifts, to ensure that 
no spirit of  disappointment should lead to neglect of  the little maiden on her journey» 
(Palgrave, 1901: 24-25).

16	 «La anotación en el diario de Lord Cork que registra la muerte de su esposa es muy 
sencilla y conmovedora: “Ha complacido a mi misericordioso Dios, por mis múltiples 
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Mi sabia y, según me han informado, piadosa madre falleció 
cuando yo tenía unos tres años de edad; y algún tiempo des-
pués, por el tierno cuidado de mi indulgente padre, para que 
fuera cuidadosa y piadosamente educada, fui enviada por él 
a una prudente y virtuosa dama, mi Lady Clayton, quien, no 
habiendo tenido nunca hijos propios, me llegó a tratar a mí 
como tal, igual que si hubiera sido mi propia madre, y puso 
gran cuidado en educarme con sensatez17.

Tal vez los recuerdos de Mary no hayan sido del todo inexactos, 
dado que, la entrada del diario de su padre es del momento de su 
partida, mientras que las memorias de Mary son posteriores, y su 
padre llegó de Londres en agosto de 1629, como comenté antes, y se 
tuvo que instalar en Dublín con su esposa, tras haber sido nombrado 
Lord Justice de Irlanda, y tener que llevar a cabo sus funciones como 
tal en la capital de Irlanda (Palgrave 1901: 26), pero en febrero de 
1630 su madre falleció sin haber podido volver a su casa en Cork, de 
ahí que Palgrave deduzca que no volvió a ver a sus hijos pequeños. 
Sin embargo, aunque no hay referencia a ello en los diarios de su 
padre, es extraño que, una vez en Irlanda, no hubieran hecho que 
les acercaran a sus hijos a Dublín desde Cork, lo que haría que los 
recuerdos de Mary cobraran sentido.

pecados, en este día, el 16 de febrero de 1629, entre las tres y las cuatro de la tarde del 
mismo día, trasladar fuera de este mundo mortal, a su glorioso reino del cielo, el alma de 
mi queridísima esposa, que partió de este mundo (para mi indescriptible dolor) en casa de 
Lord Calfeylds, en Dublín: por cuya dolorosa visita, Dios me haga a mí, y a todos los míos, 
pacientemente agradecidos como corresponde a cristianos religiosos, viendo que no fue 
nadie, sino mi propio Dios que todo lo sabe, quien lo hizo”». («The entry in Lord Cork’s 
diary recording his wife’s death is very simple and touching: “It pleased my mercifull 
God, for my manifold syns, this daye being the xvith of  ffebruary, 1629, between three and 
ffour of  the clock in thafternoon of  the same day, to translate out of  this mortall world, 
to his gloriows kingdome of  heaven, the sowle of  my deerest deer wife, who departed this 
world (to my vnspeakable greef) at the Lorde Calfeylds howse in dublin: ffor which heavy 
visittacon, God make me, and all myne, patiently thanck full as becometh religeous chris-
tians, seeing it was none, but my own all knowing God, that did it.”») (Palgrave 1901: 26).

17	 «My wise, and as I have been informed, pious, mother died when I was about three years 
old; and some time after, by the tender care of  my indulgent father, that I might be care-
fully and piously educated, I was sent by him to a prudent and virtuous lady, my Lady 
Claytone, who never having had any child of  her own, grew to make so much of  me as if  
she had been an own mother to me, and took great care to have me soberly educated”» 
(Warwick 1848: 2). 



20

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

Cuando contaba 9 años la infancia de Mary dejó de ser solitaria, 
pues su padre envió a su hermana pequeña a vivir con ella. Sus pa-
dres habían tenido a su decimoquinta hija, Margaret («Peggie»), du-
rante su estancia en Londres, y la habían dejado allí, bien cuidada, 
porque era demasiado pequeña para viajar de vuelta a Irlanda con 
ellos. Cuando cumplió dos años, la trasladaron a Dublín, para que 
se ocupara de ella su hermana Lady Lettice Goring, que ya estaba 
casada. Pero el 7 de mayo de 1634 enviaron a Peggy, que por enton-
ces ya tenía cinco años, a casa de lady Clayton, donde llegó el 28 de 
mayo18, para gran regocijo de su hermana Mary.

En cuanto a la educación que recibió, no tenemos ninguna re-
ferencia directa al respecto, pero, al igual que sus contemporáneas, 
Lady Ann Fanshawe y Lady Anne Halkett, seguramente tuvo maes-
tros de escritura, francés, laúd y baile (Palgrave 1901: 28). Gracias 
a sus diarios, a sus meditaciones, a su autobiografía y a otras obras, 
sabemos que escribía perfectamente en su propio idioma, a lo que 
posiblemente hubieran contribuido las lecturas con las que su padre 
moldeaba su mente, porque él menciona en su diario haberle rega-
lado La Arcadia de Sir Philip Sidney como presente de año nuevo, 
y porque ella misma alude a los escritos de Jeremy Taylor, George 
Herbert, y otros autores, lo que demuestra que era ávida lectora de 
obras de no precisamente lectura fácil. 

Tiempo después del fallecimiento de su madre, su padre dividió 
las posesiones de aquella entre sus hijas, y Mary recibió «la pluma de 
diamantes y rubíes que era de mi esposa» y «dos curiosos pañuelos de 
seda y oro»19. El Conde de Cork, siempre estuvo muy pendiente de 
cubrir las necesidades de sus quince hijos. En el caso de Mary y Peggy, 
escribe en su diario cómo las proveía también de vestidos, y especifi-
ca, en diversas entradas, que les envió dieciocho yardas de satén, felpa 
teñida de escarlata, tafetán, e incluso encaje de bolillos ancho platea-
do con lentejuelas (Palgrave 1901: 29). Él las visita de vez en cuando, 
y en el momento en que regresa a Lismore, tras cinco años en Dublín, 
son Sir Randall y Lady Clayton quienes se acercan con ellas a la casa 

18	 Boyle en Palgrave 1901: 27.
19	 «The ffether of  diamonds and Rubies that was my wives» and «2 curiows handkerchers 

of  silck and gowld» (Palgrave 1901: 28).
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familiar a verlo, aunque, siempre que tiene que bajar por negocios a 
Cork, es él quien se acerca a Mallow a visitarlas. Lamentablemente, el 
28 de junio de 1937 fallece Peggy (Palgrave 1901: 30), y es enterrada 
en el panteón familiar que su padre había mandado construir en You-
ghal, donde ya yacían sus dos esposas y otros ocho de sus quince hijos. 
Mary vuelve a quedarse sin compañera de juegos y, pocos meses tras 
el fallecimiento de su hermana, ya con 12 años, su padre se la lleva 
consigo para que viva con su familia, muy a disgusto de Mary (como 
ella expresa en su autobiografía), pues quería mucho a Lady Clayton, 
a la que ya consideraba como su madre (Warwick 1848: 2). Pero eran 
tiempos difíciles, y sus hijas casadas habían vuelto al hogar paterno 
en Lismore porque una tenía a su marido en prisión, y la otra en la 
guerra20. Este último era Lord Barrymore, quien apoyó activamente 
al rey antes de y durante la Guerra Civil. Alice, Lady Barrimore, que-
dó así al cargo de la gestión de la casa paterna, y resultó ser una mujer 
de poca cabeza y muy despilfarradora. Y fue con ella con quien tuvo 

20	 Mientras Mary Boyle crecía feliz en su casa de Dorsetshire, las nubes de la guerra civil 
se cernían sobre el norte de Escocia. En julio de 1637 el rey Charles I trató de introducir 
una versión modificada del Book of  Common Prayer inglés, lo que provocó una ola de rebe-
liones en Escocia, que se originaron en la Iglesia de San Giles en Edimburgo. En febrero 
de 1638 se redactó un Pacto Nacional exigiendo la retirada inmediata del nuevo Book of  
Common Prayer, que era en realidad un manifiesto en contra del reinado de Charles I que 
justificaba una rebelión contra un soberano que no hacía más que interferir en los asuntos 
de Escocia. El rey formó un campamento en York y esperó a que sus súbditos se unieran 
a su estandarte. Esa llamada a las armas tuvo una rápida respuesta en el hogar del más 
leal de los súbditos: Lord Cork, quien proporcionó el dinero que permitiría a su yerno, 
Lord Barrymore, reunir un regimiento de mil soldados en Irlanda. Y cuando todos los 
preparativos estuvieron listos, envió a sus tres hijos mayores a reunirse con el rey en York 
(Grossart 1886). Sobre esta guerra iniciada en Escocia en 1637, véanse Stevenson (1973), 
Mason (2007), Cust (2015), Goodare (2015) y Stewart (2016).

	 Tan solo unos meses después, el 24 de junio, los habitantes de Stalbridge fueron desper-
tados, a las 2 de la madrugada, por el regreso de Lord Broghill, uno de los hermanos de 
Mary, que cabalgaba desde el campamento de Berwick y traía la feliz noticia de que el rey 
había firmado la paz con los escoceses (Palgrave 1901).

	 Por otro lado, en 1637 también había estallado la Guerra Pequot en el nuevo continente, 
debido a la lucha por el control del comercio y las tierras. Los puritanos ingleses se habían 
adentrado en territorio Pequot, y querían participar en el negocio de las pieles y, de los 
collares y cinturones de chaquiras (que, además de ser utilizados como moneda, eran 
sagrados para algunas tribus) que estaba monopolizado por los Pequot y los holandeses, 
lo que provocó tal tensión que desencadenó una guerra. La guerra terminó con la victoria 
de los ingleses y la aniquilación de la nación Pequot. Sobre la Guerra Pequot, véanse 
Cook (1976), Johansen (1999) y Radune (2005).  



22

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

que vivir Mary, cuando para ella era una completa extraña a pesar de 
ser su hermana, pues nunca habían coincidido previamente, ya que 
Alice se había casado y abandonado la casa paterna para vivir con su 
esposo antes de que Mary hubiese nacido. Mary no estaba a gusto en 
una casa en la que residían personas para ella desconocidas, de muy 
distintos intereses, y en la que faltaba el nexo amoroso de unión de su 
difunta madre. 

Viendo que, en Irlanda, el ambiente se ponía cada vez más enra-
recido contra los monárquicos, Lord Cork se trasladó con su familia 
en julio de 1638 a una mansión que había adquirido en 1636 en 
Dorsetshire, concretamente a la mansión de Stalbridge, situado en el 
rico y precioso valle de Blackmore, a unas siete millas de Sherborne. 
Y Mary ya no iba a volver a su Irlanda natal.

Allí su hermana Lady Barrymore y su cuñada Lady Dungarvan 
(pues su hermano también estaba ocupado defendiendo los intereses 
del rey Charles I en Londres y donde fuera preciso) iban a ocuparse 
de llevar la mansión, aunque no se privaban de nada, y a menudo 
se endeudaban. Mary vivía allí con el resto de su familia, y pronto 
se acostumbró a la suntuosidad de sus hermanas. Además, su padre 
sacó a Robert y a Francis de Eaton, y los trajo a Stalbridge para que 
los educara el vicario Mr. Dowch y se alojaran en su casa parroquial, 
lejos de la vida opulenta que llevaban sus hermanas en casa, pues 
temía que allí se convirtieran en unos vagos. Tener a sus hermanos 
tan cerca, y poder jugar con ellos de vez en cuando, debió de hacer 
muy feliz Mary, que, con trece años, era tan solo una niña, aunque 
su padre ya la considerase una joven casadera. 
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Mary, Condesa de Warwick, c. 1652, 
ilustración dibujada por Hollar a 

partir del retrato pintado por Sir Athony van Dyck.
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La rebeldía de juventud

E ra costumbre de la época que los padres de las casas de bien 
negociaran matrimonios para sus hijas a una edad tempra-
na21. Así, antes de que Mary cumpliera diez años, su padre 

ya la había prometido a James Hamilton, hijo único del Vizconde 
Clandeboye, más tarde Duque de Clanvrassil, en Irlanda, aunque 
el padre del muchacho no estaba por la labor, ya que opinaba que 
su hijo merecía un enlace con alguien que tuviera más que ofrecer. 
Fuera como fuese, tras pasar un tiempo en el extranjero terminando 
el periodo de educación que todo caballero que se preciase debía 
recibir en la época22, el joven regresa a Inglaterra para reclamar a 
Mary como esposa, como ella misma relata:

Cuando yo tenía unos trece o catorce años, vino a verme un 
tal señor Hambletone, hijo de lord Clandeboyes, que más 
tarde fue conde de Clanbrasell, y que hubiera querido to-
marme por esposa. Mi padre y el suyo habían concertado, 
algunos años antes, un matrimonio entre nosotros, si nos gus-
tásemos cuando nos viéramos, y cuando yo estuviera en edad 
de consentir; y ahora que él había regresado de Francia, por 
orden de su padre fue a casa del mío, donde recibió de él una 
bienvenida muy amable y atenta, y fue tratado como yerno.  
Y mi padre, deseando de repente que nos casáramos, le dio 
permiso para cortejarme, diciéndome que le recibiera como 
a alguien destinado a ser mi marido. El Sr. Hambletone (po-
siblemente para obedecer a su padre) se propuso ganarme 
mediante unas palabras muy hermosas que me dirigió, y si 

21	 En relación con la familia, los hijos y el matrimonio en la Inglaterra del siglo XVII véanse 
Stone (1961), Wrightson (1982), Houlbrooke (1984), MacFarlane (1986), Cresy (1999), 
Brabcová (2004) y Berry y Foyster (2011).

22	 Sobre la educación de los jóvenes de la nobleza en el siglo XVII, véase Wallis y Webb (2009).
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no disimuló mucho, no le desagradé en absoluto, pues decla-
ró estar muy enamorado mí.23

Sin embargo, por mucho que ella le agradara al joven, él, a pe-
sar de sus títulos y de su riqueza, no le gustaba a Mary en absoluto, 
por más que su propio padre insistiera para que lo aceptase, como 
ella nos cuenta en sus memorias: «Sin embargo, a pesar de toda su 
amabilidad hacia mí, no pude soportar la idea de aceptar ser su 
esposa, aunque mi padre me presionó mucho para que lo hiciera; 
mi aversión hacia él era extraordinaria, aunque no pude darle a mi 
padre una explicación satisfactoria de por qué era así»24. Mary, a la 
temprana edad de catorce años, se rebeló contra su padre (lo que 
muestra claramente su fuerte carácter y determinación), echando 
sus planes de un matrimonio ventajoso para ella al traste, porque no 
le gustaba el marido que le había elegido («siendo su persona muy 
desagradable para mí»25), y describe así su triunfo: 

nunca se me pudo convencer ni por las buenas, ni por las ma-
las; de modo que mi padre se vio finalmente obligado a romper 
el compromiso, para su indecible consternación, y para mi in-
decible satisfacción, porque casi en ninguno de los problemas 
que tuve que afrontar a lo largo de mi vida sentí un malestar 
más profundo que mientras estaban negociando mi futuro.26

23	 «When I was about thirteen or fourteen years of  age, came down to me one Mr Hamble-
tone, son to my Lord Clandeboyes, who was afterwards Earl of  Clanbrasell, and would fain 
have had me for his wife. My father and his had, some years before, concluded a match 
between us, if  we liked when we saw one another, and that I was of  years to consent; and 
now he being returned out of  France, was by his father’s command to come to my father’s, 
where he received from him a very kind and obliging welcome, looking upon him as his 
son-in-law, and designing suddenly that we should be married, and gave him leave to make 
his address, with a command to me to receive him as one designed to be my husband. 
Mr Hambletone (possibly to obey his father) did design gaining me by a very handsome 
address, which he made to me, and if  he did not to a very high degree dissemble, I was not 
displeasing to him, for he professed a great passion for me» (Warwick 1848: 2-3).

24	 «Yet by all his kindness to me nor that I could be brought to endure to think of  having 
him, though my father pressed me extremely to it; my aversion for him was extraordinary, 
though I could give my father no satisfactory account why it was so» (Warwick 1848: 3).

25	 «…his person being highly disagreeable to me» (Warwick 1848: 3).
26	 «I could never be brought either by fair or foul means to it; so as my father was at last 

forced to break it off, to my father’s unspeakable trouble, and to my unspeakable satisfac-
tion, for hardly in any of  the troubles of  my life did I feel a more sensible uneasiness than 
when that business was transacting» (Warwick 1848: 3).
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La única represalia que el Conde de Cork tomó, ante la cabezo-
nería de su hija, fue quitarle su asignación durante un tiempo, como 
él mismo relata: 

Desde entonces, por su desobediencia al no casarse con Mr Ja-
mes Hamylton, el Hijo y heredero de Lord Vizconde de Clan-
debwy como seriamente le aconsejé, desde el 21 de mayo de 
1639, hasta este tercer día de junio de 1640, le he retirado mi 
prometida asignación, y no le he dado ni un penique27.

Ese tercer día de junio de 1640, volvió a pasarle la asignación, 
seguramente porque vio que no había nada que hacer, y que la mu-
chacha no iba a casarse con quien él le designase, sino con quien ella 
decidiese, pues había heredado la determinación de su padre.

Más adelante, Mary revela que «Dios había sido sabio en su pro-
videncia, por no haberme dejado cerrar el acuerdo de matrimonio 
con él, porque un año después de mi rechazo definitivo, fue, a causa 
de la rebelión de Irlanda, empobrecido debido a que perdió durante 
mucho tiempo toda su hacienda a manos de los rebeldes»28. Es decir, 
agradece a Dios el haberla librado de casarse con un hombre al que 
aborrecía, y que pronto iba a perder el único atractivo que podía 
tener para ella (o, más bien, para su padre), es decir, su posición y 
sus riquezas, que le iban a ser arrebatadas por los irlandeses insu-
rrectos29. 

27	 «Since which tyme, for her disobedience in not marrying Mr James Hamylton, the Son 
and heir of  the Lo. Viscount of  clandebwy as I seriowsly advised her, I have from the 21st 
of  May, 1639, till this third day of  June, 1640, deteigned my promised allowance from her, 
and not given her one penney» (Grosart, 1886: 148). 

28	 «I apparently saw a good providence of  God in not letting me close with it, for within a year 
after my absolute refusing him, he was, by the rebellion of  Ireland, impoverished so that he 
lost for a great while his whole estate, the rebels being in possession of  it» (Warwick 1848: 3). 

29	 La Rebelión Irlandesa de 1641 fue un levantamiento iniciado el 23 de octubre de 1641 
por la alta burguesía católica y varios oficiales militares. Véanse, a este respecto, Percev-
al-Maxwell (1994), Lenihan (2001), Ohlmeyer (2002), Edwards, Wheeler (2003), Manga-
niello (2004), Lenihan y Tait (2007), Corish (2009), Murphy (2012), Darcy (2013), Langley 
(2017), A British Officer of  the Regiment of  Sir John Clottworthy (2020), Cunningham 
(2021), Bellings (2023) y Gilbert (2023 [1879]). Pedían el fin de la discriminación antica-
tólica, un mayor autogobierno irlandés y la devolución de las tierras católicas confiscadas. 
En principio, fue planeado como un golpe de estado para hacerse rápidamente con el 
control del gobierno central, dominado entonces por los protestantes, pero desembocó en 
las Guerras Confederadas Irlandesas de 1641-1653, interconectadas con otros conflictos 
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En el otoño de 1639 tuvo lugar otro cambio de residencia para 
la familia Boyle, debido a que asuntos muy importantes exigieron la 
presencia del Gobernador General de Irlanda en Londres. Entre sus 
amigos y corresponsales destaca Sir Thomas Stafford, gentilhombre 
de cámara de la reina Enriqueta María. Sin duda para estar cerca 
de Somerset House, donde la reina residía y tenía su corte, capilla y 
sacerdotes, Sir Thomas Stafford vivió en el Savoy, una maravillosa 
fortaleza-hospital-prisión-palacio de la ribera del Támesis. Pues bien, 
con gran generosidad por su parte, permite que Lord Cork y su fami-
lia se alojen en el Savoy, de modo que partieron de Stalbridge el 1 de 
octubre en dirección a Londres. Mary Boyle nos cuenta que, en esta 
época, su padre vivía extraordinariamente bien, y el invierno de 1639-
40 puede considerarse, en general, el periodo de mayor esplendor de 
la vida del gran conde, a pesar de que sus ambiciones políticas habían 
encontrado una fuerte oposición y se habían visto frustradas en gran 
medida por su archienemigo, el lord diputado Wentworth, y que sus 
planes para la mejora de Irlanda y la defensa de la soberanía inglesa se 
habían visto frustrados. Pero, con todo, nunca había gozado de tanto 
favor personal del Rey y la Reina, de quienes era fiel servidor, como 
en este periodo. En ese momento se concertó un matrimonio entre su 
hijo Francis Boyle y Elizabeth Killigrew, la hija de Lady Stafford de 
su primer marido, Sir Robert Killigrew. Lady Elizabeth era dama de 
honor de Enriqueta María, y tanto esta como el rey se interesaron por 
el matrimonio y presionaron a Lord Cork para que diera su consenti-
miento. Este comenta en su diario que la joven Elizabeth era atractiva. 
El 24 de octubre se celebró una espléndida boda en la capilla del pa-
lacio de Whitehall. Lord Cork describe el acontecimiento en su diario 
con toda la alegría de un padre orgulloso y feliz: 

El rey, con su propia mano real, le entregó a mi hijo su esposa 
en matrimonio e hizo una gran fiesta en la corte para ellos, 
en la que el rey y la reina estuvieron presentes, y yo, con tres 
de mis hijas, me senté a la mesa del rey y la reina, entre todos 
los grandes lores y damas; y después de que amaneciese, el 
Rey llevó a la novia de la mano a la alcoba, donde la reina 
misma, con sus propias manos, ayudó a vestirla. Y tanto su 

bélicos que tuvieron lugar también en esos años en Escocia e Inglaterra, y que, juntos, 
iban a pasar a la historia como las Guerras de los Tres Reinos. En relación con las Guerras 
de los Tres Reinos, veánse Kenyon y Ohlmeyer (1998), Manganiello (2004), Royle (2004), 
Jones (2012), Darcy (2013), Gentles (2016) y Jackson (2021).
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majestad como la reina besaron a la novia y los bendijeron, 
como hice yo. Y ruego a Dios que los bendiga30. 

Una de las tres hijas que menciona Lord Cork que compartieron 
con él el honor de cenar en la mesa real en aquella gloriosa ocasión 
sería Mary, que entonces apenas tenía catorce años. Tras la boda, el 
joven novio fue enviado al extranjero, con la licencia real, en com-
pañía de su hermano Robert y su tutor M. Marcombes, para viajar 
durante tres años, como era la costumbre en la época para los jóve-
nes de la nobleza; y la novia fue llevada a casa de su suegro para ser 
la compañera de su hija Mary.

El tiempo empezaba a borrar del corazón de Mary los recuerdos 
de su infancia en Irlanda, y las enseñanzas maternales de la buena 
lady Clayton se desvanecían de su mente. La presión de las circunstan-
cias la había llevado a convertirse en una mujer antes de tiempo, por lo 
que estaba ansiosa por comprender y participar en la vida que latía a 
su alrededor. Pero, aun así, se sentía sola. Mary estaba justo en la edad 
en que las chicas empiezan a hacer amistades íntimas, pero nunca 
había tenido la oportunidad de tener una amiga. Tenía mucho de qué 
hablar y gran necesidad de una confidente, pues su padre, como el 
gran anfitrión que era, atrajo a demasiados visitantes al Savoy, y la no-
ticia de que Mary tenía una gran dote, según nos cuenta ella misma, 
le procuró muchos pretendientes de noble cuna y con fortuna. Pero su 
media naranja estaba a punto de entrar en escena, inesperadamente, 
gracias a su reciente y hermosa cuñada Elizabeth31.

30	 «The Kinge with his own Royall hand gave my son his wife in marriadge, and made a 
great ffeaste in court for them, whereate the Kinge and queene were both presente, and 
I, with 3 of  my daughters satt at the King and queen’s table, amongst all the great Lords 
and Ladies. The King took the bryde owt to dawnce; and after the dawncing was ended, 
the King led the Bryde by the hand to the bedchamber, where the queen herself, with her 
own hands, did help to vndress her. And his Maty and the queen bothe kissed the bride and 
blessed them, as I did: and I beseech God to bless them» (Vander Motten 1980: 14).

31	 Veremos que, más tarde, Mary va estar muy afligida durante mucho tiempo por esa etapa 
de frivolidad, y se va a reprochar profundamente los pecados y ofensas cometidas en su ju-
ventud —aunque no fueron tales (aparte de leer novelas de caballerías y gastarse en dinero 
de su padre en vestidos bonitos), pues, a pesar de que es evidente que se rebelaba contra 
la voluntad de su padre cuando trataba de imponerle matrimonios con jóvenes que no le 
atraían, no hay motivo para creer que fuera una insensata, o que sobrepasara en absoluto 
los límites de la modestia y la vida correcta. En una época en la que la moral era laxa y se 
pensaba poco en el pecado, Mary Boyle mantuvo una reputación absolutamente intachable.
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Retrato de Robert Rich, Segundo Conde de Warwick, 
óleo sobre lienzo, pintado por Anthony van Dyck, 

Metropolitan Museum of  Art, Nueva York.
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La pasión del enamoramiento

L a joven Lady Elizabeth era la alegría de la casa, contribuía 
a que la vida en la familia de Lord Cork transcurriera feliz 
durante el invierno de 1639-1940. Mary cuenta que venían 

a visitar a su cuñada al Savoy muchos jóvenes galanes de la corte: 
uno de ellos, en concreto, será muy especial para Mary. Además, 
este invierno nació un hijo y heredero de Lord y Lady Dungarvan, 
motivo de gran regocijo para el viejo conde, y el segundo hermano 
de Mary, Lewis, Lord Kynalmeaky, se casó con otra dama de honor 
de la reina, en el mismo lugar y con la misma asistencia real que su 
hermano Francis. La novia, en este caso, era lady Elizabeth Fiel-
ding32, hija de la condesa Earland de Denbigh. Mary, por supuesto, 
tomó parte en los festejos de la boda, aunque su padre aún estuviera 
disgustado con ella. 

Mary nos cuenta que el resto de año se vio importunada por 
varios pretendientes que insistían en conocerla, a instancias de su 
padre. Sin embargo, ella declinaba todas las ofertas, porque, como 
confiesa en sus memorias, a sus catorce años, vivía tan a sus anchas 
que no le interesaba cambiar de condición. 

Era evidente que casarse, de momento, no era uno de sus objeti-
vos, ya que no tenía prisa alguna por realizar un cambio de estado 

32	 Cabe señalar aquí que Lady Kynalmeaky, que enviudó pronto tras la muerte de su ma-
rido en la batalla de Liscarroll, se hizo católica romana y compartió durante algunos 
años el exilio de la reina Enriqueta María en Francia. Durante la Restauración inglesa 
fue nombrada condesa de Guilford de por vida. Aparece en la vida de Margaret Blagge, 
más tarde Sra. Godolphin, como encargada de ella durante la parte de su infancia que 
pasó en Francia, donde la condesa hizo todo lo posible para que la niña fuese a misa y se 
hiciese católica. La negativa de la pequeña Margaret, provocó que la condesa la tratara 
con rudeza y la amenazara. Pero, por ahora, vamos solo a pensar en Lady Elizabeth como 
la atractiva y brillante nuera de Lord Cork, a la que él se refiere a menudo con especial 
cariño, y que estuvo con él durante los oscuros días de la Rebelión Irlandesa hasta que, 
por seguridad, la envió a Inglaterra. (Para más información, véase Palgrave 1901: 51).
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que, según sus observaciones, tal vez no fuese para mejor, pues, si 
bien algunos de los matrimonios de sus hermanas habían resultado 
bastante felices, otros no (Lettice y Joan habían tenido problemas y 
sus maridos las obligaban a llevar vidas inestables y errantes); y sin 
duda esos últimos actuaron como elementos disuasorios. Además, 
ella lo pasaba bien y, de momento, las necesidades de su cálido co-
razón estaban satisfechas por el amigo íntimo que había encontrado 
gracias a su cuñada Elizabeth (la esposa de su Hermano Francis, a 
la que, en su autobiografía, llama «hermana»); y solo pedía que la 
dejaran en paz y no la molestaran con atenciones que no precisaba. 

En cuanto al amigo íntimo que Mary había encontrado, se tra-
taba de uno de los jóvenes galanes que su cuñada había atraído al 
Savoy, Sr. Charles Rich, segundo hijo de Robert Conde de Warwick, 
dos años mayor que Mary, al que ella encontraba muy alegre y 
apuesto, bien educado y a la moda, y, desde luego, le agradaba su 
compañía. Por entonces él estaba enamorado de una dama de honor 
de la corte, una tal Sra. Hareson, que también enamoró apasionada-
mente a Broghill, uno de los hermanos de Mary, y más tarde conde 
de Orrery, y al Sr. Thomas Howarde, segundo hijo del Conde de 
Berkshire, lo que provocó que el Sr. Rich llevase a Broghill un desafío 
de parte del Sr. Howard, y que los dos jóvenes se batieran en duelo, 
aunque se separaron sin que corriera la sangre. Pero, en consecuen-
cia, Charles Rich tuvo que dejar de visitar a Mary y a su cuñada.  La 
tal Sra. Hareson era Frances Harrison, hija de Sir Richard Harrison, 
de Hurst, en Berkshire, una gran coqueta que disfrutaba teniendo a 
tres jóvenes caballeros a la vez enamorados de ella. 

Lord Cork no aprobaba en absoluto el enamoramiento de su hijo, 
y probablemente tampoco estuviese muy contento con su nuera por 
propiciar que su hijo y su amada se conocieran. De hecho, él anota el 
episodio del duelo en su diario con desagrado, terminando con el co-
mentario: «¡Y todo esto por la señora Harrison!»33 Finalmente, pudo 
respirar aliviado, porque, a los pocos meses, la dama de la reina dejó 
a su hijo por otro pretendiente, aunque, como relata Mary, puso fin a 
la relación de un manera muy desagradable, pues estaban ya a punto 

33	  «And all this for Mrs Harrison» (Grossart 1886: 122).
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de casarse. Palgrave (1901: 55) reproduce un comentario que Dorothy 
Osborne escribe sobre este asunto a su amante, Sir William Temple: 

Fue un extraño capricho, como usted dice, de la Sra. Harri-
son, pero en estas cosas intervienen el destino y el amor. La 
Reina se tomó grandes molestias para persuadirla de que no 
lo hiciera; y (como alguien dice, no sé quién) «su Majestad 
no es mala oradora»; pero no lo consiguió. Cuando no tuvo 
nada que decir en su defensa, le dijo que prefería mendi-
gar con el señor Howard que vivir en la mayor abundancia 
posible con milord Broghill, Charles Rich o el señor Nevile, 
pues todos ellos se morían por ella entonces. Me temo que 
ha cambiado de opinión desde que ya fue demasiado tarde, 
porque no creo que el señor Howard sea una persona que 
merezca que uno renuncie a todo en el mundo por él. Y don-
de no hay razón para sostener una pasión, se hunde por sí 
misma; pero donde la hay, puede durar eternamente. (Cartas 
de Dorothy Osborne a Sir William Temple, p. 130.)34 

La decepción de Lord Broghill no fue la única consecuencia que 
tuvo para su familia conocer a Frances Harrison. Ella había sido quien 
había presentado a Charles Rich a su antigua compañera, Elizabeth 
y, a través de ella, a la familia de Lord Cork. De hecho, este aparece 
por primera vez en escena como uno de los admiradores de la «señora 
Hareson» y no tarda en intimar con los Boyle. Sin embargo, al ser lla-
mado para actuar como segundo del oponente de Broghill en el duelo, 
se produce un conflicto entre él y sus nuevos amigos, pues no le pare-
ce cortés, según relata Mary, seguir visitándoles, por lo que, durante 
algún tiempo se abstiene de hacerlo. A Mary parece que ese tiempo 
se le antoja demasiado largo, pues su relato revela sus sentimientos, 

34	 «‘Twas a strange caprice, as you say, of  Mrs Harrison, but there is fate as well as love in 
those things. The Queen took the greatest pains to persuade her from it that could be; and 
(as somebody says, I know not who) “Majesty is no ill orator”; but all would not do. When 
she had nothing to say for herself, she told her she had rather beg with Mr Howard than 
live in the greatest plenty that could be with either my Lord Broghill, Charles Rich, or Mr 
Nevile,—for all these were, dying for her then. I am afraid she has altered her opinion sin-
ce ‘twas too late, for I do not take Mr Howard to be a person that can deserve one should 
neglect all the world for him. And where there is no reason to uphold a passion, it will sink 
of  itself; but where there is, it may last eternally.» (Letters from Dorothy Osborne to Sir William 
Temple, Parry 1912: 130.)



34

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

especialmente cuando muestra su alegría en el momento en el que la 
relación entre la Sra. Hareson y su hermano se rompe, porque ense-
guida retoma sus visitas el Sr. Rich, como si no hubiera pasado nada. 
Más aún, ella parece regocijarse por el hecho de que él también deja 
de ver a la Sra. Hareson, y busca una aliada en su cuñada Elizabeth 
para que lo ayude a ganarse su afecto. Otra prueba de lo que ya sentía 
Mary por Charles Rich es el hecho de que escribe «por fin», cuan-
do su cuñada le revela los sentimientos que alberga el joven por ella, 
aunque le preocupe que su padre pueda dejar de tener a Elizabeth en 
alta estima por hacer de carabina. Pero prefiere no darle respuesta por 
el momento, aduciendo que no creía que él la amara tanto como su 
cuñada aseguraba, si bien confiesa a los lectores de sus memorias que 
ya se había dado cuenta de los sentimientos del joven, aunque no se 
había imaginado que iba a decidirse a conquistarla.

El cortejo tuvo lugar durante la primavera y el verano de 1640, y 
Charles Rich tuvo que hacerlo con disimulo, para que no enterasen 
el resto de los familiares de Mary Boyle, por temor de que se lo dije-
ran a su padre, y este pusiera impedimentos, al no ser él el heredero 
de los títulos de su padre (sino sus hermanos mayores), y no poseer 
una gran fortuna. 

No parece que Mary haya destacado por su belleza, pues no se 
alude a ello en ningún escrito, pero ella presume en varias ocasiones 
de tener buena figura. A este respecto, Palgrave (1901: 57) señala 
que: «Sin embargo, en sus años de madurez, la belleza de su mente 
y de su corazón debió de invadir su rostro, pues es un semblante 
brillante y encantador el que nos presenta el único retrato que se 
conoce de ella, tal como era en la madurez, el que se adjuntó a su 
sermón fúnebre»35. También sabemos, por su propio testimonio, que 
vestía con elegancia y a la última moda, lo que, unido a su talante 
generalmente complaciente, debió de hacer que su compañía fuera 
agradable y aceptable dondequiera que fuera. 

Encantos tendría, si el joven Sr. Rich consideraba que merecía la 
pena tomarse la molestia de conquistarla, y la cortejaba con la ma-

35	 «In her mature years, however, the beauty of  her mind and heart must have stolen into her 
face, for it is a bright and charming countenance that is presented to us in the only portrait 
of  her, as she was in middle life, known to exist—that prefixed to her funeral sermon».
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yor asiduidad, a pesar de no haberse declarado todavía. La cuñada 
de Mary, bien porque le divertía entretenerse haciendo de celestina, 
o bien porque creyera que estaban hechos el uno para el otro, hizo 
todo lo posible para promover el emparejamiento y evitar que el 
resto de la familia se enterara de sus encuentros. 

En el terreno político, el otoño anterior, Wentworth había regre-
sado de Irlanda y había tomado las riendas de un poder que vacilaba 
en las ya inestables manos de Charles I. Se estaba preparando un 
segundo ejército más numeroso y Escocia iba a ser aplastada hasta la 
sumisión. El Parlamento, tras un intervalo de once años, iba, por fin, 
a reunirse de nuevo. Lord Cork, que siempre estaba muy ocupado 
y era especialmente prominente en la crisis actual debido a su cone-
xión con Irlanda y con Lord Strafford cuando era diputado irlandés, 
estaba poco en casa en esos momentos convulsos. 

Y cuando estaba allí, con su mente ocupada en asuntos de estado, 
apenas tenía tiempo para sus hijos y sus preocupaciones. Algunas de 
las hermanas y hermanos de Mary se dieron cuenta de lo que ocu-
rría, pero no pensaron que fuera necesario molestar a su padre por 
lo que tal vez no fuese más que un leve flirteo. Lord Cork se ocupaba 
de hacer saber a su hija que había jóvenes nobles y con fortuna que 
habían puesto sus ojos en ella, pero no se imaginaba que el joven 
Warwick, que no iba a heredar por ser el hermano pequeño, estaba 
ya cortejando a su hija. Él estaba convencido de que el joven los vi-
sitaba para gozar de la exquisita compañía de su nuera Elizabeth, la 
esposa de su hijo Francis.

En julio, Mary fue a Stalbridge con su padre y Lord y Lady Dun-
garvan, y permanecieron allí hasta finales de octubre. Ese viaje se-
guramente la distanció de Charles Rich, y esa separación ayudó a 
Mary a darse cuenta de cuáles eran realmente sus sentimientos y 
la obligará a revisar la situación: su padre no ceja en su empeño de 
buscarle pretendientes nobles y ricos, por lo que, si no revela sus sen-
timientos a Charles Rich, y aceleran los acontecimientos, su padre 
terminará casándola con alguien a quien no ama. Por lo que Mary 
nos cuenta en su autobiografía, es fácil imaginar las tribulaciones de 
la joven quinceañera esos días, sin poder pegar ojo —mientras su cu-
ñada Elizabeth duerme plácidamente a su lado, ajena a su tormen-
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to—, pensando, por un lado, en el disgusto que se llevará su padre, y, 
por otro, en el semblante apuesto y adorable de Charles Rich. Noche 
tras noche se queda dormida, casi decidida a que, por la mañana, 
le dirá a Elizabeth que ha tomado la decisión de rogarle al Sr. Rich 
que deje de pensar ella. Pero, con cada amanecer, su determinación 
se desvanece.

Mientras Mary Boyle sufría por amor, acababa de comenzar la 
gran lucha que iba a sacudir a la nación hasta sus cimientos. El 5 de 
mayo se disolvió el Parlamento Breve, y comenzó el gran conflicto. 
Por un lado, estaban el rey Charles I y sus dos consejeros Laud y 
Strafford, por el otro estaba la nación, con Pym como su líder y voz. 
Aunque había sido silenciado por el momento, y la nación con él, 
cada día que pasaba, ese silencio forzado tan solo añadía fuerza y vo-
lumen al clamor con el que hablaría cuando llegara noviembre y el 
Largo Parlamento se reuniera dentro de los muros de San Esteban. 

Durante todo el verano de 1640, el rey se estuvo preparando para 
la segunda guerra escocesa. Él y Strafford estaban utilizando todos 
los medios, legales o ilegales, para sacar dinero de un país que no 
estaba dispuesto a darles más. Bandas de presos reclutados en los 
condados del sur se dirigían al norte, rezagados, a la cita con Selby, 
robando granjas y haciendo daño en el camino y estallando, a la 
menor provocación, en un motín abierto contra sus oficiales. Las 
noticias de sus fechorías debieron de llegar con frecuencia a oídos 
de Lord Cork durante su tranquila estancia en el campo, con su 
familia a su alrededor, en Stalbridge Park. Los rumores, también, de 
la amenaza de invasión de Inglaterra por parte de los escoceses de-
bieron de llegar a él a medida que avanzaba el verano, y se sumaron 
a la creciente sensación de calamidad que se respiraba. Pronto llegó 
la noticia de la derrota de Newburn y la toma de Newcastle por los 
escoceses. Luego cayeron Dumbarton y el Castillo de Edimburgo, 
y el Gobierno Nacional controló Escocia de norte a sur. El clamor 
a favor de un parlamento, que había ido cobrando fuerza durante 
todo el verano, llegó ahora a tal punto que fue imposible acallarlo. 
El 24 de septiembre, el rey Charles I reunió a su consejo en York y 
anunció que el parlamento se reuniría el 3 de noviembre. 
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Lord Cork, siendo par de Irlanda, no tenía, evidentemente, es-
caño en la Cámara de los Lores inglesa. Por lo tanto, debió de sor-
prenderle muchísimo recibir, durante el mes de octubre, una cédula 
real en Stalbridge Park en la que su Majestad el Rey le convocaba 
a la Cámara Alta, como distinción a toda su trayectoria. Esa posi-
ción que ahora ocupaba debió de tener su peculiar, aunque en cierto 
modo dolorosa, satisfacción.

Lo primero que se hizo en el Parlamento Largo fue acusar de 
alta traición a su archienemigo, Thomas Wentworth, el conde de 
Strafford. Y Lord Cork tuvo que contemplar, desde su sitio, cada 
uno de los sucesivos actos del drama de Strafford. Vio a Pym, y a 
los miembros de la cámara de los Comunes que le acompañaban, 
presentarse ante el tribunal, exigiendo que Strafford fuera expulsado 
de la Cámara de los Lores y encarcelado. Contempló cómo Lord 
Strafford entraba en la Cámara donde sus pares discutían la cuestión 
de su encarcelamiento, y subía a grandes zancadas hasta su acostum-
brado lugar de honor, para mirar a la cara a sus acusadores. En el 
juicio, Lord Cork fue un testigo importante, aunque poco dispuesto 
a testificar contra Strafford en relación con asuntos ajenos a Irlanda. 
Finalmente, el conde de Stratford fue acusado de alta traición y eje-
cutado en la torre de Londres.

Mientras en la escena política se representaban tragedias de reyes 
y nobles, Mary Boyle estaba a punto de tomar una decisión que le 
permitiría, a su vez, tomar las riendas de su vida. Cuando la familia 
vuelve a Londres en octubre, ya no se van a alojar en el Savoy, sino 
que Lord y Lady Dungarvan habían alquilado una casa en Long 
Acre, que era entonces una calle muy respetable, donde tenían al 
futuro Lord Protector, Oliver Cromwell, por uno de sus vecinos. 
Una anotación en el diario de Robert Boyle muestra que Mary y 
Elizabeth fueron alojadas por el conde, durante el invierno, con los 
Dungarvan. 

Mary continúa contando recatadamente la historia de estos me-
ses llenos de acontecimientos. Por entonces, cuando la viruela era el 
azote más común y terrible, Mary Boyle demuestra el profundo afec-
to que sentía por su cuñada Elizabeth, cuando prefiere contagiarse a 
que le impidieran cuidarla. Y, lógicamente, se contagió. Pero, asimis-
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mo, Mr. Rich también demostró sus sentimientos hacia ella cuando, 
al enterarse de que había caído enferma, fue asiduamente a visitarla, 
lo que, a su vez, provocó que los sentimientos de Mary hacia él se 
intensificarán.

Pero Lady Stafford, la madre de Elizabeth, empezó a sospechar 
lo que las dos jóvenes se traían entre manos, y se lo contó al padre de 
Mary. Una vez más, en 1641, un año muy difícil para el país, Lord 
Cork volvía a estar abrumadoramente ocupado con los asuntos de 
estado, y debió de causarle una gran conmoción el fijar su atención 
en los asuntos domésticos para enterarse de que la hija que él quería 
casar con un noble acaudalado de su elección, era cortejada, delante 
de sus narices, por un noble sin patrimonio (no porque su familia no 
lo tuviera sino porque, al ser el hijo menor, no lo heredaba)36. 

36	 «Si bien el patrimonio del joven Charles Rich era pequeño, su familia era más noble que 
la de los Boyle y, al menos, igual de poderosa. El apellido Rich había destacado durante 
tres generaciones en la política y la vida cortesana inglesas. El primer Rich relevante 
fue Richard Rich, nacido hacia 1496, que empezó como comerciante en Londres, sirvió 
como sheriff, y se convirtió en ministro de Enrique VIII, ascendiendo finalmente a Lord 
Canciller. Como político su renombre no fue como para enorgullecer a sus descendientes, 
ya que era un hombre sin escrúpulos que traicionó la confianza del Obispo Fisher y de Sir 
Tomás Moro. Pero en el condado de Essex tiene mejor fama pues una de las actividades 
más importantes de su vida pública había sido la de ayudar al rey Enrique VIII a suprimir 
las abadías, los monasterios y conventos católicos, y dicen que de tantas tierras y posesio-
nes que pasaron por sus manos, se hizo con algunas de ellas. 

	 Algunos miembros de su familia ya habían adquirido propiedades en Essex, y fue en ese 
condado donde se estableció. Pronto fue dueño de un dominio muy extenso, incluyendo 
el priorato agustino de Leighs, cerca de Felsted, aunque no se sabe cuánto le fue exacta-
mente concedido por el rey en recompensa por sus servicios. Eligió el Priorato de Leighs 
como sede familiar, y lo fue durante cinco generaciones. Allí se mostró como mecenas 
del saber y amante de los pobres. En Felsted construyó y dotó una escuela de gramática, 
también fundó casas de beneficencia allí y en Rochford, y estableció otras organizaciones 
benéficas para los pobres del condado de Essex. En 1547 fue nombrado barón Rich, de 
Leeze (Leighs), Essex.

	 Su hijo Robert, el segundo lord Rich, fue menos conocido en el mundo político y religioso 
de su época, aunque se hizo notar en la corte de Elizabeth y fue empleado de la reina 
en varias negociaciones diplomáticas. Le sucedió, en 1581, su hijo mayor superviviente, 
Robert, el tercer lord Rich y primer conde de Warwick, esposo de la bella Penelope Deve-
reux, hermana del desafortunado favorito de Isabel I, Lord Essex, y la dama que desdeñó 
al poeta cortesano de Isabel I, soldado, hombre de estado y ahijado de Felipe II, Sir Philip 
Sidney, y a quien este dedicó su secuencia de sonetos Astrophil y Stella. Lord Rich había he-
redado de su padre casi un centenar de mansiones en Essex, además de la finca de Leighs 
Priory con sus tres magníficos parques, y una renta muy cuantiosa. Su estatus justificaba 
la posesión de un título superior al de un simple barón. En 1618 recibió del rey Jacobo I 
una patente del condado de Warwick, con el subsecuente título de conde. 
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Lady Stafford ignoraba que, tras haber reprendido a su hija, y 
amenazado con contárselo a padre de Mary, esa misma noche, Eli-
zabeth informó a los dos enamorados sobre lo que estaba a punto 
de ocurrir, y avisó al Sr. Rich de que, si aquella misma noche no 
convencía a Mary de que le aceptara, al día siguiente su padre se 
aseguraría de que no volviera verla, y la perdería para siempre. Esas 
palabras le hicieron reaccionar y aquella misma noche, con la ayuda 
de Elizabeth, entró en el aposento de Mary y, arrodillado junto a 
su cama, le declaró su amor, asegurándole que este compensaría su 
escasez de fortuna, si consentía en ser su esposa. Ella así lo hizo, y le 
dio permiso para que su padre mencionara el asunto al de ella. 

Al día siguiente, como se les había alertado, Lord Cork envió a 
Mary al campo a tomar el aire, a una casa cerca de Hampton Court, 
propiedad de la Sra. Katheren Kilegrew, hermana de Elizabeth, para 
alejar a su revoltosa hija del peligro, y le prohibió tener allí visitas. 

Seguramente, durante el largo y traqueteante trayecto por cami-
nos escabrosos, su hermano, Lord Broghill, le dio muchos consejos 
sobre la insensatez de su conducta al oponerse a los deseos de su 

	 Al año siguiente falleció, y le sucedió su hijo mayor, Robert, segundo conde de Warwick 
y cuarto lord Rich de Leez, el padre del enamorado de Mary Boyle, Charles. En la fecha 
en que las familias de los Boyle y los Rich entraron en contacto por primera vez, el jefe 
de la casa de Rich era un hombre de cincuenta y cuatro años, con una admirable carrera. 
Cuando era joven había estado en la corte de Jacobo I, pero su espíritu era demasiado 
activo e independiente para soportar durante mucho tiempo aquella vida. Al igual que 
Richard Boyle, era una especie de aventurero, con un gran sentido de los negocios, pero 
llegó mucho más allá de Irlanda. Él se lanzó a explorar el Nuevo Mundo. Formó parte de 
la compañía original para la plantación de las islas Somers (más tarde conocidas como 
islas Bermudas), ocupó un puesto en el consejo de la Compañía de Nueva Inglaterra, y 
fue miembro de la Compañía de Guinea, fundada en 1618. 

	 Si Lord Cork pertenecía a esa sección de la nobleza claramente protestante, sin llegar a 
ser puritana, y que estaba dispuesta a apoyar al Rey contra la rebelión, Lord Warwick se 
inclinaba hacia el puritanismo. Cuando se produjo la gran división, se unió a la causa par-
lamentaria. Su distanciamiento del bando real había sido un proceso gradual. Y en Essex, 
donde figuraba entre los terratenientes más poderosos, se opuso con todas sus fuerzas a las 
pretensiones opresoras del rey.

	 Fue igualmente firme en su oposición a la política de la Iglesia del arzobispo católico 
William Laud, y demostró sus simpatías puritanas acogiendo a clérigos de esas ideas en 
las propiedades que le habían sido donadas, y proporcionando sustento y la protección de 
su casa a muchos de los que habían sido silenciados por William Laud. 

	 Sus pasos fueron, como veremos, seguidos de cerca en los años posteriores por su nuera, 
Mary. En lo personal, Lord Warwick parece haber sido más jovial y genial que Lord Cork, 
a pesar de sus simpatías religiosas. (Véase Palgrave 1901: 70-74).
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padre y de toda la familia; pero Lady Mary probablemente se sen-
tía respaldada al saber que, en ese mismo momento, un poderoso 
abogado se ponía de pie para defender su causa, Lord Goreing, pos-
teriormente Conde de Norwich. Él iba a ser el encargado de comu-
nicar a su padre el deseo de los jóvenes de casarse. Pero al Conde de 
Cork le turbó tanto la noticia que rompió a llorar.

Cuando se hubo repuesto del disgusto, un hombre de mundo 
como él comprendió finalmente que no había manera humana de 
contradecir los deseos de su hija, de modo que acabó aceptando al 
joven Charles Rich como futuro yerno y revocando el destierro de 
su hija (destierro en el que, como su familia no iba a verla, recibía 
asiduamente las visitas de Lord Rich). Ella acabó pidiendo perdón 
a su padre por su desobediencia, y este le aseguró que la boda sería 
inminente.

El cambio de parecer de Lord Cork sobre el matrimonio de Mary 
y su repentino deseo de que se casara pronto tuvo, seguramente, 
mucho que ver con acontecimientos políticos: el asunto que le había 
obligado a abandonar Irlanda —el juicio de Strafford—había termi-
nado. Sus deberes públicos como Gobernador General de Irlanda y 
principal defensor de los intereses protestantes exigían su presencia 
allí, por no hablar de los quebraderos de cabeza que le daban sus 
propiedades y de los innumerables asuntos locales y familiares que 
dependían de él37. 

Además de todas estas razones para su regreso a Irlanda, había 
otra: hacía tiempo que crecían los problemas entre el campesinado 
nativo y los nobles y burgueses católicos; y desde la primavera se 
había puesto en marcha un complot que clamaba: «¡Irlanda para los 
irlandeses!». La gran rebelión estaba a punto de comenzar38. Lord 
Cork era consciente de los problemas que se avecinaban y, en su dia-
rio de 1641, revela los urgentes preparativos que estaba disponiendo 
para su partida —entre otras cosas, deseaba tener la satisfacción de 
que la última hija que le quedaba se casara y se estableciera en un 
hogar propio. Pero esa boda debía ser una gran ceremonia, ade-

37	  A este respecto, véase Grossart, 1886.
38	  Para más información sobre la rebelión en Irlanda en 1641, véase Canny (2001).
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cuada a la dignidad de la familia a la que pertenecía y a la que (por 
pobre, a su parecer, que fuera el novio) se casaba (Grossart, 1886). 

Pero la novia era de otra opinión y, a espaldas de su padre, se casó 
en la Iglesia de San Nicolás, en Shepertone, un pueblecito cerca de 
Hampton Court, el 21 de julio de 1641 (según anotación en el re-
gistro de la mencionada iglesia parroquial, que reproduce Palgrave 
(1901: 81)). Esto, por supuesto, le provocó otro gran disgusto a Lord 
Cork, que ella suavizó más tarde pidiéndole de nuevo perdón, y ex-
plicándole que no era partidaria de esas bodas multitudinarias, y que 
por eso había preferido una más privada (a la que, como explica en 
sus memorias, también la había alentado Charles Rich). Sabemos 
por el Diario de Robert Boyle que, el día 20 de julio, justo un día 
antes de la boda, le había entregado a su fututo yerno 7000 libras en 
concepto de dote (Grossart 1886: 182)—lo que nos hace pensar que 
Charles Rich debió de sentirse bastante mal aceptándolas, sabiendo 
que se iba a casar a sus espaldas al día siguiente. No obstante, el día 
30 de julio ya debía de estar todo perdonado y olvidado, dado que 
le da a Mary dinero para que salde sus deudas en Londres (Grossart 
1886: 182). Y, además, añade al acuerdo una nota para asegurar, en 
dos mansiones en Essex, «una pensión de mil libras al año para mi 
hija Marie durante su vida, si sobrevive a Charles Riche, su mari-
do39» (Palgrave 191: 82). 

En esas fechas, la recién casada debió de ir a Leighs con la familia 
de su marido, que abandonaba la ciudad para el descanso otoñal, sin 
duda con gran alegría, porque la peste y la viruela hacían estragos en 
Londres y Westminster40. 

Lord Cork comenzó sus preparativos finales para regresar a Ir-
landa, y el 16 de setiembre nos cuenta en su diario que se despidió 
de su hija Mary en Leighs, sin poder imaginar, ni él ni la pequeña de 

39	 «A Joincter of  a thowsand pounds a year to my daughter Marie during her lyffe, if  shee 
survive Charles Riche her husbande».

40	 Sobre cómo asoló la peste negra a Londres en la época, véase Cummins, Kelly y Ó Gráda 
(2016: 3-34).
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quince años, que se trataba de su última despedida41, pues la guerra42 
iba a estallar el 23 de octubre de 1641, tan solo 6 días después de su 
llegada a Irlanda, y él iba a fallecer allí dos años después. 

Volviendo a Mary, Leighs fue el lugar donde pasó sus horas más 
felices y tranquilas, en una casa noble con un entorno principesco 
a la que fue llevada la joven novia a finales del verano de 1641, y 
donde la recibieron con los brazos abiertos. La joven Mary, a pesar 
de la «mente privilegiada» que ella misma nos dice que poseía y de 
la «costosa» educación que había recibido en casa de su padre, sin 
duda debió de sentirse un tanto deslumbrada por la majestuosidad 
de la casa de su marido y por el fastuoso nivel de vida allí. Además, 
sabemos que tanto el cabeza de familia, como su segunda esposa, 
eran buenos suegros porque Mary habla siempre de ellos con afecto 
en su autobiografía. Una de las personas que conoció allí, y que más 
iban a influir en ella en adelante fue Dr. Anthony Walker, un pastor 
puritano, que se sumaba al ambiente de religiosidad que se vivía en 
aquella familia. 

Ella, por su parte, rápidamente se ganó los corazones de sus sue-
gros. Y las preocupaciones y alegrías de la maternidad se apodera-
ron rápidamente de ella, pues no llevaba casada ni un año cuando 
dio a luz a su primera hija, Elizabeth, en 1642, y el 24 de setiembre 
de 1643 dio a luz a su hijo, Charles, para regocijo de todos.

41	 Desde el momento en que puso el pie en Irlanda, desembarcando en Youghal el 17 de 
octubre, no hubo más paz para él. El 23 del mismo mes comenzó la rebelión irlandesa, 
que estalló simultáneamente en Dublín y en diferentes partes de la provincia del Ulster, y 
se extendió rápidamente hacia el oeste y el sur. Su familia en Irlanda fue perdiéndolo su 
patrimonio con la guerra, y él perdió, además, a un hijo y a un yerno luchando en ella. 
Falleció en su casa el 15 de setiembre de 1643, seguramente a causa de todas sus cuitas en 
aquellos tiempos tan convulsos.

42	 Sobre la guerra que estalló en Irlanda en 1641, véanse Edwards (2007), Hamilton (1920), 
Lenihan (2001), O’Siochru (1999) y Royle (2004). 
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La búsqueda de la devoción tras la pérdida

C uando Mary aún no llevaba lo bastante en casa de su es-
poso, fallece su suegra, y ella lo va a sentir mucho, pues se 
había encariñado con ella. Sin embargo, también consigue 

llevarse bien con su siguiente suegra, Eleanor Wortley, Condesa de 
Sussex, con la que convive unos 11 años, en los que más tarde Mary 
lamentará haber llevado una vida frívola, dedicada solo a complacer 
a su marido y a su familia. En realidad, su suegra contribuyó a hacer 
de Warwick House (la casa que la familia tenía en Londres) un lugar 
de reunión para lores y caballeros puritanos, lo que, sumado a la 
presencia del Dr. Walker, propiciaría la palatina conversión de Mary 
del anglicanismo al puritanismo.

Pero, en realidad, la primera gran pérdida que sufre Mary fue 
la su hijita Elizabeth, cuando aún no había cumplido el año y tres 
meses, lo que, como relata en su autobiografía, le causó una gran 
aflicción, pero parece ser que el fallecimiento de su hija afectó aún 
más a su esposo, quien, según sus propias palabras, «estaba extraor-
dinariamente encariñado con ella43». 

La segunda fue la de su padre, a la que ya se ha aludido, en se-
tiembre de 1643. La noticia le llegó a Charles Rich mientras su esposa 
yacía enferma tras el nacimiento de su hijo y, siendo muy considerado, 
para no apenarla más y empeorar su estado, la cuidó hasta que se 
mejoró, y no le dio la mala noticia (finalmente lo hizo su suegra) hasta 
que volvió a poder levantarse. Ella confiesa que estuvo muy afligida 
por «la pérdida de uno de los mejores y más bondadosos padres del 
mundo44», pero añade inmediatamente que, al ser, por aquel entonces, 
joven y desconsiderada, la pena no le duró mucho tiempo.

43	 «He being most extraordinarily fond of  her» (Croker 1848: 17).
44	 «at the loss of  one of  the best and kindest of  fathers in the world» (Croker 1848: 17).
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La autobiografía de Mary nos muestra, de forma muy vívida, el 
conflicto que vivió en su interior durante estos años: la llamada a 
llevar una vida más elevada que la que conocía, es decir, una vida 
retirada del mundo, resonaba siempre con fuerza en sus oídos, mien-
tras que, a la vez, también la seducían con fuerza los placeres y las 
alegrías de la vida que siempre había estado acostumbrada a llevar, 
y sentía que no podría renunciar a ellos. 

Pero para la mentalidad puritana no había término medio: una 
vida retirada, con tiempo ilimitado para la oración y la meditación 
era tanto el ideal de un puritano aspirante a santo como el de cual-
quier ermitaño o monja de clausura. Por eso, que Mary pudiera de-
cir, después de una visita a Londres, que había mirado con desprecio 
las pompas mundanas, y que prefería conversar con Dios en soledad, 
que estar en compañía de personas que la desviaran del servicio de 
Dios o la distrajeran, era haber alcanzado la Felicidad. De modo que 
entendemos el conflicto interior de Mary, cuando, por un lado, tenía 
esos pensamientos puritanos, y, por otro, se deleitaba en vestir suntuo-
samente, leer libros de caballerías, ir a ver obras de teatro e ir a la cor-
te. A este respecto, en su autobiografía confiesa que le gustaba tanto 
la corte, «que había tomado la secreta resolución de que, si mi padre 
moría, y yo era dueña de mí misma, me convertiría en cortesana45»

Afortunadamente para Mary, gracias a pasar a formar parte de la 
familia de Lord Warwick, esa tentación debió de desaparecer ya que, 
por un lado, durante los seis meses que siguieron a su matrimonio, la 
corte abandonó Whitehall, y nunca más volvió a reunirse allí hasta 
la decapitación del monarca; por otro, la familia Warwick ya no go-
zaba del favor de la realeza porque, como uno de los doce pares que, 
en agosto de 1640, había firmado la famosa petición al Rey, supli-
cando la reparación de agravios y la convocatoria de un Parlamento, 
Lord Warwick no habría sido bien recibido en Whitehall. 

Sin embargo, la vida social y doméstica continuaba: en la Ingla-
terra rural, ajena a los horrores de la Guerra, se seguían celebrando 
fiestas, se hacían visitas y se concertaban matrimonios. Y todo eso 
queda reflejado en los recuerdos de Mary que, en ocasiones, parece 

45	 «I had taken a secret resolution that, if  my father died, and I was mistress of  myself, I 
would become a courtier» (Croker 1848: 21).
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olvidar que las familias a las que ella pertenecía estaban en medio 
de la lucha. 

Pero, aunque Mary se pasease en el carruaje familiar por el Ring 
de Hyde Park, y se deleitase con las obras de John Fletcher y novelas 
como Parthenissa (escrita por su hermano Roger Boyle, Lord Broghi-
ll, Conde de Orrey, en seis volúmenes) su relato demuestra que su 
corazón no estaba en absoluto tranquilo. Dice que, a los 21 años, 
empieza a considerar su futuro y a pensar seriamente en la salvación. 
Incluso promete a Dios tomar cartas en el asunto, aunque confiesa 
que finamente no pudo llevar a cabo sus intenciones, porque cuando 
la familia se mudó a Londres, a Warwick House, y volvió a retomar 
sus antiguas amistades, se olvidó de servir a Dios. 

Sin embargo, de vez en cuando, le remordía la conciencia y, con 
su mentalidad puritana se regocija de que Dios fuera tan misericor-
dioso con ella de que nunca le permitiera volver a hallar satisfacción 
alguna en esos divertimentos mundanos. Y estaba tan convencida de 
que Dios la iba a castigar por haberse apartado de él que, cuando su 
hijo, al que ella quería con toda su alma, cayó gravemente enfermo, 
ella lo interpretó como un castigo divino. De modo que se retiró a 
suplicar a Dios para que su hijo recobrara la salud, a cambio de con-
vertirse ella en una ferviente devota. Parece ser que su oración surtió 
efecto, porque su hijo sanó, para asombro del médico.

Y, entonces, como había prometido, sus prioridades cambiaron: 
empezó a ver con buenos ojos la vida retirada y contemplativa del 
campo, y decidió trasladarse allí con la familia. Tras algunos impe-
dimentos circunstanciales, su suegro, antes de tener que hacerse a la 
mar46, la autorizó a hacerlo. Pero, al tener que ausentarse este y estar 

46	 Lord Warwick tenía que hacerse a la mar porque tuvo que retomar su puesto de Almi-
rante de la flota parlamentaria, lo que hizo a petición urgente de los Comunes en mayo 
de 1648. Había sido nombrado por primera vez Lord Alto Almirante en abril de 1642, y 
mantuvo el mando hasta 1645. Entonces renunció a él para convertirse en comandante 
de las fuerzas de la «Asociación Oriental», en apoyo de la causa parlamentaria, de la que 
era un ferviente defensor. Cuando, en la primavera de 1648, comenzó la revuelta contra el 
gobierno militar, y la reacción a favor del Rey, el descontento se extendió a la flota, y tuvo 
lugar una revuelta contra el recién nombrado Vicealmirante, Rainsborough, quien era 
odiado por los marinos. Parecía que el siguiente paso sería que la flota se pasara corporal-
mente al Rey, y se uniera a los insurgentes que acababan de surgir en Kent y Essex. Ante 
este peligro, el Parlamento apeló a Warwick para que asumiera el mando como Lord Alto 
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su marido también al servicio del Parlamento, Mary se vio obligada 
a viajar a Leighs, acompañada únicamente por su hijito y sus sir-
vientes. El condado de Essex vivía días de agitación47 por entonces, 
por lo que la determinación de Mary de viajar sin la protección de 
su marido ni de su suegro, demuestra las ansias que tenía de abrazar 
la vida retirada en la casa familiar en el campo. Curiosamente, de 
camino, se encontró con su esposo, que regresaba de Leighs, acom-
pañado de otros parlamentarios, y tanto él como ellos le insistieron 
encarecidamente para que diese la vuelta, pues era arriesgado viajar 
en aquellos momentos por aquellas tierras. Pero ella deseaba alcan-
zar su destino, y poner en práctica la tranquilidad de espíritu que le 
ofrecía la vida retirada (que tanto nos evoca al «Beatus Ille» de nues-
tro Garcilaso de la Vega), que se negó a regresar con su esposo, para 
su propio asombro, según nos cuenta en su autobiografía. Aunque 
agradece la providencia divina, pues, cuando llegó a Leighs disfrutó 
de una tranquilidad inmensa, como deseaba (lo que no deja de ser 
paradójico, ya que el esperado levantamiento en favor del rey tuvo 
lugar poco después de su llegada). De hecho, ella dulcifica el relato 
de lo que ocurrió el 10 de junio, cuando Lord Goreing y Sir Charles 
Lucas fueron a la casa a requisar las armas, por un lado, posiblemen-

Almirante, con lo que prácticamente sustituyó a Rainsborough, sabiendo que su nom-
bramiento seguramente sería popular entre los capitanes y marineros. Inmediatamente 
se apresuró a dirigirse a Portsmouth, y comenzó la tarea de eliminar a los marineros 
desafectos de los barcos bajo su mando. Véase Kelsey (2004). 

47	 En abril había comenzado la Segunda Guerra Civil. El rey Charles I, desde su cuasi-pri-
sión en el castillo de Carisbrooke, había conseguido movilizar a los escoceses leales y 
encender agitaciones a su favor en Gales, Devon y Cornualles, Londres y Kent. Incluso en 
Essex, donde había menor número de monárquicos que en ninguna otra parte del reino, 
era inminente un levantamiento. El rumbo del conflicto había cambiado y los mismos 
condados del Este que se habían pronunciado con más fuerza contra el Rey en 1642, 
se pronunciaron con no menos fuerza contra el gobierno militar en 1648. El 4 de mayo 
2.000 hombres a caballo y a pie llevaron una petición de Essex a Westminster que repre-
sentaba los deseos de 30.000 de los habitantes del condado, quienes solicitaron al Parla-
mento firmar un tratado personal con el rey para que, mediante la restauración del poder 
real, con alguna limitación, pudieran cerrar la brecha que la división entre el príncipe y 
el pueblo había provocado. El partido monárquico en Essex se apresuró a aprovechar la 
oportunidad que les brindaba el descontento popular y el odio hacia el despotismo del 
ejército. Se celebraron reuniones en ambos bandos. Lord Warwick, como Lord Teniente, 
fue instado a hacer lo posible para mantener el condado del lado del Parlamento, pero se 
produjeron disturbios en varias ciudades y, a mediados de junio, se esperaba un levanta-
miento general a favor del rey. Véase Gardiner (1893-94).
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te para justificar lo oportuna que fue su presencia en la casa, ya que, 
según ella, gracias a su amistad con esos nobles caballeros consiguió 
que no se llevaran nada más, y que, ni la casa ni sus habitantes su-
frieran ningún daño48; y, por otro lado, seguramente porque para 
ella, en aquel momento, lo que tenía más interés no eran los aconte-
cimientos históricos, sino la disciplina interior de su alma.

Y esto es evidente una vez más porque, si bien Leighs se había 
librado de los saqueos y de la destrucción, en un radio de veinte 
millas hubo una lucha feroz y prolongada, con el estruendo de caño-
nes y hombres muriendo en ambos bandos. Sin embargo, la única 
preocupación que transmite Mary en sus escritos era que, debido 
a los problemas que atravesaba el país, no recibía apenas visitas, y 
prefería que su marido no fuera a verla, pues temía que, una vez allí, 
se uniera a la lucha. En consecuencia, durante unos dos meses, tuvo 
un tiempo de retiro, que aprovechó, con la guía del capellán que su 
suegro tenía en la casa, el Dr. Anthony Walker, para ahondar en su 
vida espiritual. Además, la esposa de este era también una mujer 
muy piadosa, y se convirtió en una gran amiga de Mary, quien siem-
pre fue una invitada de honor en casa de los Walker. 

Pero, a finales de agosto, su vida retirada llegó a su fin, pues, una 
vez que amainaron los disturbios en Essex, el resto de la familia Rich 
regresó a su casa de campo. Mary había temido su vuelta, por miedo 
a que pudieran devolverla a su anterior vida de frivolidad. Sin em-
bargo, no fue así. Mary Rich nunca volvió a desviarse de su camino 
de fe, y, de hecho, ella cuenta cómo sus familiares y amigos se dieron 
cuenta del cambio que había experimentado.

Ya de vuelta en Londres, en Warwick House, la salud de Mary 
se vio seriamente afectada. Primero contrajo la viruela y estuvo muy 
grave. Fue atendida por un tal Dr. Wright, a cuyos cuidados ella 
atribuye su recuperación. Sin embargo, cuando, estaba casi fuera de 
peligro, alguien reveló que habían decapitado al rey Carlos I (a quien 
ella había conocido personalmente, pues había ido a la boda de sus 

48	 Hay otro relato más completo de esa visita, de la pluma de Arthur Wilson, el mayordo-
mo, quien se declara responsable de la seguridad de Leighs y de la mayor parte del ar-
senal de armas y municiones, que logró esconder para que no se las llevaran (Palgrave, 
1901: 118-123).
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hermanos) y la noticia le produjo tal shock, que volvió a ponerse 
enferma, y su mente se turbó. 

Parece ser que su siguiente enfermedad, ya en Leighs, fue de un 
tipo más misterioso, y que, durante un tiempo, también afectó a su 
mente. En un escrito del 14 de septiembre de 1652, Katharine, Lady 
Ranelagh, dice que esa misma noche recibió una carta de Charles 
Rich, en la que le decía que su cuñada estaba extraña y extremada-
mente enferma, y la invitaba muy encarecidamente a ir a Leighs a 
verla. Partió hacia allí a la mañana siguiente, y encontró a la pobre 
Mary en un estado lamentable, aquejada de una enfermedad que 
había mermado considerablemente sus facultades mentales y su ha-
bla. Permaneció allí hasta el sábado siguiente y luego, con el consen-
timiento de médicos y amigos, se llevó a su cuñada a Londres, donde 
parece que se recuperó. 

Pero su sufrimiento no iba a parar ahí. Lord Rich, heredero del 
condado de Warwick, tenía un único hijo que en 1657 había cumplido 
veintitrés años, Robert Rich, que estaba profundamente enamorado 
de Frances Cromwell, la hija pequeña de Oliver Cromwell, el Lord 
Protector, líder de la nueva república, pues, una vez decapitado el rey, 
lo habían puesto a él al frente del país. Ella correspondía al joven y, 
desde hacía algún tiempo, existía entre ellos un compromiso secreto. 
Finalmente se casaron en la capilla del palacio de Whitehall, el diez de 
noviembre de 1657, con pompa y esplendor dignos de una boda real. 
Pero, apenas unas semanas después de su matrimonio, al joven Ro-
bert le sobrevino una enfermedad mortal, que le tuvo convaleciente 
durante dos meses, hasta que falleció en el palacio de Whitehall el 16 
de febrero de 1657-1658. Esta temprana muerte de su nieto, cuando 
tenía toda la vida por delante, supuso un duro golpe para el viejo con-
de. Y Mary sufrió por la muerte de su sobrino, y por su suegro, que 
nunca volvió a ser el mismo. De hecho, no pudo soportar el dolor y 
falleció tan solo dos meses más tarde, el 19 de abril de 1658, tras una 
breve enfermedad. Mary confiesa haberle afectado más la muerte de 
su suegro que la de su propio padre, y haberle llorado mucho.

Su fallecimiento trajo, además, grandes cambios a la vida de 
Mary, pues, tras la lectura del testamento, Leighs dejó de ser la casa 
de campo de la familia, y Charles y Mary tuvieron que abandonarla, 
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muy a pesar de ella, pues había sido su querido retiro espiritual, y 
establecieron su residencia permanente en su casa de Lincoln’s Inn 
Fields, donde, hasta entonces, habían residido tan solo ocasional-
mente cuando no estaban en Leighs. Ahora ya solo volverían allí de 
visita, muy de vez en cuando, porque su cuñado, Lord Rich, ahora 
tercer conde de Warwick, y quien había heredado la propiedad, no 
era el tipo de hombre con el que ni a ella ni a su marido les gustaría 
relacionarse, por la vida de excesos que llevaba. 

Pero, lamentablemente, el hermano de Charles también iba a falle-
cer, tan solo trece meses después, el 30 de mayo de 1659. El entonces 
conde de Warwick no dejó ningún hijo, solo tres hijas, a las que, en su 
lecho de muerte, hizo a Mary prometer que cuidaría mientras viviera 
como si hubieran sido suyas, promesa que ella iba a cumplir a pies jun-
tillas, pues, durante los quince años siguientes, se ocupó de su cuidado 
y crianza, de sus estudios, las educó en la religión y, cuando llegó el 
momento, se ocupó de la elección de buenos maridos para ellas.

Dice mucho de las prioridades de Mary el hecho de que, solo 
cuando ya se ha preocupado de relatar que crio a sus sobrinas como 
si hubieran sido sus hijas, y que las dejó bien situadas en el mundo, 
se acuerda de comentar que, curiosamente, tras la muerte de sus tres 
parientes, su marido heredó los títulos y el patrimonio de su familia, 
de lo que ella se alegró por él, pero a lo que nunca había aspirado, 
pues se había casado por amor con un hombre que no tenía títulos 
ni previsiones de tenerlos, contra la voluntad de un padre que ahora 
estaría encantado con la elección de su hija.

De hecho, lo único que a ella le preocupaba ahora eran tres co-
sas: su hijo Charles, que, a sus 16 años, se había convertido, de la 
noche a la mañana, en el futuro heredero de los títulos y patrimo-
nio del Conde de Warwick; criar y educar a sus sobrinas; y que los 
deberes que conllevaba su nueva posición no la distrajeran de sus 
oraciones y de su devoción. Por ello, cuando regresó a su amada casa 
de Leighs el verano de 1659, sus prioridades eran dar gloria a Dios 
y hacer todo el bien que pudiera a sus vecinos. Y a ello se dedicó los 
diecinueve años restantes de su vida.

La Inglaterra de 1659 no tenía nada que ver con la de la niñez 
de Mary, cuando, en 1925, los valores renacentistas heredados de la 
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casa Tudor por el primero de los Stuart acababan de morir. Después, 
el reinado de Carlos I había provocado tal descontento entre sus 
súbditos que dio lugar a una guerra civil, que terminó con la decapi-
tación del rey y la instauración de la república con Oliver Cromwell, 
que trajo consigo la represión de un gobierno puritano, que cerró 
los teatros y toda posibilidad de libre expresión. Pero en 1659 el gran 
Protectorado había llegado a su fin.  Cromwell, al igual que el Con-
de de Warwick, ya no había sido el mismo tras la muerte prematura 
de su yerno, y falleció tan solo cinco meses después de su amigo, 
Lord Rich, en setiembre de 1658. En un país que había sido siem-
pre gobernado por reyes, no supieron gestionar apropiadamente el 
fallecimiento del líder de la república y, como si de una monarquía 
se tratara, lo sucedió su hijo Richard, que no era apto para el cargo, 
y su conducta era, además, demasiado laxa para ser un puritano. En 
abril de 1659 el ejército promovió la disolución del protectorado de 
Richard Cromwell, y se hizo cargo del gobierno del país. Entonces, 
el parlamento que había destronado a un rey se reunió para clamar 
ahora por el regreso de otro, de la misma línea sucesoria. 

Se designó un comité de seis Lores y doce Comunes que debían 
viajar a Holanda a ofrecerle la corona a Carlos Stuart. Uno de los lo-
res era Charles, el nuevo Conde de Warwick. Viajaron a La Haya en 
un barco que luego debería escoltar al futuro rey de vuelta a Inglate-
rra, y el mismo día en que llegaron fueron recibidos por el príncipe 
Charles, con gran cortesía y cordialidad (Hyde 1967: 962). Sobre el 
Conde de Warwick pesaba la losa del comportamiento desleal a la 
corona de su padre, como Almirante, apoyando a Oliver Cromwell, 
pero seguramente pesó más la lealtad de la familia de su esposa, 
cuyos padre y hermanos habían rendido innumerables servicios a la 
corona en el pasado.

El 25 de abril la nueva Cámara del Parlamento, conocida pos-
teriormente como la Convención, se reunió en Westminster para 
discutir los términos en los que se invitaría a Charles II a asumir el 
trono. Pero George Monck había estado negociando por su cuenta el 
regreso del monarca, quien ya había hecho públicas sus condiciones 
para regresar en la Declaración de Breda, el 4 de abril de 1660: el 
perdón para los antiguos enemigos de la monarquía de Charles I 
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si reconocían a Charles II como rey legítimo (salvo quienes habían 
participado directamente en la ejecución de Charles I), libertad de 
culto religioso, el monarca no interferiría en el parlamento, pago de 
atrasos al ejército de Monck y solución a los litigios por las expropia-
ciones que se habían hecho durante la república y el protectorado.

El Conde de Warwick y los otros lores escoltaron al príncipe a 
bordo de uno de los barcos de la flota el 24 de mayo de vuelta a 
Inglaterra y, finalmente, el 25 de mayo de 1660 Carlos Stuart entró 
en Londres, también escoltado por los lores que lo habían traído del 
exilio, para asumir la corona.

Seguramente, al llegar a Londres, Charles Rich se reunió con su 
esposa en su casa en Lincoln’s Inn Fields. Y probablemente tuvo un 
sitio a la mesa del banquete que el alcalde de la ciudad ofreció al rey 
en el ayuntamiento49. 

Si bien con la Restauración de la monarquía empezó la Inglate-
rra moderna (Green 1885: 327), también trajo consigo el libertinaje, 
la superficialidad, las modas afrancesadas y, con ellas, la afectación 
en el vestir y en el comportamiento, es decir, todo lo que había esta-
do latente, escondido bajo la tiranía y la opresión del puritanismo, 
brotaba ahora al exterior sin pudor y con total impunidad. La re-
ligión era ridiculizada, y la afición a los duelos y la inmoralidad se 
convirtieron en cualidades inherentes a todo caballero.

Sin embargo, una gran parte de la población continuó siendo 
puritana50 en su modo de vivir y en su credo, a pesar de haberse des-
hecho de características externas del puritanismo, como vestir con 
recato. Y ese fue el caso de Mary, que estaba escandalizada ante el 
deterioro de las costumbres y comportamientos que veía a su alre-
dedor. Si bien había sido educada en la complacencia de una vida 
frívola y alegre, una vez hubo decidido dedicar su vida al servicio de 
Dios, aceptando los estrictos preceptos puritanos, no se cansaba de 
llorar por los pecados de su nación.

49	 Su asistencia a este banquete será su última participación en la vida pública, pues pasará 
el resto de sus trece años de vida en Leighs, visitando Londres solo en alguna ocasión, 
posiblemente porque a su talante puritano le disgustasen los frecuentes escándalos de la 
corte tras la Restauración, y aquejado por la gota que lo iba a martirizar el resto de su 
vida. 

50	 Sobre los puritanos en Inglaterra en este periodo, véase Green, 1885: 322.
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Retrato de Charles Rich (1643-1664)
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Tanto así, que llega a escribir una carta a su amigo Lord Berkeley, 
que le había pedido consejo, en la que incluye unas Reglas para una 
vida santa, a fin de que las siga y alcance la salvación de su alma. Y él 
le promete hacerlo. Tal era su reputación de dama religiosa y devota.

En 1662 casan a su hijo Charles con Lady Anne Cavendish, hija 
del tercer Conde de Devonshire, y, como primero lo había sido su 
padre, él también fue enviado a Francia, aunque volvió pronto para 
con su esposa y vivieron con Mary hasta mayo de 1664, porque su 
hijo cogió la viruela, y tuvo que enviar a su esposa lejos, para que 
no se contagiara. Mary se quedó cuidando de su hijo, que, lamen-
tablemente, falleció el 16 de mayo, a cuatro meses de cumplir los 21 
años. El dolor de sus padres fue indescriptible. Mary trata de hallar 
consuelo en sus oraciones, buscando una explicación para que Dios 
se lo haya llevado tan pronto, interpretándolo como un castigo a 
alguna frivolidad de su vida pasada.

Ante tantas y tan dolorosas pérdidas, Mary busca consuelo en su 
vida interior, hasta el punto de que el Dr. Walker alaba su arte de 
la meditación. De hecho, ella escribirá sus Occasional Meditations upon 
Sundry Subjects (Meditaciones ocasionales sobre temas diversos) entre 1670 y 
1671, que el propio Dr. Walker publicará tras su muerte.

En 1666 Lady Warwick empieza a escribir un diario que va a 
resultar revelador, pues, gracias a él sabemos más datos sobre su es-
poso, como el hecho de que, lejos de seguir los hábitos de los ca-
balleros de la Restauración, él no era un borracho, ni le era infiel, 
pero, sí tenía frecuentes ataques de mal humor. Y discutía con ella a 
menudo, con muy malos modos. ¿Cómo pudo aquel joven encanta-
dor que la había enamorado convertirse en un hombre amargado? 
Seguramente la gota que le aquejaba haya tenido mucho que ver, 
pues el dolor era cada vez más insoportable, y, aunque no es excusa, 
sí fue, posiblemente, la causa que su esposa denuncia en la intimidad 
de su diario, tal vez porque nunca pensó que nadie más lo fuera a 
leer, ya que no menciona nada al respecto en el resto de sus escritos. 
Ella siempre trató de ocultar sus defectos, porque era testigo de la 
agonía que estaba sufriendo. De hecho, la descripción de sus últimos 
días es demoledora, pues es la de un hombre que sufre un verdade-
ro tormento, incapaz ya de ponerse en pie, ni casi de girarse en la 
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cama, y que ya no es ni la sombra de sí mismo. Y ella estuvo siempre 
cuidándolo, y siendo testigo de su lento y trágico deterioro, y de su 
final, que llegó en Leez (Leigh) le Rich, el 24 de agosto de 1673. De 
hecho, describe su pérdida como la prueba más terrible que tuvo 
que pasar en la vida. 

Tras el fallecimiento de su esposo, pone su empeño en dejar a sus 
sobrinas casadas con hombres de bien, de cuna y de fortuna, para 
que no les falte de nada, y decide dedicar su tiempo a la oración, la 
meditación, y obras pías. Finalmente, como hubiera sido su deseo, 
falleció mientras rezaba con el Dr. Wilkinson, el 12 de abril de 1678.
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M ary Rich escribió su Autobiografía, que ella tituló Some Specia-
lities in the Life of  M. Warwicke (Algunos detalles de la vida de M. 
Waricke)51 (cuya traducción se puede leer en este volumen, 

unas páginas más adelante), un Diario y varias obras pías: unas Rules 
for a Holy Life , in a Letter Written to the Right Honourable George , Earl of  
Berkeley (Reglas para una vida santa , en una carta escrita al Honorable George, 
Conde de Berkeley), Occasional Meditations upon Sundry Subjects (Meditacio-
nes ocasionales sobre temas diversos), y Pious Reflections on Several Scriptures 
(Reflexiones piadosas sobre varias escrituras).

Sobre su Autobiografía, Margaret Fell Smith (1901: 160) nos dice 
que «fue impresa por la Percy Society en 1848, a partir de una trans-
cripción que entonces y aún se conserva en el castillo de Warwick y 
que el editor, el Sr. T. Crofton Croker, creía que se habría realizado 
unos doce años antes». Y añade que «por aquel entonces desconocía 
el paradero del original, pero su publicación hizo que los fideicomi-
sarios del Museo Británico lo adquirieran [Add. MSS. 2 7357]. En 
la versión de Croker contiene un número importante de alteraciones 
y omisiones»52.

Mary escribió su Diario durante los once últimos años de su vida. Es 
mucho más voluminoso, y su valor histórico es considerable, pues pro-

51	 No hay que confundirla con sus Memorias (Memoir of  Lady Warwick), pues esas no fueron 
escritas de su puño y letras, sino que las redactó su gran amigo y guía espiritual, el Dr. 
Anthony Walker, a partir del sermón «E”YPHKA, E”YPHKA. The Virtuous Woman 
Found, her Loss Bewailed, and Character Exemplified», que pronunció el 30 de abril de 
1678 en el funeral de la Condesa de Warwick en Felsted, Essex. La primera edición de esta 
obra se imprimió para Nathaniel Ranew, St. Paul’s Churchyard, en 1678, y otra en 1687.

52	  «It was printed by the Percy Society in 1848, from a transcript then and still preserved 
at Warwick Castle, which the editor, Mr. T. Crofton Croker, believed to have been made 
about twelve years previously. The whereabouts of  the original was not then known to 
him, but his publication led to its being acquired by the Trustees of  the British Museum. 
A number of  important alterations and omissions occur in Croker’s version».
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porciona fechas precisas para muchos acontecimientos, tanto públicos 
como domésticos, del período inmediatamente posterior a la Restau-
ración. Es esencialmente una obra de lo más personal, que exuda una 
íntima efusión religiosa. Sin embargo, la facilidad y variedad de expre-
sión que caracterizan su autobiografía, parecen haber abandonado a 
la autora del diario, excepto por una rara habilidad para la invención 
de palabras. Walker tacha la escritura de Mary en su Diario del «fruto 
apresurado de una o dos horas interrumpidas después de la cena»53 
(Fell 1901: 160), sin embargo, «ella nunca retocaba ni pulía sus frases, 
ni siquiera cuando leía sobre lo escrito»54 (Fell 1901: 161).

Sus Rules for a Holy Life, in a Letter Written to the Right Honourable 
George, Earl of  Berkeley (Reglas para una vida santa, en una carta escrita al 
Honorable George, Conde de Berkeley),

Como parte del sermón fúnebre que el Dr. Anthony Walker es-
cribió para Mary, compartió material adicional que había recopi-
lado de sus escritos: entre ellos, una carta de Mary Rich a George, 
primer Conde de Berkeley. La carta comienza con la afirmación de 
que el conde pidió a Mary que le escribiera «reglas para una vida 
santa»; la carta contiene consejos, meditaciones y reflexiones sobre 
las Escrituras. 

Sus Occasional Meditations upon Sundry Subjects (Meditaciones ocasiona-
les sobre temas diversos) incluían las trece meditaciones que enumero a 
continuación:

Meditation I. Upon a dam made to stop the water (Medita-
ción I. Sobre una presa hecha para detener el agua).

Meditation II. Upon the consideration of  the different man-
ner of  the working of  a bee or spider (Meditación II. Sobre 
la consideración de la diferente manera de trabajar de una 
abeja o una araña).

Meditation III. Upon feeding the poor at the gate with some 
broken meat left at a feast (Meditación III. Sobre dar de co-
mer a los pobres en la puerta con la carne que sobró de un 
banquete).

53	 «The hasty fruit of  one or two interrupted hours after supper».
54	 «She never retouched or polished her sentences, even when Reading over what was written».
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Meditation IV. Of  my gardener’s choosing fine young thri-
ving stocks to graft on, and rejecting old and withered ones 
(Meditación IV. De cómo mi jardinero escoge los mejores 
injertos jóvenes y prósperos y rechaza los viejos y marchitos).

Meditation V. Upon looking out of  my window at Chelsea 
upon the Thames (Meditación V. Al mirar por mi ventana 
en Chelsea sobre el Támesis).

Meditation VI. Upon seeing a fine table-cloth taken off a 
dusty table (Meditación VI. Al ver un fino mantel retirado de 
una mesa polvorienta).

Meditation VII. Upon children playing in the streets, and 
falling to fight, etc. (Meditación VII. Sobre los niños que jue-
gan en las calles, y acaban peleando, etc.).

Meditation VIII. Upon the lighting of  many candles at 
once (Meditación VIII. Sobre el encendido de muchas ve-
las a la vez).

Meditation IX. Upon the drawing of  the window curtains, to 
prevent the sun’s putting out the fire (Meditación IX. Sobre 
el correr de las cortinas de la ventana, para evitar que el sol 
apague el fuego).

Meditation X. Upon a person who had great knowledge, and 
very quick, but unsanctified parts (Meditación X. Sobre una 
persona que tenía grandes conocimientos, y partes muy rápi-
das, pero no santificadas).

Meditation XI. Upon seeing a silkworm spin (Meditación 
XI. Al ver a un gusano de seda hilar).

Meditation XII. Upon desiring a friend to preserve safe for 
me some precious things, which were kept for me till I nee-
ded them, and then seasonably produced to help me (Medi-
tación XII. Habiendo pedido a un amigo que me guardase 
algunas cosas preciosas, las cuales me fueron guardadas hasta 
que las necesité, y entonces me fueron presentadas oportuna-
mente para ayudarme).

Meditation XIII.-Upon my often waking in the night, and 
presently falling asleep again (Meditación XIII: Sobre el he-
cho de que a menudo me despierto por la noche y enseguida 
vuelvo a dormirme).
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Trece de las meditaciones ocasionales de Rich se imprimieron 
en 1678, el año de su muerte, como apéndice al sermón fúnebre 
ampliado que le dedicó el Dr. Anthony Walker.  Los principios de 
selección de Walker no están claros, pero cuatro de las meditacio-
nes impresas no aparecen manuscritas, y Anselment las ha incluido 
en su edición, que es la que he manejado. Es probable que existan 
más meditaciones ocasionales, dado que hay años en los que no se 
conserva ninguna, y dado que el volumen de escritos de Mary Rich 
es sustancial (el Museo Británico encuadernó una autobiografía, un 
diario en cinco volúmenes y las meditaciones, y los indexó en su 
base de datos Perdita [https://web.warwick.ac.uk/english/perdita/
html/pw_RICH02.htm], incluyendo también una serie de escritos 
bajo el título Collections out of  my Lady Warwick’s papers, recopilada por 
otro de sus mentores religiosos, Thomas Woodroffe), pero no hay 
constancia de ellas en los volúmenes impresos.

Sus Pious Reflections on Several Scriptures (Reflexiones piadosas sobre va-
rias escrituras) fueron publicadas por Anthony Walker en 1678. No 
sabemos si recogió todas las reflexiones piadosas, o si publicó solo 
parte. Estas son las que aparecen en su edición:

REFLECTION  1. (REFLEXIÓN 1).

REFLECTION II. Jonah 4.9. Then said the Lord, dost thou 
well to be angry for the gourd? and he said, I do well to be 
angry even unto death. (REFLEXIÓN II. Jonás 4.9. Enton-
ces dijo el Señor: ¿Haces bien en enojarte por la calabaza? y 
él respondió: Hago bien en enojarme incluso cuando muera).

REFLECTION III. Mark 9.5. And Peter answered and said 
to Jesus, master it is good for us to be here. (REFLEXIÓN 
III. Marcos 9.5. Y Pedro respondió y dijo a Jesús: Maestro, 
bueno es para nosotros que estemos aquí).

REFLECTION IV. John 4.28. The woman left her water-
pot. (REFLEXIÓN IV. Juan 4.28. La mujer dejó su cántaro).

REFLECTION V. Acts 24.25. And as he reasoned of  righ-
teousness, temperance and judgement to come, Felix trem-
bled, and answered, Go thy way for this time, when I have a 
convenient season I will hear thee. (REFLEXIÓN V. Hechos 
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24.25. Y mientras razonaba acerca de la justicia, la templan-
za y el juicio venideros, Félix se estremeció, y respondió: Vete 
por ahora; cuando tenga tiempo te oiré).

REFLECTION VI. 2 Sam. 12.5.  And Davids anger was 
greatly kindled against the man, and he said to Nathan, As 
the Lord liveth, the man that hath done this thing shall surely 
dye. (REFLEXIÓN VI. 2 Sam. 12.5. Y se encendió en gran 
manera la ira de David contra aquel hombre, y dijo a Natán: 
Vive el Señor, que el hombre que ha hecho esto ha de morir.).

REFLECTION VII. Jos. 23.15. But as for me and my house, 
we will serve the Lord. (REFLEXIÓN VII. Jos. 23.15. Pero 
yo y mi casa serviremos al Señor).

REFLECTION VIII. Luke 16.25. And Abraham said, Son, 
remember that thou in thy life time receivedst thy good 
things, and likewise Lazarus evil things: but now he is com-
forted, and thou art tormented. (REFLEXIÓN VIII. Lucas 
16.25. Y Abraham dijo: Hijo, acuérdate de que recibiste tus 
bienes en vida, y, del mismo modo, Lázaro males; mas ahora 
él es consolado, y tú atormentado).

REFLECTION IX. Mark 8.36. What shall it profit a man to 
gain the whole world, and lose his own soul? (REFLEXIÓN 
IX. Marcos 8.36. ¿Qué aprovechará al hombre, si ganare 
todo el mundo, y perdiere su alma?)

REFLECTION X. 1 Sam. 30.6.  And David encouraged 
himself  in the Lord his God. (REFLEXIÓN X. 1 Sam. 30.6. 
Y David se alentó en el Señor su Dios).

REFLECTION XI. (REFLEXIÓN XI)

REFLECTION XII. (REFLEXIÓN XII)
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Nota sobre esta traducción

Mary Rich, como ya he mencionado, escribe su autobiografía en 
tres días y, uno de sus grandes logros es que sus ideas brotan como de 
una fuente, y eso queda reflejado en el texto como tal, pues escasean 
los signos de puntuación conclusivos, como puntos seguidos o puntos 
y aparte, mientras que abundan las comas y los punto y comas, que 
denotan la rapidez y claridad con las que sus ideas van fluyendo. 

En la traducción he tratado de reproducir su estilo, aunque en 
ocasiones he tenido que añadir algún punto final, para dar la oportu-
nidad al lector de tomar aliento en la lectura de una narración que, 
como su autora, es, en ocasiones, vehemente y arrolladora.

Esta traducción está hecha a partir de la edición titulada Auto-
biography of  Mary, Countess of  Warwick, editada por Thomas Crofton 
Crocker en 1848, y publicada en Londres por The Percy Society. 
Consta de un prefacio de Crocker, y de la autobiografía de Mary 
Rich, a la que ella puso el título de Some Specialities in the Life of  M. 
Warwicke (Algunos detalles de la vida de M. Warwick).

Cuando Mary Rich se refiere, en la misma página, a su suegro y 
a su esposo como «my Lord», en el caso del segundo, he optado por 
traducirlo como «mi esposo», para no confundirlo con su padre «mi 
señor». Cuando no se refiere a ambos en la misma página, he con-
servado la traducción de «mi señor» para su esposo, a fin de man-
tener el tratamiento de respeto que ella le brinda en sus memorias.

Los nombres de los reyes Charles I y Charles II, se han dejado 
en inglés, por si su traducción (Carlos I y Carlos II) pudiera llevar a 
algunos lectores a confundirlos, momentáneamente, con sus homó-
nimos españoles.

Las notas a pie de página de la traducción de Algunos detalles de la 
vida M. Warwicke,  que aparecen al final de la edición de Croker, aquí 
se han insertado a pie de página para facilitar su lectura. Cuando 
hay alguna nota de la traductora, se especifica, entre paréntesis. Las 
notas del prefacio de Croker son de la autora de este volumen.

Solo espero que esta traducción consiga transmitir al lector, si 
no toda, al menos parte de la emoción y vivacidad de la joven Mary 
Boyle, así como la serenidad y aplomo de la Condesa de Warwick, 
Mary Rich, de igual modo que la versión original de su autobiogra-
fía me las transmitió a mí.
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Prefacio

A unque la biografía de Mary, la piadosa Condesa de Warwick, 
es bien conocida, su autobiografía se imprime ahora por 
primera vez a partir de una copia manuscrita en posesión 

de Lord Brooke, que el editor cree que ha sido transcrita del manus-
crito original del puño y letra de la dama, ya que el título de «Algunos 
detalles de la vida de M. Warwicke» se ha conservado con la siguiente 
nota: «Del diario manuscrito de Lady Warwick se desprende que la 
mayor parte de los días 8, 9 y 10 de febrero de 1671 fueron dedicados 
a escribir  los detalles de su vida. «21 de diciembre. - Leí antes algunos 
detalles anotados de mi vida pasada». Las anotaciones hechas por 
Lady Warwick en 1673 y 1674 sitúan estas memorias en el último 
año; y falleció el 12 de abril de 1678. El doctor Walker nos dice que 
«cien bocas y mil lenguas, aunque todas rebosaran de néctar, serían 
demasiado pocas para alabarla». «Oh», exclamó en el sermón fúne-
bre que predicó en Felsted, Essex, el día 30 siguiente; «haría falta la 
boca de un Crisóstomo55, la lengua de un ángel, para describir a esta 
serafina terrestre; o un rayo de luz condensado en un lápiz, y hecho 
táctil, para daros el vivo retrato de esta gloriosa niña de luz». 

El doctor Walker declaró entonces que «hace muchos años que 
empezó a llevar un diario», y una nota manuscrita en una copia 
de la primera edición de su E”YPHKA, E”YPHKA56, en posesión del 
editor, le permite añadir que Lady Warwick comenzó su diario el 25 
de julio de 1666. «Ella también», dice el doctor, «escribía un libro 
de dichos sabios y concisos, palabras muy valiosas que contenían 

55	  Nota de la traductora: se hace aquí referencia a Dion Crisóstomo (ca. 40-ca. 120), orador, 
escritor, filósofo e historiador griego del Imperio Romano. A su facilidad de palabra se 
refiere su sobrenombre, Χρυσόστομος, que, en griego, quiere decir «pico de oro», buen 
orador.

56	  Nota de la traductora: palabras escritas con caracteres del griego antiguo que significan 
«Eureka, eureka».



72

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

gran utilidad y valor en poco espacio». De este él ha conservado un 
ejemplar, así como algunos extractos de su diario y algunas de las 
meditaciones y reflexiones piadosas ocasionales de la dama. 

El grueso de los manuscritos de Lady Warwick debe de haber 
sido muy considerable, y la Religious Tract Society57 (la Asociación 
de Tratados Religiosos) ha publicado recientemente una selección 
o resumen de su diario, realizado por el reverendo Thomas Woo-
drooffe probablemente poco después de su muerte, con respecto al 
cual el editor ha tenido el honor de recibir los siguientes detalles 
del reverendo Nathaniel George Woodrooffe, vicario de Somerford 
Keynes en Wilts: 

«El diario (es decir, la versión abreviada del Sr. Woodroofe) me 
fue entregado por el reverendo William Herringham, rector de Bor-
ley, cerca de Sudbury, que se casó con mi prima, Anne Woodrooffe, 
hija del reverendo John Woodrooffe, rector de Cranham, Essex». 

«El Sr. Herringham y el reverendo Thomas Woodrooffe, rector 
de Oakley, Surry, hijo único del reverendo John Woodroffe, fueron 
albaceas conjuntos de mi tía abuela, la Sra. Gurdon, viuda del reve-
rendo Gurdon, vicario de Asington, Suffolk, y también de George 
Andrewes, abogado de Felsted, Bury, cuya madre era hija del ca-
pellán del conde de Warwick, a través del cual se transmitieron los 
documentos de Lady Warwick. Le molesto con este detalle para ex-
plicarle el hecho de que el Sr. Herringham, después de darme el 
diario que ahora poseo (es decir, el resumen del Sr. Woodrooffe), se 
quedó con todos los demás documentos de los manuscritos Warwick, 
y especialmente con el diario que faltaba de 1672 a 1678. Vendió 
la totalidad de estos manuscritos a un librero llamado Lorking, de 
Long Melford, Suffolk, quien los vendió a otro librero, cuyo nombre 
no podemos averiguar. Se fue a Francia y allí se arruinó. Llevamos 
varios años intentando, aunque sin éxito, recuperar este diario per-
dido. Parece que está en vuestro poder, y me alegra saber que está 
siendo impreso ahora por la Percy Society». 

57	  Nota de la traductora: la Religious Tract Society era una organización cristiana evangéli-
ca fundada en Londres en 1799, que publicaba diversos textos religiosos y cuasi-religiosos 
populares en el siglo XIX. Se dedicaba tanto a la caridad como a la labor editorial con 
fines lucrativos.
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Lo que se ha dicho, demostrará que, en este deseo, el Sr. Woo-
drooffe está equivocado, y que el diario autógrafo de Lady Warwick 
aún no ha sido recuperado. El editor, sin embargo, puede añadir que 
hacia el año 1835 vio el manuscrito original de la dama en posesión 
de los Sres. T. y W. Boone, de New Bond Street; que estaba escrito 
en treinta o cuarenta pequeños cuadernos tamaño cuartilla, o «dia-
rios», sin encuadernar, y que los pasajes extraídos por el Sr. Woo-
drooffe habían sido marcados para su transcripción. No cabe duda, 
por tanto, de que este conjunto de manuscritos sigue existiendo, a 
pesar de que los Sres. Boone hayan sido incapaces de localizarlo; y 
las referencias a él, y las recientes notas tomadas de él por varias ma-
nos para diversos y diferentes propósitos, convencen al editor de que, 
dondequiera que el diario original de Lady Warwick pueda reposar 
en este momento, se ha conservado; y con sinceridad se hace eco 
del deseo de Mr. Barham (el editor de la publicación de la Religious 
Tract Society), al decir: «Se espera que esta noticia pueda ser el me-
dio de sacarlo a la luz (el diario original de Lady Warwick, que el Sr. 
Barham solo pudo rastrear hasta finales del siglo pasado)».

El editor se refiere a los extractos que se han publicado del diario 
de la condesa para ilustrar muchos pasajes de su autobiografía, como, 
por ejemplo, los de las páginas 22 y 32 —respecto a la primera, véase 
la nota 21. «9 de octubre de 1667. Mi señor perdió los papeles conmi-
go sin ningún motivo, y lanzó sus flechas, incluso palabras amargas, 
por lo que me sentí muy turbada, y no pude evitar llorar mucho cuan-
do estuve sola; sin embargo, rogué a Dios que me diera paciencia». Y 
la alteración del modo de vida en Lees, propuesta por su cuñado, si se 
convertía en Conde de Warwick: «15 de marzo de 1667.  Mi hermano 
Hatton cenó con nosotros ese día, y blasfemó terriblemente, y habló 
tan mal, que pensé que parecía salido del infierno». 

El diario original de Lady Warwick es un manuscrito de gran 
valor histórico; durante doce años registró fielmente todos los días, 
o casi, los acontecimientos domésticos de la época, poco después de 
la restauración de Carlos II, y mantuvo relaciones familiares con los 
personajes más activos de su tiempo, «a favor y en contra». 

«23 de abril de 1667 —anota: Por la mañana, en cuanto me ves-
tí, encomendé mi alma a Dios con una breve oración. Luego fui a 
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Whitehall y cené en casa de mi Lord Chambelán; después fui a ver 
la celebración de la fiesta de San Jorge, que fue un gran espectáculo. 
Mientras estaba en la casa de banquetes, oyendo sonar las trompetas, 
en medio de todo aquel gran espectáculo, Dios se complació en poner 
en mi mente pensamientos muy mortificantes, y hacerme considerar, 
¿qué pasaría si el triunfo de Dios sonara ahora? —pensamiento que 
me golpeó con cierta seriedad, y me hizo considerar que había estado 
en la gloria en aquel mismo lugar con el difunto rey y, sin embargo, de 
aquel mismo lugar fue sacado para que le cortaran la cabeza». 

Considerado incluso como un verdadero catálogo de las personas 
con las que Lady Warwick entró en contacto y en qué circunstancias, 
su honesto diario es un curioso documento que permite comprobar 
la veracidad de otras narraciones y declaraciones. Y, aunque tal vez 
en su conjunto no merezca la pena su publicación, los manuscritos 
de la condesa bien merecen ser conservados en el Museo Británico, 
para referencia de los estudiantes de historia. 

El retrato de la condesa de Warwick ha sido reproducido más 
de una vez a partir del mismo cuadro. Una de esas reproducciones 
aparece prefijada en la obra del doctor Walker E”YPHKA, E”YPHKA 
(1678). «R. White, Sculp». La otra en un libro de memorias de Lady 
Warwick, etc., publicado por la Religious Tract Society en 1847, sin 
el nombre del autor del grabado, y que probablemente haya sido 
copiada a partir de la imagen impresa por White. 

						      T. C. C. 
				    3, Gloucester Road, Old Brompton
					     26 de abril de 1848.
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Algunos detalles de la vida de M. Warwicke

N ací el 8 de noviembre de 162558 en Yohall59 [sic], Irlanda; 
mi padre era Richard Boyle, Conde de Corke, y mi madre 
Katheren Fentone. Mi padre era el segundo hijo del Sr. 

Roger Boyle, mi madre era hija única de Sir Jefrey Fentone. 
Mi padre, por ser hermano menor de un hermano menor, que era 

solo un señor particular de Herefordshire, fue criado por su madre, 
después de la muerte de su padre, en Cambridge, y más tarde educa-
do en los colegios de abogados, y desde allí, por la buena providencia 
de Dios, llevado a Irlanda, donde cuando llegó era tan solo dueño de 
veintisiete libras y tres chelines, y después Dios lo hizo prosperar tan-
to allí que tuvo en ese país alrededor de veinte mil libras al año, y fue 
nombrado Lord Tesorero de Irlanda, y uno de los dos Gobernadores 
Generales60 de ese reino61. Mi sabia, y según me han informado pia-

58	 En True Remembrances (Los Verdaderos Recuerdos) de Lord Cork, se afirma que su hija Mary nació 
el 11 de noviembre de 1624. Sin embargo, la declaración de la página 15 y este pasaje de 
su diario demuestran que ella consideraba que su día de nacimiento era el 8 de noviembre 
del año siguiente: «8 de noviembre de 1671: Por la mañana, en cuanto me levanté, me fui 
al desierto a meditar; y como era el día de mi nacimiento, Dios quiso que recordara muchas 
de las misericordias especiales con las que había llenado mi vida. Y mientras lo hacía, consi-
deré que Dios me había provisto tan misericordiosamente durante cuarenta y seis años, que 
nunca, por necesidad, me había faltado un plato de comida, ni me había roto un hueso, ni 
en veinte años había tenido que guardar cama un solo día por causa de enfermedad». La 
discrepancia en el día del mes ha sido señalada en una nota del Prefacio a las Memorias de 
Lady Warwick, publicadas en 1847 por la Religious Tract Society; pero la discrepancia en 
el año ha pasado desapercibida: si dice que el 8 de noviembre de 1671 tenía cuarenta y seis 
años, eso quiere decir que había nacido en 1625, y no en 1624.

59	  Nota de la traductora: Youghal.
60	 Los Lords Justices (también conocidos como los Gobernadores Generales de Irlanda) eran 

adjuntos que actuaban colectivamente en ausencia del gobernador principal de Irlanda 
como Presidente[s] del Consejo Ejecutivo de la administración del castillo de Dublín. 

61	 Lady Warwick, en este pasaje, sigue la autobiografía de su padre, titulada True Remem-
brances (Recuerdos verdaderos), que escribió en 1632 y de la que existen muchas copias ma-
nuscritas. Fue impresa íntegramente por primera vez por Birch, en su Vida del Honorable 



76

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

dosa, madre falleció cuando yo tenía unos tres años62; y algún tiempo 
después, por el tierno cuidado de mi indulgente padre, para que yo 
pudiera ser cuidadosa y piadosamente educada, fui enviada por él 
a una prudente y virtuosa dama, mi Lady Claytone, quien, al no 
haber tenido nunca ningún hijo propio, se empeñó en hacer tanto 
por mí como si hubiera sido mi propia madre, y se preocupó mucho 
de educarme con sensatez. A su cuidado permanecí en Mallow, un 
pueblo de Munster, hasta que tuve, creo, unos once años, y entonces 
mi padre me pidió que dejara aquel lugar para ir a vivir con él (para 
mi descontento), porque yo estaba muy a gusto con aquella, para mí, 
bondadosa madre. Poco después, mi padre se trasladó con su familia 
a Inglaterra, y vivió en Dorsetshire, en una casa que había compra-
do allí, llamada Stalbridge63; donde, cuando yo tenía unos trece o 

Robert Boyle, 1734. El editor examinó públicamente la exactitud de estos Recuerdos verdaderos 
en la sección histórica de la primera reunión de la Asociación Arqueológica Británica en 
Canterbury (13 de septiembre de 1844) y, según él, consiguió demostrar que la biografía 
de Lord Cork no era más que una obra de ficción.

62	 «Mi querida esposa, la corona de toda mi felicidad, y madre de todos mis hijos, Catherine, 
Condesa de Corke, fue trasladada en Dublín de esta vida a una mejor, el 16 de febrero de 
1629-30, y el 17 fue enterrada en privado por la noche en el extremo superior del coro de 
la iglesia de St. Patrick de Dublín, en la tumba o bóveda en la que fueron enterrados el 
Dr. Weston, su abuelo y buen Lord Canciller de Irlanda, y Sir Geoffry Fenton, principal 
Secretario de Estado de Su Majestad para este reino. Sus funerales fueron honorable-
mente solemnizados en público, el 11 de marzo de 1629. En memoria perpetua de mi 
virtuosa y religiosa difunta esposa, y de sus predecesores y posteridad, he hecho erigir una 
tumba muy hermosa, con una cueva o sótano de piedra labrada debajo de ella». His True 
Remembrances de Sir Richard Boyle, Conde de Cork.

63	 [De las colecciones de Sir William Betham de los manuscritos de Boyle, del puño y letra 
del Sr. Lodge.] (Ahora impresos por primera vez.) Un formulario para el gobierno de la 
familia del Conde de Cork en Stalbridge. 
1. 	 Primero. Todos los sirvientes, excepto aquellos que sean oficiales o que estén em-

pleados de otro modo, se reunirán cada mañana antes de la comida, y cada noche 
después de la cena, para las oraciones.

2. 	 Que haya alojamientos adecuados para que todos los sirvientes del Conde de Cork 
permanezcan en la casa.

3. 	 Que el mayordomo tendrá derecho a examinar a cualquier sirviente subordinado de 
toda la familia en relación con cualquier queja o falta cometida, y destituir y despedir 
a cualquier sirviente inferior que viva de manera disoluta y desordenada en la casa o 
fuera de ella, sin el consentimiento especial del Conde de Cork para lo contrario.

4. 	 Que se designe a un cierto número de caballeros para que se sienten a la mesa del 
mayordomo, otros tantos a la mesa del camarero y el resto para que se sienten en el 
salón, a la mesa larga. 

5. 	 Que haya un encargado de cocina que se ocupe de las provisiones que se traigan a la 
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catorce años, vino a verme un tal señor Hambletone, hijo de Lord 
Clandeboyes, que más tarde fue conde de Clanbrasell64, y que hu-
biera querido tomarme por esposa. Mi padre y el suyo habían con-
certado, algunos años antes, un matrimonio entre nosotros, si nos 
gustásemos cuando nos viéramos, y cuando yo estuviera en edad de 
consentir; y ahora que él había regresado de Francia, por orden de 
su padre fue a casa del mío, donde recibió de él una bienvenida muy 
amable y atenta, y fue tratado como yerno. Y mi padre, deseando de 
repente que nos casáramos, le dio permiso para cortejarme, dicién-
dome que le recibiera como a alguien destinado a ser mi marido. El 
Sr. Hambletone (posiblemente para obedecer a su padre) se propuso 
ganarme mediante unas palabras muy hermosas que me dirigió y, si 
no disimuló mucho, no le desagradé en absoluto, pues declaró estar 	

casa, y que tenga un ojo especial para las diversas mesas que están bien en la parte de 
arriba de las escaleras, bien en la cocina y otros lugares. 

6. 	 Que a todas las mujeres sirvientes, por debajo de grado de doncellas, las conozca el 
mayordomo por sus nombres, y no sean alteradas ni cambiadas en cada ocasión sin 
el consentimiento del mayordomo, y que no se admita a ningún anotador en la casa. 

7. 	 Que los oficiales traigan sus cuentas al mayordomo todos los viernes por la noche, 
para que pueda saber lo que se ha gastado y lo que queda cada semana en la casa.

8. 	 (Sic orig.) Firmado, Thomas Cross sus órdenes para el mantenimiento de la casa. La 
escritura es del puño y letra del Conde.

64	 James Hamilton, nieto de Sir John Perrot, Lord Diputado de Irlanda [representante del 
monarca y jefe del ejecutivo irlandés bajo el gobierno inglés], segundo vizconde Clane-
boye, y primer conde de Clanbrassil, quien, según La Nobleza Irlandesa de Lodge, III.5, se 
casó en noviembre de 1635 [artículos fechados el 12 y el 13 de noviembre] con Anne, hija 
mayor de Sir Henry Cary, segundo conde de Monmouth, parece ser la persona a la que 
alude Lady Warwick. 

	 ¿Cómo conciliar las fechas sin incurrir en duplicidad? Anne Cary, la condesa de Clan-
brassil, sobrevivió a su esposo y se volvió a casar con Sir Robert Maxwell. 

	 Admitiendo que Lady Warwick le quita un año al Verdadero recuerdo de su padre sobre su 
edad, y admitiendo además que tenía unos once años cuando Lord Cork la llevó a Inglate-
rra, esto haría que la fecha del matrimonio del Sr. Hamilton con Anne Cary, y la llegada de 
la Honorable Mary Boyle a Inglaterra coincidieran exactamente en el mismo mes y año. 

	 Pero Lady Warwick continúa y dice que, durante cuatro años después de noviembre de 
1635, el Sr. Hamilton continuó siendo su pretendiente, y apoya esta afirmación con el 
hecho de que un año después de «haberle rechazado definitivamente» (digamos 1639) vio 
«una buena muestra de la providencia divina» en el asunto, ya que, debido a la rebelión 
de Irlanda (1641) él se empobreció, de modo que, durante mucho tiempo, perdió toda su 
hacienda». Puede observarse, además, que un pasaje de la carta de Lord Cork al Sr. Mar-
combe, fechada el 18 de enero de 1639-40, citada posteriormente, expresa la esperanza 
del conde de que su hija Mary se case con un noble en primavera, lo que confirma la 
declaración de Lady Warwick.
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muy enamorado de mí. Las profesiones de amabilidad que me hacía 
me resultaban muy inaceptables, y aunque me había hecho ofertas 
muy ventajosas, por cuestión de fortuna (pues el patrimonio que se 
le había establecido ascendía a siete u ocho mil libras al año), sin em-
bargo, a pesar de todo lo atento que era conmigo, no podía soportar 
la idea de aceptarlo, aunque mi padre me presionaba mucho para 
ello; mi aversión hacia él era extraordinaria, aunque no podía darle 
a mi padre una explicación satisfactoria de por qué era así. 

Esto continuó así entre nosotros durante mucho tiempo, mos-
trando mi padre un gran disgusto conmigo por ello, pero, aunque a 
mí me estaba causando muchos problemas, sin embargo, nunca se 
me pudo convencer ni por las buenas, ni por las malas; de modo que 
mi padre se vio finalmente obligado a romper el compromiso, para 
su indecible consternación, y para mi indecible satisfacción, porque 
casi en ninguno de los problemas que tuve que afrontar a lo largo de 
mi vida sentí un malestar más profundo que mientras estaban nego-
ciando mi futuro. Después vi que, aparentemente, Dios había sido 
sabio en su providencia, por no haberme dejado cerrar el acuerdo 
de matrimonio con él, porque un año después de mi rechazo defi-
nitivo, fue, a causa de la rebelión de Irlanda, empobrecido debido a 
que perdió durante mucho tiempo toda su hacienda a manos de los 
rebeldes; lo que me habría sabido muy mal, porque si me hubiera 
casado con él, habría sido tan solo por su patrimonio, no por él mis-
mo, ya que su persona me resultaba muy desagradable.

Tras la cancelación de este enlace, mi padre se trasladó a Lon-
dres, y vivió en una casa de Sir Thomas Stafford65. Cuando nos es-
tablecimos allí, mi padre, que tenía una posición y un nivel de vida 
extraordinariamente altos, atrajo hacia allí a muchas personas, y la 
noticia de que me daría una gran fortuna le hizo recibir para mí 
muchas ofertas, muy importantes y considerables, tanto de perso-
nas de origen muy noble como de gran fortuna. Pero yo continua-
ba teniendo aversión al matrimonio, viviendo tan a mis anchas que 
no estaba dispuesta a cambiar mi condición, y nunca me atreví a 
aceptar un compromiso con ninguna de las parejas que me ofrecían, 

65	  O, más bien, a sus apartamentos en el Palacio Savoy. Véase la siguiente nota al pie.
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sino que rogaba a mi padre que rechazara todas las ofertas, por más 
ventajosas que fueran, aunque él me presionaba mucho para que 
yo me estableciera por mi cuenta. Por esta época, mi padre casó a 
mi cuarto hermano, el Sr. Francis Boyle (más tarde Lord Shannon), 
con la Sra. Elizabeth Kilegrew, hija de mi Lady Stafford66; y como 
se consideró que mi hermano era demasiado joven para vivir con 
su esposa, uno o dos días después de la celebración del matrimonio 
(que tuvo lugar ante el rey y la reina) en Whitehall (siendo ella por 
entonces dama de honor de la Reina) le enviaron a Francia para 
viajar, y a su esposa la trajeron a nuestra casa, donde ella y yo nos 
convertimos en compañeras de habitación y de cama; y entonces se 
forjó entre nosotras una amistad tan grande, que pronto tuvo gran 
poder e influencia sobre mí; y por ello me convirtió en alguien muy 
vanidosa y tonta, incitándome a pasar (como ella hacía) el tiempo 

66	  En la autobiografía del Honorable Robert Boyle, publicada por Birch; el primero, bajo 
el nombre de Filareto, nos dice que «hacia el final de este verano, [ 1638 ] habiendo al-
canzado el reino un aparente acuerdo mediante la pacificación del rey con los escoceses, 
llegaron a Stalbridge Sir Thomas Stafford, caballero ujier de la reina, con su señora, para 
visitar a su viejo amigo, el conde de Cork, con quien, antes de partir, concertaron un ma-
trimonio entre este cuarto hijo, el señor F. B. y E. K. [Killegrew] hija de la señora S., y de 
Sir [Robert] K., y, por entonces, dama de honor, tanto joven como hermosa. Para cortejar 
a esta dama, se envió al Sr. F. (y Filareto en su compañía) antes a Londres, y, a las pocas 
semanas les siguieron el Conde y su familia, de los cuales una gran parte vivía en el Savoy 
(la casa de Lady Stafford). El resto (pues su familia había aumentado mucho con la llegada 
de sus hijas, la condesa de Barrimore y lady Ranelagh, con sus esposos e hijos) se alojaban 
en las casas adyacentes, pero comía en el Savoy, donde el viejo conde pagaba los gastos 
de una casa tan opulenta que tan solo en — meses, los gastos básicos de mantenimiento 
excedía las — libras. 

	 «No mucho después de su llegada, el hermano de Filareto, habiendo tenido éxito en su 
cortejo a su amada, fue, en presencia del rey y la reina, casado públicamente en la corte, 
con toda la solemnidad con la que se suelen celebrar los enlace con damas de honor. Pero 
para que esta alegría fuera tan breve como grande, a los cuatro días de la boda se ordenó 
a Filareto y a su hermano que partieran para Francia, y después de haber besado las 
manos de su majestad, se despidieron de todos sus amigos; el novio muy afligido por verse 
privado tan pronto de una alegría de la que había probado lo suficiente como para au-
mentar su pesar al saber que le obligaban a alejarse de ella; pero Filareto, tan satisfecho de 
verse a sí mismo en una situación que le permitiría satisfacer una curiosidad a la que sus 
inclinaciones le habían hecho un adicto empedernido. Con estos diferentes resentimientos 
ante las órdenes de su padre, acompañados por su gobernador, dos sirvientes franceses y 
un lacayo del mismo país, a finales de octubre de 1638, tomaron rumbo a Rye, en Sussex, 
donde al día siguiente contrataron un barco y, aunque el mar no estaba en calma, un soplo 
favorable de viento los llevó a Francia a la mañana siguiente».



80

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

viendo obras de teatro y leyendo novelas de caballerías, y a comprar 
preciosos y curiosos vestidos. 

Cuando ella encontró su lugar en nuestra familia (pero especial-
mente en mi corazón), muchos de los jóvenes galanes que había 
conocido en la Corte venían a visitarla al Savoy (donde vivíamos); 
entre otros, venía un tal Sr. Charles Rich, segundo hijo de Robert, 
Conde de Warwick, que era una persona muy alegre, atractiva, bien 
educada y elegante, y como buena compañía que era, nos resultaba 
muy agradable a todos, por lo que se hizo muy íntimo de nuestra 
casa, visitándonos casi todos los días. Por aquel entonces estaba ena-
morado de una dama de honor de la Reina, una tal Sra. Hareson67, 
que había sido compañera de habitación de mi cuñada mientras 
vivía en la Corte, y eso propició la amistad entre él y mi hermana. 
Siguió estando mucho con nosotras, durante unos cinco o seis meses, 
hasta que mi hermano Broghil, por entonces (más tarde Conde de 
Orrery), se enamoró apasionadamente de la misma Sra. Hareson. 
Mi hermano tuvo entonces una disputa con el Sr. Thomas Howar-
de, segundo hijo del Conde de Berkshire, sobre la Sra. Hareson (de 
quien también estaba enamorado). El Sr. Rich trajo a mi hermano 
un desafío de parte del Sr. Howard, y fue su segundo contra mi her-
mano cuando lucharon, lo que hicieron sin gran daño para ninguna 
de las partes, separándose finalmente68. Este hecho hizo que el Sr. 
Rich juzgara que no sería conveniente venir a nuestra casa y, por lo 
tanto, durante algún tiempo se abstuvo de hacerlo, pero al final, el 
compromiso entre mi hermano y la Sra. Hareson se rompió de ma-
nera poco cortés (por parte de ella), cuando estaban tan a punto de 
casarse que los trajes de boda ya se habían encargado, y ella se casó 
después con el Sr. Thomas Howard (para gran satisfacción de mi 

67	 Francis, hija de Sir Richard Harrison, de Hurst, en Berkshire. Se casó con el honorable 
Thomas Howard, quien, en 1679, le sucedió como tercer conde de Berkshire.

68	 Lord Cork escribe el 18 de enero de 1639-40 al Sr. Marcombe, tutor de su hijo. «Su amigo 
Broghil está a punto de casarse con la Sra. Harrison, una de las damas de honor de la 
reina, sobre la que ayer surgió una disputa entre el Sr. Thomas Howard, hijo y heredero 
del conde de Berkshire, y él, que les llevó al campo a resolver sus diferencias en un duelo; 
pero gracias a Dios, Broghil volvió a casa sin ningún daño, y el otro caballero no resultó 
muy herido, y ahora que se han enfrentado con sus espadas se han hecho buenos amigos. 
Creo que en mi próxima carta te avisaré de que mi hija Mary está casada con un noble, y 
que en primavera enviaré a su marido a Ginebra para que haga compañía a mis hijos».
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padre), que siempre había estado en contra del enlace, aunque había 
consentido para cumplir con el deseo de mi hermano.

Mi hermano, felizmente desvinculado de aquel amor, trajo de 
nuevo al Sr. Rich a nuestra familia y, poco después, éste volvió a 
ser tan importante para nosotros, como si nunca nos hubiera he-
cho aquella ofensa. Por aquel entonces, no sé por qué motivo, éste 
empezó a dejar de visitar a la Sra. Hareson (pues seguía teniendo 
ese nombre, ya que no se casaría con el Sr. Howard hasta mucho 
tiempo después), y también le retiró su corazón; y alentado en su 
resolución por mi hermana Boyle, empezó a pensar en cortejarme a 
mí, prometiéndole ella toda la ayuda que su poder sobre mí pudiera 
darle para que se ganara mi afecto, aunque sabía que, al intentarlo, 
ella perdería el afecto de mi padre y el de toda mi familia, que creía 
que nunca consentirían que yo me casara con un hermano menor69; 
pues el cariño que me tenía mi padre le hacía, como bien sabía ella, 
estar decidido a emparejarme con una gran fortuna. Por fin, un día 
empezó a contarme lo muy enamorado que, según ella, estaba el Sr. 
Rich de mí; cosa que al principio me sorprendió mucho: tanto que él 
lo estuviera, como que ella me lo contara, sabiendo lo mucho que se 
arriesgaba con ello si yo se lo dijera a mi padre. Confieso que no me 
desagradó la declaración de su afecto, pero la consideración de que 
no era más que un hermano menor me hizo presentir con tristeza 
el disgusto de mi padre si yo aceptaba semejante ofrecimiento, por 
lo que resolví, en aquel momento, no darle a ella ninguna respuesta, 
sino que fingí no creer en su amor cuando ella me informó al res-
pecto; aunque ya me había percatado hacía algún tiempo de que me 
amaba, nunca pensé que intentaría conquistarme. 

Después de esta primera declaración de su aprecio por mí a tra-
vés de mi hermana, se convirtió en un galán muy diligente, tratando 
de ganar mi corazón con un cortejo de lo más humilde y respetuoso, 
dedicándose a mí cuando no había otros espectadores en la sala, 
aparte de mi hermana; pero si cualquier otra persona entraba en la 
sala, no me prestaba más atenciones que las usuales y, para disimular 

69	 Nota de la traductora: como ya se ha mencionado, al ser Charles Rich un hermano 
menor, no era el primero en la línea sucesoria, con lo que no heredaría ni los títulos ni el 
patrimonio de su familia.
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sus intenciones, se dirigía mucho a ella: y, aunque esto no le gustaba 
a nuestra familia, no le dijeron nada al respecto. Y, de esta manera, 
no sospecharon sus intenciones, y así vivimos durante algunos meses, 
en los cuales, por su más que humilde comportamiento hacia mí, me 
robó el corazón insensatamente, y lo hizo más suyo de lo que yo era 
consciente. Mi hermana, cuando él se veía obligado a ausentarse por 
miedo a ser observado, suplicaba de tal manera que volviese, que eso 
también me afectaba mucho. Cuando empecé a darme cuenta de 
que mis sentimientos hacia él crecían y aumentaban tanto —aunque 
en la época en que se dirigió a mí en privado, mi padre me había 
hecho muchas ofertas grandes y ventajosas, y yo no podía soportar 
con paciencia escuchar ninguna de ellas—, comencé a considerar 
con cierta seriedad a qué me estaba comprometiendo con mis senti-
mientos hacia Mr. Rich, pues sabía que mi padre nunca me lo per-
mitiría, y además consideré que mi mente era demasiado elevada, 
y habían invertido demasiado en mi educación como para que me 
contentara con la fortuna del Sr. Rich, que nunca habría tenido, una 
vez fallecido su padre, más de mil trescientas o mil cuatrocientas 
(como mucho) libras al año. Sobre la base de estas consideraciones, 
me convencí de que había llegado el momento de darle una negativa 
rotunda y definitiva; y con esta, como yo creía, firme resolución, me 
acosté en mi cama para rogar a mi hermana que nunca más me lo 
nombrara como marido, y para que le dijera, de mi parte, que no 
deseaba que volviera a pensar nunca más en mí, pues estaba deci-
dida a no enfadar a mi padre. Pero cada vez que estaba a punto de 
abrir la boca para pronunciar estas palabras, mis profundos senti-
mientos hacia él me lo impedían, y me hacían levantarme siempre 
sin hacerlo, aunque hubiera estado resuelta a ello con frecuencia 
—lo cual me convenció de que mi corazón era totalmente suyo, lo 
que me hizo empezar a darle más esperanzas de conseguirme de las 
que le había dado hasta entonces, por cualquier medio, excepto el 
de inducirle a venir a mí después de haberme declarado su intención 
de hacerlo, lo cual él bien sabía que yo nunca soportaría de ninguna 
otra persona que se me ofreciese a ello. 

Así vivimos durante bastante tiempo, en el que mi deber y mi 
razón luchaban frecuentemente dentro de mí con mi pasión, la que, 
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al final, siempre salía victoriosa, aunque mi temor a disgustar a mi 
padre me impedía, por miedo, confesárselo directamente al Sr. Rich; 
hasta que mi hermana Boyle enfermó de sarampión (y por echarme 
en la cama con ella cuando lo tenía —aunque al principio pensé que 
podría ser viruela—, me contagié), siendo entonces mi afecto hacia 
ella tan grande, que aunque de todas las enfermedades, la viruela 
era la que yo más temía, aun así no hice nada por alejarme de ella, y 
hubiera continuado con ella toda su enfermedad, si por orden abso-
luta de mi padre no hubiera sido separada de ella en otra habitación; 
pero ya era demasiado tarde, pues ya había contraído de ella la in-
fección, y enseguida caí también peligrosamente enferma de saram-
pión; y antes de que salieran los granos me trasladaron a otra casa, 
porque mi hermana Dungarvan70, en cuya casa estaba yo, en Long 
Acre, estaba a punto de dar a luz (era cuestión de días), y temía esa 
enfermedad. El Sr. Rich estaba entonces muy preocupado por mí, 
y el hecho de estarlo le hacía visitarme con frecuencia —aunque mi 
hermana Boyle no estuviese conmigo—, y era muy atento conmigo; 
lo cual, así como aumentó en gran medida mi amor por él, también 
empezó a hacer que mi familia, antes de sospechar que fuésemos 
amigos, vieran que habían sido engañados por el falso disfraz de su 
amabilidad hacia mi hermana, y que él me tenía a mí, y yo a él, un 
respeto que temían que hubiera ido demasiado lejos. 

Esto hizo que mi anciana Lady Stafford, madre de mi hermana 
Boyle (que era una vieja astuta, y que ella misma había estado dema-
siado, y durante demasiado tiempo, versada en amores), empezara 
a deducir la verdad, y a creer a pies juntillas que su hija era la gran 
protagonista de este asunto, y que el hecho de que hubiera sido con-
fidente nuestra arruinaría su reputación ante mi padre. Por lo tanto, 
teniendo algún poder sobre él, para evitar los inconvenientes que le 
acarrearía a su hija, resolvió poner a mi padre al corriente de que 
el señor Rich me visitaba cuando había tenido el sarampión y que 
continuaba haciéndolo en el Savoy, adonde fui trasladada por orden 
de mi padre después de mi curación, y donde, por estar recién re-

70	 Richard Lord Dungarvan, más tarde segundo Conde de Cork en la Nobleza de Irlanda, y 
Lord Clifford y Conde de Burlington en la Nobleza de Inglaterra, se casó el 5 de julio de 
1635 con Lady Elizabeth Clifford, hija y heredera de Henry, Conde de Cumberland.
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cuperada de una enfermedad infecciosa, quedé libre de toda visita. 
Después de haber reprendido a su hija muy seriamente, y de amena-
zarla con que se lo contaría a mi padre (para evitar, como ella decía, 
que me arruinara a mí misma), esa misma noche, en el fragor del 
momento, lo hizo. Mi hermana nos informó al señor Rich y a mí de 
la decisión de su madre, y cuando tuvo al señor Rich a solas, le dijo 
que si aquella misma noche no me convencía para que le declarara 
mis sentimientos y le diera alguna garantía de mi decisión de acep-
tarle, al día siguiente mi padre se aseguraría de que no volviera a 
hablarme, y así me perdería para siempre. Esta charla le hizo tomar 
la resolución de hacer lo que ella le aconsejaba; y aquella misma no-
che, cuando yo estaba enferma y acostada en mi cama, ella le dio la 
oportunidad de estar a solas conmigo, y se aseguró de que nadie nos 
molestara. Estuvo hablando conmigo casi dos horas, de rodillas, jun-
to a mi cama, en las que me expresó tan hermosamente el amor (que 
se complacía en decir que sentía por mí), y su temor de ser separado 
de mí por orden de mi padre, que junto con tantas promesas como 
nadie en este mundo pudiera hacer, de que se esforzaría por com-
pensar la escasez de su fortuna con el afecto que me profesaría, si yo 
consentía en ser su esposa; que aunque realmente puedo decir, que 
cuando se arrodilló a mi lado yo estaba lejos de haberme decidido a 
reconocer que lo aceptaría, sin embargo, sus palabras prevalecieron 
hasta tal punto que consentí en darle, como él deseaba, permiso para 
que su padre mencionara el asunto al mío; y le prometí que, si hacía 
decir a su padre lo que quisiera, yo lo admitiría. 

Así nos separamos esta noche, después de haberme confesado a 
él, y si no lo hubiera hecho esa noche, mi padre me habría impedido 
hacerlo, al menos durante mucho tiempo, porque por la mañana mi 
padre, en respuesta a lo que le había dicho la noche anterior Lady 
Stafford, vino temprano a verme y, con una mirada muy ceñuda y 
desagradable, me ordenó que fuera (como yo le había pedido antes) 
al campo a airearme, a una casita cerca de Hampton Court que te-
nía la Sra. Katheren Kilegrew, hermana de mi hermana Boyle, y me 
dijo que estaba informado de que yo tenía jóvenes que me visitaban, 
y me ordenó que si alguno lo hacía donde yo iba ahora, no debería 
verlo. Esto lo dijo en general, pero no nombró a Rich en particular, 
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de lo cual me alegré; y así, después de que mi padre me despidiera 
con esta mirada poco amable (y lo que me pareció una orden tajan-
te), mi hermano Broghil me llevó en su carruaje a una casa muy 
pequeña en Hampton, que en aquel momento me resultaba mucho 
más agradable que la más grande y majestuosa, porque me alejaba 
de mi padre a cierta distancia, lo cual me parecía lo mejor para mí, 
hasta que se le hubiera pasado en cierta medida su enfado, cosa que 
yo temía mucho. Ese mismo día en el que me fui al campo, milord 
Goreing, después conde de Norwich, fue designado por milord de 
Warwick y milord de Hollandes para ser la primera persona que 
anunciara el matrimonio a mi padre y le diera a conocer mi aprecio 
por Mr. Rich; fue elegido por ellos, y aprobado por mí para hacerlo, 
porque su hijo se había casado con una de mis hermanas, había una 
gran amistad entre ellos, y él tenía más influencia que nadie sobre mi 
padre, por lo que estaba destinado a hacerlo: pero, aunque lo hizo 
muy bien, mi padre estaba tan preocupado por ello que lloró, y de 
ninguna manera le permitió continuar. Al día siguiente, según re-
cuerdo, le visitaron milord de Warwick y milord de Holland, y se lo 
mencionaron con gran amabilidad; él los trató con mucho respeto, 
pero les dijo que esperaba que su hija fuera aconsejada por él, y que 
no podía sino esperar que ella no se comprometiera sin su consenti-
miento, y que, por lo tanto, estaba decidido a enviarme un mensaje 
a la mañana siguiente para saber lo que había dicho, y asimismo lo 
hizo; y las personas que él designó para hacerlo fueron dos de mis 
hermanos: mi hermano mayor, Dungarvan, y mi tercer hermano, 
Broghil, que vinieron temprano a verme (pero había sido informada 
antes por Mr. Rich de su llegada). Aun así, me sentí indispuesta al 
verlos, sabiendo a qué venían; pero la extraordinaria fuerza de mis 
sentimientos por el Sr. Rich me hizo tomar la resolución de soportar 
cualquier cosa por su causa y, por lo tanto, cuando mis hermanos me 
informaron de que, por orden de mi padre, habían sido enviados 
para interrogarme sobre lo que había entre el señor Rich y yo, y me 
amenazaron, en nombre de mi padre, con que no me dejarían ir si 
no renunciaba a volver a tener jamás nada más que ver con él, les di 
esta resuelta, pero mala respuesta (por incurrir en la más horrible 
desobediencia): que yo reconocía tener intensos y privados senti-
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mientos hacia el Sr. Rich, y que deseaba, con mi humilde deber ha-
cia mi padre, que ellos le aseguraran que no me casaría con él sin su 
consentimiento, pero que estaba decidida a no casarme con ninguna 
otra persona de este mundo; y que esperaba que mi padre consintie-
ra en que yo me desposara con el Sr. Rich, contra quien, estaba se-
gura, no podía tener ninguna otra objeción, aparte del hecho de que 
era un hermano menor71; porque descendía de una familia muy im-
portante y honorable, y era en la opinión de todos (así como en la 
mía) una persona con muchas cualidades, y deseaba que mi padre se 
complaciera en considerar que yo solo debería sufrir por la escasez 
de su fortuna —lo que elegí hacer con mucho gusto—, y debería 
saber que yo sería mucho más feliz con su escasez, que con la mayor 
riqueza sin él. Después de que mis dos hermanos hubieran visto que 
yo era inamovible en mi resolución, dijeran lo que me dijeran, vol-
vieron a casa de mi padre muy insatisfechos conmigo; quien, cuando 
supo, de mi propia boca, que me casaría con él o con nadie, se dis-
gustó muchísimo conmigo, y me prohibió atreverme a aparecer ante 
él. Pero después de algún tiempo fue persuadido, por la gran estima 
que tenía por milord de Warwick y milord de Holland, a consentir 
tratar con ellos, y al fin accedió —si bien no a darme la porción que 
se me había asignado— a darme siete mil libras, y fue llevado a ver 
y a ser cortés con el Sr. Rich, que me visitaba constantemente en 
Hampton, casi a diario; pero era la única persona a la que veía, por-
que mi propia familia no venía a verme. Y así continué durante unas 
diez semanas, hasta que, por fin, milord de Warwick y milord de 
Goreing me llevaron a los aposentos de mi padre, y allí, de rodillas, 
le pedí humildemente perdón, y después de que, muy justamente, 
me hubiera reprendido severamente, me ordenó que me levantara y, 
por intercesión de milord de Warwick y milord de Goreing se recon-
cilió conmigo, y me dijo que me habría de casar inmediatamente. 
Pero, aunque él quiso que lo hiciera en Londres, con el Sr. Rich y mis 
amigos, habiendo sido yo siempre una gran enemiga de los matri-
monios públicos, debido a esa aversión, y a la ferviente petición del 
Sr. Rich, me vi abocada, sin que mi padre lo supiera, a casarme en 

71	 Nota de la traductora: y, en consecuencia, no iba a heredar el patrimonio familiar ni los 
títulos.
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privado en un pueblecito cercano a Hampton Court, el 21 de julio 
de 1641, llamado Shepertone. Cuando mi padre lo supo, volvió a 
disgustarse conmigo, pero después de pedirle perdón y asegurarle 
que lo había hecho solo para evitar una boda pública, a la que él 
sabía que siempre me había opuesto, su gran indulgencia hacia mí le 
hizo perdonarme también esa falta, y pocos días después me lleva-
ron a Lees, la casa de campo72 de milord de Warwick, pero ninguno 
de nuestros amigos me acompañó, excepto mi querida hermana Ra-
nelagh73, cuya gran bondad la hizo perdonarme, y quedarse conmi-
go algún tiempo en Lees, donde recibí una bienvenida tan amable 
como era posible de esa familia, pero particularmente de mi buen 
suegro. Aquí permítanme admirar la bondad de Dios, que por su 
buena providencia para conmigo, cuando con mi matrimonio no 
pensaba en otra cosa que en estar junto una persona de la que estaba 
muy enamorada, y nunca busqué a Dios en ello (sino que, al casarme 
con mi marido, desobedecí rotundamente su mandato —que me fue 
dado en Sus sagrados oráculos— de obedecer a mi padre), sin em-
bargo, se complació en traerme por su inmerecida bondad a una 
familia noble y, más aún, religiosa, en la que se practicaba y fomen-
taba la religión, y en la que había a diario muchos eminentes y exce-
lentes hombres de fe, que predicaban en la capilla de forma muy 
edificante y estimulante para nosotros. Además de un famoso cape-
llán de la casa, mi suegro tenía allí al doctor Gawden, más tarde 

72	 También escrito Leeze, y Leighs cerca de Braintree, Essex, —«donde residía el Conde 
de Warwick, era uno de los mejores asientos del reino. El Sr. Knightly, un caballero de 
Northamptonshire, le dijo al Conde que “tenía buenas razones para asegurarse el cielo; 
ya que sería un gran perdedor al cambiar tan encantador lugar por el infierno”.— Véa-
se, de Calamy, “Sermón en su funeral”, p. 31». Granger. [Nota de la traductora: James 
Granger (1723-1776) fue un clérigo inglés, biógrafo y coleccionista de ilustraciones, autor 
de Biographical History of  England, from Egbert the Great to the Revolution:consisting of  characters 
disposed in different classes, and adapted to a methodical catalogue of  engraved British heads. Intended as 
an essay towards reducing our biography to system, and a help to the knowledge of  portraits. Interspersed 
with variety of  anecdotes, and memoirs of  a great number of  persons. With a preface (Historia Biográfica 
de Inglaterra, desde Egberto el Grande hasta la Revolución:consistente en personajes dispuestos en diferentes 
clases, y adaptados a un catálogo metódico de cabezas británicas grabadas. Pretende ser un ensayo para 
reducir nuestra biografía a un sistema, y una ayuda para el conocimiento de los retratos. Intercalado con 
varias anécdotas y memorias de un gran número de personas. Con un prefacio), Londres, T. Davies, 
1792–1812].

73	 Lady Catherine Boyle, quinta hija del Conde de Cork, se casó con Arthur Jones, Vizconde 
de Ranelagh, y era unos diez años mayor que Lady Warwick. 
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Lord obispo de Worcester74. Yo no podía, siendo tan joven como era 
cuando llegué a la familia, con solo quince años, entre el 8 de no-
viembre y el 21 de julio, sino admirarme del excelente orden que 
había en la familia, y del gran cuidado que se tenía de que Dios 
fuera solemnemente adorado en aquella gran familia, y dueño de 
ella, tanto por parte del señor como de la señora de la misma. Mi 
suegra no era la madre biológica de mi marido, ya que aquella (Ha-
tton) había fallecido después de haber dado a su marido muchos hi-
jos sanos, y el mayor patrimonio que cualquier mujer habría procu-
rado, durante muchos años, a una familia. Y mi señor, tras su 
fallecimiento, se volvió a casar con una mujer rica, la viuda de un tal 
Alderman Holidayes, de la ciudad, que, por ser ciudadana75, no era 
tan respetada en la familia como, en mi opinión, merecía serlo, pues 
era una persona ciertamente temerosa de Dios; pero la primera vez 
que vine a Lees se trasladó a casa de su hija Hungerford, cerca de 
Bath, donde estaba decidida a quedarse hasta que alguna persona de 
su confianza le informara de si mi forma de ser era tal que le permi-
tiera vivir cómodamente conmigo; ya que, debido a algunas disputas 
anteriores que había tenido con la primera Lady Rich (hija del con-
de de Devonshire), casi había tomado la resolución de no volver a 
vivir con ninguna nuera. Pero mi Lady Robertes [sic]76, que era la 
hermana de mi señor, y una mujer muy piadosa, tuvo la gentileza de 
asegurarle que yo sería complaciente con ella, y al final consiguió 
convencerla de que bajara a Lees, donde yo me encontraba enton-
ces, y fui tan afortunada que obtuve tanta amabilidad de ella, que 

74	 John Gauden, sucesivamente obispo de Exeter y Worcester, murió el 20 de septiembre 
de 1662. Hombre de considerable erudición, y reputado autor del Eikon Basilike. Nota de 
la traductora: esta obra, que se puede traducir como Retrato de un Rey, ha sido también 
atribuida al propio Charles I, posiblemente porque fue publicada el 9 de febrero de 1649, 
diez días después de la ejecución del rey, y en ella se defienden las motivaciones y acciones 
del rey antes de y durante las guerras civiles británicas, haciéndole parecer un mártir. 
John Milton iba a responder a esta obra en su Eikonoklastes (Rompedor de iconos), publicado 
en octubre de 1649, escribiendo desde una perspectiva republicana, atacando la sustancia 
y el estilo del libro en cuestión, refutando sus argumentos, defendiendo la postura del 
parlamento y su decisión de ejecutar al rey.

75	 Nota de la traductora: es decir, por no pertenecer a la misma clase social de la familia, al 
no ser de noble cuna.

76	 Lady Lucy Rich, hija de Robert, conde de Warwick, se casó con John, segundo barón de 
Robartes, convertido en conde de Radnor en 1679.
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durante los casi cinco años que viví constantemente con ella nunca 
la disgusté, ni recibí ningún maltrato de su parte, sino que la encon-
tré tan atenta conmigo como si hubiera sido mi propia madre, y ella 
siempre me confesó que me amaba como tal y, cuando Dios la llamó, 
lloré mucho por haberla perdido. Después de su fallecimiento, mi 
señor de Warwick se casó de nuevo con la condesa de Sussex (viuda 
de Thomas Savil, conde de Sussex)77, con quien también tuve la gran 
felicidad de vivir tan amorosamente como era posible que vivieran 
una madre y una hija durante unos once años, en algunos de los 
cuales llevé una vida de vanidad, tan solo estudiando para compla-
cer a mi marido y a la familia de la que había pasado a formar parte. 
Pero, por desgracia, descuidé demasiado el estudio dedicado a agra-
dar a Dios y a salvar mi alma inmortal. Sin embargo, en esta época 
de mi vanidad, la conciencia me hablaba a menudo, pero yo seguía 
adelante, a pesar de todo, aunque fui tentada por Dios con muchas 
bendiciones, pero también tuve aflicciones.

Durante el primer año que estuve casada, a Dios le complació 
que diera a luz una niña sana, que crie en Warwick House. Y poco 
después del segundo año, tuve un niño, el 28 de septiembre de 1643. 
La niña se llamó Elizabeth, y el niño Charles. A la niña Dios se com-
plació en llevársela cuando aún no tenía un año y tres meses, por 
lo cual me sentí muy afligida; así como mi marido, que sufrió tan 
desconsoladamente como nunca le había visto hacerlo antes, pues 
estaba extraordinariamente encariñado con ella. Cuando di a luz a 
mi hijo, le dieron a mi marido la noticia de la muerte de mi padre78, 
pero por su preocupación por mí, me lo ocultó hasta que me levanté 
de nuevo; y entonces me lo dijo primero mi suegra. Me sentí muy 
afligida y apenada por la pérdida de uno de los mejores y más amables 

77	 Lady Anne Villiers, hija de Christopher, Conde de Anglesey, se casó con Thomas primer 
conde de Sussex, que fue Contralor de la casa de Carlos I, y permaneció fielmente unido 
al rey durante las Guerras Civiles.

78	 El editor no ha podido determinar el día en el que Lord Cork murió, en septiembre de 
1643, en Youghall. Las numerosas autoridades que ha consultado le permiten afirmar que 
sin duda debe de haber sido después del 15 y probablemente después del 18. El único punto 
curioso en la cuestión es el del tiempo en la transmisión de inteligencia de Irlanda a Inglate-
rra, por lo que la propia declaración de Lord Cork con respecto a su viaje desde Kinsale al 
lecho de muerte de la Reina de Isabel podría ser dudosa en cuanto a su exactitud.
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padres del mundo; pero como yo era joven y desconsiderada, la pena 
no me duró mucho. Cuando cumplí veintiún años [1646], Dios se 
complació, por los poderosos medios que tenía yo constantemente 
en aquella buena familia en la que me encontraba, en despertarme 
para que considerara cuán necesario era pensar seriamente en mi 
futuro; y entonces empecé a pensar en preocuparme por mi salva-
ción, e hice algunas promesas a Dios de una nueva vida. Pero estos 
buenos propósitos no me duraron más que hasta que estuve tentada 
a romperlos, pues cuando la familia se trasladó a Warwick House y 
volví a estar con mis antiguos compañeros, dejé de seguir el servicio 
de Dios. Pero mi consciencia iba a llamarme, a menudo, a cosas 
mejores de las que practicaba; y aunque me esforzaba por distraer-
me como antes, Dios era tan misericordioso conmigo que nunca me 
permitía hallar la satisfacción de antaño, sino que seguía defraudan-
do mis expectativas en todo aquello en lo que buscaba consuelo. Y 
aunque no podía dejar de darme cuenta de esto, seguía adelante, 
aunque estaba convencida, en mi interior, de que Dios, de un modo 
u otro, me castigaría por haberlo hecho. Y, por fin, Dios quiso enviar 
una enfermedad repentina a mi único hijo, que yo sufrí con gran 
sentimiento. Me afectó más de lo que puedo expresar, no solo por el 
cariño que le tenía, sino porque mi conciencia me decía que era por 
haber vuelto yo a sucumbir a los placeres de la vida. Convencida de 
ello, me retiré a rezar a Dios y, con una oración ferviente, le supli-
qué que me devolviera a mi hijo, y le prometí solemnemente que, si 
escuchaba mi oración, me convertiría en una nueva criatura. Dios 
tuvo la bondad de concederme esta súplica y, de repente, comenzó 
a devolverme a mi hijo, lo que hizo que el médico se maravillara de 
la repentina recuperación que veía en él, y eso me llenó entonces de 
pensamientos de gratitud. Después de la completa recuperación de 
mi hijo, empecé a hallar en mí un gran deseo de ir al campo, que 
nunca antes recordaba haber tenido, habiendo pensado siempre que 
eso era lo más triste que podía pasar cuando nos íbamos a marchar. 

Lady Warwick, estando muy enferma con fiebre alta, no estaba 
en condiciones ni dispuesta a marchar, y mi señor iba a zarpar79; pero 

79	 Robert Rich, conde de Warwick, fue nombrado «Almirante y comandante en jefe de 
los barcos que ahora, o en lo sucesivo, se harán a la mar por el largo Parlamento». Sus 
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al final fue mi señor, al expresarle mi deseo de hacerlo, quien decidió 
que debería trasladarme con su familia a Lees. Cuando estaba de 
viaje, de camino, cerca de Londres, me encontré inesperadamente 
con mi esposo que volvía de Essex, donde había sido enviado por el 
Parlamento para prevenir un levantamiento que temían que podría 
producirse allí; y cuando salí de Warwick House decidí que debería 
llegar a tiempo suficiente para ver a mi marido antes de su regreso 
a Londres. Cuando me encontré con él, me dijo que temía que no 
fuera seguro para mí seguir adelante; y algunos otros parlamentarios 
que iban con él en el carruaje me aconsejaron rotundamente que 
regresara y no me arriesgara. Aunque me repugnaba negarme a ir 
con mi marido (no habiéndole dejado apenas nunca anteriormente, 
cuando podía estar convenientemente con él), mi deseo de ir a estar 
tranquila en Lees prevaleció tanto en mí, que deseé que mi marido 
me dejara en paz, lo que hizo, y entonces le dije que seguiría, porque 
estaba muy segura de que no había peligro para mí, y así me sepa-
ré de él, no sin maravillarme mucho de mí misma cuando lo hube 
hecho. Pero después vi en ello una buena muestra de providencia 
divina para conmigo, que siempre he de reconocer con gran agra-
decimiento, porque jamás antes, que yo recuerde, había estado tan 
tranquila como lo estuve ahora yendo al campo, habiendo estado 
en casa de mi padre, antes de casarme, casi en constante compañía 
multitudinaria, y después también en casa de Warwick. 

Y ahora, cuando llegué a Lees, lo que se creía del levantamiento 
en Essex resultó ser cierto, y al estar encabezado por milord Goreing 
y sir Charles Lucas80, vinieron a Lees a por las armas que había allí, 

instrucciones de los Lores y los Comunes en el Parlamento están fechadas el 5 de abril de 
1643. Granger [nota de la traductora: véase nota 71] observa que el conde de Warwick 
era un gran amigo y patrocinador de los teólogos puritanos, y uno de sus constantes 
oyentes; y no se contentaba con escuchar largos sermones en su congregación, sino que 
quería que se repitieran en su propia casa. «Sin embargo, se dice que Lord Warwick era 
de moral licenciosa».

80	 «Los partidarios del rey, en Colchester, esperando ser incluidos en la paz, que estaba 
tratando entre él y el Parlamento, resistieron al máximo; pero extremadamente faltos de 
provisiones, y desprovistos de toda esperanza de ayuda, desde la derrota de los escoceses, 
se vieron obligados a rendirse el 28 de agosto de 1648, en virtud de los artículos —por los 
que algunos de los principales de ellos fueron hechos prisioneros a discreción—, la corte 
marcial se reunió, y condenó a Sir Charles Lucas, Sir George Lisle, y Sir Bernard Gascoin 
a morir; el último de los cuales, siendo extranjero, fue perdonado, y los otros dos fueron 
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y trajeron a miles con ellos; pero milord Goreing, que era uno de mis 
mejores amigos, me trató tan bien por ello que, salvo algunas armas 
que se llevaron, no tocaron nada más, y se quedaron solo un rato 
cenando conmigo, y después se marcharon a Colchester. 

El que yo estuviera allí era bueno para la casa, porque posible-
mente si no hubiera habido más que sirvientes, la casa no habría es-
tado tan segura como lo estaba gracias a mi presencia. Pero, a causa 
de los problemas que había en el país, no pude recibir la visita de casi 
nadie del vecindario, y de Londres tampoco vino nadie. Y aunque 
era feliz con la compañía de mi esposo, la aprensión que tenía de 
que si venía se comprometería con la causa, me hizo desear en ese 
momento que se abstuviera de venir (porque siempre tuve mucha 
aversión a que se comprometiera con las guerras), de modo que du-
rante unos dos meses tuve un tiempo de retiro. Mas ¡oh, Dios mío!, 
cuán generosamente me proveyó tu misericordiosa providencia de 
un buen compañero, quien, por tu bondad hacia mí, demostró ser 
una especie de padre espiritual. Mi señor de Warwick tenía entonces 
como capellán de su casa a un tal señor Walker81, con el que me 
gustaba mucho conversar, pues era una persona muy bondadosa, 
civilizada y honesta; y a Dios le plugo que su ministerio, durante el 
tiempo de mi retiro, obrara maravillas en mí, pues predicaba muy 
despierta y calurosamente los dos textos que, por la misericordia de 
Dios, se me habían dado: «Los impíos serán convertidos en infierno 
y, con ellos, todas las naciones que olvidan a Dios»; y el otro era: 

fusilados, de acuerdo con la sentencia. Lord Goring, y Lord Capel, fueron enviados como 
prisioneros a Londres, y encarcelados en la Torre, por orden del Parlamento». Memorias de 
Ludlow. [Nota de la traductora: Firth, C. H. ed. The Memoirs of  Edmund Ludlow, Lieutenant 
General of  the Horse in the Army of  the Commonwealth of  England, 1625-1672, edited with appendi-
ces of  letters and illustrative documents, Oxford, Clarendon Press, 1894].

	 Carlos I nombró a Lord Goring conde de Norwich. Se nos ha transmitido que su carácter 
es el de un hombre valiente, alegre y sin principios. Murió en 1662-3. Sir Charles Lucas, 
caballero y soldado, merecía mejor destino.

81	  Anthony Walker, D.D., rector de Fyfield, en Essex, que escribió y publicó varios sermo-
nes, entre otros un sermón fúnebre, sobre la muerte del hijo de Lady Warwick, Lord Rich, 
1664; sobre la muerte de su marido, 1673; y sobre la suya propia, 1678; bajo el título 
E”YPHKA E”YPHKA. The Virtuous Woman found, her loss bewailed, and character exemplified, etc. 
cuya segunda edición apareció en 1687. También se afirma que el Dr. Walker es el autor 
de A true account of  the author of  a book entitled Εἰκὼν Βασιλική; with an answer to all the objections 
made by Dr. Hollingworth and others, in defence of  the said book, 1692.
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«Familiarízate ahora con Él, y estate en paz». Con la primera me 
aterré mucho, pero con la segunda me sentí muy atraída a acer-
carme a Dios y a probar la dulzura de la religión —que él me dijo 
que era muy dulce—, y que después comprobé que era verdad. Este 
buen y piadoso amigo mío, percibiendo en mí alguna inclinación a 
ser buena, me ayudó y animó mucho a una vida santa, y discutiendo 
frecuentemente conmigo, me hizo ver la conveniencia y necesidad 
de ella, lo que me hizo empezar a tener pensamientos más serios de 
los que nunca antes en mi vida había tenido; porque deseo recono-
cer, para gloria de Dios que me ha cambiado, y para vergüenza mía, 
que cuando pasé a formar parte de la familia de mi marido era una 
persona extremadamente vanidosa, ociosa y desconsiderada, a la 
que solo le importaba vestir bien y la ropa elegante y suntuosa, y que 
pasaba mi precioso tiempo leyendo novelas de caballerías, leyendo 
y viendo obras de teatro, y yendo a la corte, a Hyde Park y a Spring 
Garden; y era tan aficionada a la corte, que había tomado la secreta 
resolución de que si mi padre fallecía, y yo era dueña de mí misma, 
me convertiría en cortesana; y aunque, en esta época de mi vanidad, 
por la gracia restrictiva de Dios, me mantenía alejada de todo peca-
do sucio o escandaloso, tenía, solo para complacer a mi padre, una 
forma de piedad; pero en cuanto a la parte interna y espiritual de 
ella, no solo la ignoraba, sino que estaba resuelta a oponerme a ella, 
estando firmemente decidida a no ser puritana. 

Pero, ¡oh, mi buen Dios!, ¿qué te rendiré ahora por la gracia que 
me concediste convirtiéndome, primero mostrándome la inconsis-
tencia de la criatura, y no permitiéndome encontrar mi felicidad en 
ninguna cosa mundana, sino amargando el arroyo para que yo pu-
diera llegar a la fuente, y así por una aflicción santificada82 primero 
en cierta medida me apartaste del mundo, y luego por el ministerio 

82	  Como el hijo de Lady Warwick no murió hasta muchos años después del periodo al que 
ella se refiere, la «aflicción santificada» a la que alude, no era improbable que fuera el 
apasionado comportamiento de su esposo hacia ella. [Nota de la traductora: Más bien 
me inclino a pensar que esa «aflicción santificada» se pueda referir a la agonía que pasó 
cuando su hijo estaba enfermo, creyendo que también lo iba a perder, lo que le hizo rezar 
a Dios para que lo salvara (de ahí lo de «santificada», ya que finalmente, ella relata que 
Dios escuchó sus plegarias), pues fue precisamente a raíz de ello cuando decidió trasla-
darse a la tranquilidad del campo, donde iba a conocer al Dr. Walker, que la iba a guiar a 
abrazar un vida de introspección y devoción].
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de mi digno amigo espiritual, el Dr. Walker, me persuadiste a entrar 
y probar la paz, felicidad y consuelo que hay en tus caminos santí-
simos, en los cuales entonces hallé la satisfacción, que toda mi vida 
anterior, en la cual me había propuesto complacerme a mí misma, 
jamás me había proporcionado? Porque Dios se complació, en mi 
primera vuelta a Él, en dejarme encontrar un consuelo inexpresable 
en sus mandamientos cada vez que me acercaba a Él, lo que me hizo 
odiar y despreciar todos mis anteriores placeres vanos y frívolos, y 
luego estudié los oráculos inspirados por Dios, y pasé mucho tiempo 
leyendo la Palabra, abandonando mis libros frívolos y, debido los 
ataques verbales de milord el Primado de Irlanda83 contra las obras 
de teatro, muchos años antes había resuelto dejar de verlas, pues, se-
gún recuerdo, no vi más de dos después de casarme. Me animó mu-
cho en mi nuevo curso de vida mi querida hermana Raneleigh, que 
antes me exhortaba constantemente a que me volviera hacia Dios, 
y con constantes buenos consejos se esforzaba por librarme de una 
vida vana y frívola; esa excelente hermana mía fue constantemente, 
desde mi juventud, las más idónea y mejor amiga, para el alma y el 
cuerpo, que creo que jamás nadie haya tenido; y, como ella bien lo 
merecía, tuve, y aún conservo, un especial amor y afecto por ella84.

Cuando, por la gran bondad de Dios para conmigo, tuve estos 
dos meses de tranquilidad, me encontré tan feliz disfrutando de la 
misma que, si hubiera tenido la satisfacción de la compañía de mi 
esposo, podría haber estado conforme por un tiempo de haber care-
cido de todo lo demás, porque mi tiempo estaba entonces casi total-
mente ocupado en la lectura, la meditación y la oración, estando en-
tonces muy preocupada en redimir el tiempo que había malgastado 
anteriormente. De modo que, cuando supe del regreso del resto de la 
familia que se había ausentado con mi Lady Warwick, —y, con ella, 
regresaron, como también lo hizo mi hermana Rich, y muchas otras 
ramas de esa familia verdaderamente grande y numerosa—, me 

83	 El arzobispo Usher.
84	 El Dr. Walker dedica su E”YPHKA E”YPHKA, a la Muy Honorable Katherine, Vizcon-

desa Raneleigh, y al Honorable Robert Boyle, Esq., ejecutores de la última voluntad de 
la Muy Honorable Mary Condesa Dowager de Warwick. Lady Raneleigh murió el 23 de 
diciembre de 1691 y su hermano el 30 de diciembre de 1691. Ambos fueron enterrados 
en el extremo superior del lado sur del presbiterio de St. Martin in the Fields, Westminster.
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apené por ello, temiendo que ellos me arrastraran a la soberbia. Pero 
cuando regresaron, yo me temí y me vigilé mucho, y mi buen amigo 
espiritual, el Dr. Walker, también lo hizo y, a menudo, me vigiló para 
que no me dejara arrastrar por los demás a malgastar mi tiempo y 
a descuidar el servicio de Dios. Pero después de haber pasado algún 
tiempo conmigo, y no pudiendo evitar darse cuenta de mi constante 
(a esas horas) alejamiento de ellos para retirarme en secreto a mi 
devoción, comenzaron a tomar nota del cambio que, según ellos, era 
muy evidente en toda mi forma de vida; porque los pensamientos 
de un estado futuro, habiéndome apoderado entonces en serio, me 
habían convertido, en toda mi manera de vivir, en una persona mu-
cho más seria, y me habían quitado, en cierta medida, esa ligereza y 
vanidad mental que antes tenía, y que ellos percibieron; porque los 
pensamientos sobre la eternidad estaban tan presentes en mi mente, 
que nada me deleitaba tanto como estar sola por el campo, porque 
podía allí meditar sobre cuestiones relacionadas con mi inquietud 
por la eternidad y, por lo tanto, nunca estaba con los demás sino 
cuando no podía evitar estarlo. Y en verdad no me extrañaba que les 
pareciera tan diferente, porque yo misma me veía tan cambiada que 
apenas me conocía, y podía decir, con esa persona convertida: «Yo 
no soy yo». Todas mis vanas compañías anteriores, que me eran tan 
agradables, se convirtieron en cargas para mí, y empecé a conocer 
a clérigos santos y estrictos, que frecuentaban mucho la casa, pero 
que antes yo no tenía en mucha estima. A menudo conversaba con 
ellos a solas, y su compañía me resultaba mucho más agradable que 
la de mis frívolas y sensuales compañeras, de modo que, a pesar de 
que a veces se reían mucho de mí y me reprochaban que abandona-
ra, por ellos, la más importante compañía, nunca pude apartarme 
de aquellos santos y excelentes compañeros, prefiriendo una buena 
compañía a una importante. 

Después de que Dios hubiera así, como espero, obrado la salva-
ción en mí, seguí constantemente cómoda en mi camino cristiano, 
aunque tenía muchas dudas y temores con los que luchar, y obedecí 
verdaderamente el precepto de trabajar en mi propia salvación con 
temor y temblor, pero Dios se complació en llevarme aún más allá; y, 
aunque con demasiada frecuencia incumplí mis buenas intenciones, 
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nunca renuncié a ellas; y aunque con demasiada frecuencia tropecé 
en mi viaje al cielo, nunca abandoné mi propósito de ir allí. 

Dios se complació en el año 1648 en hacerme caer peligrosa-
mente enferma de viruela. Mi malestar, al principio, hizo que el Dr. 
Wright, mi médico85, creyera que iba a morir, pero a Dios le plugo, 
por sus medios, salvar mi vida; sin embargo, cuando yo estaba, como 
él pensaba, casi fuera de peligro, esa acción bárbara e inaudita de 
decapitar a Charles I me fue contada de repente, lo que me puso de 
nuevo en peligro, porque aborrecí ese acto sangriento, y estuve muy 
trastornada por ello. 

En aquella enfermedad (que padecí en Warwick House), Lady 
Warwick, por miedo, no me dejaba ver a nadie; pero mi siempre 
querida amiga, mi hermana Raneleigh, venía de vez en cuando a 
verme, aunque yo me oponía a que lo hiciera, porque ella nunca ha-
bía tenido aquella enfermedad. Sin embargo, vi mucho de la bondad 
de Dios para conmigo en el tiempo en que me mantuve alejada de 
toda compañía, porque Dios se complació entonces en darme mu-
cho apoyo y consuelo y, aunque durante algún tiempo antes de mi 
enfermedad me había preocupado mucho por los grandes temores 
que tenía de la muerte, sin embargo, cuando supe que corría peligro 
de morir, me di cuenta de que ese temor se desvanecía, y pude decir: 
«Es el Señor, que haga lo que le parezca bien», y en cierta medida 
me resigné a la voluntad de Dios sobre la vida o la muerte. 

Algunos años después estuve de nuevo, en Lees, infectada con 
una enfermedad muy larga y peligrosa, en la que, a causa de los 
grandes vapores que tomé, mi cabeza estaba muy desordenada, has-
ta el punto de que a veces no conocía a nadie, y hablaba de manera 
distraída y sin sentido; en esa enfermedad también, mi querida her-
mana Raneleigh vino a verme. Después, cuando pude, aunque muy 
débil, ser subida a un carruaje, por orden del Dr. Wright me trasla-
daron a mi propia casa en Lincoln’s Inn Fields, para estar cerca de 
mi médico, donde permanecí mucho tiempo en una condición muy 

85	 Sería curioso averiguar cuál era el verdadero carácter de este Dr. Wright. Varios jesuitas, 
bajo ese nombre, practicaban con éxito la medicina, la astrología, los juegos de azar, y 
otras ciencias ocultas en Inglaterra por aquella época, y se habían procurado la libre 
admisión en familias de la mayor consideración por todo el reino.
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débil y enferma. Pero en esa enfermedad me satisfizo mucho ver el 
gran, tierno y atento cuidado que me procuraban mi marido y mi 
suegro, y mi suegra también estaba muy preocupada por mí. Quiso 
mi Dios bueno y misericordioso, después de mucho tiempo, curarme 
perfectamente, por su bendición sobre los medios del Dr. Wright, 
quien me dijo que, en toda su gran y larga experiencia, nunca había 
conocido a nadie que hubiera estado como yo.

Mi enfermedad fue, por lo que él me dijo, causada por gases del 
bazo, que tenían efectos tan extraños sobre mí que me provocaban 
temblores de cabeza como si hubiera tenido perlesía, y me hacían 
hablar demasiado, de modo que apenas podía entenderme por na-
die. En este malestar, también reía y lloraba por nada; y, aunque 
me recuperé, durante mucho tiempo después mi cabeza se vio muy 
perturbada por los ataques, pero al final, gracias a la misericordia de 
Dios, recuperé la salud.

En el año 1657, el Sr. Robert Rich, hijo único de mi señor Rich, 
que era el hermano mayor de mi esposo, murió a la edad de veinti-
trés años86. Falleció en Londres el 16 de febrero, para desgracia de su 
buen abuelo. Me afligí de corazón por él, pero su buen abuelo nunca 
estuvo tan bien ni tan alegre después de su muerte como antes, y le 
sobrevivió poco tiempo, ya que murió en Warwick House de cólicos, 
permaneciendo en su habitación solo uno o dos días, el 19 de abril 
de 1658, para mi indecible dolor, por entonces la más punzante y 
más sentida aflicción que jamás había experimentado; porque, aun-
que ya había perdido a mi querido y digno padre, siendo yo entonces 
joven y alegre, una aflicción no me causaba una impresión tan pro-
funda como esta. Y, en efecto, este digno suegro mío mereció tanto 
de mí como se podía esperar, porque en los casi diecisiete años que 
viví constantemente con él, desde el momento en que entré en su 
familia hasta su muerte, fue para mí el padre más considerado, ama-
ble y atento que jamás haya tenido persona alguna, y nunca obtuve 
de él otra cosa que amabilidad constante. Era una de las personas 
más bondadosas y alegres que he conocido en mi vida, y pasó algún 
tiempo antes de que pudiera evitar llorarle más de la cuenta. 

86	 Se había casado con la hija menor de Oliver Cromwell, Francis [nota de la traductora: 
generalmente se escribe «Frances»], pero no dejó descendencia.
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En el año 1659, el 30 de mayo, murió en Londres el hermano 
mayor de mi esposo, entonces conde de Warwick, y no dejó ningún 
hijo, solo tres hijas, a las que, en su lecho de muerte, prometí cuidar 
mientras viviera como si hubieran sido mías. Y puedo decir que he 
cumplido esa promesa, pues desde el momento de la muerte de su 
padre, en que las llevé a mi casa, he criado con el mismo esmero a 
esas tres señoritas, que fueron dejadas a mi cuidado cuando eran 
pequeñas, como lo hubiera hecho si hubieran sido mis propias hijas, 
estudiando y procurando educarlas religiosamente, para que sean 
buenas y hagan el bien después en su generación; y estoy segura de 
que siento el afecto de una madre por esas tres dulces y esperanzadas 
jóvenes, que ruego a Dios que las bendiga. El nombre de la mayor 
era mi Lady Ann87, el nombre de la segunda era mi Lady Mary88, y 
el nombre de la más joven mi Lady Essex89. 

Por la muerte de estos tres parientes entrañables de mi marido, 
él, en aproximadamente un año y cuatro meses, llegó a ser Conde 
de Warwick, y yo tuve esta satisfacción cuando llegó a ese honor y 
a ese noble estado, por el que nunca había tenido el más mínimo 
deseo; sino que, al contrario, cada hora rezaba por la recuperación 
de aquellos y lloré sus fallecimientos; porque cuando me casé con 
mi marido, no pensaba en ese honor ni en esa fortuna; fue con su 
persona con quien me casé y por quien me preocupé, no por un 
patrimonio. 

87	 Lady Ann Rich, se casó con Thomas, hijo de Sir John Barrington, el 8 de noviembre de 
1664. Granger menciona un único grabado de Gascar, en la colección de Strawberry Hill, 
de Lady Anne Barrington y Lady Mary St. John, pero añade: «No sé nada de la historia 
personal de las damas». En la venta de Strawberry Hill, este grabado se vendió a Mr. 
Graves por una libra y catorce chelines. Recientemente, los Sres. Smith, de Lisle Street, 
vendieron otra copia a Wm. Staunton, de Longbridge, Warwick, por seis guineas.

88	 Lady Mary, se casó, el 11 de diciembre de 1673, con el Sr. Henry St. John, respecto al cual 
se recoge la opinión de Lady Warwick en la página siguiente. Como Vizconde St. John, 
fue juzgado y condenado por el asesinato de Sir William Estcourt, Bart., en 1684, y con el 
vizconde fue madre del famoso Vizconde Bolingbroke, que fue bautizado el 10 de octubre 
de 1678.

89	 Lady Essex Rich se casó con el Honorable Daniel Finch, después Conde de Nottingham, 
el 16 de junio de 1674. Granger está evidentemente equivocado al llamarla la segunda, 
en lugar de la tercera hija del Conde de Warwick. Existe un grabado de la Condesa de 
Nottingham, obra de Browne, inspirado en el de Sir Peter Lely.



99

María José Álvarez Faedo

Después de la muerte del hermano de mi señor, puedo afirmar 
que entré en ese cambio inesperado de mi condición con mucha 
perturbación y temor, no fuera a ser que, por tener una propiedad 
más abundante, me sintiera atraída a amar demasiado la gloria del 
mundo. Estaba muy preocupada por mí, y le rogué a Dios (si es que 
alguna vez he rogado seriamente a Dios), al día siguiente de la muer-
te de mi señor de Warwick, que me mantuviera cerca de Él en este 
cambio de mi condición. 

Tras el funeral del hermano de mi señor, nos trasladamos de Lin-
coln’s Inn Fields (donde vivíamos entonces) a Lees, donde vine con 
el propósito de glorificar a Dios en lo que pudiera, y de hacer el bien 
que pudiera a todos mis vecinos. 23 de julio de 1661. Me dirigía desde 
Lees a Easton a visitar a mi Lady Maynard90, y llevaba en mi carruaje 
conmigo a mi Lady Anne y a mi Lady Essex Rich; y cuando estaba a 
punto de salir de la ciudad de Dunmow, los caballos se desbocaron, 
tiraron al cochero y nos volcaron con el carruaje. En esa caída Lady 
Essex se salvó de resultar herida; pero yo estaba muy herida, habien-
do recibido un gran golpe en la cabeza y un gran y peligroso corte 
en una de mis rodillas. A causa del gran golpe en la cabeza, quedé 
tan trastornada que durante mucho tiempo no supe nada; y a causa 
del gran corte que tenía en la rodilla, estuve durante mucho tiempo 
tan coja que no podía salir en absoluto, y me hubiera gustado estar 
siempre así, si Dios no me hubiera devuelto misericordiosamente, por 
su bendición en el uso de los medios, mis piernas de nuevo. 

1662. El dos de septiembre, mi hijo Rich se casó en la capilla de 
Rohampton con la hija de milord de Devonshire, lady Ann Candi-
sh91; y como eran demasiado jóvenes para vivir juntos, él se fue de 

90	 Un grabado, realizado hace más de un siglo, de Easton Lodge, la residencia de Charles, 
Lord Maynard, puede encontrarse en Morant’s History and Antiquities of  the County of  Essex, 
Vol. II, p. 431.

91	 El 26 de mayo de 1632 se consagró una capilla, por Laud, obispo de Londres, en la 
casa del conde de Portland, en Roehampton, Surry. Fue derribada en 1777, por Thomas 
Parker, Esq. quien, al mismo tiempo, construyó una nueva capilla a unos 100 metros de 
la casa. La casa fue vendida, en 1640, por el Conde de Portland, a Sir Thomas Dawes, 
quien la alquiló, y posteriormente la vendió a Christian, Condesa de Devonshire, cuya 
hija, Lady Anne Cavendish, se casó con el hijo de Lady Warwick. Se dice que la condesa 
de Devonshire desempeñó un papel decisivo en la restauración de Carlos II y fue la abuela 
del primer duque; murió el 16 de enero de 1674-1674. El editor cree que Granger se equi-
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viaje a Francia el cinco de septiembre, y yo traje a mi hija Rich a 
casa, a Lees, el ocho. Mi hijo no se quedó en Francia tanto tiempo 
como estaba previsto, sino que regresó con su esposa y vivieron jun-
tos conmigo hasta mayo de 1664; y entonces, el octavo día de ese 
mes, mi querido y único hijo cayó enfermo, y resultó ser la viruela. 
Durante su convalecencia, después de haber sacado a su esposa de la 
casa para apartarla de él, y de enviarla a casa de su padre (por temor 
a que se contagiase), y de haber enviado a mis tres jóvenes damas a 
Lees, y haber conseguido que mi esposo se trasladase a casa de mi 
hermana Raneleigh, me encerré con él, haciendo todo lo que pude, 
tanto por su alma como por su cuerpo; y aunque los médicos consi-
deraron que tenía esperanzas de recuperarse, Dios quiso llevárselo el 
16 de mayo, para mi indecible pesar. Le faltaban unos cuatro meses 
para ser mayor de edad. 

Era una aflicción tan triste que sin duda me hubiera hundido si 
mi buen y bondadoso Dios no me hubiera ayudado a soportarlo, y 
me hubiera dado este reconfortante elixir de verle morir tan peniten-
temente que tuve muchas y reconfortantes esperanzas de su felicidad 
eterna; habiendo tenido él un final tan bueno y sobrio. Y aquí, ¡oh, 
mi buen Dios!, déjame bendecirte por haberme permitido sopor-
tar esta gran prueba de mi vida sin tener nunca un pensamiento 
de remordimiento hacia Ti por ese triste pero justo castigo que me 
infligiste; y por haberme permitido confesar con mi boca a otros, 
y creer real y firmemente en mi corazón, que Tú eras justo con lo 
que me había sobrevenido, mucho menos de lo que merecen mis 
iniquidades. Fui, bajo esta dura prueba, tan dotada desde arriba con 
cierto grado de paciencia, que me esforcé por consolar a mi triste y 
afligido marido, quien, ante la noticia de su muerte, cuando se la dijo 
(mi buen amigo, el conde de Manchester)92, gritó tan terriblemente 

vocó en su declaración, que Lady Rich era la hija de Elizabeth, Condesa de Devonshire, 
la madre del primer duque.

92	 Edward, Conde de Manchester, un hombre de su tiempo, originó el dicho, de «el turno 
de Manchester». Fue uno de los líderes del partido presbiteriano en el reinado de Carlos; 
y después de haber servido en el bando de la Commonwealth, incluso con la espada des-
envainada, fue nombrado Lord Chambelán por Carlos II. Murió el 5 de mayo de 1671, y 
Anne, su hija, se convirtió en la segunda esposa de Robert, conde de Warwick y Holland, 
que sucedió al anterior título a la muerte del marido de la escritora en 1673.
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que su grito se oyó a gran distancia; y fue la persona más afligida 
que se puede llegar a ser. Confieso que yo lo amaba tanto que, si 
mi corazón no me engaña, podría, con toda la buena voluntad del 
mundo, haber muerto por él o con él, si Dios lo hubiera considerado 
oportuno. Sin embargo, me quedé muda y callé, porque Dios lo ha-
bía hecho, y estaba constantemente convencida de que esta aflicción 
venía de un Padre misericordioso y, por lo tanto, me haría bien. 

Después de la muerte de mi hijo, gracias a los cuidados y la amabi-
lidad de mi querida hermana Raneleigh, fui instantáneamente llevada 
de mi propia casa en Lincoln’s-inn-fields, donde había fallecido mi 
querido hijo, a su casa (y nunca más entré en aquella casa, sino que 
convencí a mi señor para que la vendiera; mi querida hermana se 
ocupó tanto de mí en mi tristemente afligida condición, que me ayudó 
mucho; y también me ayudaron y consolaron mucho los consejos de 
mi buen amigo espiritual, el Dr. Walker, que estuvo mucho conmigo. 

Después me aconsejaron que fuera a beber las aguas de Epsom 
y Tonbridge, para quitarme el gran dolor que tenía constantemente 
en el corazón tras el fallecimiento de mi hijo; y por la bendición 
de Dios encontré mucho bien en ellas. Luego volvimos a nuestra 
propia casa de Leses, donde teníamos ya un partido elegido para mi 
Lady Ann Rich. Era el hijo de Sir John Barrington; y siendo él un 
caballero muy educado y de muy buena familia, y que tenía un buen 
patrimonio, fue aceptado por mi señor y por la joven; y ella se casó 
con el Sr. Thomas Barrington, en Lees Chapel, el 8 de noviembre 
de 1664. Después de que vivieran conmigo durante casi dos años, 
ella se marchó a casa de su suegro, a Hatfield, en Essex93, a solo diez 
millas de Lees: la cercanía de la vecindad fue un gran motivo para 
que aceptáramos ese matrimonio. 

Tras la muerte de mi querido y único hijo, la familia de mi señor 
se redujo tanto que parecía que el nombre iba a desaparecer; solo 
quedaba un hermano de mi señor que, siendo un hombre extraordi-
nariamente desenfrenado, no era un buen cabeza de familia. Yo, al 
igual que mi señor, deseaba mucho tener más hijos (si Dios lo consi-

93	 En el cuarto volumen de A New and Complete History of  Essex, 8 vols., 1769, página 113, hay 
una imagen de Barrington Hall, en Watfield, Broad Oak, la sede de John Barrington Esq. 
J. Chapman, del. etc. El editor, que no conoce la localidad, no puede añadir nada más.
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deraba oportuno), y pedía a Dios algunos que mantuvieran el honor 
de aquella noble casa. Pero verdaderamente digo que deseaba un 
hijo más por las esperanzas que tenía de que sería honrado y recono-
cido por ello,  que por ninguna otra razón: porque esa familia había 
sido durante varias generaciones justamente honrada en el condado 
de Essex por poseer y apoyar a buenas personas, y por animarlas; y 
fue un agravante muy grande de la pérdida de mi hijo pensar, si mi 
señor falleciera, quién vendría a su habitación, y qué triste cambio se 
produciría si mi hermano Hatton viniera a Lees, quien, como él mis-
mo había dicho, alteraría el propósito de esa casa de hospedar a las 
personas buenas y santas que vinieran, a quienes él estaba resuelto 
a desterrar de allí. Pero, aunque estaba muy seguro, como él mismo 
había dicho a menudo a muchos de sus compañeros, de que sería 
Conde de Warwick, Dios se complació en defraudar sus expectativas 
llevándoselo consigo en Londres, el 28 de febrero de 1670.

Puedo decir sinceramente que lo sentí por él, aunque, debido a que 
no temía a Dios, no podía deleitarme en absoluto con su compañía. 
Cuando falleció mi hijo, yo no tenía mucho más de treinta y ocho años 
y, por lo tanto, muchos, así como mi señor y yo misma, albergábamos 
algunas esperanzas de que yo tuviera más hijos; pero a Dios le plugo 
negarnos esa gran y deseada bendición, y yo no puedo sino recono-
cer la justa mano de Dios al no concedernos nuestra petición; porque 
cuando me casé por primera vez, y tuve mis dos hijos tan rápidamen-
te, temí mucho tener demasiados, y me turbé cuando me encontré 
embarazada tan pronto; por una presuntuosa idea que tuve, de que 
si tenía tantos hijos iba a arruinar lo que mi gran vanidad me hacía 
creer que era tolerable (al menos en mi persona)94; y también por una 
fatua opinión que tenía, de que si tenía muchos que mantener iban a 
ser pobres, a causa de la pequeña hacienda de mi señor; y mi orgullo 
me hacía no soportar bien el pensar en ello. Y también mi marido era, 
en cierta medida, culpable de la misma falta; pues, aunque quería a 
sus hijos como cualquier padre, cuando tenía dos decía a menudo que 
temía tener tantos como para tener que deshacerse de un hermano 
menor; y por eso no podía menos de notar que Dios nos retenía esa 

94	 Nota de la traductora: Mary Rich temía que tener muchos hijos pudiera arruinarle su 
figura, ya que, en su autobiografía, presume de tener buena figura. 
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misericordia cuando tanto la necesitábamos, por haber sido nosotros 
desagradecidos por los que teníamos, y por no haber confiado en su 
buena providencia para tener más, si Él consideraba oportuno dár-
noslos. Pero ¡oh, Señor!, aunque con justicia nos has negado un here-
dero, y has hecho incurable nuestra herida, en este caso, al dejar que 
nuestra llama se apagara por completo, ten a bien darnos en tu casa 
un nombre mejor que el de hijos e hijas.

En el año 1673, Dios quiso quitarme, a través de la muerte, a mi 
querido señor, que murió en su casa de Lees, el día de Bartolomé, 
por cuya pérdida me sentí más afligida de lo que me había sentido 
nunca por nada en mi vida anterior; porque, aunque la muerte de 
mi hijo casi me había hundido, y mi dolor por él era tan grande que 
pensé que era casi imposible estar más afligida, me di cuenta de que 
ahora lo estaba. Y aunque Dios me había dado muchos años para 
prepararme para nuestra separación viendo morir casi a diario a 
mi pobre esposo (pues Dios se había complacido, por más de veinte 
años, en afligirlo con gota, más constante y dolorosamente que casi 
ninguna otra persona que los médicos dijeran haber visto jamás), sin 
embargo, todavía me ilusionaba con la esperanza de que viviera, a 
pesar de que, desde hacía muchos años casi había perdido por com-
pleto el uso de sus extremidades, y nunca ponía sus pies en el suelo, 
ni era capaz de alimentarse por sí mismo, ni girar en la cama sino 
con la ayuda de sus sirvientes. Y por esos dolores constantes estaba 
tan debilitado y consumido que era como un mero esqueleto, y al 
final cayó en ataques de convulsiones muy peligrosas y murió de la 
cuarta. El verle padecerlas fue tan terrible para mí que, después de 
su muerte, sufrí ataques muy graves; pero por la bendición de Dios, 
al fin, dejé de tenerlos. Tuve este consuelo de que no le faltó nada de 
lo que pude pensar que sería bueno para su alma o para su cuerpo; y 
tuve mucha paz interior al considerar que había sido una enfermera 
constante para él, y nunca había descuidado ni de noche ni de día el 
atenderlo cuando lo necesitaba, lo que tuvo la amabilidad de recom-
pensar en su testamento, dándome todo su patrimonio para disfru-
tarlo durante toda mi vida y un año después, y nombrándome única 
ejecutora de su testamento. Esta grandísima prueba de mi vida des-
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ordenó durante mucho tiempo mi frágil casa de barro95, y me hizo 
albergar pensamientos de que mi disolución estaba próxima. Tales 
pensamientos no eran para mí, en absoluto, terribles o aterradores, 
sino muy agradables y deliciosos.

Aproximadamente unos cuatro meses después de la muerte de mi 
señor, mi Lady Mary Rich, sobrina suya, a la que había criado cons-
tantemente desde la muerte de su padre, se casó en la capilla de Lees, 
oficiando el Dr. Walker, el 11 de diciembre de 1673. El matrimonio 
había sido acordado antes de la muerte de mi señor, pero terminado 
por mí, para mi gran satisfacción, porque era una familia muy orde-
nada y religiosa, y tenía un patrimonio muy bueno, y el joven caba-
llero con el que se casó, el señor Henry St. John, era muy bondadoso 
y no tenía vicios, y su buen padre y buena madre, Sir Walter St. John 
y mi Lady St. John, eran muy conocidos por sus posesiones y por 
practicar la religión. Y aquí, ¡oh, mi buen Dios!, permíteme devol-
verte mis alabanzas por escuchar las reiteradas oraciones que elevé 
a tu Divina Majestad, por estar ella, por matrimonio, establecida en 
una familia donde tu sagrado nombre era venerado.

Una vez concluido el matrimonio de mi Lady Essex Rich, ha-
biendo roto, tras la muerte de mi Lord, un matrimonio, que se ha-
bía tratado antes de morir mi Lord, entre el señor Thomas Vane y 
ella, se me hicieron varias ofertas de matrimonio para ella, pero me 
desagradaron, porque los jóvenes no carecían de vicios; y yo había 
tomado la resolución de que no aceptaría ninguna fortuna que se 
me ofreciese, aunque fuese la mayor del reino, donde el joven no 
careciese de vicios, lo que me hizo al instante dar negativas rotundas 
a todas las propuestas arriba mencionadas. Pero después recibí, de 
milord Keeper Finch, una propuesta de matrimonio para su hijo, 
el Sr. Daniel Finch, sobre la cual, después de haber consultado con 
sus propios parientes, y hallar que lo aprobaban, como también yo, 
sobre la seguridad que tenía de todos los que lo conocían, de que 
era una persona extraordinariamente honesta y educada (lo cual, 

95	 Nota de la traductora: en el contexto del cristianismo, «casa de barro» es una metáfora 
que representa la fragilidad y temporalidad de la existencia humana. El cuerpo humano, 
nuestra morada física, es insignificante y vulnerable, pues, como nuestra vida, es mera-
mente algo transitorio.  
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cuando lo conocí personalmente posteriormente, comprobé que era 
cierto), recomendé este partido a la joven, dándole, cuando hube 
expuesto las conveniencias que yo creía que tenía este enlace ante 
ella, su libre albedrío de elegir o no, de hacer lo que quisiera o no; y, 
después de algún tiempo de que él la hubiera cortejado, ella consin-
tió en aceptarlo, y el Sr. Wodrofe96 la casó con él en la capilla de Lees, 
el 16 de junio de 1674, estando presente su padre, milord Keeper, 
nombrado entonces por el Rey Barón de Dantery, con un gran nú-
mero de parientes suyos y de ella. Y aquí, ¡oh, Señor mi Dios y Dios 
misericordioso!, ten a bien recibir mis solemnes agradecimientos por 
tu gran bondad para conmigo, tu indignísima sierva, por permitir-
me tener la ansiada satisfacción de ver a las tres jóvenes damas (que 
por tu providencia, al quedar huérfanas, quedaron a mi cargo para 
ser educadas) casadas con tres jóvenes libres de los vicios reinantes 
en estos tiempos disolutos y profanos97; y, ¡oh, Señor!, humildemente 
imploro que te complazcas en hacer que estos tres jóvenes no solo 
sean civilizados, sino que interiormente sean renovados en el espíritu 
de sus mentes, para que, juntos, puedan ser herederos de la gracia de 
la vida, y puedan, como hicieron el buen Zacarías e Isabel, caminar 
en todas tus leyes y mandamientos, señor, intachables. ¡Oh! haz que 
no solo sean buenos, sino que hagan el bien, para que así tu pobre e 
indigna sierva pueda ver con consuelo algunos frutos de sus sinceros 
esfuerzos por educarlos en el cultivo de tu fe y exhortación a ti, mi 
Señor, y que las familias de las que han pasado a formar parte ten-
gan motivos para bendecirte, porque siempre tu buena mano provi-
dente las llevó a ellas. ¡Oh! haz que sean cordiales en vida, y que en 
su muerte no se reniegue de ellas. Y si es tu muy bendita voluntad, 
que sean como vides fructíferas, para que aumenten las familias de 
las que, por tu buena providencia, han pasado a formar parte.

Después de haber visto felizmente despachado el mayor nego-
cio mundano que tenía que hacer, de entregar a estas tres jóvenes 

96	 El editor está en deuda con Nathaniel George Woodrooffe, A.M., Vicario de Somerford 
Keynes, Gloucestershire, bisnieto del Sr. Wodrofe mencionado por Lady Warwick, por 
una comunicación específicamente citada en el prefacio.

97	 Nota de la traductora: se refiere a la relajación de la moral y el comportamiento licencioso 
que imperaba en tiempos de la Restauración, tras la vuelta de la monarquía con Charles II.
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damas, cumplí el encargo que mi querido señor me había impuesto 
como ejecutora de su voluntad, en la venta de tierras para levantar 
porciones y pago de deudas, por causa de la muerte de Mr. Jesop, 
que era uno de los fideicomisarios, con una gran cantidad de impe-
dimentos y problemas en mi cometido, que, al no haber estado ver-
sada anteriormente en cosas de leyes, me pareció muy inquietante 
y problemático; pero, sin embargo, el gran deseo que tenía de ver 
cumplida la voluntad de mi señor, me hizo pasar por mi perturbador 
negocio con cierta paciencia y diligencia; y Dios fue tan misericor-
dioso conmigo, que, más allá de lo que yo esperaba, me proporcionó 
algunos amigos fieles, entendidos y afectuosos, que me ayudaron con 
sus consejos, de modo que, al fin, Dios tuvo a bien permitirme ver 
cumplida la voluntad de mi amado señor; y aunque fueron muchas 
y diversas las personas con las que tuve que tratar, las satisfice a to-
das tan bien, que nunca entre ellas y yo pasó nada que se resolviera 
acudiendo a la justicia, sino que todo lo que estuvo en disputa entre 
nosotros, siempre lo acordamos entre nosotros de manera amable y 
amistosa; por lo cual, ¡oh, Señor!, te bendigo.

Oh, Señor, complácete en escribir una ley de amor y agradeci-
miento en mi corazón por poner fin a mis asuntos mundanos, por los 
que me encuentro demasiado distraída de tu servicio, y demasiado 
distraída en él. Y, oh, Señor, ten a bien concederme que la parte 
restante de mis días pueda ser una verdadera viuda, viviendo como 
una criatura enteramente dedicada a ti, recordando que no soy mía 
sino comprada por un precio98, y por lo tanto permíteme glorificarte 
con mi cuerpo y con mi alma, que son tuyos.

98	 Nota de la traductora: Mary Rich se considera «comprada por un precio» porque, según 
la teología cristiana (en su caso, anglicana), la muerte de Jesucristo en la Cruz se considera 
el pago del rescate que tuvo que pagar Dios para liberar a la humanidad de la esclavitud 
del pecado (Biblia del Rey Jacobo, 1 Corintios 6:20). 
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N o puedo poner punto final a este volumen sin hacer justicia 
a la semblanza de esta dama, de la que hemos destacado 
los aspectos frívolos de sus años jóvenes, y los más intros-

pectivos de su vida adulta, sin embargo, su vida fue también una de 
servicio a los demás, y quiero terminar, citando unas palabras de 
Charlotte Fell Smith que destacan esa faceta de Mary Rich:

La veremos corriendo a ayudarles [a parientes y amigos] si 
estuvieran enfermos o si tuvieran problemas, consolándolos en 
sus pérdidas y socorriéndolos en sus necesidades pecuniarias. 
Ya fuera la mujer de la destilería en Lees, o la infeliz duquesa 
en el Palacio de St. James, afligida por sus hijos enfermos, ella 
estaba preparada con su compasión y su utilísima ayuda. La 
encontraremos emprendiendo un viaje de dos días en carruaje 
hacia Somersetshire, ante el más leve deseo de Mary St. John, 
o velando largas noches de sufrimiento provocado por la gota 
a su esposo, preparada para leer, hablar, rezar o distraer sus 
pensamientos de cualquier otra manera. De noche o de día, 
respondía inmediatamente a la muy común llamada para que 
fuera a ayudar al nacimiento o al fallecimiento de innume-
rables sobrinas y sobrinos; y podía cambiar tan fácilmente la 
compañía de Goody Crow o Bettey Knightsbridge, en sus hu-
mildes hogares en Leighs, por la de la gente fina en Whitehall, 
como podía entretener a los escolares de Felsted, donde tenía 
muchos protegidos y jóvenes parientes.
Es al considerar todos estos aspectos —en la Corte y en la so-
ciedad, en la metrópoli, en su hogar de Essex, siendo el centro 
de un amplio círculo del condado, el motor de una complicada 
maquinaria de obras de caridad privadas, así como la tutora 
y chaperona de tres atractivas jóvenes herederas— cuando 
nos hacemos una idea de a cuánta gente ayudaba. Además de 
todo esto, durante más de veinticinco años se mantuvo, ante 
todo, continuamente a disposición de un inválido, a menudo 
irascible y exigente, a quien, con frecuencia, sus más que tier-



108

Rebeldía, pasión y devoción • La autobiografía de Mary Rich, Condesa de Warwick

nos servicios no lograban satisfacer. En sí, el modo en que ella 
se refiere a él como mi «señor» y al Todopoderoso como mi 
«Gran Señor», nos revela la actitud de obediencia y sumisión 
que siempre trató de mantener hacia su esposo, cuya autori-
dad nunca se le ocurrió cuestionar. […]
No es como dama de la corte, como reclusa piadosa, como 
condesa o como dueña de una gran propiedad por lo que 
más nos interesa, sino simplemente como una mujer encan-
tadora y considerada, que ejercía un poder de verdad y pu-
reza sobre aquellos con quienes se encontraba, en todos los 
aspectos mejor que su religión. Tan estrecha, fría y severa 
como era esa religión, aun así, contenía toda la fuerza nece-
saria para construir un carácter como el suyo99.

Espero que tanto su autobiografía, como estas palabras, que reve-
lan la imagen que de ella tenían cuantos la rodeaban, hayan contri-
buido a ofrecer un retrato más fiel de la dama decidida y obstinada, 
a la vez que cariñosa, bondadosa, caritativa y misericordiosa que fue 
Mary Rich, Condesa de Warwick.

99	 We shall see her hastening to them (relations and friends) if  they were ill or in trouble, 
consoling them in their losses, and assisting them in their pecuniary needs. Whether it was 
the still-house woman at Lees, or the unhappy Duchess at St. James’s Palace, grieving over 
her sickly children, she was ready with her sympathy and very practical help. We shall find 
her starting on a two-day’s coach journey into Somersetshire, at the faintest wish of  Mary 
St. John, or waking through long night of  pain with her gouty husband, ready to read, talk, 
pray, or distract his thoughts in any other way. Night or day she responded immediately to 
the very common call to assist at the birth or death of  innumerable nieces and nephews; and 
she could  as easily Exchange the society of  Goody Crow or Bettey Knightsbridge, in their 
humble homes at Leighs, for that of  the fine folks at Whitehall, as she could entertain the 
schoolboys from Felsted, where she had many a protégé and young relation.

	 It is by considering her in all these aspects— at Court and in society, in the metropolis, at 
home in Essex, the centre of  a large county circle, the mainspring of  a complicated ma-
chinery of  private charities, as well as the guardian and chaperon of  three attractive young 
heiresses— that we arrive at an idea of  the true sphere she filled. Added to all this, for more 
than twenty-five years she held herself  first and foremost at the beck and call of  an often 
irascible and exacting invalid, whom frequently her tenderest ministrations failed to satisfy. 
The very way in which she writes of  him as my «lord», the Almighty as my «Great Lord», 
is a keynote to the attitude of  obedience and subjection she studied always to maintain 
towards her husband, whose authority it never occurred to her to dispute. […]

	 It is not as a court lady, a pious recluse, a countess, or the mistress of  a large estate, that she 
interests us most, but simply as a woman lovable, tactful, wielding a power for truth and 
purity over those with whom she was thrown, in every way better than her creed. Narrow 
and cold and stem as that creed was, yet it contained all the force necessary to build up 
such a character as hers (Fell, 1905: 161-162).
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La Condesa de Warwick,
en una imagen del libro donde se publicó el sermón que pronunció 

el Dr. Anthony Walker, rector de Fyfield, Essex, en su funeral en Felsted,
Essex, el 30 de abril de 1678.
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