


































































































































































































































































































MUJER Y RELIGION

abused that trust. The man in him, the male part (in
appearance, close to that guise favoured by Satan himself at
the Fall-a serpent) has betrayed all the higher, spiritual trust,
repaying God’s favour with the behaviour of a beast. (236)

Joanna asocia a Wroe con la representacién del poder
absoluto, y reflexiona acerca de la manipulacién masculina de
las instituciones, abocadas al fracaso tras convertirse en esta-
mentos de privilegio para el hombre. Segin el juicio de
Joanna, la solidaridad es, por tanto, la caracteristica que dife-
rencia a hombres y mujeres, intrinseca al caracter femenino, y
carente en los hombres que ostentan el poder. Significativa-
mente, su experiencia en Southgate reafirma sus deseos de
participacion femenina en la esfera religiosa, y su interés por
crear vinculos entre las mujeres —sisters in God—. Especial-
mente a partir del juicio, donde conocerid la dimension del
abuso de Wroe, Joanna profetizard la extincién del mundo
masculino y la instauracién de un nuevo orden femenino:

All the women are called. We are to form a women’s
church; where none but women may preach, none but
women may sing, none but women may make the laws. Our
church is to be founded on the writings of Mother Southcott.
As God previously loved and upheld men, so He now turns to
women-we are His beloved, for men are raddled with sin. He

has revealed this to me, Hannah, through my sufferings,
which have been a trial of purification. (MWV 266)

Ante estas expectativas de renovacién, la Gltima imagen de
Joanna, instantes previos a su muerte, es de plena satisfaccién
y cumplimiento, y serd en esta intervencién final cuando logre
reconciliar momentineamente los principios de lo fisico y lo
espiritual: «Glory glory glory —each limb— Oh God —leaps— to
His glory—to His glory-I dance. I come, oh Lord. I come to
Thee» (273).

Aunque asociada a la Virgen, el gesto de ofrecer su vida
para salvar a otros, al cuidar a unos enfermos de célera, con-
vierte a Joanna en una figura paralela a la de Cristo, y la iden-
tifica con la imagen del mesias femenino, asignada ya a otras
mujeres como Ann Lee o Joanna Southcott. La imagen de Cris-
to es utilizada, en esta y en otras muchas novelas escritas por
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mujeres, para representar a los personajes femeninos como
victimas en su situacién personal o politica:

Many feminist writers are also more fully cognizant of the
political and psychological ramifications involved in the
literary transfiguration of Christ; they recognize that women
who are oppressed because of their sex tend to identify
themselves with those aspects of Christ which are traditionally
associated with the feminine: the essential victim, the eternal
sufferer, the innocent scapegoat sacrified for the sins of an
entire world. (Rigney 1982, 11-12)

En cualquier caso, ambos simbolos —Cristo y Marfa— confor-
man los modelos masculino y femenino promovidos por el sis-
tema patriarcal, y asumidos por el personaje de Joanna. Al igual
que sucedia con Leah, Joanna acepta los prototipos femeninos
impuestos por el discurso religioso, que finalmente logran des-
truirla, y que han supuesto, en su caso, la fragmentacién entre
el cuerpo y el espiritu, al intentar llevar a la practica los conflic-
tivos ideales de auto-inmolacién y maternidad asexuada. Final-
mente, la nueva iglesia de la que Joanna habla en su Wltima
intervencién, integrada exclusivamente por mujeres, tampoco
parece ser la solucion definitiva a las cuestiones que, en torno a
la construccién del género femenino, se plantean en la novela,
ya que aunque rehusa el magisterio de figuras de autoridad
masculinas, no prescinde por completo de la tradicién y del
afan milenarista, y el suyo es un proyecto separatista.

3.4. Hannab: la reivindicacion social?’

Jane Rogers presenta a Hannah, al menos en sus primeras
intervenciones, como la figura mas objetiva de cuantas apare-

27 El personaje de Hannah cuenta también con antecedentes biblicos. Su
historia es paralela a la de Leah y Raquel, en tanto que vuelve a reflejar el
conflicto entre mujeres fértiles y estériles. Hannah, una de las dos esposas de
Elkanah, pide insistentemente a Dios un hijo, y a cambio promete dedicarlo a
su servicio. Hannah dari a luz a Samuel, y lo enviara a Shiloh para que reciba
instruccion religiosa. A la vida de Hannah se asocia asi el referente de Shiloh,
un pueblo cerca de Jerusalén que constituye el centro religioso y administrativo
de las tribus de Israel, ya que en su santuario se veneraba el arca de la alianza
que guardaba las tablas de la Ley, encomendadas por Dios a Moisés (Kam 103).
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cen retratadas en la obra. Serdn su contacto directo con la rea-
lidad y su preocupacién por los asuntos cotidianos los rasgos
que faciliten la identificacién inmediata con el personaje. En
principio, Hannah entra a formar parte del grupo de las virge-
nes elegidas por Wroe sin ser miembro de la congregacién de
los Cristianos Israelitas. En su trayectoria, como en la de sus
compaifieras, Hannah pasa por la tutela de varias figuras mas-
culinas: vive desde nina bajo la autoridad de su padre, y a la
muerte de éste sigue bajo el mando de su tio, que finalmente
intenta evadir esta responsabilidad incluyéndola sin consultir-
selo entre el nimero de las «irgenes» que Wroe convoca.

Tras haber vivido de cerca la experiencia del fanatismo
religioso y la fe ciega en la doctrina milenarista que obsesio-
naron a su padre, la actitud hipécrita de sus tios, miembros de
la secta de los Cristianos Israelitas, y el idealismo owenita de
su amigo Edward, que emigra a América para fundar la comu-
nidad ideal, Hannah rechaza las ideologias absolutas que ale-
jan al individuo del mundo real, renegando, por un lado, de
los sistemas patriarcal y capitalista, y por otra parte, de las uto-
pias de la religién y el socialismo. No obstante, se siente tenta-
da en frecuentes ocasiones a permanecer ajena a la realidad
tras los muros del Santuario, por los que el pasado no logra
filtrarse. Hannah optard definitivamente por enfrentarse al
mundo, abanderando una causa social: mejorar la calidad de
vida de la emergente clase obrera, ensefiando a leer a los tra-
bajadores y potenciando, asi, su educacién. Su personaje
representa, por ello, la nueva mentalidad que no comulga con
proyectos demasiado idealistas, que en su afin por crear
comunidades modelo al margen de la sociedad, se alejan de la
realidad: En vez de eso, Hannah conseguiri la imprescindible
independencia econémica, gracias a la cual podrid evadir el
control de figuras de autoridad masculinas, y ayudar a otros a
que puedan valerse por si mismos.

A lo largo de la novela, Hannah experimentard una trans-
formacién, debido a la influencia de Wroe, y también a su
interés por las causas sociales. A su llegada al Santuario,
resentida por el dafio que el fanatismo religioso causé en la
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relacién con su padre, Hannah niega la existencia de lo sobre-
natural, y se describe a si misma como agndstica: «Better to
show no light, than to clutch at the false comfort of a candle»
(41D). Esta serd una de las razones por las que Hannah desem-
penie la funcién de antagonista del profeta en Mr Wroe’s
Virgins. Ante todo, su vision de la comunidad de los Israelitas
y de la personalidad de Wroe es la mas completa de las que se
ofrecen, y la tarea que elige llevar a cabo contrasta diametral-
mente con los propésitos egoistas del profeta. Aunque al prin-
cipio su idea de Wroe es negativa, y se acerca a la imagen de
un charlatin y un demagogo, que intenta engafar al pueblo
por medio de la palabra, Hannah comenzard poco a poco, sin
embargo, a analizar en profundidad la peculiar relacién de
dominacién-dependencia que Wroe mantiene con su congre-
gacién: 4 wonder if they listen to him at all, or simply think to
take in virtue, as a plant takes in the moisture that it needs, by
standing in the rain of his words?» (MWV 88). A lo largo de la
novela se pondri de manifiesto que, mientras que la intencién
de Wroe es prolongar la situacién de dependencia del pueblo,
proporcioniandole sélo «sucedineos de la realidad y consuelo
momentineo, y dindole esperanzas para la vida eterna en la
que él mismo no cree—«mother’s milk for the imagination»
(226)—; la intencion de Hannah es bien distinta y consiste en
ampliar sus expectativas para el futuro mas inmediato.

Desde el principio, Hannah advierte el propésito de la
convocatoria femenina —we are to be domestics» (42)—, que
no es otra que la de perpetuar los patrones femeninos pre-
establecidos. Especialmente irritante le resulta formar parte de
las «wepresentaciones» que tienen lugar en los viajes misione-
ros, en los que las mujeres prestan su imagen virginal en un
espectaculo grotesco delante del publico:

Of all the directions, I find this reference to missionary
work the most disturbing, for I can imagine little more
ludicrous than the sight of such an ill assorted troupe, decked
out in white, processing down the street of some Pennine
town to the halting sounds of our own voices, behind a long-
haired bandy-legged little hunchback. (42)
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No obstante, en vez de adoptar una actitud pasiva y mera-
mente decorativa, Hannah intenta independizarse de la autori-
dad masculina, y fomentar su propia autonomia potenciando
la de la clase trabajadora. En este sentido, la tarea de Hannah
recibe también una valoracién positiva en tanto que capacita
su independencia econémica, hecho que supone un avance
decisivo en su autoafirmacién como individuo.

Al contrario que el resto de las mujeres de Southgate que
contribuyen con la fuerza de su trabajo al mantenimiento de la
comunidad sin recibir un salario a cambio, las clases de alfa-
betizacién proporcionan a Hannah la posibilidad de abando-
nar el amparo de la casa del profeta y establecerse por su
cuenta. Esta es también su intencién con respecto a la situa-
cién de los obreros: una educacién digna es la clave para
lograr la independencia de las figuras de autoridad que actual-
mente los explotan. Segin su opinién, los colectivos funciona-
ran sélo si sus integrantes son conscientes de que comparten
intereses comunes. Asi sucedera también con las uniones sin-
dicales que se originan por estos anos, y con las comunidades
de mujeres y el movimiento femenino:

A wealth of issues unites ils; universal suffrage, the taxes
on knowledge, factory reform, poor wages and
unemployment. And when we are united, as (I believe) a
people can never have been before; why then, the world will
be ours. And that spirit of communial help and sharing which
proves (as poor Edward wrote) so difficult among our

generation, will be simplicity itself, to children educated along
the right principles. (269)

El triunfo de Hannah consiste, pues, en su rechazo de los
limitados papeles que tanto su sociedad como la comunidad
religiosa que lidera Wroe le ofrecen por el hecho de ser mujer,
en su negativa a aceptar la dependencia de una autoridad
superior, y en su decisién de tomar partido en su destino: «
shall put ashore. I shall exercise my right to land...» (137).

Mientras que la misién del profeta consiste en ofrecer a los
fieles de la congregacion la esperanza de un mundo mejor en
el futuro, el deseo de Hannah es mejorar su situacién real
(181). Significativamente, su tarea contrastard con los propési-

101



SONIA VILLEGAS LOPEZ

tos de Wroe, en tanto que Hannah trabaja en favor de la inde-
pendencia del individuo, y el profeta busca su adhesién
incondicional a un ideal. Sin embargo, la relacién entre ambos
evolucionara, hasta tal punto que Wroe admitiri la falsedad de
su proyecto y el valor del de Hannah, y ésta dudarid de sus
primeros juicios del profeta e incluso imaginard un desenlace
romantico a su historia. Con todo, aunque la firmeza de
Hannah parece flaquear al final del relato, su conviccién de
que a través de la educacién se conseguira el desarrollo social
de las clases mas oprimidas sigue siendo una de sus priorida-
des, como prueba su propia experiencia.

3.5. Martha: la nueva mujers

Aunque la vida de Martha comienza siendo un testimonio
palpable de manipulacién patriarcal, durante su estancia en
casa del profeta, sin embargo, su personaje experimenta un
progreso espectacular que se inicia con la adquisicién del len-
guaje y supone su entrada en la «civilizacién». La propia
Martha distribuye sus experiencias en dos etapas —los perio-
dos anterior y posterior a su aprendizaje del habla, esto es, su
existencia antes y después de Southgate—, que coinciden signi-
ficativamente con las fases de lo semidtico y lo simbdlico que
Julia Kristeva establece a partir de lo Imaginario y lo Simbélico
de Jacques Lacan®. En torno a estas categorias, Martha repre-

28 Marta es también un personaje biblico, esta vez del Nuevo Testamen-
to, donde aparece como una de las hermanas de Lazaro, amigo de Jesus. El
evangelio recoge una de las ocasiones en que Jesus se hospedaba en casa de
Lazaro, y mientras que Maria se sentaba a sus pies a escuchar sus palabras,
Marta se dedicaba a las tareas domésticas, y regafiaba a su hermana por no
ayudarla. El nombre de Marta serd de nuevo utilizado, con connotaciones
domésticas, en The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood, donde las Marthas
son un colectivo de mujeres que el sistema teocratico ha consagrado al cuida-
do del hogar.

29 lacan establece las bases de sus teorias sobre el sexo y el género,
como continuacién al pensamiento de Freud. Partiendo de sus presupuestos,
Kristeva elaborara su teoria de adquisicion del lenguaje. El orden Imaginario
(Lacan) o Semidtico (Kristeva) corresponde al periodo en que el nifio vive
inseparablemente unido a la presencia de la madre. Durante este tiempo, el
acto comunicativo no se establece atn a través del lenguaje oral, sino por
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sentard la creacién del discurso alternativo que propugnaban
las psicoanalistas francesas, que contrarresta en cierto modo la
concepcion falocéntrica del lenguaje y el discurso patriarcal.
El nuevo discurso que Martha inaugura en la novela de Rogers
ird mas alld del uso de la palabra, que se le habia negado
durante mucho tiempo, y estard intimamente relacionado con
la expresion corporal.

La inclusién de Martha en el grupo de las mujeres, y el
relato fragmentado de sus experiencias en el pasado y en el
presente como miembro de la congregacion, culmina la obra
de Rogers. Martha parece representar para la autora el prototi-
po de la nueva mujer que, después de experimentar la subor-
dinacién mas absoluta en la «asa del padre», y de sacar escaso
provecho de la vida comunitaria entre mujeres —una comuni-
dad que no acepta la diferencia que Martha representa, y en la
que ésta ocupara en todo momento la posicién del «Otro—,
decide emprender su camino en solitario, al margen de pro-
yectos totalitarios, tanto masculinos como femeninos.

Durante el tiempo que vive en la granja de su padre,
Martha ha permanecido al margen del mundo exterior.
Expuesta a sus abusos sexuales y a la negligencia mas absolu-

medio de otra serie de registros, y entre ellos no sélo el visual, como conside-
raba Lacan, sino también los que se asocian al resto de los sentidos: el oido,
el tacto, el gusto o el olfato. Kristeva identifica la etapa semidtica con una fase
anarquica previa a la «domesticacién- y a la regulacién del discurso, un perio-
do que se relaciona con lo femenino (Moi 164-65). En segundo lugar, el orden
Simbodlico se caracteriza por la adquisicién del lenguaje, que implica la acep-
tacién de la Ley del Padre, la entrada a la cultura de lo falico, y la descone-
xi6n del cuerpo materno. Para Lacan, el paso de un estado a otro se produce
como resultado de una crisis «edipica» por la que el sujeto se encuentra a si
mismo, y a partir de la cual al nifio se le prohibe el contacto con su madre
(99). Kristeva, en cambio, no cree que la transicién de lo semiético a lo sim-
bdlico sea tan brusca como asegura Lacan, sino que se trata mas bien de una
continuidad de un estado a otro. También como Cixous, Kristeva defiende
que existen formas femeninas de significacién que no podrian considerarse ya
como parte del ambito de lo semidtico y que, sin embargo, permanecen en la
periferia del discurso del orden simbdlico (Moi 166), un marco en el que
deberiamos quizds integrar las experiencias de Martha en Mr Wroe’s Virgins.
Para un analisis mas profundo de las teorias de Jacques Lacan, y de la visién
de éstas por parte de Julia Kristeva, véase el estudio de Elizabeth Grosz

(1990).
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ta, a su entrada en Southgate Martha carece del conocimiento
de las normas bisicas de convivencia —las condiciones de
aseo o los modales en la mesa—, del lenguaje, y de una con-
ciencia social o religiosa. Como consecuencia de su etapa en
la casa paterna, los primeros intentos de discurso interior se
basan totalmente en las percepciones sensoriales:

Eat. Eat. Stuff hot cold sharp sweet. Much. Cram it in. Tear
bread crust eat. Dough soft mouth filling. Yellow cheese
crumbling sour. Hard egg slippy white. Dry inside. Eat. Shove
in mouth. Chew, swallow. Is more. And more. Apple sweet-
musty. Cooked flesh, red brown. Grained, tough, teeth go go
go. (MWV 104)

Aun en este periodo, su expresién carece del orden sintac-
tico mas elemental. La tnica accién que aparece en su discur-
so es la satisfaccién de sus necesidades primarias, un ejercicio
fundamentalmente descriptivo en el que habla de las sensa-
ciones que le proporcionan las texturas y los sabores.

La evolucién de este personaje, no obstante, evidencia que
aunque la identificacién con el cuerpo es un hecho recurren-
te, otros factores comienzan a ser importantes. La primera
etapa de su vida aparece asociada exclusivamente con las
experiencias corporales: la conciencia de si misma como
«BODY> (106) en mayusculas, las repetidas violaciones de su
padre, o el dolor al dar a luz (168) son sélo algunos ejemplos.
A su entrada en Southgate, junto al lenguaje oral y la lectura,
Joanna, y el resto de las mujeres en menor medida, intentarin
instruirla en los principios de la civilizacién. Significativamen-
te, el libro escogido por Joanna para ensefiar a leer a Martha
es la Biblia (109). Sin embargo, a pesar del empefio de estas
tutoras improvisadas por inculcarle los fundamentos de la reli-
gién, Martha no puede evitar sentirse ajena a los mecanismos
por los que se rige esta ideologia, precisamente porque no
puede percibirlos sensorialmente:

Dinah talks to a creature I cannot see called God. She tells
me talk to him. I see each thing and its colour.... Green
leaves. This colour must be talking to God. I cannot say.... I
touch. The blanket I touch is now soft, the top one hairy as a
sow’s back. I lay my face on pillow and cold linen is smooth.
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I hear linen stretch and crease under my ear and the feathers
sigh together. My own heart booms inside....My nostrils seize
air, warm from my body sweet from fresh linen, touched by
Dinah’s scent of sharp clean vinegar. I can follow each of
them through the house by her smell. (111)

Aunque los primeros recuerdos de Martha corresponden,
como exponen las feministas francesas, a la etapa de lo semio6-
tico, éstos no le serin devueltos hasta que aprenda el uso del
lenguaje a su llegada al Santuario. La palabra carece para ella
de connotaciones divinas, y se reduce a la utilidad de dar
nombre a sus experiencias anteriores, en un proceso de
adquisicion que va desde el aprendizaje de palabras aisladas
al discurso completo. El recién estrenado lenguaje, sin embar-
g0, no acierta a explicar sus vivencias previas, para las que
Martha deberd inventar un discurso alternativo. En cambio, la
etapa «erbab, o etapa del despertar a la consciencia, supone
para el personaje un acto de creacién a través del cual dard
nombre a los acontecimientos.

A través del lenguaje, Martha descubre el mundo de los
suefios, y éstos recuperan para ella dos de sus recuerdos mas
importantes: la memoria de su madre, y la muerte de su her-
mano®. Con la imagen del abrazo cilido de la madre, Martha
vuelve al orden de lo semiético interrumpido brutalmente por
la intervencioén del padre. Serd entonces cuando se identifique
con los referentes de lo femenino:

The first [memory] is my mother’s shoulder and arms. I am
lying down. The space over me is darkened by a presence
which bends low. A large hand scoops under my head and
another against the small of my back. I am lifted into a

warmth of body big solid firm dark and pressed against and
encircled by it. (255)

La relacién de Martha con el nuevo discurso que le facilita
el acceso al mundo es peculiar. Entra en el orden simbdlico
que distinguia Kristeva, pero sin ajustarse por completo a las

30 El recuerdo de la madre entraria a formar parte de la experiencia que
Julia Kristeva denomina «the return of the repressed», la recuperacién de los
recuerdos del pasado que se identifica asimismo con la presencia materna.
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convenciones del discurso central. De hecho, su contacto con
el mundo natural a través de las percepciones sigue siendo
fundamental en su modo de conocer y expresar la realidad.
Ademis, la adquisicién del lenguaje hablado no consigue res-
tringirla al uso de la palabra, sino que su comunicacién con el
entorno es mas variada.

Su discurso, no obstante, siempre permanecera en la peri-
feria de lo simbdlico, del discurso oficial, al no participar de
las construcciones sociales y religiosas de la cultura. Es en este
punto cuando Martha entra en el tercer espacio que las tedri-
cas francesas denominan «discurso femenino»31. En concreto,
Luce Irigaray lo asociard con la expresién corporal —sustitu-
yendo el motivo del falo por el de los labios del sexo femeni-
no—, una expresion que Martha adoptard pero que sus compa-
fieras de Southgate no llegarin a comprender:

But it was Martha. She had heard me [Hannah] coming,
and was watching for me.... She stood stock still for a
moment, then she quite slowly and deliberately lifted up her
skirt, gathering it in folds in her large hands as she raised it
—right up to her waist. Her private parts were completely
naked. She was staring at me, did not look down, or away,

even for an instant. It was as if she wished to offer me—what?
a threat? a warning?— by this display of her flesh. MWV 102)

Si el resto de las mujeres —entre ellas Leah y Joanna, parti-
cularmente— se definen a si mismas por su dependencia del
cuerpo, o por la negacién absoluta del mismo, Martha articula-
ra también de forma crucial su relacién con el cuerpo, del que
hara uso, como vemos, como medio de expresion.

Asimismo, la realidad que cuenta para Martha es la del
momento presente, y las impresiones que se derivan de él. No
reconoce, por tanto, los mecanismos de la congregacion, su
ideologia religiosa, o el afin milenarista que lleva a los miem-
bros de la secta a preocuparse por el futuro. Como contrapun-

31 La manifestacién mas clara de un discurso alternativo y personal en
Martha tiene lugar cuando comienza a «<nombrar» las experiencias que vivié en
el pasado, o como ella misma especifica a dnventar (252).
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to a sus inquietudes, Martha sélo teme al pasado, mientras
que presente y futuro suponen para ella la liberacién:
«Nothing else can harm me now, look I am free. Once I think
no. The old Martha is still there, in that life. I am new Martha,
but the old one still lives that life» (169). Un hecho que deter-
mina de forma decisiva su construccién temporal, y por el que
distinguird pasado de presente es su relacién con Wroe, que le
proporciona el particular afecto que ella espera de la figura
paterna. Al igual que hiciera su padre, el profeta mantiene
relaciones sexuales con Martha, pero a la vez le procura comi-
da y cobijo, como si de un animal de compaifiia se tratase
(MWV 168-69). La joven se refugia, al menos durante su vida
en el Santuario, en esta imagen paternal, a la que considera
como a la de su salvador (251-52).

La relacién de Martha con el resto de las mujeres convoca-
das por Wroe es dificil, principalmente debido al descuido de
su aspecto fisico, al estado de incomunicacién en el que estd
sumida, y a su despreocupacién por las normas de conviven-
cia y por las inquietudes presentes y futuras. Por otra parte, las
propias mujeres no considerardn a Martha como a una igual, y
la definirdn a propdsito —como hace Leah—, o de manera
inconsciente —como en el caso de Joanna— como el «Otro»,
representando asi la diferencia: Martha es, por tanto, doble-
mente marginal en la comunidad de Southgate, no sélo por su
condicién de mujer, sino también por la disparidad de sus pla-
nes con los proyectos de Leah, Joanna y Hannah. Consciente
de su ostracismo, Martha declara:

I know that there are things belonging to the other
women which are not part of mine. I am outside something. I
watch sisters Rachel and Rebekah. Or sometimes Hannah and
Joanna. When they do not notice me sometimes, if they are
talking. Suddenly they laugh together. Or one reaches across
and pats the other’s hand. I blunder at it. A thing which
means each is not guarding her own self against all. I cannot
tell. If it was mine. If it will come again. Who can tell? (256)

Significativamente, la entrada de Martha en el mundo real
despierta en ella deseos de independencia. Asi, como Leah,
Joanna y Hannah, Martha manifiesta también su determina-
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cién de emprender un camino de aprendizaje y (auto)descu-
brimiento en solitario, al margen de figuras de autoridad:

I shall have my world in freedom. No set times and tasks,
no questions no rules. No start now and stop now Sister
Martha. I shall have the world to stare at, to hear, to feel
against my skin. To scent on the wind and taste in my mouth.
I shall have days of light and nights of stars to watch in. Until
I strain through that membrane which at present encases and
deadens the further reaches of my senses. I have worlds, and
worlds to discover. (MWV 256)

Como se pone de manifiesto en esta Ultima intervencién de
Martha, el aprendizaje recibido en Southgate no serd un impe-
dimento para que su relacién con el mundo a través de los
sentidos siga siendo una prioridad. En vez de eso, a este con-
tacto privilegiado con la naturaleza se sumard su conocimien-
to de las coordenadas temporales, la capacidad de nombrar su
pasado, y la posibilidad de enfrentar el presente y el futuro de
manera consciente. A pesar de que el cuerpo y las sensacio-
nes definen a este personaje, después de su decisién de aban-
donar Southgate no serd posible inscribirla en los mecanismos
de la construccién del género, que parece haber dejado atris.
Aunque las figuras paternalistas que han aparecido en su vida
—su padre y Mr Wroe— han utilizado a Martha como servicio
doméstico y objeto sexual, ésta seguira prescindiendo de las
convenciones sociales y religiosas, y con ellas de las ideologi-
as que puedan justificar la subordinacién femenina.

Leah, Joanna, Hannah y Martha han presenciado la vida de
Wroe, y son testigos de su papel como profeta y patriarca de
la comunidad de los Cristianos Israelitas. Las historias com-
puestas por ellas constituyen los testimonios de su vida publi-
ca como lider religioso de la congregacion, y lo que es mais
importante, cuentan desde cuatro puntos de vista distintos sus
propias versiones de los hechos que tuvieron lugar durante su
estancia en Southgate. Pero ante todo, estas cuatro «evangelis-
tas» hablan sobre ellas mismas. Aunque resulta imposible pri-
mar una unica interpretacion, las decisiones que Joanna y
Hannah toman parecen ser las que Rogers considera mis acer-
tadas, ya que ambas reaccionan contra los sistemas idealistas
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de las comunidades owenitas y de la comunidad religiosa, y
se dedican a tareas mis ttiles que repercuten en beneficio de
otros. Asimismo, la evolucién que experimenta el personaje
de Martha es muy significativa, ya que su desarrollo progresi-
vo supone la creacién y asimilacion de la identidad femenina,
que la convierte en un ser independiente, capaz de enfrentar-
se al mundo con sus propias armas.

En relacién con el progreso de estas protagonistas femeni-
nas, el mensaje que transmite Rogers en Mr Wroe’s Virgins es
que los proyectos absolutos fracasan debido a su afin totalita-
rio, al separatismo que promulgan, y a su consiguiente distan-
ciamiento de la realidad. Tanto Hannah como Joanna son
conscientes de la necesidad de implicarse y actuar. Joanna ele-
gird cuidar a los enfermos y perdera su vida en el empeno, y
Hannah procurard que la situacién de la clase obrera mejore
por la via de la educacion; pero para realizar estos objetivos,
ambas dardn el paso de abandonar la casa del profeta, una de
ellas con mis decisién —Joanna—, y otra movida por las cir-
cunstancias que conducen a la disgregacién de la comunidad
—Hannah-. En cuanto a Martha, su autonomia es un acto cons-
ciente y premeditado, y su propésito para el futuro seguir
conociéndose a si misma y a su entorno.

Por otra parte, en la obra se critica la concentracién de
poder en manos masculinas. La figura mas significativa, en
este sentido, es la del profeta, que desempenia no sélo la fun-
cién de gufa espiritual, sino también la de lider politico.
Tomando como ejemplo a Mr Wroe, Joanna concluye que
todas las estructuras de poder se identifican con el hombre, y
que éste sélo sabe ejercer su autoridad de forma absoluta.
Joanna defiende que si la misma oportunidad se le brindara a
la mujer, ésta no favoreceria la subordinacién de otros colecti-
vos, como hace el hombre, y que en cualquier caso, las muje-
res no precisan del magisterio de una figura patriarcal. No
obstante, Leah es el Unico personaje femenino criticado en la
novela por aceptar las normas y ser complice del patriarcado,
con el propésito de beneficiarse de él. Rogers sefiala, pues, la
necesidad de consenso y colaboracién entre las mujeres, que
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en la comunidad religiosa de Mr Wroe’s Virgins no son atin un
hecho, pero que deben ser fomentados como medidas para
unificar sus criterios e intereses. Deben ser las propias mujeres
las que se asocien entre si para desautorizar el discurso reli-
gioso. S6lo rompiendo con esta construcciéon del sistema
patriarcal, podran las prerrogativas femeninas tener éxito.

El camino hacia la autoconciencia y el desarrollo del indi-
viduo se canaliza solamente por medio de la educacién. Como
demuestra Hannah, el proyecto educativo es la clave para
erradicar la actitud paternalista que impide el crecimiento de
la sociedad y su liberacién de la condicién de dependencia.
En la novela, Hannah sabe que tanto Edward como los miem-
bros de la congregacion religiosa que lidera Wroe, viven en
ese estado de inocencia que estanca su desarrollo:

How generous [Edward’s] vision is. I ache for him, as I
ache for remembered states of childhood; for a simple world,
for ignorance, for innocence (...). He is like a part of my
childhood. Have I outgrown that romantic sensibility —or was
I never endowed with it? (MWV 137)

El paso decisivo consistird, por tanto, en abandonar la
«nifiez» y entrar en la edad adulta, que simbolizan respectiva-
mente el rechazo a la subordinacién y la aceptacion de la indi-
vidualidad vy la independencia.

Aunque ambos proyectos, el socialismo utépico y la reli-
gion, prometen en sus respectivos discursos la igualdad entre
los sexos, en la practica las voces femeninas no tienen eco vy,
en la mayoria de los casos, se frustran sus expectativas y se
coartan sus iniciativas, como ocurre con Joanna, a la que el
profeta niega la posibilidad de utilizar la palabra en publico
para predicar. La apropiacién del lenguaje es, pues, un avance
fundamental para lograr la independencia femenina, como en
el caso de Martha, para la que la adquisicién del lenguaje
inaugura su entrada al mundo de la consciencia. Para ambas,
Joanna y Martha, la privacién de la palabra supone un estan-
camiento en una situacién de silencio y aislamiento, y un
retroceso en su desarrollo como individuos. Pero, mientras
que Joanna pretende utilizar el lenguaje para seguir difundien-

110



MUJER Y RELIGION

do el discurso religioso, que equivale a un discurso masculino;
el uso que Martha hace de la palabra es valorado mas positi-
vamente, ya que Martha crea un lenguaje femenino que, como
sefialaba Hélene Cixous en «The Laugh of the Medusa», habla
—y escribe— el cuerpo, y se desvia del lenguaje abstracto y
puramente racional del hombre (316).

En este sentido, cobran significado las palabras que Tom
Paine enunciaba en Common Sense, y que Jane Rogers elige
como epigrafe para Mr Wroe'’s Virgins —We have it in our
power to begin the world over again. A situation, similar to
the present, hath not happened since the days of Noah until
now. The birthday of a new world is at hand—, que no sélo
hacen referencia a la proximidad del final de los tiempos que
predicaban las doctrinas milenaristas, tanto religiosas como
seculares, o a la inminente irrupcién de nuevos ordenes eco-
némicos, politicos y sociales, sino también, significativamente,
a la posibilidad de que las mujeres puedan «nombrar» la nueva
creacion femenina, que no es otra que su recién estrenada
identidad.

111






There is a bomb in Gilead»:
la resistencia ante la comodificacién
femenina en The Handmaid’s Tale
de Margaret Atwood

The Handmaid’s Tale (1985) es la obra con la que la nove-
lista y poeta canadiense Margaret Atwood consiguié reconoci-
miento internacional. En sus notables trabajos anteriores, no
obstante, Atwood dejaba entrever ya sus preocupaciones basi-
cas, que también reproduciria en la novela que nos ocupa. En
Surfacing (1972), por ejemplo, mostraba su interés por explo-
rar la esencia canadiense, y a la narradora de la novela le
obsesionaba, al igual que a Offred en The Handmaid’s Tale, l1a
busqueda de su identidad, y la relacion existente entre ésta y
el lenguaje. Lady Oracle (1976) profundizaba en el tema de la
autora y sus cavilaciones, ademis de que en ella Atwood
experimentaba, como en Bodily Harm (1982), y posteriormen-
te en Cat’s Eye (1989), con las voces narrativas y los géneros
populares como el romance, el thriller, y las historias de miste-
rio, respectivamente.

Sin embargo, por encima de similitudes aisladas, muchas
de ellas de naturaleza formal, las obras de Atwood ponen de
manifiesto su propdésito de utilizar la literatura como medio de
reivindicacién politica y social: «For Atwood, art is a moral
issue, and it is the responsibility of the writer/artist not only to
describe her world, but also to criticise it, to bear
witness to its failures, and, finally, to prescribe corrective
measures-perhaps even to redeem» (Rigney 1987, 1). Por

113



SONIA VILLEGAS LOPEZ

tanto, en The Handmaid’s Tale, como en el conjunto de su
narrativa, expondra temas comunes, como el uso y abuso del
poder, la perspectiva de los colonizados y los marginados, o la
recuperacion de la agentividad femenina en un mundo domi-
nado por la violencia masculina (Fullbrook 185). Partiendo del
prototipo de la heroina, a la que Atwood intenta disociar del
papel de victima, se analizan ademds los vinculos con otras
mujeres: se redefine la relacién con la madre (Rigney 1987, 4),
y se introduce la figura de la compaiiera y amiga, que como
Moira en The Handmaid’s Tale, ayuda a la protagonista a con-
figurar su identidad: Ainsley en The Edible Woman (1969),
Anna en Surfacing, o Lora en Bodily Harm.

The Handmaid'’s Tale representa el compendio de todos
estos elementos, ya que en ella Margaret Atwood construye
una narrativa distopica situada en la Norteamérica de los anos
90, en la que todas la libertades han sido suprimidas por un
sistema teocratico que, tras un golpe de estado, logra implan-
tarse en la casi totalidad de los Estados Unidos. A él s6lo
opondran resistencia un grupo reducido de miembros de otras
confesiones religiosas —baptistas y quiqueros—, y un movi-
miento de liberaciéon clandestino, la Underground
Femaleroad, cuya misién consiste en liberar a los rebeldes y
trasladarlos a Canada.

La obra cuenta la historia de una mujer que desempena el
papel de concubina oficial de la Republica de Gilead. Se da a
conocer como Offred, y narra en primera persona las circuns-
tancias que la obligan a abandonar bruscamente su estilo de
vida —trabajo, hogar y familia— para ser asignada, como el
resto de las Handmaids, a un Comandante —-méxima figura de
autoridad masculina— con el propésito de quedar embarazada
y contribuir asi al crecimiento de una sociedad con un nivel
de natalidad muy deficiente, debido principalmente a las con-
secuencias de la guerra nuclear, el desastre ecoldgico y el
abuso de los anticonceptivos. El testimonio de Offred recrea
las atrocidades que se cometen en Gilead en nombre de la
religion y el bien comiin. Este estado de corte cristiano funda-
mentalista, es eminentemente patriarcal, y se caracteriza por
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defender un puritanismo absoluto que afecta primordialmente
a la organizacién social y a la moral sexual. En Gilead, el
patrén de autoridad masculina es llevado al extremo, llegando
incluso a la imposicién por parte de la cdpula de poder del
sistema de una jerarquia que discrimina tanto a hombres como
a mujeres.

A éstas udltimas se les asignan una serie de funciones y, de
acuerdo con ellas, se las distribuye en categorias que se distin-
guen visualmente por medio del atuendo y los colores. Estos
designardn los distintos estratos sociales, de tal forma que hay
mujeres que se ocupan de la instruccién y la vigilancia de
otras —Aunts—, mujeres que desempefian la funcion de esposas
de los Comandantes —Wives—; y esposas de «segunda clase»
—Econowives—; vientres de alquiler al servicio de la reproduc-
cién, de las que Offred forma parte ~Handmaids—; mujeres al
cargo de las tareas domésticas ~Marthas—; y un colectivo que
ha declinado la oferta de adaptarse a las exigencias de la teo-
cracia, en el que se encuentran las feministas y las Handmaids
que no han conseguido ser madres, y que han sido automaiti-
camente excluidas de su género —Unwomen—.

La historia que Oftred relata gira en torno a la vida cotidia-
na de las Handmaids en las familias a las que pertenecen, e
ilustra sus relaciones con los demis miembros femeninos que
operan en el sistema. De forma especifica, su relato focaliza
las experiencias que las doncellas comparten, y detalla su vida
anterior a la imposicién del Estado de Gilead. El final de
Offred permanece abierto al concluir la novela, y resta al lec-
tor adivinar si consigue escapar de Gilead o si, por el contra-
rio, es entregada al servicio secreto, en cuyo caso solo le espe-
ran el destierro o la muerte. Esta incertidumbre concluird en la
altima seccion de la obra, «Historical Notes», donde el testimo-
nio que para Offred supone un acto de resistencia y rebelion
contra el sistema, es diseccionado y trivializado en un
Simposium que la Universidad de Denay celebra sobre Estu-
dios de Gilead en el afo 2195, donde el Profesor Pieixoto ana-
liza su autenticidad, y cuestiona el grado de confianza que la
crénica de Offred merece.
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La represion que el régimen totalitario de Gilead ejerce en
nombre de principios religiosos sirve a Margaret Atwood para
satirizar la organizacién de las instituciones dentro del sistema
patriarcal. Asi sucede en The Handmaid’s Tale con las estruc-
turas de la familia, el Estado y la religién. Para ello, Atwood
parte de una situacién real —el crecimiento de la Nueva Dere-
cha a comienzos de la década de los 80 en Estados Unidos, el
auge del conservadurismo en las costumbres y la moral purita-
na, y el recorte significativo de los derechos de la mujer—, y
lleva a cabo una critica de los 6rganos de poder que regulan
las estructuras sociales, analizando quién ostenta el mando, de
qué manera consiguen imponer su voluntad y favorecen la
subordinacién de otros colectivos; y cuiles son los elementos
de apoyo que estas figuras autoritarias necesitan para asegurar
la sumisién de los mismos.

Al respecto, nuestro propdsito consistird en ilustrar como
el discurso religioso que sustenta la sociedad tedcrata de
Gilead en The Handmaid’s Tale, funciona como instrumento
politico al servicio de la sociedad patriarcal y de los intereses
de sus dirigentes masculinos, y cumple varios propésitos. Por
un lado, siguiendo unos criterios tradicionales de base pura-
mente bioldgica, justifica la distribucién de funciones segun la
diferencia de sexo, de acuerdo con la cual las mujeres son cla-
sificadas en relaciéon a su capacidad para la reproduccion,
para realizar tareas domésticas, o para actuar como educado-
ras de otras mujeres. Asimismo, el discurso religioso apoya la
construccién de la imagen femenina segin patrones masculi-
nos, fomenta la identificacién de la mujer con su biologia y
con ello, su relacién univoca con los 6rganos sexuales, condu-
ciéndola irremisiblemente a una experiencia de fragmenta-
cién. Finalmente, analizaremos los recursos de los que se vale
el discurso religioso para lograr que sean mujeres, en gran
medida, las que se encarguen de adoctrinar en el género a
otras de su propio sexo, con el fin de crear en ellas un talante
positivo ante la dominacién masculina. El resultado de que
este proceso de asimilacion sea llevado a cabo por figuras
femeninas se traduce como una falta de solidaridad entre
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mujeres. En este sentido, Atwood advierte al lector acerca del
peligro potencial que encierra la alianza entre el sistema
patriarcal y el discurso religioso, cuyos mecanismos actian en
pro de la cosificacién y consiguiente subyugacion femeninas.

1. CONTEXTO HISTORICO Y METAFICCION HISTORIOGRAFICA
EN THE HANDMAID’S TALE

Es posible trazar en The Handmaid’s Tale una cadena de
referencias histéricas que tuvieron lugar a principios de los
anos 80, en el contexto en el que surge la obra, y que en gran
medida la motivaron: en primer lugar, el auge de la Nueva
Derecha en los primeros afnos de la década, que trajo consigo
una politica pro-familia, una reaccién antifeminista, y la ascen-
dente carrera armamentistica de Estados Unidos; y como telén
de fondo, las relaciones y los intercambios entre Estados Uni-
dos y Canadi. Reales son también las personas a las que
Atwood dedica su novela, Mary Webster y Perry Miller, que
introducen el marco de la Nueva Inglaterra puritana del siglo
XVI1, y el academicismo de los afios 50 y 60, que considera-
ba el puritanismo como la esencia de la idiosincrasia esta-
dounidense.

Atwood establece, pues, referentes reales en una obra de
ficciébn como The Handmaid’s Tale, que a su vez reflexiona
sobre el concepto de historia y sobre la recepcion de los tex-
tos, tanto historicos como literarios. En la seccion «Historical
Notes» de su novela, Atwood cuestiona el concepto de historia
y la recepcién de los textos, tanto histéricos como literarios.
Alli la autora pone en tela de juicio la definicién cominmente
aceptada de Historia», y la asemeja al concepto de ficcién,
concluyendo que ambos discursos —el histérico y el literario—
son construcciones, y no disciplinas separadas: la historia
puede ser a veces tan dicticia» como la literatura, y la ficcion
tan «objetiva» como la historia. En ambos casos, si entendemos
el discurso histérico como una «e-construcciéon personal> de
los acontecimientos, entonces historia y ficcién son construc-
ciones en las que el publico lector participa de lleno (Waugh
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1984, 107). Las disciplinas de la historia y la literatura reflexio-
nan sobre si mismas, por tanto, por medio de sus discursos, y
en este acto de reflexién se convierten en «metahistoria» y
«metaficcion». Tanto la corriente del Nuevo Historicismo, que
defiende la inseparabilidad de textos literarios y «extos» no
literarios, y la idea de que ningin discurso —literario o histori-
co— es capaz de representar verdades absolutas (Onega 13);
como la crisis de representacion e interpretacién que conduce
al postmodernismo, hacen posible la amalgama del relato
individual y la Historia, dando lugar a la «metaficcién historio-
grafican:

As the phrase indicates, <historiographic metafiction»
strikingly combines, on the one hand, the intensely parodic,
realism-undermining self-reflexivity of metafiction, inherited
from modernism, with, on the other, the historical element,
suffused by the relish in storytelling, in the construction of
well-made plots, carefully delineated characters and realism-
enhancing narrative techniques characteristic of classic
realism. (Onega 7)

Asi, en The Handmaid’s Tale, las personas histéricas de
Mary Webster y Perry Miller aparecen relacionadas con los
personajes de la ficcién, Offred y el profesor Pieixoto, que a la
vez cumplen la funcién de hacer reflexionar al lector sobre el
caracter icticio» de la historia.

1.1. La Nueva Derecha y el retroceso del feminismo
en los 80

La narrativa distépica de Atwood surge con afin de denun-
cia como reaccién ante la situacién politica que atravesaban
los Estados Unidos a principios de la década de los 80, en la
que los norteamericanos fueron testigos de un auge creciente
de la Nueva Derecha. Apoyada por los sectores mas conserva-
dores de la sociedad estadounidense —la derecha evangélica,
politicos neoconservadores, y algunas facciones del partido
republicano, entre otros (Eisenstein 207)— Reagan llevé a cabo
una campafia electoral en 1980 que contemplaba el fortaleci-
miento del pais por medio de la potenciacién de tres frentes
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—la familia, la economia y el ejército—, que en la practica pro-
baron ser inseparables. Especialmente en este primer manda-
to, el presidente Reagan enfatiz6 la importancia de la institu-
cién de la familia tradicional como base de las demas
organizaciones sociales dentro del patriarcado, y primordial-
mente como imagen del Estado. La politica pro-familia apare-
cia unida, asi, a un sentimiento patriético que defendia valores
tradicionales como la salvaguarda de la nacidn, ya fuera a tra-
vés de la familia, o desde las estructuras militares: En este
sentido, la ideologia “pro-familia” construye la mentalidad
militarista que trata de justificar la necesidad de que haya
madres morales (y la familia patriarcal tradicional) y guerras
morales (el nuevo militarismo)- (Eisenstein 211).

La primera medida que toma la Nueva Derecha —que se
autodenomina «pro-vida, pro-moralidad y pro-América»
(Osborne 213)- para potenciar la vida de la familia es limitar
la incorporacién de la mujer al mercado laboral, y especial-
mente de la mujer casada, al considerar que su acceso masivo
al empleo constituia una amenaza para la organizacion del
hogar. El ingreso de la mujer en el mundo del trabajo ponia
en peligro, por tanto, la vigencia de la teoria de los espacios
separados, por la que se reservaba al hombre el dmbito de la
vida publica, mientras que la mujer permanecia confinada a la
esfera privada, el hogar y los hijos. La «dntromision» de la mujer
en el mundo masculino, y con ella, su desafio del status quo
suponia para los conservadores un ataque directo e intencio-
nado a la base misma del patriarcado. Por ello, para contra-
rrestar esta «sublevacion» femenina, el Estado potenciard la
natalidad y llevara a cabo una exhaustiva campana en contra
de la practica del aborto.

La polémica sobre los derechos de la reproduccién se con-
vertird entonces en el debate que enfrente al gobierno conser-
vador y al movimiento feminista, cuya estabilidad se verd
amenazada significativamente por estos afios. En este sentido,
uno de los principales apoyos de la derecha serd el discurso
antifeminista que subscribe la administracién Reagan, que va
en contra del principio general de «autodeterminacién corpo-
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ral» de la mujer, y que estipula que deber ser ella quién decida
sobre su cuerpo. Petchesky reflexiona asi acerca de las causas
que motivaron la manipulacién de la procreacién femenina en
este periodo:

La realidad que se esconde detris de esta enojosa cuestién
es que el control sobre las decisiones en materia de reproduc-
cién, y en particular sobre el aborto, tiene que ver no sélo
con «el bienestar de madres e hijos» sino también, en forma
muy fundamental, con la sexualidad y con el cuerpo de la
mujer como tal. El anilisis que destaca las relaciones sociales
de reproduccion tiende a pasar por alto, o negar, el nivel de
realidad més inmediato para las mujeres individualmente: que
es en su cuerpo donde se produce el embarazo. Ciertamente,
ese andlisis resulta falso en lo que respecta a pasar por alto la
realidad inmediata y sensual de los individuos por completo.
(235)

La lucha antifeminista es utilizada como herramienta para
crear una sociedad «moralmente-» fuerte, en la que sélo la
capacidad para el sacrificio distingue a unas mujeres de otras.
Con este propésito, el Estado concibe dos prototipos femeni-
nos: la mujer narcisista, que se deja llevar por su egoismo y
antepone sus derechos sobre la reproduccién a sus «deberes»
como ciudadana; y la mujer moral, que acepta cumplir una
funcion —la de ser madre— que redundari en beneficio de toda
la comunidad (Eisenstein 212).

El ataque que el gobierno norteamericano lanza contra las
feministas se materializa también a nivel econémico, a través
de una serie de medidas proteccionistas que el presupuesto
Reagan-Stockman pone en marcha. Las leyes y los decretos de
esta época, no solo pretenden favorecer la economia estadou-
nidense, sino preservar la institucion de la familia patriarcal y
los valores heterosexualess2. Con este fin, el gobierno promul-
ga la Laxalt Family Protection Bill> de 1981, por la cual se reti-
raban los fondos estatales a proyectos de educacién sexual o
al campo de los Estudios de la Mujer, por considerar que estas

32 No sélo el feminismo, sino también el movimiento homosexual serd com-
batido por la ultraderecha estadounidense, por la amenaza que éste tGltimo supo-
nia también a los valores tradicionales de la familia patriarcal (Eisenstein 213).
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iniciativas ponfan en tela de juicio la vigencia de los papeles
sexuales tradicionales, y por tanto, la validez de las diferencias
genéricas. A pesar de esta actitud proteccionista, los presu-
puestos estatales se ven reducidos en la sanidad y los servicios
sociales, mientras que los fondos destinados a armamento y
contigentes militares aumentan (Eisenstein 215-17). Paraddji-
camente, en su distribucién de funciones, el Estado pone en
practica una doble politica: por un lado, regula la organiza-
cién familiar y potencia la perpetuacién de un estado patriar-
cal, pero al mismo tiempo se libera de la responsabilidad del
bienestar social de los ciudadanos, estableciendo los limites
en su concepcién de la autoridad paternalista.

El referente histérico mas claro en la novela de Atwood es,
pues, la situacién social de Estados Unidos durante los afios
80. Asi lo manifiesta la propia autora: { didn’t invent a lot. (...)
I transposed to a different time and place, but the motifs are
all historical motifs» (Bouson 136). Desde la realidad de
Gilead, Offred se remonta al tiempo en que los signos concre-
tos de violencia, marginacién, y discriminacion racial y sexual
presagiaban la inminencia de un cambio de rumbo en los
acontecimientos, a los que nadie pretendia prestar atencién:

We lived, as usual, by ignoring. Ignoring isn’t the same as
ignorance, you have to work at it.

Nothing changes instantaneously: in a gradually heating
bathtub you’d be boiled to death before you knew it. There
were stories in the newspapers, of course, corpses in ditches
or the woods, bludgeoned to death or mutilated, interfered

with, as they used to say, but they were about other women,
and the men who did such things were other men. (HT 66)

En la obra, los casi imperceptibles progresos del conserva-
durismo culminardn con la imposicién de una dictadura reli-
gioso-militar, en la que la jerarquia y las distinciones militares
contindan ain después de que el sistema haya sido implanta-
do totalmente. El orden marcial que domina Gilead afectara
no solo a la estructura politica del Estado, sino mis significati-
vamente a la familia, que se convertird en una reproduccién
en miniatura de la nacién. Asi, en la novela de Atwood la
maternidad cumple una misién primordial. Por una parte, sub-
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sana el bajo nivel de natalidad que alarma a la poblacién,
pero fundamentalmente, la manipulacién de la maternidad
persigue la sumision de la mujer, al regular el control sobre su
cuerpo y su fuerza reproductora.

En apoyo a la politica pro-natalista, el Estado promocioné
las dos imigenes de lo femenino que ya mencionibamos, la
mujer moral y la narcisista, también denominadas «mujer posi-
tiva» y «mujer negativa». La madre de Offred representa en la
novela este dltimo prototipo, al encarnar a una militante femi-
nista que participé activamente en las movilizaciones de los
afios 60 y 70 a favor del aborto y de la libertad sexual de la
mujer, y a la que el sistema ha desterrado a las Colonias,
incluyéndola entre el nimero de las Unwomen. Las mujeres
de la generacién post-revolucionaria de los 80, de las que
Offred forma parte —a las que sus predecesoras consideran
just a backlash. Flash in the pan» (H7 131)—, conformarian el
prototipo de la mujer moral, ya que se ha conseguido doble-
gar sus voluntades para que atienda a las necesidades del
nuevo régimen.

Histéricamente, la fuerza de las iglesias protestantes funda-
mentalistas, y el auge de los predicadores televisivos, contri-
buyeron con los medios a su alcance a la vuelta a los valores
puritanos que propugnaba el gobierno Reagan (Osborne 213).
Sus principales prerrogativas se concentraban, como ya hemos
visto, en torno al control y la protecciéon de la sexualidad
femenina, que se reflejaba en gran parte en la promocién de
la natalidad dentro del matrimonio, pero también en su lucha
contra la pornografia. El frente conservador aprovechara el
rechazo de un sector del feminismo radical de estas represen-
taciones de lo femenino, que consideraban inducian a la vio-
lencia contra las mujeres, y a la cosificacién de las mismas. Los
propésitos de feministas anti-pornografia, como Catherine
MacKinnon y Andrea Dworkin, y de la Nueva Derecha eran
radicalmente distintos: mientras que las primeras intentaban
evitar que las mujeres se convirtiesen en objetos sexuales, la
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segunda buscaba circunscribir el sexo dentro de los limites del
matrimonio33.

Una situacién muy parecida a la real es recreada por
Atwood en su novela, en la que se nos muestra, por ejemplo,
la alianza entre Iglesia y Estado, y el apoyo mutuo que se
prestan ya desde la etapa anterior al estallido de la Revolucién
en Gilead. Serena Joy, esposa del Comandante Fred, habia
sido predicadora televisiva y habia defendido en sus discursos
el retorno de la mujer al hogar, una situacién que con el tiem-
po se volveria en su contra: «She does not make speeches any
more. She has become speechless. She stays in her home, but
it doesn’t seem to agree with her. How furious she must be,
now that she’s been taken at her word» (HT 56). La alianza
con la religion sigue siendo vilida después del golpe de esta-
do en el régimen religioso-militar que se impone, de tal forma
que la manifestacién publica de actos de devocién constituye
el medio mas seguro para progresar politicamente: «Ordering
prayers from Soul Scroll is supposed to be a sign of piety and
faithfulness to the regime, so of course the Commanders’
Wives do it a lot. It helps their husbands’ career» (176).

The Handmaid’s Tale recoge también la fiebre anti-porno-
grafa que sufre el Estado de Gilead, y uno de sus brazos eje-
cutores, el colectivo de las Aunts, representantes en su caso
de las feministas anti-pornografia. Como parte de la formacién
de las futuras Handmaids, a las jovenes se las somete a una
educacion acerca de los peligros que entrafiaba ser mujer en
la etapa anterior:

Sometimes the movie she [Aunt Lydia] showed would be
an old porno film, from the seventies or eighties. Women
kneeling, sucking penises or guns, women tied up or chained
or with dog collars around their necks, women hanging from
trees, or upside-down, naked, with their legs held apart,
women being raped, beaten up, killed. (H7 128)

33 Simultineamente a los esfuerzos de las feministas anti-pornografia, se
crea un organismo, Feminist Anti-Censorship Taskforce, encabezado por céle-
bres tedricas y criticas de la segunda ola del feminismo como Betty Friedan,
Kate Millett y Adrienne Rich (Osborne 231).
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Detras de este adoctrinamiento Offred reconoce ante todo
un talante paternalista hacia las mujeres, encaminado no tanto
a la proteccién sino en el fondo al control absoluto de la
sexualidad femenina, una estrategia contra la que la protago-
nista se rebela por medio de su narrativa.

En su novela, Atwood muestra c6mo, en un afin por aca-
bar con la situacién de desventaja de las mujeres en el contex-
to de sociedades patriarcales, las militantes de los 70 radicali-
zaron en muchos casos sus posturas y forjaron,
conscientemente o no, una alianza con los sectores mas con-
servadores de la escena politica estadounidense. Con el pro-
p6sito de denunciar estas circunstancias, y al margen de otros
objetivos, en The Handmaid’s Tale 1a autora critica de forma
contundente tanto al Estado fundamentalista como a la debili-
dad de las feministas, convirtiendo la narrativa, asi, en una
manifestacion de responsabilidad moral.

1.2. Canada y Estados Unidos: feminismo y nacionalismo

El testimonio de Offred en The Handmaid’s Tale —como
figura femenina que desarrolla su discurso en la periferia de
un sistema totalitario—, es utilizado para ilustrar la relacién de
dominacién-dependencia que mantienen Estados Unidos y
Canadi. Aunque la critica coincide mayoritariamente en que
en esta obra Atwood no se prodiga sobre el tema del naciona-
lismo, como ocurre en otros trabajos anteriores —por ejemplo,
en Surfacing (1972) o en Bodily Harm (1982)—; es posible
reconocer en esta novela, sin embargo, una revision sutil de
las categorias de do canadiense» y do femenino» a través de un
retrato pormenorizado y riguroso de Norteamérica. En The
Handmaid’s Tale, Atwood denuncia el procreso de asimila-
cién politica, econémica y cultural de Canada al modo de vida
americano, por medio de la identificacién de la experiencia
canadiense con el personaje de Offred. Ademds, el proceso de
construccion de esta identidad nacional, de la que Atwood, no
obstante, dice que se ha frivolizado demasiado (Second Words
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385), se corresponde en cierta medida con la necesidad de
Offred de reconstruir su daniada subjetividad.

Gran parte de la critica, Kuester y Tomc entre ellos, reco-
noce las asociaciones que la autora canadiense establece entre
la categoria de género y la relacién entre Estados Unidos y
Canada. Asi destacan en la obra de Atwood la identificacion
que ésta realiza en torno a los papeles de agresor y victima,
representados respectivamente por Estados Unidos, que
encarna el poder masculino, y Canada, pais asociado a la figu-
ra de la victima femenina. Esta visién colonial de los dos pai-
ses, es una constante en la trayectoria literaria de Atwood, y
estd ya presente en obras como la mencionada Surfacing o en
Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature (1972). En
ellas, la autora analiza conjuntamente las cuestiones del nacio-
nalismo y el género, y establece una comparacién de sus ele-
mentos por medio de opuestos: «man is to woman as
technology is to nature as the United States is to Canada as
dominator is to dominated» (Fullbrook 179).

En sus obras, como deciamos, Canada representa la explo-
tacién del sujeto femenino. Asi, en The Handmaid’s Tale, la
subyugacién que Offred sufre en el marco del patriarcado
puede simbolizar la victimacién de Canada frente a Estados
Unidos (Tomc 74). Por tanto, su asimilacién a los principios
teocraticos implica también la progresiva «colonizacién» de
Canadi, de la misma forma que el proceso de adoctrinacién
de los ciudadanos en los principios de Gilead es comparable a
la invasién cultural y econémica de Canada por parte de Esta-
dos Unidos. Asimismo, al igual que Offred debe claudicar ante
las exigencias de la teocracia, y ceder al control sobre su cuer-
po y sobre los derechos de reproduccion, la linea divisoria
entre entre los dos paises no supone el final de la amenaza de
Gilead, ya que el influjo de su régimen absoluto no parece
tener limites: «Gilead is within you» (HT 33)—. A pesar de ello,
la frontera que da paso a Canada sigue siendo para muchos
en Gilead «a kind of Eden of the imagination» (Rigney 1987, 3),
especialmente para los grupos disidentes para los que Canadi
se convierte en la Gltima esperanza de salvacién. La colabora-
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ciéon inestimable de una organizacién clandestina,
Underground Femaleroad, que traslada supervivientes a Cana-
da, sera trivializada por el profesor Pieixoto al final de la
novela, al denominarla ¢he Underground Frailroad- (313).

La tnica resistencia que Offred opone para frenar la diso-
lucién total de su identidad es su negativa a revelar su nom-
bre, un secreto que se convierte para ella en una forma de
supervivencia. Su verdadero nombre —distinto del patronimico
«Of-fred», que solo indica la identidad del Comandante al que
eventualmente pertenece— la protege de la influencia devasta-
dora del régimen de Gilead, y la distingue de las demas don-
cellas:

My name isn’t Offred, I have another name, which
nobody uses now because it's forbidden. I tell myself it
doesn’t matter, your name is like your telephone number
useful only to others; but what I tell myself is wrong, it does
matter. I keep the knowledge of this name like something
hidden, some treasure I'll come back to dig up, one day. I
think of this name as buried. This name has an aura around it,
like an amulet, some charm that’s survived from an
unimaginably distant past. (HT 94)

El simulacro de identidad que Offred intenta preservar a
toda costa, y que le permite concebir esperanzas para el futu-
ro, sirve también como metafora de la inasible identidad cana-
diense, dificil de desligar del colonialismo estadounidense. Asi
lo expresa al menos la autora en Second Words, al hacer refe-
rencia a la percepcién que los propios habitantes tienen de
sus paises: <The Canadian experience was a circumference
with no centre, the American one a centre which was
mistaken for the whole thing» (379). Desde esta perspectiva, el
deseo de la heroina de preservar su verdadera identidad es,
ademads de una estrategia de supervivencia, una manifestacién
de su voluntad por recuperar la dignidad perdida: <o keep the
core of yourself out of reach, enclosed, protected> (HT 274).

Si nos trasladamos nuevamente al futuro, descrito en la
dltima seccién de la novela, comprobamos que Canadd ha
dejado de existir como frontera geopolitica. En lugar de este
nombre, aparecen representados dos pueblos pertenecientes a

126



MUJER Y RELIGION

los antiguos territorios canadienses: Nunavit, antes reservado a
los Inuit, y Denay, cuyo nombre original, «Dene», hace refe-
rencia a una de las tribus nativas de las Primeras Naciones
(Tomc 83). Asimismo, los nombres de algunas congresistas,
originarias del antiguo Canad4, como Maryann Crescent
Moon, son enfrentados con los angléfonos Wade y Pieixoto,
ambos historiadores procedentes de Cambridge, y por tanto,
representantes del mas puro academicismo britdnico. Signifi-
cativamente, Pieixoto no podrd evitar hacer comentarios mar-
cadamente sexistas de la profesora nativa (HT 312). Con todos
estos elementos a nuestro alcance, en este apartado de investi-
gacién pseudo-histérica que Atwood introduce en las Ultimas
paginas de The Handmaid’s Tale, es posible reconocer una
vez mas los mecanismos de colonizacién imperialista de la
cultura angléfona dominante, identificada con lo masculino,
sobre lo nativo canadiense, que se asocia con lo femenino.

1.3. La bistoria como argumento metaficticio: Mary
Webster, Perry Miller y las «Historical Notes»

Desde el inicio de The Handmaid’s Tale, Atwood muestra
su propésito de reflexionar acerca de la construccién de la
narrativa histérica, utilizando para ello el medio de la ficcion,
a un tiempo que algunos referentes reales, como en el caso de
las dos figuras histéricas a las que dedica su novela: Mary
Webster y Perry Miller. Ademas de estos elementos, la seccién
de Historical Notes» a la que aludiamos mas arriba, supone un
ejemplo claro del interés de la escritora canadiense por desmi-
tificar el caracter «sagrado» que se le atribuye tradicionalmente
a la disciplina histérica, y destacar, por contra, su potencial
como argumento para la metaficcion. Asi, con su inclusién de
estos breves apuntes <historicos» al relato de la concubina de
Gilead, Atwood consigue, ademas de examinar la construc-
cién de su propia distopia, desestabilizar el concepto de escri-
tura de la Historia.

En todo momento, y probablemente ante la insistencia de
la critica, Atwood no ha ocultado los referentes reales que ver-
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tebran The Handmaid’s Tale. Asi sucede con el lugar en el
que se desarrolla la obra —el campus de Harvard en Boston,
donde habia estudiado—, y con los personajes a los que dedica
la novela, figuras reales que guardaban relacién con su vida
(Tomc 80-81). En primer lugar, la dedicatoria de Atwood esta
dirigida a Mary Webster, una antepasada suya acusada de bru-
jeria, y condenada a morir en la horca, pero que escapa mila-
grosamente del patibulo al romperse la cuerda que la sostenia.
Al no poder ejecutarse su sentencia por segunda vez, Webster,
mas sospechosa de practicar la brujeria que nunca, abandoné
Massachusetts y se establecié en Nueva Escocia. Recordando
este precedente, Atwood expresard ya en 1980 su convenci-
miento de que la situacién que atraviesa Estados Unidos se
asimila, como nunca antes, al periodo de la caza de brujas:
«Political witch-hunting is now world-wide epidemic.... It
would be simple stupidity to suppose that North America is by
nature exempt. We've had witch-hunts before, and there is
every indication that we’re on the verge of having them again»
(SW 332-33).

En segundo lugar, la obra estd dedicada también a Perry
Miller, profesor de Atwood de Puritanismo Americano en
Harvard. Segin la autora, Miller representaba el modelo del
academicismo estadounidense de los afios 50 y 60, para el que
el puritanismo constituia el epitome de la cultura norteameri-
cana. Al igual que ocurre en la novela de Atwood, la sociedad
puritana con la que Miller se identifica es impuesta por figuras
masculinas de autoridad en el marco del sistema patriarcal:
«The founding Puritans had wanted their society to be a
theocratic utopia, a city upon a hill, to be a model and a
shining example to all nations. The split between the dream
and the reality is an old one and it has not gone away» (SW
383). De manera similar que en la novela, en nombre del ideal
teocratico el puritanismo predicaba la creacién de un mundo
ordenado segin una serie de principios —repartir las responsa-
bilidades, defender la religion, y con ello, combatir la herejia—,
que justificaban el comportamiento miségino y la intolerancia.
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En la novela aparecen numerosas conexiones con el credo
v las costumbres puritanas, entre ellas la creacién de un cuer-
po de vigilancia —Guardians, Eyes y Angels, que recuerdan a
los Select-Men» que espiaban a las familias puritanas para
detectar posibles disidencias—; la ceremonia del parto, en la
que intervenian también dos mujeres —concubina y esposa en
la obra de Atwood—; y la eleccién de un nuevo nombre para
las figuras femeninas —el patronimico de las Handmaids o los
nombres evocadores de las Aunts, que en el caso de las muje-
res puritanas se trataba de nombres alegéricos que recordaban
las virtudes de la mujer ideal: «Silence, Fear, Patience,
Prudence, Mindwell, Comfort, Hopestill and Be Fruitful»
(Evans 186). A un escritor puritano, Cotton Mather, pertenece
también la denominacién que Atwood elige para las protago-
nistas de su novela. Para Mather, las mujeres de Nueva Ingla-
terra son {tlhose Handmaids of the Lord» (Evans 182).

Al margen de estas referencias directas a la filosofia y las
costumbres puritanas, Atwood sugiere nuevas conexiones en
la seccién con la que concluye la novela, «Historical Notes».
Con este fin, Atwood introduce al profesor James Darcy
Pieixoto, un historiador de finales del siglo XXII de la Univer-
sidad de Cambridge, que investiga sobre el periodo de Gilead,
y es responsable junto a otro colega, el profesor Wade, de la
transcripcién, anotacién y publicacién de las treinta cassettes
que recogen el testimonio de Offred. En una conferencia con
motivo del XII Congreso de Estudios de Gilead, en la que se
discute la autenticidad del manuscrito de The Handmaid'’s
Tale, Pieixoto muestra sus prejuicios ante lo que considera un
cuento de escaso interés, en comparacion con los archivos del
Comandante Fred, que a su juicio hubieran sido de un valor
histérico incalculable. Aunque Pieixoto defiende el deber de
todo historiador de ser imparcial ante los acontecimientos que
analiza, en el fondo este argumento es s6lo una excusa para
no juzgar el comportamiento de los promotores de Gilead,
con los que parece tener una mayor afinidad:

[Iln my opinion we must be cautious about passing moral
judgement upon the Gileadeans. Surely we have learned by
now that such judgements are of necessity culture-specific.
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Also, Gileadean society was under a good deal of pressure,
demographic and otherwise, and was subject to factors from
which we ourselves are happily more free. Our job is not to
censure but to understand. (Applause). (HT 314-15)34

En su discurso, Pieixoto busca las causas del origen de
Gilead en el periodo que lo precede, y justifica las decisio-
nes del gobierno teocritico que se vio obligado a buscar una
«solucién necesaria» a una situacién desesperada, acercando-
se peligrosamente a las posturas ultraconservadoras de los
dirigentes de Gilead. Pieixoto se identifica, asi, con la figura
de otro historiador al que Atwood ya se ha encargado de
introducir, Perry Miller, y al que habia identificado anterior-
mente con la mentalidad puritana: «here was little that was
truly original with or indigenous to Gilead: its genius was
synthesis» (HT 319).

La critica coincide en sefialar la relacién que Atwood esta-
blece entre Miller y Pieixoto, y simultineamente entre Mary
Webster y Offred. A los primeros les une el interés profesio-
nal, y una actitud comprensiva hacia los regimenes totalitarios
que discriminan a la mujer (Tomc 80), sustentados por un dis-
curso de contenido religioso. Miller y Pieixoto son los repre-
sentantes del academicismo y la historiografia masculina, que
ha determinado tradicionalmente la recepcién de los textos.
Las historias de Webster y Offred, en cambio, comparten una
posicién marginal frente al discurso oficial, y no participan
—the handmaid’s tale— del mismo estatus que los testimonios
masculinos, que gozarin de mayor credibilidad, y serdn consi-
derados «histéricos», como afirma Pieixoto:

— many gaps remain. Some of them could have been filled
by our anonymous author, had she a different turn of mind.
She could have told us much about the workings of the

Gileadean empire, had she had the instincts of a reporter or a
spy. What would we not give, now, for even twenty pages or

34 Como Christopher Norris sefiala, al margen de las declaraciones de
Pieixoto, y de su adherencia velada al sistema de Gilead, el momento mas
sorprendente de su intervencién es el aplauso final del piblico, que indica la
adhesién de los representantes de la vida académica a la opinién del profesor
(362).
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so of printout from Wateford private computer! However, we
must be grateful for any crumbs the Goddess of History has
designed to vouchsafe us. (HT 322)

Pieixoto cuestiona la labor de Offred como narradora, y
con ello censura también, en términos generales, tanto la
construccion femenina de la historia, como la validez de una
tradicion histérica que incluya a las mujeres, quienes a su jui-
cio deben ser sélo objetos pacientes y no agentes de la memo-
ria histérica. El resultado que Atwood consigue, sin embargo,
es opuesto, ya que sitGa ambas disciplinas, la histérica y la
literaria, al mismo nivel, al desacreditar con el retrato caricatu-
resco de Pieixoto una visién tradicional y parcial de los acon-
tecimientos. De esta forma, aunque sea justamente al final de
la novela cuando se dude acerca de la credibilidad del testi-
monio de Offred, es preciso recordar sus propias palabras
cuando insistia en la provisionalidad de su historia: d would
like to believe this is a story I'm telling. I need to believe it. I
must believe it. Those who can believe that such stories are
only stories have a better chance» (HT 49).

2. LA CONSTRUCCION NARRATIVA EN THE HANDMAID'S TALE

La obra de Atwood es un claro exponente de narrativa dis-
topica, y un buen ejemplo de literatura femenina experimen-
tal, en tanto que en ella se retoman otros géneros literarios
populares, considerados de segundo orden por la critica litera-
ria tradicional, como el romance de misterio, los cuentos de
hadas, la fantasia goética y el romance doméstico (Bouson
137). Este gusto compartido por otras escritoras contempora-
neas, que buscan con este gesto, por un lado, la revaloriza-
cién de géneros narrativos marginales, y por otro, la revisién
de sus convenciones con diversos propoésitos, entre ellos el de
la reivindicacion feminista (Kuester 125). En el caso de Offred,
modelo de narradora postmoderna, su eleccién de las tipolo-
gias de la distopia, el cuento de hadas y el romance, supone
otra estrategia de supervivencia, porque a partir de la utiliza-
cién de estos géneros Atwood denuncia una situacién real por

131



SONIA VILLEGAS LOPEZ

medio de la fantasia, y parodia muchas de sus convenciones,
como el normativo final feliz35. Asimismo, analizaremos su
papel como narradora, que en primera persona y en tono inti-
mista, relata unos acontecimientos que ha vivido de cerca, a
un publico que desconoce pero a cuya existencia se aferra
con el fin de confirmar la suya.

The Handmaid’s Tale podria englobarse dentro de la tipo-
logia que Cornwell (1990) denomina «Portmanteau Novel»,
que se desarrolla temporalmente en la segunda mitad de
nuestro siglo, y que se encuadra dentro de las manifestaciones
postmodernistas. Esta narrativa incorpora un complejo disefio
estructural en el que se superponen distintos estilos y géneros;
y entre sus caracteristicas destacan la manipulacion de las
coordenadas temporales —chronotope—, el uso de la ironia
para hacer referencia al pasado, el recurso de la parodia con
el propédsito de re-escribir el pasado y reformular algunos
géneros literarios, la profusién de los intertextos, y finalmente,
el caracter metaficticio que conduce a reflexionar sobre el pro-
ceso de creacién y composicion de la narrativa, y que aparece
representado en la multiplicidad de argumentos y de finales, y
frecuentemente en la comunicacién entre autor, narrador y
personajes, o entre éstos y el publico (Cornwell 156-57).

35 Sharon Rose Wilson califica de «metafairy tale» (271) el uso de las con-
venciones de los cuentos de hadas en la narrativa de Atwood, y particular-
mente en The Handmaid’s Tale. En esta obra, Offred hari las veces de impro-
visada Caperucita Roja, a la vez que de heroina del romance: « parody of
something, a fairy tale figure in a red cloak- (HT 19). Offred se presenta ante
nosotros pertrechada con su capa roja y su cesta de la compra, una imagen de
Caperucita distorsionada, no obstante, porque asi es también la visién que
tiene de si misma, en un mundo sin espejos. La interpretacién que algunos
criticos hacen de su nombre —“Off-red”—, y la referencia al Red Centre» donde
las doncellas reciben su educacién son otros motivos que apoyan esta identi-
ficacién. Ademas de Caperucita, hay otros detalles que relacionan a los perso-
najes de The Handmaid’s Tale con los de los cuentos de hadas. Las Aunts
representan a unas peculiares hadas madrinas, y las Wives, especialmente
Serena Joy, a las madastras. En algunas ocasiones, Offred nos recuerda tam-
bién a Cenicienta: I must be back at the house before midnight; otherwise I'll
turn into a pumpkin, or was that the coach? (HT 266). Como en los cuentos
de hadas, Offred transmite su historia de forma oral, y advierte a sus interlo-
cutores de la ficcionalidad de su relato.
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Los géneros de la ciencia ficcion y la utopia, intimamente
relacionados con las convenciones del gético en el siglo XIX,
surgen como una reaccién literaria en una época de crisis
(Cranny-Francis 39), como una respuesta necesaria ante con-
flictos sociales, amenazas nucleares, vertiginosos avances tec-
nolégicos, e imposiciones politicas. Particularmente, en la
narrativa utépica se construyen sociedades ideales sobre la
base de comunidades anteriores, o se conciben alternativas al
margen de las ya establecidas (Albinski 2)36. Mis concreta-
mente, en la utopia y la ciencia-ficcion femeninas se suelen
presentar comunidades, mixtas o exclusivamente integradas
por mujeres, que se sitian en el futuro, y en las que las dife-
rencias de clase y género, o de raza en otras ocasiones, no
son vigentes.

Como sefialdbamos mis arriba, desde mediados del siglo
XIX y hasta comienzos del XX, la tradicién de la utopia escrita
por mujeres viene marcada por precedentes significativos
como el de Harriet Beecher Stowe y Charlotte Perkins Gilman.
Las obras de estas «madres» de la utopia contemporinea refle-
jaban ya algunos de los presupuestos que retoman las feminis-
tas radicales de los 70, especialmente en lo que respecta a su
concepcion de comunidad femenina, y a la importancia que
unas y otras prestan a los roles genéricos desempefnados por
las mujeres, entre ellos el de la maternidad (Berkson 100). De
esta forma, Herland (1915), y su secuela With Her in Ourland
(1916), ambas de Gilman, prefigurarin obras posteriores como
Woman on the Edge of Time (1976) de Marge Piercy, y antici-
pardn otras mas recientes como The Handmaid’s Tale.

36 Albinski (1988) enumera las principales concomitancias y diferencias
entre las variantes genéricas de la «distopia» y la «eutopia»: Dystopian writers
share eutopian writers’ belief in the malleability of human nature, but, while the
eutopian writer depicts human nature changing for the better, the dystopian
writer depicts it being manipulated for the worse. Because this manipulation is
often undertaken in the name of eutopian improvement, particularly by the
tyrants and demagogues, the dystopia presents a warning against gullibility, and
also against the utopian vision itself> (11). Estas caracteristicas estardn presentes
en la obra de naturaleza distopica que nos ocupa.

37 Margaret Atwood en concreto, casi diez afios antes de la publicacién
de The Handmaid’s Tale, reconocera la importancia de la obra de Piercy, y
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La gran diferencia entre las obras de estas predecesoras
-algunas de ellas contemporianeas, como la mencionada
Woman on the Edge of Time, Motherlines (1978) de Suzy
McKee Charnas y The Female Man (1975) de Joanna Russ— y
la novela de Margaret Atwood que nos ocupa, reside en que
las narrativas de éstas Gltimas representan lo que Peter Fitting
ha denominado con nostalgia «he turn from utopia»: {These]
fictions no longer give us images of a radically different future,
in which the values and ideals of feminism have been extended
to much of the planet, but rather other depressing images of a
brutal reestablishment of capitalist patriarchy» (142). Los ejem-
plos de Piercy, Charnas y Russ serin, no obstante, junto a
otros precedentes célebres (como Nineteen Eighty-Four de
Orwell, We de Zamyatin, y Brave New World de Huxley), el
referente mis cercano de Atwood. De hecho, el cometido de
las nuevas narrativas distépicas, producto de una época y de
una situacién politica concretas, como ya anuncidbamos al
comienzo, es el de mostrar la situacién real de las sociedades
de sus autoras, asi como advertir acerca de peligros probables,
derivados de ese estado de cosas, en un futuro proximo.

En primer lugar, en cuanto a la caracteristica del «extrafia-
mientor, tipica del género fantistico, en The Handmaid’s Tale
es posible reconocer cuatro niveles temporales: dos de ellos
que se remontan al pasado de la narradora —la época anterior
a la revolucién fundamentalista de Gilead, y el momento de la
Revolucién misma—, el tiempo narrativo principal, que se
ocupa de la experiencia de Offred en el presente, y finalmen-

criticard la poca atencién prestada a esta autora, citando especificamente el
valor de Woman on the Edge of Time como ejemplo de utopia. De forma
curiosa, Atwood calificard de audaz la empresa de Piercy, a la que imitara
poco después: «This is a genre more at home in 19th-century England than
the America of the 1970s, where moral earnestness seems to have gone out
of fashion. It’s a daring thing for Piercy to have attempted, and it’s entirely in
keeping with her previous literary production that she should have done so»
(Second Words 276). Concretamente, la obra de Atwood serd considerada
como una «contextual dystopia» (Ketterer 213), ya que se desvia también de
las distopias tradicionales. Para otros criticos como Amin Malak, la innova-
cién que la canadiense aporta al género dist6pico radica en su enfoque femi-
nista (11).
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te el tiempo futuro —el ano 2195 en el marco del Simposium
de Estudios de Gilead—, que se localiza en la seccién de
«Historical Notes», en la que se debate acerca de la autentici-
dad del relato de la doncella (LeBihan 97)38. Ademas de estos
cuatro periodos, es posible reconocer el tiempo en el que se
encuentra el lector, sobre el que Atwood reflexiona, al que
dirige la carga ideoldgica de su novela, y advierte de la situa-
cién que se estd gestando en su propia sociedad. Asi, en The
Handmaid’s Tale la autora ofrece un retrato de América poco
prometedor; no serd ya la tierra de la oportunidad, sino el
paraiso del desencanto. La realidad estadounidense de princi-
pios de los 80 es extrapolada a una sociedad teocratica que se
sitda en un futuro cercano, con el propésito de advertir al lec-
tor acerca del peligro de los sistemas totalitarios. El fin de esta
distopia es, pues, invitar a la reflexién y al andlisis de la socie-
dad en el presente, y en este sentido, el género contribuye a
la transformacién de la estructura social.

La narrativa de Atwood estd dirigida por un personaje que,
en tono confesional y desde la experiencia, da cuenta de la
situacién critica que atraviesa su sociedad. Como observadora
mas o menos objetiva de la vida de Gilead, que enuncia un
discurso propio, Offred encarna el prototipo del «alienigenas,
un elemento recurrente en el género distépico (Cranny-
Francis 63). A través de su experiencia dolorosa, Offred mues-
tra los efectos negativos del sistema, y consigue crear un vin-
culo de empatia con el ptblico, que tiende a reconocerse a si
mismo como victima potencial, y advierte que la critica de la
novela le atafie directamente. También por medio de su narra-
tiva, la protagonista intentard destruir la identificacién univoca
entre cuerpo femenino y reproduccién que impone el sistema
de Gilead, en el que se prima la identidad genérica sobre la
personal (Wolmark 103), y que priva a las mujeres de todo
tipo de agentividad.

38 Cranny-Francis defenderd que el «extrafamiento» en la literatura fantés-
tica escrita por mujeres afecta tanto al espacio como al tiempo, y a las condi-
ciones de la nueva sociedad (60).
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La novela de Atwood sigue, en gran medida, las conven-
ciones del gético y el romance, géneros que la autora se
encarga de enriquecer y actualizar?. En primer lugar, la estruc-
tura de The Handmaid’s Tale, organizada en torno a marcos
narrativos que van desde la creacion de distintos niveles tem-
porales a una meticulosa organizacién formal, constituye el
primer punto de contacto de la novela con el romance gético
(ademis de con el género distopico, como veiamos con ante-
riorad):

[Els caracteristica del género la existencia de uno o mis
marcos narrativos, ya sea por la presencia de multiples narra-
dores, o porque un Unico narrador insista en ser tan sélo
transmisor de hechos llegados a su conocimiento por variados
conductos, o incluso, como sucede con alguna frecuencia,
porque el autor se presente como «editor» de algiin manuscri-

to de nebuloso origen y dificilmente legible. (Cuder 1991,
284)

El primer marco narrativo, por tanto, se establece por
medio de la actuacién de dos narradores: Offred, cuya funcién
serd analizada mas adelante; y el Profesor Pieixoto, que edita
junto a un colega las cassettes que recogen el testimonio de la
doncella, convirtiéndose asi en un documento del pasado, de
cuyo contenido Pieixoto no se hace responsable.

La novela se articula ademas en quince secciones que se
dividen en dos tipos de episodios, y que a su vez aparecen
intercalados, una narrativa construida a base de fragmentos

39 Atwood realiza una revisién completa de las convenciones del
romance, y para ello recurre a una obra prototipica, en la que se dan cita
muchos de los elementos que, a nivel de estilo y de contenido, aparecen en
The Handmaid’s Tale. Para ello, la autora parte de The Scarlet Letter de
Nathaniel Hawthorne, situada también en el corazén de una sociedad
teocratica —la puritana del Boston colonial-, en la que las mujeres son
utilizadas como simbolos culturales (Walker 1995, 151). La relacién mas
estrecha se establece entre los personajes de Offred y Hester Prynne. De entre
sus similitudes destaca quizas el hecho de que ambas son referentes de una
politica sexual, el simbolo de la mujer fatal, en el seno de sus respectivas
sociedades, y muestran su condicién marginal publicamente: Hester lleva en
el pecho la letra escarlata que la identifica como adiiltera, y Offred viste un
llamativo habito rojo, distintivo de las Handmaids en Gilead. En ambos casos,
estas marcas visibles de su «ergiienza», las condenan al ostracismo social.
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que se interrumpen, y que no se ajustan a un orden cronolégi-
co (Bouson 136). Por un lado se sitian los denominados
«Night», y en un caso «Nap» —ocho en total, compuestos por un
sélo capitulo—, en los que Offred aprovecha la confidenciali-
dad y la privacidad que le ofrece la noche para reflexionar
sobre la situacién que atraviesa, pero especialmente sobre su
pasado. En ellos vendrin a su memoria los recuerdos de su
vida con Luke y junto a la hija de ambos, el periodo de ins-
truccién bajo el control de las Aunts, la memoria de su amiga
Moira, de su madre, y su relacién con el chéfer del Coman-
dante al que sirve, Nick. Estas secciones, como sefiala
LeBihan, suponen su verdadero acto de resistencia, porque no
se limitan a observar el curso de los acontecimientos en el
presente, sino que devuelven a Offred fragmentos del pasado,
que Gilead prefiere olvidar (LeBihan 105). Todos estos recuer-
dos se evocan durante la noche, otro elemento destacado del
relato gotico, un espacio temporal que representa para la pro-
tagonista la liberacién, y en el que tienen lugar las transgresio-
nes (Cuder 1988, 331-32). Por otra parte, a cada uno de estos
episodios les suceden otros, compuestos por un nimero varia-
ble de capitulos, y en los que se refieren los hechos cotidianos
(y también los extraordinarios) en la vida de las Handmaids:
sus salidas a la compra, su presencia anodina en el hogar
familiar, los ritos de fertilizacién, la maternidad para unas
pocas afortunadas, los dias de Prayvaganza en que se cele-
bran las bodas colectivas, o la ceremonia de Particicution, en
la que los acusados de violacién son ajusticiados, en un frené-
tico rito dionisiaco, por las propias doncellas.

Al margen del protagonismo de la noche, los referentes
mis caracteristicos del género gético son la presencia de lo
sobrenatural, la muerte y la violencia, el interés por mostrar
las pasiones y las pricticas sexuales transgresoras, y sobre
todo el suspense. Junto a estos motivos, se repiten en la obra
de Atwood los rasgos basicos de caracterizacion que definen a
los personajes en el gotico. Entre todos destaca la figura de
el/la protagonista, que frecuentemente atraviesa una situacién
de enclaustramiento fisico y psicolégico, y experimenta una
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crisis como resultado de su enfrentamiento con una realidad
que se resiste a aceptar. Asi le sucede al menos a Offred cuan-
do debe afrontar los cambios que han transformado su vida
familiar y su entorno social en una pesadilla. En un primer
momento, la opresién de Offred se sitda en el «Rachel and
Leah Centre», donde se adoctrina a las futuras doncellas, y mas
tarde en casa del Comandante. Enfatizando otra de las claves
del género, Mussell apunta que el peligro que acecha constan-
temente a la protagonista se encuentra dentro de las cuatro
paredes de la mansién (43-ss), aunque también se localiza
fuera de ella, debido a la estricta vigilancia que prescribe el
Estado de Gilead. Significativamente ademis, la relacién entre
el héroe y la heroina del romance —prototipos muy cercanos a
los personajes de la novela sentimental (Cuder 1991, 285)-,
lejos de estar obstaculizada por los peligros externos, es pro-
piciada por Serena Joy con el fin de procurar el embarazo de
Offred. A pesar de hacer uso de gran parte de los recursos del
romance, la protagonista de The Handmaid'’s Tale (como tam-
bién le sucede a Carter en muchas de sus obras), rechaza en
ultima instancia la tentacién que éste supone: «Neither of us
[Offred and Nick] says the word love, not once. It would be
tempting fate; it would be romance, bad luck» (HT 282).

El resto de los personajes, representados en los prototipos
del villano, la villana y el héroe, principalmente, se caracteri-
zan por una duplicidad que los torna ambiguos, y cada uno
de ellos —el Comandante, Serena Joy, y Nick— mostrari sus dis-
tintas facetas a lo largo de la novela. Asi, el Comandante apa-
rece como simbolo paternalista, a la vez que como encarna-
cién del mal; el nombre de Serena Joy no se corresponde con
su personalidad oscura y vengativa; y Nick, finalmente, se pre-
senta hasta el Ultimo momento como posible salvador y ver-
dugo de Offred-. La revisién que Atwood hace del género cul-
mina con un final inconcluso, que parece estar sujeto a
modificacién (Light 23), y con el elemento del suspense, que
afecta no tanto a la protagonista, que espera con calma su
destino —Yet it isn’t waiting, exactly. It's more like a form of
suspension. Without suspense... I feel serene, at peace,
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pervaded with indifference» (H7 303)—, como al publico lector,
cuya expectacion se vera recompensada en la seccién de
«Historical Notes», cuando conozcan que Offred vivié al menos
el tiempo suficiente como para contar su historia.

El propio titulo de la novela, el cuento de la doncella,
anuncia la importancia que van a recibir el lenguaje y la pric-
tica narrativa. En el caso de la protagonista, unida a su deseo
de dar a los acontecimientos un tinte romdantico, estd su nece-
sidad de distanciarse de los hechos, y de utilizar la ficcion
como instrumento de construccién del «yo» (Walker 1990, 38).
Por afiadidura, y en consonancia con los argumentos de
Cixous, la enunciacién de un discurso propio es un paso
necesario en el proceso de emancipacion femenina, y asi lo
comprende Offred, para la que en muchos aspectos el lengua-
je se convierte en un simbolo. Hablar como una mujer, Offred
descubrira, es hablar desde la marginalidad (desde la posicion
de concubina). No obstante, al contrario que el lenguaje auto-
ritario de Gilead y el discurso religioso en el que se apoya, el
discurso literario de Offred seri liberador.

La historia de The Handmaid’s Tale, como es normativo en
la produccién de Atwood, se presenta desde el punto de vista
de las victimas, y no de los verdugos#. La funcién principal de
Offred en la novela es, pues, la de narradora. Esta tarea, asu-
mida voluntariamente, constituye como anuncidbamos, un
acto de rebeldia y resistencia ante las prohibiciones del siste-
ma teocriticodl. Irénicamente, en Gilead, una sociedad domi-
nada por La Palabra, como sefnala Nancy Walker (1990, 72), la
lectura y la escritura han sido prohibidas especialmente a las
mujeres, y la comunicacién con el exterior es censurada, y
mantenida gracias a una supervisién constante. Incluso entre
las propias doncellas, la familiaridad se limita a simples férmu-

40 Escritoras como Sara Maitland manifestarin el mismo propdsito en sus
obras, entre ellas en su historia «Tryptich», en la que se niega a ofrecer el
punto de vista de Abraham —para ello sélo hay que acudir al Antiguo Testa-
mento—, y prima, por contra, las versiones de Sarah y Hagar.

41 Walker (1990) definird a Atwood, y por extensién a Offred, como
«escritoras desobedientes», en ambos casos porque hacen uso del lenguaje,
que les ha sido negado en razén a su sexo.
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las de saludo y cortesia que el mismo régimen impone, y que
la narradora de la historia denomina amputated speech» (HT
211). No obstante, el hallazgo de unas palabras grabadas en el
suelo del cuarto de Offred por una compafiera anterior
—Nolite te bastardes carbonundorum», Don't let the bastards
grind you down—, convencen a la doncella de la necesidad de
transmitir su relato:

I didn’t know what it meant, or even what language it was
in. 1 thought it might be Latin, but I didn’t know any Latin.
Still, it was a message, and it was in writing, forbidden by that
very fact, and it hadn’t yet been discovered. Except by me, for
whom it was intended. It was intended for whoever came
next. (HT 62)

Offred comienza a contar su historia con el propédsito de
reconstruir la propia identidad, que aparece en la obra como
una categoria en permanente construccion: {a matter of]
“becoming” rather than “being”™ (Walker 1990, 75). Asimismo,
asumiendo el papel de narradora, Offred intenta también
inventar la existencia de un interlocutor, y con ello, dar un
caracter ficticio a sus horribles experiencias, ademas de la
posibilidad de ejercer control, si no sobre su vida, al menos en
su historia:

If it’s a story I'm telling, then I have control over the
ending. Then there will be an ending, to the story, and real
life will come after it. I can pick up where I left off....

A story is like a letter. Dear You, I'll say. Just you, without
a name. Attaching a name attaches you to the world of fact,
which is riskier, more hazardous: who knows what the
chances are out there, of survival, yours? I will say you, you,
like an old love song. You can mean more than one. You can
mean thousands. (49-50)

Asimismo, en su interés por encontrar un receptor al otro
lado, entra en juego el poder de «nombrar, del que Offred
hara uso, a imagen de Adan: Because I'm telling you this
story I will your existence. I tell, therefore you are» (279).
Como vemos, la facultad de nombrar, ademas de la reflexion
acerca del lenguaje suponen para Offred otro modo de resis-
tencia al discurso oficial de Gilead. Asi sucede, por ejemplo,
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cuando juega clandestinamente al Scrabble con el Comandan-
te (HT 149), una actividad prohibida por considerarse «dnde-
cente», y que adquiere connotaciones erdticas en la novela,
«he sign of the subversive» (Lauret 180). En parte con este
propdsito de transgredir las normas, Offred se empena en
ocasiones en desconstruir el lenguaje:  sit in the chair and
think of the word chair. It can also mean the leader of a
meeting. It can also mean a mode of execution. It is the first
syllable in charity. 1t is the French word for flesh. None of
these facts has any connection with the others» (HT 120).
Unida a la arbitrariedad de los signos y la multiplicidad de los
significados, Offred afiade la manipulacién sexista del lengua-
je: «Falling in love, we said; I fell for him. We were falling
women» (237).

Consciente de su papel, Offred sefiala la importancia de
que sean las propias mujeres las que cuenten su experien-
ciaf2. Asi, la composicién comunitaria de la historia en The
Handmaid’s Tale consigue aunar los intereses de estos perso-
najes a los que el sistema ha separado irremediablemente.
Esta comunicacién femenina se transmitird oralmente, al
menos en un principio, de la misma forma que el relato de la
concubina: d can’t remember exactly, because I had no way
of writing it down. I've filled it out for her as much as I can:
we didn’t have much time so she just gave the outlines.... I've
tried to make it sound as much like her [Moira] as I can. It’s a
way of keeping her aliver (HT 255-56). Esta reconstruccion
femenina de la Historia que realiza Offred se asemeja a la
acepcion de <historiografia feminista» que concibe Friedman:

The second meaning of history —the narrative of what has
happened- foregrounds the role of the narrator of past events
and consequently the nature of narrative as a mode of
knowing that selects, organizes, orders, interprets, and
allegorizes... The feminist desire to «make history» entangles

42 Bouson afirma que Offred dirige su relato a un publico femenino, y
que este hecho origina en las lectoras potenciales de la historia un deseo por
reconstruir la narrativa fragmentada, a la vez que provoca en ellas una ansie-
dad por ver a Offred sana y salva (151).
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the desire to effect significant and lasting change with the
desire to be the historian of change. (12-13)

Este acto de reconstruccién no sélo se aplica a la transmi-
sién de la Historia, sino también a la de las pequefias historias
—de las habladurias, gossip, entre mujeres, como sefiala Johnson,
y que supone una manifestaciéon de «subcultura femenina» que
el sistema de Gilead ha intentado erradicar a toda costa por el
potencial subversivo que representa (42). Como la historia, las
habladurias se construyen comunitariamente: '

This is a story of what happened to Moira.

Part of it I can fill in myself, part of it I heard from Alma,
who heard it from Dolores, who heard it from Janine. Janine
heard it from Aunt Lydia. There can be alliances even in such
circumstances. This is something you can depend upon: there
will always be alliances, of one kind or another. (H7" 138-39)

A pesar de ello, la reconstrucciéon de la historia y de su
propia experiencia siempre nos llegard de forma fragmentada,
de forma similar en que el sistema teocratico intenta ahogar la
subjetividad femenina, privando a las mujeres del control
sobre sus cuerpos, y borrando sus recuerdos: I’'m sorry it’s in
fragments, like a body caught in crossfire or pulled apart by
force. But there is nothing I can do to change it- (HT 279).

Offred representa a lo largo de la obra el prototipo de
narradora postmoderna, que reflexiona sobre su propia fic-
cién. En su historia, ella misma se encarga de enfatizar el
caracter ficticio de la misma; su relato es sdlo una «econstruc-
cién», un artefacto, y con €l intenta convencer al publico del
esfuerzo que supone para ella cifrar su experiencia en pala-
bras —I'm sorry there is so much pain in this story» (279)-. A
pesar de que algunas voces desde la critica acusan a Offred de
utilizar la retérica para manipular a su audiencia, su propdsito
narrativo, aun sin ser inocente, es mas vilido que el intento
deliberado de Pieixoto de reescribir la Historia#3. Offred elige

43 Glen Deer define la labor de Offred como la de un «cunning implied
author», que a pesar de encarnar el papel de victima, no construye la narrativa
como tal (129).
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el modelo de la ficcion deliberadamente, y en concreto hace
uso de muchas de las convenciones de géneros considerados
populares, que le proporcionan, por un lado, una audiencia, y
la esperanza de un final halagterio.

3. DISCURSO RELIGIOSO Y PATRIARCADO

La utilizacién de textos biblicos, y de otros textos manipu-
lados para que aparezcan como tales, es la manifestacién mas
evidente del poder absoluto de los dirigentes de Gilead. El
precedente de las Escrituras sirve a esta comunidad de patriar-
cas para justificar la imposicién de su autoridad, y con ella, la
aceptacién de las mujeres de los roles genéricos. En particular,
se privilegian algunos fragmentos del Antiguo Testamento
(concretamente los relatos de Abraham-Sarah-Hagar, y Jacob-
Raquel-Bihlah), ademds del contenido de algunas Cartas de
San Pablo, en las que se justifica la jerarquia patriarcal en el
seno de la familia. El modelo a imitar a través de esta defor-
macién de las fuentes biblicas es el de las sociedades purita-
nas, y el propésito que parece mover a la autora en este caso
es el de la parodia, no ya de los propios textos, sino de su
manipulacién con el fin de convertirlos en un instrumento de
control. La autoridad que los patriarcas de Gilead derivan de
los precedentes biblicos seri utilizada de forma absoluta espe-
cialmente sobre las mujeres, aunque afectard a todos los indi-
viduos de una forma u otra. Este modelo heredado de las
Escrituras servird en muchos casos para imponer las cldusulas
del contrato paternalista sobre estos ultimos, con el propdsito
de perpetuar su situacién de dependencia.

3.1. La Biblia como intertexto

Como libro sagrado, inspirado por Dios a sus elegidos
—todos ellos narradores masculinos— la Biblia representa la
autoridad en su maximo exponente, y en ella se recogen toda
una variedad de imdgenes de mujer y de construcciones de lo
femenino que tuvieron su origen histéricamente en el contex-
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to de sociedades patriarcales. En The Handmaid’s Tale,
Atwood utiliza la Biblia como intertexto con fines parédicos, y
esta distorsion del original cumple el propdsito de acentuar la
explotacién del discurso religioso con unos fines concretos
—politicos, sociales, econémicos— que difieren de los estricta-
mente religiosos. Asi sucede, por ejemplo, con algunos textos
de Marx y Freud —tras la manipulacién de Gilbert y Gubar—,
cuyo espiritu es pervertido y atribuido a otras fuentes, respec-
tivamente a San Pablo —From each according to her ability: to
each according to his needs» (HT 127)—, y a un lema del Cen-
tro al que Aunt Lydia hace referencia —Pen Is Envy» (196)—.
Ambos emblemas son extraidos de su contexto original, y uti-
lizados para justificar la construccién de la mujer como objeto
sexual al servicio del patriarcado (Booker 151). La interpreta-
cién personal que el gobierno hace de los textos sagrados
pretende también la validacién de su comportamiento, y la
justificacién de los medios para conseguir el fin, que no es
otro que la «mejora» de la situacién. Serd preciso cuestionar en
qué medida son necesarias esas mejoras, y si no constituyen
una manipulacién en si mismas.

En la Biblia, y atin de forma mis patente en los textos que
Gilead interpreta y que sustentan su particular credo, la ima-
gen femenina que prevalece es la de mujer objeto, tanto del
culto masculino, como de su repulsa y desprecio. En el primer
caso, el culto se dirige hacia una figura de mujer asexuada,
inspirada en el ideal de la Virgen, que en la obra de Atwood
representan tanto Wives como Aunts, y del que las
Handmaids participan parcialmente, en un sentido estricta-
mente conceptual, que exploraremos mas adelante. En cuanto
al modelo de mujer que resulta desdefiado, unido a la tenta-
cién y al mal, es desempenado en la novela por el personaje
de la concubina ~Handmaid—, la prostituta —fezebel—, e inclu-
so por las mujeres que, de acuerdo con los principios de
Gilead, con su comportamiento han renegado de su propio
sexo —Unwomen—.

La manipulacién de la sexualidad femenina se relaciona
intimamente con el ejercicio del poder politico en The
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Handmaid’s Tale. El Estado de Gilead mantiene una doble
moral, de tal forma que las costumbres sexuales y las exigen-
cias morales son distintas para hombres y mujeres. Ademads,
esta diferencia se agudiza incluso dentro del propio colectivo
masculino. Asi, aunque para Eyes, Guardians y Angels el con-
tacto con el sexo femenino constituye una violaciéon de las
leyes de la teocracia, a los Comandantes se les proporciona
una esposa, y «according to [their] need» las concubinas que
precise para conseguir descendencia. Por otro lado, aunque la
sexualidad sélo estd permitida dentro del matrimonio y con
fines reproductores, los Comandantes han creado prostibulos
donde acuden furtivamente, y donde la moral puritana no
tiene cabida. Como resultado de su cosificacion, en The
Handmaid’s Tale la mujer es considerada como utilidad, y
como objeto de negocio e intercambio. Offred se describe a si
misma como «a] piece of furniture» (89), y «a national
resource» (75)—.

El Estado de Gilead justifica las medidas que toma remi-
tiéndolas a su precedente biblico. Su principal reivindicacion
se basa en una vuelta a los valores tradicionales, al prototipo
de familia patriarcal, y con ella, a la legalizacién de la subordi-
nacién femenina a través de los papeles de esposa, madre y
ama de casa. Significativamente, estas funciones no son
desempenadas por la misma mujer, sino que son distribuidas
entre ellas. Asi, bajo un mismo techo viven en Gilead la espo-
sa, la concubina, y la sirvienta, formando una comunidad
femenina atipica que nunca podra convivir en armonia, a
pesar del ideal de compaferismo e igualdad que el discurso
religioso intenta transmitir:

For the generations that come after, Aunt Lydia said, it will
be so much better. The women will live in harmony together,
all in one family; you will be like daughters to them, and
when the population level is up to scratch again we’ll no
longer have to transfer you from one house to another
because there will be enough to go round. There can be
bonds of real affection, she said, blinking at us ingratiatingly,
under such conditions. (H7 171)
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El principal escollo que la teocracia militarizada de Gilead
pretende superar es el problema del alarmante descenso de la
natalidad entre la poblacién blanca de clase media, que ame-
naza la hegemonia de este colectivo, pero que, sin embargo,
no parece afectar al resto del continente norteamericano. Para
ello, Gilead recurre a dos precedentes biblicos reales —los rela-
tos de Jacob-Raquel-Bihlah y Abraham-Sarah-Hagar—, y en la
mayoria de los casos a su propia interpretaciéon de los textos.

En The Handmaid’s Tale, la justificacion del personaje de
la Handmaid como concubina oficial del sistema encuentra
dos referentes biblicos principales. El mas directo se remonta
a la historia de Raquel y de su sirvienta Bihlah en Génesis 30.
Ante la imposibilidad de dar descendencia a Jacob, y después
de que su hermana Leah le hubiera proporcionado ya varios
sucesores, Raquel recurre a su doncella para que tenga un hijo
con su esposo. Ademds del motivo principal, el libro del
Génesis recoge también la ceremonia del nacimiento, que se
asemeja en gran parte a la que Atwood plasma en la novela: la
concubina dari a luz, en ambos casos, entre las rodillas de la
esposa «oficial» (Génesis 30:3; HT 135). Con esta imagen,
Atwood asimila la iconografia pagana de la Madre Tierra que
sostiene en su regazo a su hija y a su nieto, escena que mds
tarde adoptari la iconografia cristiana en su representacién de
Santa Ana, la Virgen y el Nifio, entre otras composiciones
(Kaler 46). Reminiscencias del relato de Raquel y Leah pervi-
ven en la ficcidon de Atwood, concretamente en el nombre del
Centro en el que las Doncellas reciben instruccion antes de
ser destinadas a una familia: Rachel and Leah Centre». Como
sucedia en Mr Wroe’s Virgins, el referente de Leah se asocia
también en esta obra a la funcién de la maternidad, con la
figura de la concubina como intermediaria.

Asimismo, el modo de vida de las Handmaids de Gilead, y
la experiencia personal de Offred en particular, guardan rela-
cién con el episodio biblico de Abraham, Sarah y su sirvienta
Hagar en Génesis 16-20. Movida también por su esterilidad,
Sarah convence a Abraham para que tome a Hagar como con-
cubina con el fin de que le dé un hijo. De su unién nacera
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Ismael, pero Sarah entonces presionard a su marido para que
expulse a la madre y al hijo de su casa, a los que un 4ngel
finalmente guiard por el desierto. Por su parte, Offred es ima-
gen de Hagar —{a] handmaid, an Egiptian- (Génesis 16:1)-,
quien ademas de verse forzada a ejercer de concubina, sufre
la marginacién por su misma condicién de mujer servil y por
su raza. Al final de la novela, Serena Joy descubre la intimidad
que existe entre su marido y Offred, y por este motivo, la obli-
ga a abandonar su casa. Al igual que Hagar, Offred contarid
con la ayuda de un personaje, Nick, que la guiard en el cami-
no que deba emprender:
[Nick] comes over, close to me, whispers. dt’s all right. It’s
Mayday. Go with them.» He calls me by my real name. Why
should this mean anything?
... <Trust me,» he says; which in itself has never been a
talisman, carries no guarantee.
6;3ut I snatch at it, this offer. It’s all 'm left with. (HT 305-
30

Aunque en el relato biblico, Sarah consigue librarse de la
mujer que amenaza su posicion, en The Handmaid’s Tale la
politica pro-natalista del Estado de Gilead obliga a las Esposas
a supeditar sus deseos al interés comun.

Ademis de las referencias directas a episodios biblicos
paralelos, la teocracia de Gilead se sirve de otra serie de textos
de la Biblia que fundamentan su ideologia. Las fuentes basicas
que perpetdan el talante miségino del sistema provienen del
libro del Génesis y de las Cartas de San Pablo, y en ambas
ocasiones remiten al mito del mal femenino personificado en
la figura de Eva. Tras el Pecado Original, Dios condena a
Adian a ganarse el sustento con el sudor de su frente, y castiga
a Eva, la causante de la caida en desgracia de la raza humana,
a dar a luz con dolor, y a transmitir el estigma del pecado a
cada uno de sus descendientes. En The Handmaid'’s Tale este
castigo mitico, terrible por su naturaleza repetitiva, se convier-
te en una imposicién para las mujeres, y mas concretamente,
para las Handmaids, las Gnicas reproductoras del sistema.
Siguiendo el precedente de Eva, se prohibe administrar anes-
tesia a las parturientas, para no aliviarles el dolor: «Once they
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drugged women, induced labour, cut them open, sewed them
up. No more. No anaesthetics, even. Aunt Elizabeth said it was
better for the baby, but also: I will greatly multiply thy sorrow
and thy conception; in sorrow thou shalit bring forth children»
(HT 124).

La estructura social que promueve el sistema de Gilead, y
que sustenta la organizacion de la unidad familiar es la institu-
cién del matrimonio. No obstante, sélo los matrimonios reli-
giosos celebrados antes de la Revolucion, y los concertados
por los padres, que el nuevo régimen ampara, se consideran
validos, mientras que las segundas nupcias quedan anuladas,
y las mujeres pasan a ser concubinas oficiales, como en el
caso de Offred. El mito de la subordinacién femenina aparece
reflejado también en la ceremonia matrimonial-Women'’s
Prayvaganza—, ocasién en que las Esposas suelen ofrecer a
sus hijas en matrimonio a jovenes oficiales que hayan alcanza-
do un estatus social y politico considerable. Estas ocasiones
solemnes son presididas por el Comandante que, como en el
primer matrimonio entre Adan y Eva, bendecido por Dios, ofi-
cia la boda colectiva, y anuncia a las futuras esposas las condi-
ciones que entrafa el contrato marital, utilizando las palabras
de San Pablo en su Primera Carta a Timoteo como argumento
principal de su discurso:

 will that women adorn themselves in modest apparel,»
he [the Commander] says, «with shamefacedness and sobriety;
not with braided hair, or gold, or pearls, or costly array;

«But (which becometh women professing godliness) with
good works.

«Let the woman learn in silence with all subjection.» Here
he looks us over. «All», he repeats.

«But I suffer not a woman to teach, nor to usurp authority
over the man, but to be in silence.

«For Adam was first formed, then Eve.

«And Adam was not deceived, but the woman being
deceived was in the transgression.

«Notwithstanding she shall be saved by childbearing, if
they continue in faith and charity and holiness with sobriety».
(233)
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En el acto de la Creacién, San Pablo distingue entre los tér-
minos que Tomas de Aquino denomina funcionamiento vital»
y «generacién». Mientras que la creacién de Adan es definifida
como «{uncionamiento vital,, al asociar esta figura con el prin-
cipio de la raza, la de Eva equivale a un acto de generacion, al
haber nacido de una costilla de Adan, y ser el resultado del
desarrollo natural de la especie (Ruether 1985, 65). Ademas,
como parte de su legado, Eva arrastra la lacra de ser conside-
rada como la responsable de la entrada del pecado en el
mundo. Por ello, la conclusién forzosa a la que llegan tanto
San Pablo, como los dirigentes del sistema de Gilead, y por
extension, la mentalidad patriarcal, es la necesidad de procu-
rar la sujecién femenina por medio de la reproduccién. En
este sentido, en The Handmaid’s Tale Atwood parece plantear
el hecho de que la manipulacién del discurso religioso sobre
la maternidad es una tactica al servicio de otros intereses, con-
cretamente de la recuperacién de la potestad masculina por
medio del control de la sexualidad de la mujer. La politica
pro-vida de Gilead no estd motivada tanto por la extincién de
la raza, como por el interés de la sociedad patriarcal de doble-
gar la voluntad femenina.

A pesar de que la vida de Gilead gira en torno a principios
que se extraen de episodios biblicos, s6lo a los Comandantes
—el patriarca de cada familia—, se les permite leer la Biblia a los
miembros de su casa, y Gnicamente en ocasiones especiales,
como en la noche de la Ceremonia, en la que Comandante,
Esposa y Doncella realizan la «perversién» del acto marital
(Kaler 46; HT 104-ss). El resto del tiempo, la Biblia —an
incendiary device» (HT 98)— permanece bajo llave en el despa-
cho del Comandante, como medida de proteccién para los no
iniciados, porque segin él «[wlhat's dangerous in the hands
of multitudes... is safe enough for those whose motives are...”
“Beyond reproach”™ (166). Ante la imposibilidad de compro-
bar las fuentes, muchos de los mensajes biblicos son descon-
textualizados y tergiversados. Asi sucede con la paridbola del
sembrador (Mateo 13; Marcos 4, 1-9; Lucas 8, 4-15), utilizada
como parte de la instruccién de las futuras Handmaids, y que
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se aplica al acto de la reproduccién: Not all of you will make
it through. Some of you will fall on dry ground or thorns.
Some of you are shallow-rooted... Think of yourselves as
seeds» (HT 28). Aunque en principio, en la paribola del evan-
gelio el sembrador representa a Dios, las semillas son su Pala-
bra, y las distintas clases de tierra simbolizan a los receptores
de su mensaje; el motivo de la paribola se desvirtia en manos
de la filosofia de Gilead. En la interpretacién de Aunt Lydia,
las Doncellas representan las semillas que el sembrador arroja
sobre los campos, y éstos equivalen a cada una de las familias
a las que son asignadas. En otra lectura, las mujeres en gene-
ral, y entre ellas las Handmaids por su capacidad potencial
para tener hijos, son imagen de los terrenos que Dios siembra.
En este caso, la semilla —el semen de los Comandantes— siem-
pre se considera buena, ya que segin los preceptos de Gilead,
s6lo las mujeres son estériles, y la responsabilidad en la repro-
duccioén recae por entero sobre ellas.

Otro de los textos objeto de manipulacién masculina es el
de las Bienaventuranzas (Mateo 5: 1-12), que Wives,
Handmaids y Marthas deben escuchar antes de la Ceremonia
de fertilizacién, y en el que algunos fragmentos han sido ana-
didos con el propdsito de minar la resistencia femenina:

For lunch it was the Beatitudes. Blessed be this, blessed
be that. They played if from a disc, the voice was a man’s.
Blessed be the poor in spirit, for theirs is the kingdom of
heaven. Blessed are the merciful. Blessed are the meek.
Blessed are the silent. I knew they made that up, I knew it
was wrong, and they left things out too, but there was no way

of checking. Blessed be those that mourn, for they shall be
comforted. (HT 99-100)

Esta promesa de recompensas espirituales en el futuro
recuerda a las que Mr Wroe ofrecia a su congregacién en la
obra de Rogers, predicindoles acerca de la vida eterna como
premio a sus tribulaciones. Ademas, en The Handmaid’s Tale
el sentido de las tres virtudes teologales —Fe, Esperanza y Cari-
dad- es apropiado por los mecanismos de represion del siste-
ma, nuevamente con el fin de propiciar la sumisién de la
mujer. En casa del Comandante, Offred advierte que de estas
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tres maximas, sélo la primera de ellas es vilida, mientras que
la Esperanza y la Caridad han sido suprimidas.

A pesar de que Gilead representa a una sociedad eminen-
temente patriarcal, que basa su ideologia en el discurso reli-
gioso, y que abandera principios teocraticos, en la prictica
carece de una figura divina que sustente su credo —Dios ha
sido sustituido por las oraciones « la carta» que suministran
los Soul Scrolls—, v 1la mayoria de sus preceptos pertenecen a
cultos de origen pagano, principalmente el culto a la fertilidad
y el motivo del sacrificio humano que tiene lugar en la cele-
bracién de Particicution (Filipczak 176), en la que las donce-
llas, a imagen de las bacantes en el culto a Dionisos, matan
con sus propias manos a los acusados de violacion (HT 291-
92). También el Comandante, como el paterfamilias de la tra-
dicién cldsica, aglutina junto a sus funciones politicas la de
sacerdote del hogar, y dirige el culto de los miembros de su
familia.

La deformacién parédica que Atwood realiza tomando
como base los textos biblicos, tiene como objetivo principal
plasmar la manipulacién que un estado patriarcal puede ejer-
cer pervirtiendo el espiritu original de un libro sagrado como
la Biblia. No obstante, serd preciso plantear la cuestion de si la
Biblia por si misma puede funcionar como instrumento de
opresién, o si ésto sélo ocurre cuando se limitan las posibles
interpretaciones a aquellas impuestas por los que ejercen el
poder, es decir, si la interpretacién miségina, en este caso, esta
motivada por los presupuestos sexistas de los intérpretes
(Filipczak 182). De cualquier forma, avanzada ya su narrativa,
Offred exculpa a Dios de la creacion de Gilead en una pecu-
liar versién del Padre Nuestro: <Though maybe it’s not Your
doing; I don'’t believe for an instant that what's going on out
there is what You meant» (H7 182).

3.2. La figura del patriarca y sus funciones

A pesar de que todos los ciudadanos de Gilead se ven
afectados por las exigencias del discurso teocratico, los cabe-
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cillas del golpe de estado que llevé a la implantacién del siste-
ma fundamentalista —ahora convertidos en Comandantes—,
evaden notablemente esta supervision que determina la vida
del resto de la poblacién. Sobre ellos no operan los manda-
mientos religiosos, y gozan ademis de los privilegios econé-
micos y el reconocimiento publico que se les niega a los
demds. Asimismo, basindose en el precedente biblico, se han
investido de una autoridad absoluta sobre los miembros de su
familia, a los que controlan con total impunidad. En razén a
una responsabilidad de regeneracién moral del pais, que asu-
men por decisién propia, las figuras patriarcales de la novela
dejaran sentir su influencia, y la manifestarin publicamente,
comenzando por el nombre que le dan a la repiblica, Gilead,
que aparece en los textos biblicos en relacién con la institu-
cién del patriarcado. La principal referencia a Gilead en The
Handmaid’s Tale —There is a balm in Gilead» (230)- remite al
momento en el que el profeta Jeremias se lamenta por la
corrupcion de Israel, en un estado demasiado avanzado para
poder remediarla —Js there no balm in Gilead? (Jer. 8:22)—
The fabled medicine is ineffective in the face of
widespread destruction. In the official hymn of Atwood’s
Gilead, Jeremiah’s rhetorical question is turned into an
unequivocal affirmative. It resounds with propaganda which
eliminates any thought-provoking ambiguity. “There is a balm
in Gilead” claims that the state possesses some supreme moral

value that is a remedy for the corruption of the former
permissive culture. (Filipczak 173)

Al convertir la pregunta de Jeremias en una afirmacion, el
gobierno teocritico se autoproclama redentor de la sociedad
de Gilead. Otra de las conexiones que Atwood establece entre
el Gilead biblico y el que aparece en su novela, proviene de la
historia de Jacob. Cuando éste huye de Laban, su esposa
Raquel roba el teraphim familiar —la figura del dios protector
del hogar—, v lo deposita en la ciudad de Gilead. En este sen-
tido, Filipczak establece que el Estado de Gilead en The
Handmaid’s Tale serd el lugar en el que los Comandantes,
como descendientes de Jacob, guarden celosamente el
teraphim de la época anterior: la Palabra (174).
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El falo y la palabra serdn los instrumentos de poder vigen-
tes en la sociedad patriarcal de Gilead, simbolizados por la
figura del Comandante, como significante trascendental, y su
discurso#. Asi lo advierte Offred al entrar en su despacho, que
segun los codigos de Gilead significa su intromisién en el san-
tuario de lo prohibido: d raise my hand, knock, on the door of
this forbidden room where I have never been, where women
do not go. Not even Serena Joy comes here, and the cleaning
is done by Guardians. What secrets, what male totems are
kept in here?» (HT 146-47). La «pureza» del despacho del
Comandante, custodiado por figuras masculinas que a modo
de sacerdotes preservan la santidad del lugar, se ve amenaza-
da por la presencia femenina“. Tras el titubeo inicial, Offred
descubre el totem que sostiene al sistema de Gilead —el mono-
polio de la Palabra—, del que el Comandante priva al resto de
su casa: «But all around the walls there are bookcases. They
are filled with books. Books and books and books, right out
in plain view, no locks, no boxes. No wonder we can’t come
in here. It's an oasis of the forbidden» (147). A las mujeres se

44 Parece interesante destacar en este momento el proceso mediante el
cual, segun el psicoanalisis, un 6rgano sexual, el pene, pasa a ser asociado a
un significante cultural, el falo. Es significativo el hecho de que, a la luz de las
teorias psicoanaliticas, el 6rgano sexual masculino representa distintos valores
y puede ejercer funciones varias, muchas mis que cualquier otra parte del
cuerpo. Para Freud y Lacan, la posesion del pene abre al nifio varén las puer-
tas al mundo de la cultura, y le proporciona un acceso privilegiado al lengua-
je. En definitiva, simboliza un érgano de poder, y sienta las bases degales» de
autoridad por las que ambos sexos deberan regirse; en palabras de Lacan, el
falo es «he signifier of signifiers». A este respecto, Elizabeth Grosz resalta el
hecho de que el 6rgano sexual masculino, como representaciéon del falo,
constituye el elemento que da lugar a las desigualdades entre los sexos y a los
roles de cada género: From being a Real organ, the penis becomes an
imaginary object dividing the sexes according to its presence or absence,
possessed by some, desired by others; it then functions as a symbolic object
(an object of exchange or union) between the sexes» (121). Este significante
cultural serd asociado de manera recurrente al uso de la Palabra, y se identifi-
card con ella en muchas ocasiones.

45 Este acto de transgresion recuerda a los tabies de pureza que muchas
religiones imponen a las mujeres durante la menstruacién y el embarazo, épo-
cas en las que a la mujer se le prohibe la entrada a los lugares de culto, por
considerar que puede contaminarlos.

153



SONIA VILLEGAS LOPEZ

les prohibe, ademds del uso de la palabra, el acceso a la lectura
y la interpretacioén de los textos, asi como la practica de la escri-
tura. Por ello, Offred reconoce en la pluma una clara represen-
tacién del falo, esto es, del simbolo de la autoridad patriarcal:
The pen between my fingers is sensuous, alive almost, I
can feel its power, the power of the words it contains. Pen Is
Envy, Aunt Lydia would say, quoting another Centre motto,
warning us away from such objects. And they were right, it is
envy. Just holding it is envy. I envy the Commander his pen.
It's one more thing I would like to steal. (HT 196)

Serd necesario, pues, que Offred transgreda los limites
establecidos para su sexo en el estricto régimen de Gilead, y
«obe» la pluma en poder de los patriarcas, y que haga uso del
lenguaje, convirtiéndose asi en una representante inusual de
su sexo, subvirtiendo el ideal de lo femenino en su sociedad.

Por otra parte, la organizacién politica que rige el Estado
de Gilead encuentra su reflejo en el microcosmos de la familia
patriarcal. Aunque en el gobierno no destaca la autoridad de
un udnico lider, como sucede en otros complejos sociales
—Dios en las religiones monoteistas, y los reyes en las monar-
quias—, Gilead estd dirigido por una oligarquia que ejerce la
autoridad religiosa, dirige la vida politica, y gobierna las fami-
lias, con un comportamiento muy similar al de los patres
romanos, que destituyeron al rey y asumieron sus poderes
absolutos (Lacey 121). La figura del Comandante concentra,
por tanto, varias funciones —el liderazgo politico, el estatus
social, el ministerio religioso, los puestos de mando en la
jerarquia militar—, y goza de privilegios materiales y sexuales
que son prohibidos al resto de los ciudadanos. El nombre que
se asignan a si mismos —Commanders—, en contraposicién a
los titulos que designan a las mujeres, y que indican las fun-
ciones que éstas desempefan —Wives, Handmaids, Marthas, y
Jezebels—, afirma la autoridad que representan, y enfatiza el
hecho de que Gilead es un estado militar. Eyes, Guardians y
Angels, constituyen la triada de personajes masculinos que
cumplen el cometido de preservar la integridad del sistema, y
que completan la jerarquia de esta sociedad militarizada.
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El campo de accién de los Comandantes es la esfera de lo
publico —los asuntos de Estado, la supervisiéon de las estrate-
gias militares, y las ceremonias oficiales—; aunque algunas
dependencias de la casa, como su despacho, también se con-
sideran exclusivamente masculinas, y son prohibidas al resto
de la familia. Ademas de su funcién como sacerdote domésti-
co a la usanza greco-romana —el Comandante instruye a la
familia en los textos biblicos antes de la Ceremonia de fertili-
zacién, y oficia las celebraciones de Prayvaganza (Rawson
21)—-, sus tareas mas significativas son el control de la econo-
mia familiar y estatal, y su protagonismo en el acto de la
reproduccion.

La medida de represién mds significativa que precede al
golpe de estado, consiste en suprimir el poder adquisitivo de
la mujer, con el fin de que permanezca ligada al dmbito
doméstico. De la noche a la mafana, miles de mujeres son
despedidas, pierden el control sobre sus cuentas bancarias y
sus ahorros, y pasan a depender econémicamente de sus
maridos. Tras este cambio, comienza a generarse inconscien-
temente una relacion de dominacién-dependencia entre el
hombre y la mujer, ante la ilegalidad de que ésta posea patri-
monio propio, por lo que el hombre se convierte automatica-
mente en el administrador de sus bienes:

But something has shifted, some balance. I felt shrunken,
so that when he put his arms around me, gathering me up, I
was small as a dole....

He doesn’t mind this, I thought. He doesn’t mind it at all.

Maybe he even likes it. We are not each other’s, any more.
Instead, I am his. (HT 191)

La idea de posesion se convierte en Gilead en un concepto
familiar para las mujeres, que pasan a formar parte del patri-
monio masculino: «Housebold: that is what we are. He [the
Commander] looks us over as if taking inventory» (HT 91, 97).

La funcién primordial del patriarca en The Handmaid’s
Tale es su participacion en el acto de la procreacion. Ampara-
dos en la doble moral que sustenta Gilead, los hombres nunca
son considerados estériles, por lo que la incapacidad de tener
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hijos se atribuye por entero a la mujer. Para los Comandantes,
la funcién reproductora es una actividad inconsciente, cotidia-
na y habitual como el resto de las funciones corporales: «he
sexual act, although he performed it in a perfunctory way,
must have been largely unconscious, for him, like scratching
himself>s (HT 169). En muchas ocasiones, la imposibilidad de
concebir un hijo con el Comandante de turno, lleva a las don-
cellas a recurrir a la @yuda» de médicos u otras figuras mascu-
linas —Nick en el caso de Offred— para poder quedarse emba-
razadas. Aun en estos casos, la fertilidad del Comandante es
premiada con honores militares.

La politica de la doble moral se refleja también en la impo-
sicién del contrato paternalista sobre la gran familia del Esta-
do. La autoridad paternalista es ejercida en el gobierno de
Gilead con el fin de perpetuar el poder oligirquico de los
Comandantes sobre la poblacién en general, y especificamen-
te sobre el colectivo femenino. Los Comandantes conservan
su superioridad preservando el conocimiento, como principal
fuente de poder, de las interpretaciones de los «no iniciados».
Asi, el Comandante de Offred ofrece la imagen del patriarca,
que protege a su parentela leyéndoles él mismo la Biblia:
«Now he looks like a shoemaker in an old fairytale book. Is
there no end to his disguises, of benevolence? (98). Con el
mismo propésito, el paternalismo se impone en aras del bien
comun, con el pretexto de proteger a los ciudadanos de la
influencia nociva del contacto con el mundo real. La primera
medida que el sistema absoluto de Gilead pone en practica
para asistir a la poblacién consiste en aplicar un proceso de
re-educacion para convertir a los ciudadanos en seres que no
opongan resistencia a la implantacién del nuevo orden, y
acepten las funciones que le son asignadas. Por otra parte,
como en cualquier estado totalitario, la informacién que pro-
porcionan los medios de comunicacién estd mediatizada por
la censura. Asi, se vetan las noticias acerca del estado de la
guerra, y se promueven imigenes paternalistas:

They show us only victories, never defeats. Who wants
bad news?...
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The anchorman comes on now. His manner is kindly,
fatherly; he gazes out at us from the screen, looking, with his
tan and his white hair and candid eyes, wise wrinkles around
them, like everybody’s ideal grandfather. What he’s telling us,
his level smile implies, is for our own good. Everything will
be all right soon. I promise. There will be peace. You must
trust. You must go to sleep, like good children. (93)

El colectivo que el Estado considera mas vulnerable es el
femenino, sometido al acoso del hombre, a su abandono y sus
abusos. En este sentido, una de las ticticas empleadas por la
teocracia para paliar esta situacién de desequilibrio consiste
en acordar los matrimonios, medida con la que se consigue
erradicar las relaciones extra-matrimoniales, y someter la
voluntad de las mujeres. Gilead practica también un proteccio-
nismo peculiar en la economia, que consiste fundamentalmen-
te en la expulsién de la mujer del mercado laboral, por medio
de la eliminacién de los obsticulos que impiden su total dedi-
cacién a las tareas domésticas y al cuidado de los hijos:

We've given them more than we've taken away, said the
Commander. Think of the trouble they had before. Don’t you
remember the singles bars, the indignity of high-school blind
dates? The meat market. Don’t you remember the terrible gap
between the ones who could get a man easily and the ones
who couldn’t? (...) Money was the only measure of worth, for
everyone, they got no respect as mothers. No wonder they were

giving up on the whole business. This way they’re protected,
they can fulfil their biological destinies in peace. (231)

La modestia y la virtud femeninas que el estado paternalis-
ta de Gilead, por medio de sus dirigentes, pretende preservar,
no son sino una excusa para conseguir, como ya concluiamos
en el andlisis de Mr Wroe’s Virgins, la obediencia y la adhe-
sién incondicional de las mujeres. Estas seran las principales
destinatarias de la propaganda paternalista, y del discurso reli-
gioso en términos generales, encaminado en todo momento,
como veremos, a fomentar un comportamiento sexual «ade-
cuado» entre los miembros del sexo femenino. Asi, la materni-
dad se convertird en una misién sagrada, y las funciones de
doncella-concubina-madre de alquiler en un oficio refrendado
por precedentes del Antiguo Testamento.
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4. IMAGENES DE MUJER: PROTOTIPOS Y FUNCIONES FEMENINAS
EN THE HANDMAID’S TALE

La experiencia femenina en The Handmaid’s Tale se
encuentra, ante todo, marcada por la fragmentacién. La socie-
dad patriarcal favorece, en primer término, las divisiones entre
las mujeres, estableciendo entre ellas diferencias irreconcilia-
bles por razones de estatus social principalmente, un desequi-
librio motivado en gran medida por la desigual distribucién de
la autoridad. Mientras que algunos colectivos femeninos
—Wives y Aunts— ostentan el poder que el sistema les ha otor-
gado para controlar a otras mujeres, éstas ultimas —Marthas,
Handmaids— se ven obligadas a permanecer en una situacién
de subordinacién con respecto a las anteriores. Las mujeres
que gozan de la autoridad masculina, sin embargo, no advier-
ten que a su vez, ademas de ser instrumentos que promueven
la marginacién femenina, esta estrategia patriarcal consigue
reducirlas a ellas mismas a un estado de sujecion. A pesar de
que tanto un grupo de mujeres como otro son oprimidas en
razoén a su sexo, y sufren las consecuencias de la construccién
masculina del género, no establecen lazos de solidaridad entre
ellas. Asi, aunque viven en una comunidad mayoritariamente
femenina, no aprovecharin esta oportunidad para oponerse al
opresor comin, y permanecerin como un grupo fragmentado.

La disensién dentro del colectivo femenino parte, pues, de
la estricta divisién en funciones que el sistema de Gilead pone
en practica. La principal animadversién tiene lugar entre Wives
y Handmaids, porque las primeras deben compartir a sus
maridos para elevar el disminuido nivel de natalidad. No obs-
tante, la distribucién de roles que las normas del patriarcado
impone en Gilead no sélo afecta a la composicién de la comu-
nidad femenina, sino que amenaza la integridad del cuerpo de
la mujer. La biologia demuestra ser, en este caso, el factor
determinante que consigue segregar a las mujeres del resto de
los miembros de la teocracia. En ella, la mujer es valorada en
tanto que representa un potencial sexual, y una fuente de
«recursos» a explotar.
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En la practica, el referente de lo femenino se reduce al
vientre que sirve para las funciones reproductoras (Ruthven
40-48). Debido a la identificacion de la mujer con sus 6rganos
sexuales, la sociedad patriarcal la ha asociado fundamental-
mente con la maternidad. Segin esta concepcion, la funcién
maternal supone el fin Gltimo, y el objetivo primordial de toda
mujer. En torno a esta asociacion —la mujer como madre— se
organizan la sociedad, y también en la novela de Atwood, el
resto de las categorias de lo femenino, basandose en la capa-
cidad o incapacidad para tener hijos: muchas esposas no pue-
den dar a luz, como es el caso de Serena Joy, las Unwomen se
han negado a participar en los planes pro-natalistas del Esta-
do, y las Handmaids suplen la falta de ambas. La funcién de
éstas ultimas se enaltece hasta limites insospechados, con el
resultado de que la maternidad (en este caso, de alquiler) se
considera el mayor regalo, a la vez que el mejor servicio a la
comunidad.

Significativamente, la experiencia de fragmentacién afecta
también al discurso femenino, que se presenta como una ini-
ciativa subversiva, en la periferia del discurso religioso oficial.
La propia historia de Offred es un relato fragmentado e
incompleto, una reconstruccién y una versién personal de su
vida como concubina en Gilead. La misma Offred advierte
que, aunque fragmentada, las mujeres constituyen en Gilead
una cultura femenina, muy distinta de la que las impulsoras de
la segunda ola del feminismo, como su madre, imaginaron
—Mother, I think. Wherever you may be. Can you hear me?
You wanted a women'’s culture. Well, now there is one. It isn’t
what you meant, but it exists. Be thankful for small mercies»
(137)—; y que se aproxima mas, sin embargo, al concepto de
«subcultura» femenina4. Serd oportuno, pues, analizar con mas

46 Para las mujeres de la sociedad conservadora y puritana del XIX, al
contrario que le sucede a la comunidad femenina en Gilead, sus experiencias
comunes—el ciclo vital, y las funciones de esposa, madre o hija en una
sociedad patriarcal-, junto a su pertenencia a asociaciones femeninas, o los
vinculos de amistad entre ellas —y muy especialmente entre las mujeres
escritoras—, constituian sus lazos de unién mas frecuentes (Showalter 1982,
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detalle la importancia de la biologia como factor que determi-
na las funciones que estas protagonistas femeninas desempe-
fian en The Handmaid’s Tale, y los prototipos de mujer que
simbolizan, organizados en torno a la categoria del género.

4.1. La conversion de los contrarios: la virgen-prostituta

El afin por reducir la identidad femenina a una serie de
roles sexuales provoca en las mujeres de la novela la disocia-
cién entre el cuerpo y el «yo», un proceso especialmente trau-
matico para las Handmaids, que no s6lo deben. poner sus
cuerpos al servicio de la teocracia, sino también adecuar su
apariencia y su comportamiento a los ideales de lo femenino
que predica Gilead, como confiesa Offred: d wait. I compose
myself. My self is a thing I must compose, as one composes a
speech. What I must present is a made thing, not something
born» (HT 62). Esta construccién de lo femenino, que se apoya
en las teorias de de Beauvoir, tiene a veces resultados sor-
prendentes, como en el caso de las doncellas representadas
por Offred, que desempefiardn a un tiempo los papeles de vir-
gen y prostituta, en su faceta de madre de alquiler.

Esta conversién de contrarios tiene el propésito, como
Anne Kaler demuestra, de activar la sitira en la novela, al
comparar conscientemente al colectivo de las Handmaids con
las mujeres que pertenecen a comunidades religiosas. Con
este fin, Kaler analiza la técnica de la inversion satirica de los

14). Los personajes femeninos en la novela de Atwood estin inmersos, sin
embargo, en una subcultura creada por el hombre, en la que representan el
producto incompleto de las fantasias masculinas: «For the feminine is at once
constructed within the symbolic order, like any gender, and yet is relegated to
its margins, judged inferior to masculine power. The woman is both ‘inside’
and ‘outside’ male society, both a romantically idealized member of it and a
victimized outcast. She is sometimes what stands between man and chaos,
and sometimes the embodiment of chaos itself. This is why she troubles the
neat categories of such a regime, blurring its well-defined boundaries. Women
are represented within male-governed society, fixed by sign, image, meaning,
yet because they are also the ‘negative’ of that social order there is always in
them something which is left over, superfluous, unrepresentable, which
refuses to be figured there» (Eagleton, Terry 215).
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votos, las costumbres y la sexualidad de la monja, las aplica a
la vida de las Handmaids dentro del sistema teocratico, y con-
cluye que éstas desempenan a la par los papeles contradicto-
rios de la virgen y la concubina, <¢he saintly prostitute», en
palabras de Bouson (140). Monja y Handmaid adoptan nue-
vos nombres, y comparten la vestimenta, el modo de vida, y
los votos de pobreza, obediencia y castidad, pero difieren asi-
mismo en muchos aspectos.

El nombre de Handmaid remite, en primer término, a la
respuesta de la Virgen Maria al anuncio de su maternidad del
Mesias, recogida en el evangelio de Lucas (1: 38) —Behold the
handmaid of the Lord—. El término designa una relacién de
subordinacién entre la figura de la Virgen y Dios, simboliza-
dos en la sociedad de Gilead por la concubina y el Coman-
dante. FEl significado de <handmaid», sin embargo, no se res-
tringe al de «esclavar, sino que incluye también los matices de
«sirvienta» y «concubina». En particular, el nombre que reciben
las Handmaids —Offred, Ofwarren, etc—, recuerda al nombre
de Eva en hebreo, «dszsza», que deriva del de Adin, «dsz» —el
primer hombre» (Filipczak 181). Este cambio de nombre en las
Handmaids indica tanto la ruptura con su vida anterior— como
en el caso de la monja—, como su pertenencia a otros:

At ‘marriage, the woman receives the name of her
husband; at the profession of a sister, she is called a «Bride of
Christ» and receives a new name to signify her death to this
world and her birth into the new world of her community

and, metaphorically, into the new world of life after death.
(Kaler 47)

Una de las ticticas de despersonalizacién que experimen-
tan las Handmaids en la novela es el vestido, a imagen de los
habitos utilizados en las 6rdenes religiosas. En ambos casos, el
habito indica la pertenencia a una comunidad, proporciona
anonimato, y oculta el cuerpo, y a veces el cabello y las
manos. Como en The Handmaid’s Tale, en la comunidad
femenina de la novela de Rogers se impone a las mujeres ves-
tir el habito que las identifica como virgenes y miembros de
los Cristianos Israelitas. Aunque en la sociedad de Gilead, casi
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la totalidad de las mujeres deben llevar habito, sus funciones
se distinguen segin el lenguaje de los colores. Mientras que
las monjas eligen el blanco virginal, o el marrén y el negro, que
significan su muerte al mundo, el uniforme de las Handmaids es
de color rojo —the colour of blood, which defines us» (18)—, y
las separa del resto de las mujeres «espetables». Irénicamente,
la misma sociedad que las desprecia por su condicién, fomen-
ta su funcién al no poder prescindir de ellas.

Las Handmaids son referentes de la perversion de lo
sagrado, especialmente con respecto al voto de castidad.
Mientras que la monja respeta el voto con el fin de mantener
el cuerpo como un templo para acoger a Dios, el cuerpo de la
doncella, aunque nocionalmente consagrado, sirve en la priac-
tica el prop6sito de dar a luz: We are two-legged wombs,
that’s all: sacred vessels, ambulatory chalices» (HT 146). La
exaltacion de esta faceta de la biologia femenina, como sefala
Angela Carter en The Sadeian Woman (1979), no es sino una
falacia muy extendida, «he most damaging of consolatory
fictions» (106). Asimismo, el concepto de «superioridad mater-
nal> que se inculca en Gilead responde a una estrategia de
control de la sexualidad, que busca en el fondo limitar la auto-
nomia de las mujeres. Ademds de reflexionar acerca de la ins-
titucién de la maternidad, Offred compara el grado de libertad
sexual y el control del cuerpo de los que gozaba antes del
golpe de estado de los Comandantes de Gilead, y la situacién
en que se encuentran en la actualidad. En este punto, al con-
trario que la religiosa, que renuncia voluntariamente al placer
sexual, las Handmaids (como el resto de las mujeres) son
obligadas a prescindir de él en sus relaciones:

What's going on in this room, under Serena Joy’s silvery
canopy, is not exciting. It has nothing to do with passion or
love or romance or any of those other notions we used to
titillate ourselves with. It has nothing to do with sexual desire,
at least for me, and certainly not for Serena. Arousal and
orgasm are no longer necessary; they would be a symptom of
frivolity merely, like jazz garters or beauty spots: superfluous
distractions for the light-minded. (105)
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La percepcion del cuerpo, tras el adoctrinamiento en las vir-
tudes de la maternidad, disocia radicalmente a las Handmaids
de Gilead de las religiosas, y provoca en las primeras un
rechazo de la biologfa que las determina de forma tan esen-
cial97. Para Offred, por ejemplo, el estar desnuda le resulta
especialmente irritante, porque el cuerpo queda entonces al
descubierto (58-59). Paraddjicamente, sin embargo, al mismo
tiempo que culpan y reniegan de sus cuerpos, son conscientes
de que éstos suponen su salvacién, el deseado embarazo que
esperan se produzca un mes tras otro:

I used to think of my body as an instrument of pleasure,
or a means of transportation, or an implement for the
accomplishment of my will. I could use it to run, push
buttons, of one sort or another, making things happen.
There were limits but my body was nevertheless lithe,
single, solid, one with me.

Now the flesh arranges itself differently. I'm a cloud,
congealed around a central object, the shape of a pear, which
is hard and more real than I am and glows red with its
translucent wrapping.... Every month there is a moon,
gigantic, round, heavy, an omen. It transits, pauses, continues

on and passes out of sight, and I see despair coming towards
me like famine. (HT 83-84)

La propia Atwood asemeja la vida de las Handmaids a la
de las monjas en un convento: «Time here is measured by
bells, as once in nunneries. As in a nunnery, too, there are few
mirrors» (18). La falta de espejos responde a dos motivos prin-
cipalmente, el primero de los cuales, como en el caso de las
monjas, es evitar la vanidad en la contemplacién del cuerpo.
Sin embargo, la razén fundamental es preservar la vida de las
concubinas, que a menudo los utilizan como arma para auto-
lesionarse, y escapar de la pesadilla de Gilead. El tnico espejo
con el que éstas cuentan es la imagen de sus compaiieras:
She’s like my own reflection, in a mirror from which I am

47 La antropéloga feminista Henrietta Moore (1994, 17-ss) explora las
aportaciones mas recientes de la critica acerca de la conceptualizacién del
cuerpo femenino, que se percibe fundamentalmente desde dos perspectivas,
identificindose o alejandose de lo materno.
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moving away» (54). Como las religiosas, las Handmaids siem-
pre salen en parejas, no con el propésito de preservar su
modestia como en el primer caso, sino como una medida de
vigilancia:

This is supposed to be for our protection, though the
notion is absurd: we are well protected already. The truth is
that she is my spy, as I am hers. If either of us slips through
the net because of something that happens on one of our
daily walks, the other will be accountable. (29)

La comunicacién entre ellas es muy limitada, y se entabla
por medio de férmulas religiosas, que recogen el encuentro
entre la Virgen Maria y su prima Isabel, y reafirman su papel
como reproductoras al servicio de la teocracia: «Blessed be
the fruit”... “May the Lord open™ (HT 29). Finalmente, Kaler
sefiala que la autobiografia de Offred recuerda a los diarios
espirituales que escribian las misticas; su noche oscura del
alma es comparable a la introspecciéon de Offred en los
capitulos dedicados a la noche —“Night”—, en los que
reflexiona sobre su vida (Kaler 62). En definitiva, la estrategia
de la autora consiste en satirizar la experiencia de las
doncellas por medio de la perversion del espiritu original de
la vida de las mujeres religiosas: «Her genius is in her
inversion of the familiar into the horrific, in her conversion of
a utopia into a dystopia, in her perversion of a nun into a
“Sister, dipped in blood” (62).

4.2. Figuras de autoridad: Aunts y Wives

Gilead concede autoridad a dos colectivos femeninos
—Aunts y Wives— para llevar a cabo una explotacion integral
de la mujer. Movidas por una serie de imperativos (como evi-
tar ser deportadas a las Colonias ante su incapacidad para
tener hijos), y a cambio de pequenos privilegios, estas mujeres
se convierten en cémplices de la subordinaciéon de las
Handmaids. Las Aunts desempenan la funciéon de educadoras
de las futuras concubinas, y las Wives se encargan de estable-
cer los términos que regulan su relacién con ellas. Unas y
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otras fomentan, pues, la misoginia del discurso religioso, y
ayudan a perpetuar la opresién del sexo femenino del que
forman parte.

Las Aunts cumplen la misién de adoctrinar a las
Handmaids en sus funciones reproductoras, y de formar a las
nuevas generaciones de mujeres en los principios morales de
la teocracia. Tras la imposicién de la Republica de Gilead, y
su priorizacién de la maternidad, muchas mujeres que habian
pasado la edad fértil tuvieron que elegir entre el destierro a
las Colonias, o convertirse en traidoras de su sexo, apoyando
la subordinacion de otras mujeres. En este sentido, las Aunts
se convierten en las principales difusoras del discurso religio-
so y del discurso del género en la sociedad de Gilead. Sus
nombres han sido cuidadosamente escogidos con el fin de
inspirar confianza a las mujeres a su cargo: «names derived
from commercial products available to women in the
immediate pre-Gilead period, and thus familiar and reassuring
to them —the names of cosmetic lines, cake mixes, frozen
desserts, and even medicinal remedies- (HT 321). Los nom-
bres de Aunt Elizabeth, Aunt Sara y Aunt Lydia remiten, pues,
respectivamente a los cosméticos Elizabeth Arden, a los dul-
ces Sara Lee, y a los analgésicos indicados para las dolencias
ginecoldgicas producidos por Lydia Pinkham (Kaler 48).
Todos ellos estaban relacionados con la realidad corporal que
se niega, sin embargo, a las mujeres de Gilead, lo que refuer-
za el tono irénico de la novela.

En su sede del Rachel and Leah Centre», las Aunts transmi-
ten el discurso religioso sobre la mujer, utilizando para ello
precisamente el argumento feminista acerca de la necesidad
de implantar una cultura femenina. Con el pretexto de acabar
con los abusos sexuales contra las mujeres, este colectivo jus-
tifica la imposicion del nuevo Estado paternalista y protector:

Sometimes the movie she showed would be an old porno
film, from the seventies or eighties. Women kneeling, sucking
penises or guns, women tied up or chained or with dog
collars around their necks, women hanging from trees, or
upside-down, naked, with their legs apart, women being
raped, beaten up, killed. (...)
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Consider the alternatives, said Aunt Lydia. You see what
things used to be like? That was what they thought of women,
then. Her voice trembled with indignation. (HT 128)

En pro de los intereses del Estado, sin embargo, las Aunis
critican el comportamiento de las feministas en el pasado, y su
inconformismo e insubordinacién a la autoridad divina (128-
29). En contraposicién a las reivindicaciones feministas,
defienden la invisibilidad como simbolo de la modestia feme-
nina: Modesty is invisibility, said Aunt Lydia. Never forget it.
To be seen —to be seen— is to be —her voice trembled-
penetrated» (39). A pesar de que la educacién de las
Handmaids esta encaminada a convertirlas en receptaculos al
servicio de la reproduccion, el discurso religioso de las Aunts
intenta dignificar su cometido, describiendo el cuerpo femeni-
no como un templo, y a las mujeres fértiles como a un tesoro
que hay que preservar: «A thing is valued, she says, only if it is
rare and hard to get. We want you to be valued, girls. (..)
Think of yourselves as pearls» (123-24).

Otra de sus contradicciones consiste en promocionar y
censurar a un tiempo las relaciones entre las mujeres. Por un
lado, la amistad entre las Handmaids es suprimida de raiz,
por el peligro de subversién implicito en estos vinculos, y por
otra parte, las Aunts justifican la distribucién de funciones que
Gilead ha concebido para las mujeres, y presentan un futuro
prometedor en que la estructura del Estado simboliza a la
organizacion familiar, donde cada cual trabaja segin su capa-
cidad:

Women united for a common end! Helping one another
in their daily chores as they walk the path of life together,
each performing her appointed task. Why expect one woman
to carry out all the functions necessary to the serene running
of a household? It isn’t reasonable or humane. Your
daughters will have greater freedom. We are working
towards the goal of a little garden for each one, each one of

you —the clasped hands again, the breathly voice— and that’s
just one for instance. (171-72)

La armonia que predican las Aunts no se trata de un objeti-
vo facil, especialmente en la relacién entre esposa y doncella.
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La imposibilidad de tener hijos supone para las Wives un fra-
caso, reforzado por la presencia de las Handmaids en sus
casas.

El modelo de esposa que se ofrece en The Handmaid’s
Tale es el de Serena Joy, una antigua predicadora televisiva,
cuyos discursos proclamaban la vuelta a los valores tradiciona-
les, y a la subordinacién femenina en la esfera doméstica. No
s6lo su funcién en la teocracia de Gilead, sino también su
nombre, la acercan a la figura de Sara, la esposa de Abraham
en el Antiguo Testamento. Como Serena Joy predijo en sus
mensajes televisivos, el espacio reservado a la esposa acaba
siendo el hogar. A excepcién de las Econowives que, por su
condicién modesta, deben desempenar todas las funciones
femeninas, el resto de las Wives no necesitan ocuparse de las
tareas domésticas; para ello emplean a sirvientas —Marthas—,
mientras que ellas se dedican a matar el tiempo cuidando de
su jardin y haciendo «sus labores» —tejer bufandas para los
Angels—, una perversion del rito de la fertilidad en ambos
casos. No obstante, el precio que debera pagar la esposa con-
siste en ceder a su marido durante el acto sexual, para que la
Handmaid pueda cumplir su funcién reproductora. Aunque la
teocracia de Gilead intenta limar asperezas entre ellas, disfra-
zando la humillacién de ambas con un mensaje religioso, en
la prictica existe una profunda animadversiéon de la esposa
hacia la doncella, porque ésta amenaza su hegemonia dentro
del hogar:

Above me, towards the head of the bed, Serena Joy is
arranged, outspread. Her legs are apart, I lie between them,
my head on her stomach, her pubic bone under the base of
my skull, her thighs on either side of me. She too is fully
clothed.

48 Kaler afirma con respecto al origen del nombre que elige Atwood:
{Tlhe name of the Commander’s wife, Serena Joy, has satiric overtones
because she mocks the ‘joy’ of the aged Sara, whose original name ‘Sarai’
means the ‘one who laughs’ and who laughed when she found out that she
was to be a mother. Serena Joy/Sara is also the jealous wife with the dyed
blond hair who opposes the concubine Offred-Hagar, the dark Egiptian» (48).
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My arms are raised; she holds my hands, each of mine in
each of hers. This is supposed to signify that we are one flesh,
one being. What it really means is that she is in control, of the
process and thus of the product. If any. The rings of her left
hand cut into my fingers. It may or may not be revenge. (104)

El desprecio que las Wives sienten por las Handmaids es
evidente en las distintas ceremonias que Gilead celebra.
Durante los partos, un acontecimiento en el que participan
exclusivamente las mujeres, las Handmaids se convierten en
el blanco de las miradas y las criticas de las Wives, que las tra-
tan con aires de condescendencia que recuerdan a la relacién
entre ama y esclava (H7 125). También en las Prayvaganzas,
las esposas ocupan los puestos de privilegio, mientras que las
doncellas son relegadas a un recinto acordonado como si se
tratase del ganado:

A number of the Wives are already seated, in their best
embroidered blue. We can feel their eyes on us as we walk in
our red dresses two by two across the side opposite them. We
are being looked at, assessed, whispered about; we can feel
it, like tiny ants running on our bare skins.

Here there are no chairs. Our area is cordoned off with a
silky twisted scarlet rope, like the kind they used to have in
movie theatres to restrain the customers. This rope segregates
us, marks us off, keeps the others from contamination by us,
makes for us a corral or pen... (225-26)

En una sociedad como la de Gilead en la que la materni-
dad constituye el fin primordial del sexo femenino, no pare-
cen existir, sin embargo, prototipos maternales positivos. Si
existe, por el contrario, el prototipo de la mala madre, como
sefiala Bouson (141), ya que la propia madre de Offred sera
considerada «unwomanly». A pesar del mensaje de concordia y
hermandad —sororizing— que difunde el discurso religioso,
ninguna de estas figuras logra ejercer satisfactoriamente el
papel de madre. En vez de eso, Aunts y Wives, con su alianza
con la sociedad patriarcal, refuerzan la situacién marginal de
las Handmaids, y por extension, la suya propia. No obstante,
las doncellas no serdn las Gnicas mujeres perjudicadas por el
discurso patriarcal de Gilead, sélo las que ocupen da posicién
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del misionero». Por su parte, al resto de las mujeres, y entre
ellas a las Wives, se las humillard por su supuesta infertilidad.

4.3. Mugjeres en la periferia: Marthas, Unwomen y Jezebels

Al margen de la vida publica de Gilead, se encuentran tres
grupos de mujeres que han sido apartadas de la sociedad y
condenadas al anonimato de forma mis determinante que las
demads figuras femeninas: Marthas, Unwomen y Jezebels. Aun-
que las causas de su marginacién son distintas en cada caso,
en general ha sido motivada por el menosprecio masculino de
sus funciones. Asi sucede con el papel estrictamente domésti-
co de las Marthas, el castigo impuesto a las Unwomen, y la
lacra que supone para la moralista sociedad de Gilead la exis-
tencia de las Jezebels. Las primeras reciben su nombre del per-
sonaje de Marta en el Nuevo Testamento®. Siguiendo su ejem-
plo, el sistema de Gilead confina a las Marthas a la esfera
doméstica, impidiéndoles incluso que salgan de la casa para
realizar las compras. Las Marthas llevan un habito muy pareci-
do al de las Handmaids, pero de color verde y sin tocado,
quizds porque se las considera inofensivas; no son objetos
sexuales como aquéllas: «nobody much cares who sees the
face of a Martha» (HT 19). Rita envidia a Offred sus frecuentes
salidas, y ésta a su vez, el contacto de la Martha con la reali-
dad cotidiana que le trae recuerdos del pasado. También las
Marthas sienten desprecio por la degradacién a la que las
Handmaids se someten: «t’s the red dress she disapproves of,
and what it stands for. She thinks I may be catching, like a
disease or any form of bad luck» (19).

En cuanto a las Unwomen, son mujeres que han sido exi-
liadas a las Colonias como castigo por su negativa a adaptarse
al sistema teocratico, o por su incapacidad para tener hijos.
Entre ellas se encuentran monjas del periodo anterior al Esta-
do de Gilead que han rehusado convertirse en Handmaids,

49 Marta y Maria son hermanas de Lizaro, amigo de Jesucristo, que en
una de las ocasiones en que se hospeda en su casa, reprende a Marta por
anteponer las tareas del hogar a la escucha de la Palabra (Lucas 10: 38-ss).
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feministas como la madre de Offred, ancianas, y Handmaids
que no han logrado quedarse embarazadas en ninguno de sus
tres destinos permitidos:

In the Colonies, they spend their time cleaning up.
They're very cleanminded these days. Sometimes it’s just
bodies, after a battle.... The other Colonies are worse, though,
the toxic dumps and the radiation spills. They figure you've
got three years maximum, at those, before your nose falls off
and your skin pulls away like rubber gloves. They don’t
bother to feed you much, or give you protective clothing or
anything, it’s cheaper not to. Anyway they’'re mostly people
they want to get rid of. (260)

Por no pertenecer a ninguno de los prototipos de feminei-
dad que fomenta el sistema, estas mujeres son apartadas de la
sociedad y desterradas de su sexo, al mismo tiempo que su
ejemplo es utilizado para coartar las iniciativas de rebelién de
otras mujeres.

En algunos casos, como en el de Moira, a las intelectuales
y a las indisciplinadas se les permite elegir entre la deporta-
cién a las Colonias, y la vida de prostituta en burdeles clan-
destinos, a los que acuden exclusivamente los Comandantes.
El nombre que se les asigna remite a Jezabel, esposa de Acab
y reina de Israel, que sustituyé el culto a Yahvéh por el de
Baal, un dios pagano. El modelo de Jezabel, de traidora de su
pueblo y de su propio sexo, es utilizado para designar en The
Handmaid’s Tale a las mujeres que han rechazado el «ulto» a
la teocracia oficial. La funcién de este colectivo consiste en
satisfacer las fantasias masculinas, y con este propdsito su apa-
riencia —su llamativo maquillaje y sus vestidos atrevidos—
recuerda a la de las bailarinas de cabaret, las chicas de
Playboy, y a la de las prostitutas del régimen anterior. La doble
moral que la cipula de poder instaura en Gilead, justifica asi
la existencia de estas mujeres:

I thought this sort of thing was strictly forbidden,» I
[Offred] say.

«Well, officially,» he [the Commander] says. <But everyone’s
human, after all.» (...)

«Nature demands variety, for men. It stands to reason, it's
part of the procreational strategy. It's Nature’s plan». (248-49)
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En definitiva, el prototipo de las Jezebels responde a la ten-
dencia generalizada del sexo masculino a inventar diferentes
imagenes de mujer que satisfagan su ego, y ratifiquen su auto-
ridad sobre todas ellas. Asimismo, el desafio al sistema que
supone su existencia, enfatiza ademis el poder de los Coman-
dantes sobre el del resto de los ciudadanos para transgredir
las normas. No obstante, las Jezebels integran el tnico modelo
de comunidad femenina que tiene éxito en la novela, un
colectivo marginal en el que las mujeres, confinadas por su
comportamiento rebelde, establecen lazos de unién entre si.

En The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood elabora la criti-
ca mordaz de una sociedad patriarcal que utiliza doctrinas reli-
giosas con fines politicos, y justifica su acendrada misoginia
en el precedente biblico. Gilead es una teocracia en la que,
irénicamente, Dios ha sido depuesto por un grupo de lideres
militares, que conservan la jerarquia y la autoridad de la Biblia
como libro sagrado, pero que, en realidad, desvirtdan su espi-
ritu, y prohiben su lectura e interpretacién. En esta dictadura
religioso-militar, la anatomia se convierte en el destino para
las mujeres, que son reducidas al cuerpo, y mis concretamen-
te a sus Organos sexuales. Con el pretexto de llevar a efecto
una politica pro-natalista como medida de urgencia para paliar
el descenso de la natalidad (que sélo parece afectar a la
poblacién caucasiana), la sexualidad femenina es manipulada
por los 6rganos de poder, y queda restringida a la funcién
reproductora, una tictica con la que pretenden no sélo
aumentar los nacimientos, sino mis significativamente, apartar
a la mujer de la esfera publica, y recuperar la hegemonia mas-
culina en el terreno politico y en el econémico.

La estructura social que se fomenta es la unidad familiar,
donde destaca el protagonismo del patriarca, al que se some-
ten la esposa, los hijos, y los sirvientes. El modelo familiar que
se intenta reproducir, no obstante, se remonta al precedente
biblico del Antiguo Testamento, fundamentalmente a los ejem-
plos de Abrahdm-Sara-Hagar, y Jacob-Raquel-Bihlah. La apari-
cién en estos episodios de la figura de la concubina, es utiliza-
da por la teocracia como justificacién para convertir a gran
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parte de la poblacion femenina en prostitutas oficiales, cuya
funcién es exteriormente celebrada, pero particularmente con-
denada por el resto de las mujeres. El discurso religioso ensal-
za la mision de las Handmaids, equiparandolas a la figura de
la Virgen, y transformindolas en heroinas nacionales. Sin
embargo, las Handmaids funcionan simplemente como vien-
tres de alquiler que poco o nada tienen que ver con lo sagra-
do. En este sentido, una de las vertientes criticas de la distopia
de Atwood contempla la problemdtica de la bioética, en lo
que respecta al discurso sobre la fertilizacién, las técnicas de
asistencia al parto, la intervencién tecnoldgica, y sobre todo
las condiciones en que la mujer participa en la reproduccion.
The Handmaid’s Tale presenta una sociedad que gira alrede-
dor de la maternidad pero en la que no existen figuras que,
después de dar a luz, desempenen con propiedad la funcién
de madre.

Si la construccién del género relega a las Handmaids a
una situacién marginal, su sometimiento es debido, en gran
medida, al apoyo que otras mujeres —Aunts y Wives— prestan a
la sociedad patriarcal. Uno de los mensajes mis significativos
de la novela es la denuncia de la falta de vinculos entre las
mujeres, de la dificultad de contrarrestar el discurso totalitario
del «Yo» (de implicaciones falocéntricas), con el comunitario
«Nosotros», que sélo aparece en contadas ocasiones (como en
los partos, donde el grupo de las Handmaids se unifica y
alienta a la que va a dar a luz), pero que en ningin caso tras-
pasa las categorias sociales. La estrategia del sistema consiste,
por tanto, en separar a las mujeres, distribuyendo en funcio-
nes, y estableciendo entre ellas diferencias irreconciliables.

En The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood enfatiza la
importancia de lo visual como factor que articula las relacio-
nes de poder entre los individuos. A pesar de que Gilead es
una teocracia en la que se ha eliminado la figura de Dios, gran
parte de los atributos han sido asumidos por el Estado, entre
los que destaca la omnipresencia, que se establece por medio
de un sistema estricto de vigilancia que tiene como propésito
el control integral de las acciones del individuo. En contrapo-
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sicién a la presién constante del Estado, el discurso de la teo-
cracia predica la invisibilidad. Al igual que la virtud teologal
de la fe —la dnica que el sistema fomenta— se basa en creer en
lo que no se ve, en confiar en promesas que deben cumplirse
en el futuro, asi también la nocién de invisibilidad sustenta el
discurso religioso de Gilead, especialmente con respecto a la
conducta femenina. Para las Handmaids, la invisibilidad se
traduce por modestia, y su misma visién del mundo es limita-
da por el tocado que deben llevar: «We have learned to see
the world in gasps» (HT 40). La invisibilidad se relaciona tam-
bién en su caso con la pureza y la virginidad, mientras que el
sentido de la vista, censurado en las mujeres constituye, sin
embargo, un privilegio para los hombres, y especificamente
para los Comandantes, adquiriendo connotaciones sexuales.
De hecho, el érgano sexual masculino es descrito en términos
visuales:

... his extra, sensitive thumb, his tentacle, his delicate
stalked slug’s eye, which extrudes, expands, winces, and
shrivels back into himself when touched wrongly, grows big
again, bulging a little at the tip, travelling forward as if along a
leaf, into them, avid for vision. (98)

Ademais, el poder del Comandante se hace patente en su
capacidad para observar y controlar sus posesiones —el harén
que mantiene en su casa—. Algunas clases femeninas, como las
Unwomen, Marthas o Jezebels, son apartadas de la vida publi-
ca, unas desterradas a las Colonias, o recluidas en el hogar, y
otras relegadas en prostibulos ilegales. Significativamente, en
el caso de las Jezebels, la invisibilidad es el factor que las defi-
ne, ya que no son reconocidas como parte del Estado, y por
lo tanto, no existen. Su reclusion en burdeles clandestinos a
los que sélo los Comandantes tienen acceso, pone de mani-
fiesto su deseo de ver imdgenes de mujer —fantasias masculi-
nas— distintas de las que el sistema teocritico contempla, y
evidencia la doble moral que prevalece en la sociedad de
Gilead.

En tono intimista y a modo de confesion, Offred inicia el
relato de su experiencia como concubina al servicio de los
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intereses del estado teocritico de Gilead. El objetivo de su
autobiografia no es la descripcién exhaustiva de los hechos, ni
el rigor cientifico que caracteriza al discurso académico
(Wilson 22), sino, como ella misma establece, contar un cuen-
to, una visién fragmentada de su estancia en casa del Coman-
dante Fred y de su esposa Serena Joy. La voz de Offred se
eleva en un intento por revelar una realidad dolorosa, sin
tener que obedecer en todo momento a un compromiso con
la verdad. Con su relato, ademas, Offred intenta evadir el pro-
tagonismo, que requiere la participacién activa del individuo,
y desempena el papel de narradora, distancidndose asi de la
experiencia directa. Al estructurar su historia en forma narrati-
va, Offred confia en la existencia de interlocutores, pretende
avanzar en pos del capitulo final, y busca ante todo recuperar
el control de los acontecimientos. Asimismo, su iniciativa de
desvelar, y dejar constancia de los mecanismos que integran el
sistema de Gilead supone un acto consciente de rebelién con-
tra una ideologia que suprime el discurso femenino.
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Conclusion

El analisis de Mr Wroe’s Virgins de Jane Rogers y The
Handmaid’s Tale de Margaret Atwood, ha supuesto una apro-
ximacién al estudio de la influencia del discurso religioso en
la configuracién de la identidad femenina. Estas dos novelas
muestran el poder que, tanto la manipulacién de las doctrinas
religiosas por parte del sistema patriarcal, como la perpetua-
cién de los mitos culturales ejercen sobre la construccion
genérica de lo femenino. En particular, las obras seleccionadas
ponen de manifiesto el peligro que la alianza entre el poder
politico y la religién representa especialmente para la mujer.

En ambos relatos, son voces femeninas las que se encargan
de transmitir sus experiencias de marginacién dentro de
comunidades dirigidas por figuras de autoridad masculinas.
Asi, en Mr Wroe’s Virgins cuatro mujeres enuncian los testimo-
nios de su vida en comun en el seno de la secta milenarista de
los Cristianos Israelitas, liderada por un visionario al que la
congregacion considera como su profeta. En The Handmaid’s
Tale, la voz femenina de Offred cuenta la historia fragmentada
de su vida como concubina al servicio del sistema teocritico
que ha logrado imponerse en Estados Unidos. En los dos
casos, la utilizacién del «yo» autobiografico por parte de estas
protagonistas supone un acto de desobediencia frente al silen-
cio que se les impone por su pertenencia al sexo femenino
dentro de las sociedades patriarcales; y expone también su
intento consciente de elaboracién de un discurso femenino,
que siguiendo a las tedricas del feminismo francés, discurrird
entre los limites de lo semidtico y lo simbélico: las versiones
de las mujeres de Southgate no estarin recogidas en la Histo-
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ria oficial, y el testimonio de Offred serd manipulado y triviali-
zado en manos de la critica académica.

El potencial critico que tanto la metaficcién historiografica,
como los géneros de la distopia y la ciencia ficcién proporcio-
nan, es utilizado en estas novelas para llevar a cabo una re-
escritura del pasado, y una re-visién del presente desde un
tiempo futuro. Estas coordenadas temporales muestran, en
definitiva, distintos perfodos de la sociedad contemporinea a
través de otros tantos momentos clave en el desarrollo del
movimiento feminista en nuestro siglo: las reminiscencias de
la segunda ola del feminismo de los afos 70, y el retroceso
que experimenta el movimiento como consecuencia del cre-
ciente conservadurismo en la década de los 80 en The
Handwmaid’s Tale; y la heterogeneidad del feminismo de los
dltimos afios en Mr Wroe’s Virgins, advertencias, en suma,
frente a la divisién de los intereses femeninos.

Las obras de Rogers y Atwood recogen el reciente interés
de una gran faccién dentro del feminismo contemporineo
~las tedlogas feministas— por desconstruir los mecanismos de
poder que en la religién fomentan la subordinacién femenina.
El presente trabajo ha intentado demostrar que el discurso
religioso —aliado a las estructuras patriarcales, y a través de la
manipulacién de libros sagrados como la Biblia—, ha promovi-
do la subyugacién de la mujer al identificarla con una serie de
prototipos de femineidad: las figuras de Eva y la Virgen Maria,
fundamentalmente. Eva, primera mujer en la mitologia judeo-
cristiana, discriminada como ser inferior desde el momento de
su nacimiento, y condenada por su transgresién de la ley divi-
na, ha sido considerada como epitome del mal —encarnado en
lo femenino—, y como mujer seductora, que con su cuerpo es
capaz de arrastrar al hombre a su perdicion. Frente a la ima-
gen estereotipada de Eva, el discurso religioso fomenta la figu-
ra de la mujer asexuada, que escoge el papel de victima como
destino, con la Virgen Maria. A pesar de representar un ideal
asexuado, la Virgen desemperia también la funcién de madre,
un modelo imposible que frustra las expectativas de las muje-
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res que intentan por si mismas, o son obligadas por otros, a
llevarlo a la practica.

Caracterizadas de acuerdo a la moral masculina, los Gnicos
paradigmas femeninos que la sociedad patriarcal reconoce
son, por un lado, el de esposa y madre, que encauza la sexua-
lidad femenina a través de la reproduccién; y por otra parte, el
de la virgen, que representa a la mujer asexuada que elige el
celibato como forma de vida. En ambos casos, la sexualidad
femenina queda regulada bajo la autoridad de una figura mas-
culina: la del marido y padre en la unidad familiar, y la de
Dios en la vida religiosa. En las dos ocasiones, se trata de
comunidades en las que la persona del patriarca —en la que
frecuentemente se concentran el magisterio religioso, el poder
politico, el prestigio social, y el control econémico- ejerce una
autoridad paternalista que impide la autonomia del individuo.
La vida en estas estructuras sociales se organiza, pues, en
torno a un doble principio: el culto al falo y a la palabra. En el
dominio del patriarcado la mujer es definida como la figura
que carece de pene, el ser incompleto al que por esta misma
razén se le niega el uso del lenguaje. En las obras de estas
autoras, falocentrismo y logocentrismo aparecen como térmi-
nos intercambiables —falogocentrismo—, como privilegio exclu-
sivo de los lideres masculinos, y origen de su poder, del que
las mujeres son privadas en razén a su sexo.

A pesar de que las comunidades que aparecen en estas
novelas estan integradas por mujeres, no reciben una valora-
cién positiva, ya que han sido configuradas en torno a un
hombre que detenta el poder -Mr Wroe en la obra de Rogers,
y los Comandantes en la distopia de Atwood—, o por figuras
femeninas que simplemente han invertido los términos del
contrato paternalista —las Aunts en The Handmaid'’s Tale—. El
modelo de la mujer sexuada, a la que no regula el control
masculino, resulta censurado en las comunidades patriarcales.
Por un lado, estas mujeres tienden a ser desterradas de la vida
social —no son vistas—, y se las recluye en prostibulos, como
en el caso de Unwomen y Jezebels en The Handmaid’s Tale.
Por otra parte, la situacién marginal que viven en el patriarca-
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do pretende servir de ejemplo para otras mujeres, que como
ellas, rechacen su clasificacion en la categoria de lo femenino.

Estos estereotipos difundidos por el discurso religioso han
sido retomados por muchos autores de ficcidn, y su imagen se
perpetia a lo largo de la tradicién literaria. Asi, mientras que
la mayoria de ellos ha recurrido a los prototipos de la mujer
fatal y de la santa, o al angel del hogar, para continuar impul-
sando la denostacion del sexo femenino; otras escritoras,
como las que aqui se citan, muestran esas mismas imagenes
con un afan liberador, y con el propdsito, pues, de librar a la
mujer de tener que adaptarse a la estricta construccién patriar-
cal de lo femenino. De esta forma, en sus obras aparecen per-
sonajes que simbolizan a la seductora como Leah en Mr
Wroe’s Virgins, y el sexo femenino en general en The
Handmaid’s Tale; y otros que encarnan a la victima femenina
como Joanna Bamford en la obra de Rogers, y la casta de las
Handmaids en la novela de Atwood. A menudo, como
vemos, ambos papeles confluyen en el mismo personaje, lo
que indica que Eva y la Virgen son dos vertientes de una
misma construccién que convierte a la mujer en un artificio,
como Simone de Beauvoir defendia.

Ante todo, el objetivo de Rogers y Atwood en estas novelas
ha sido desestimar la afirmacién de que la biologia supone el
destino para la mujer, que por su nacimiento es incluida en la
construccion del género. Estas autoras prueban en sus obras
que la mujer no nace, sino que se hace a traves de su contac-
to con la sociedad y la cultura. Las ticticas que sugieren para
llevar a cabo la destruccién de las categorias de lo femenino
que cifra el discurso religioso, contemplan tres frentes: la
desactivacion de los mitos culturales, la potenciaciéon de la
experiencia femenina, y la creacién de un discurso propio,
junto con el desarrollo de la educacién y la integracion de la
mujer en la historia; medidas necesarias para regenerar a unas
sociedades al borde del caos —el afdn milenarista en Mr Wroe’s
Virgins, y la decadencia del conservadurismo exacerbado en
The Handmaid'’s Tale—, en las que se vislumbra la descompo-
siciéon del orden de autoridad patriarcal, y se prescribe un

178



MUJER Y RELIGION

cambio. Asi, las creaciones de la identidad de lo masculino y
lo femenino, junto al mito del Paraiso —América como el
Nuevo Edén en ambas novelas— son subvertidos y redefinidos
en estas obras, en las que se advierte que una nueva creacién
del mundo esta cerca.
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