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“Y aunque nadie me lea, ¢che perdido acaso el tiempo
dedicdndome durante tantas horas ociosas a pensamien-
tos tan ttiles y agradables? Al moldear en mi esta figura,
he tenido que arreglarme y componerme tan a menudo
para reproducirme, que el modelo ha cobrado firmeza
y en cierta medida forma él mismo. Al representarme
para otros, me he representado en mi, con colores més
nitidos que los que antes tenia. No he hecho més mi
libro de lo que mi libro me ha hecho a mi -libro consus-
tancial a su autor, con una ocupacién propia, miembro
de mi vida, no con una ocupacién y finalidad tercera y

ajena como todos los demés libros—".

Michel de Montaigne, Los ensayos, libro II, capitulo X VIII.
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Introito

Mi curiosidad por conocer el pasado comenzé en un paseo
con mi padre por las calles de mi pueblo. No recuerdo la fe-
cha, pero si el lugar. Me habia llevado a casa de tia Esperanza,
vendedora de dulces, para comprarme una deliciosa sultana. Al
salir me hizo leer una escritura expuesta en la fachada de dos
casas mas abajo y me conté quién era aquel personaje. En voz
algo mas baja me recordé que aquella lipida habia sido escrita
y pagada por republicanos a la memoria de otro republicano.
Estdbamos en la calle, por aquel entonces ‘General Franco’, y
adn faltaba algo mas de un lustro para que muriese el dictador.’
Mis preguntas debieron ser tan impertinentes que, al regresar
de las vacaciones, me compré en Barcelona la libreria Catalonia
mi primer libro de historia sobre un tema bien distinto.* Améri-
ca, mapas de Venezuela, postales de playas caribefias, bolivares,
cuentos de exiliados andaluces,... cualquier papel de la pequefia

maleta en la que mi padre guardaba sus recuerdos de los afios

*Sobre la lapida conmemorativa que Diego Martinez Barrio y otros correligionarios pu-
sieron a la muerte de Manuel Maria de Soto y V4zquez en la fachada de su casa natal, véase la
nueva edicién de la obra Aromas de la Sierra de este politico paymoguero (Huelva, Diputacién
de Huelva, 2011, p. 205).

*Jean DEscoLA, El infortunado descubridor de un mundo. Colén y su gesta, Barcelona, Editorial
Juventud, 1961. Meses més tarde compré Trafalgar de Benito Pérez Galdés (Barcelona, Biblio-
teca Basica Salvat, 1969). Mi pasién por este episodio me llevé a leer todo cuanto caia en mis
manos sobre Gravina, Churruca y Alcald Galiano, y que en 1984 durante un viaje con mochila
por tierras del Sur durmiese al pie del faro de Trafalgar. El azar quiso que en 2005 Asuncién
Doménech me encargase el prélogo para la edicién de este ‘episodio’ de Galdés, que publicé
Arlanza como conmemoracién del segundo centenario de la batalla.
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MANUEL PERA Diaz

vividos en Caracas, era suficiente para viajar por la geografia

imaginaria de aquellas lejanas tierras.

En aquellos primeros y convulsos afios de la década de los se-
tenta, dos hechos reforzaron atin mas mi interés por la historia. Las
protestas en abril de 1973 por la muerte del obrero de San Adrién
del Besés, Manuel Ferndndez Marquez, me llevaron a buscar en
la historia respuestas a un dato intrigante. Los manifestantes ha-
bian dejado pintadas por todas partes. Dos frente a mi casa, una fue
borrada al dia siguiente, pero otra permanecié escrita en el asfalto
durante algo mis de un afio. Desde la ventana de mi habitacién, en
un séptimo piso y con Montserrat en el horizonte, me levantaba

cada mafiana y lefa siempre lo mismo: ‘iFranco asesino!’.

En el curso 73-74 llegd una maestra nueva, que después su-
pimos habia sido interina (penene) en secundaria y expulsada
como tantos otros como represalia por las huelgas de profesores
y alumnos del afio anterior. Carmen Mingarro Blasco, valencia-
na, era historiadora. En sus clases aprend{ una nueva forma de
entender la historia, lejos de gestas heroicas y episodios bélicos.
Con apenas doce afios me dio dos libros que lei cautivado, como
una aventura por la prehistoria y la antigiiedad.’ En el instituto
de Montcada i Reixac, con Carme Riera y Luis Maristany, des-
cubri otras maneras de escribir y de leer. Mi profesor de histo-
ria, Miguel Sdnchez, me inicié en las lecturas de Hobsbwan y
de aquellos libritos de Josep Fontana y Antonio Miguel Bernal,

publicados en Ariel*.

3Eduardo CHAMORRO, Iniciacién al Proceso Histérico I, Madrid, Miguel Castellote Editor, 1972;
Herbert WENDT, Tras las huellas de Addn: la novela del origen del Hombre, Barcelona, Noguer, 1970.

*+Eric HoBSBAWN, Las revoluciones burguesas, Barcelona, Labor, 1978, 2 vols. y La era del capi-
talismo, Barcelona, Labor, 1977, 2 vols.; Josep FONTANA, Cambio econdmico y actitudes politicas en
la Espafia del siglo XIX, Barcelona, Ariel, 1973; Antonio M. BERNAL, La propiedad de la tierra y las
luchas agrarias andaluzas, Barcelona, Ariel, 1974.
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Mi ingreso en la Universitat Autdnoma de Barcelona en
1980 fue bastante decepcionante. Seguia trabajando de mecéni-
co y estudiando en nocturno, aunque en un ambiente mucho
mis gris y aburrido que el del instituto. Cémo olvidar un dia,
cuando al entrar tarde en la clase de geografia humana la pro-
fesora ~traductora de Berlinguer y vinculada al Psuc-, me dijo
en voz baja al recoger unas fotocopias que me lavase las manos
ennegrecidas. Tuve que quedarme en paro para poder pasarme a
diurno, y descubrir que habia muy buenos docentes e investiga-
dores, discipulos de Vicens Vives y de Regla. Pierre Vilar, Mi-
chel Vovelle, James Casey,... fueron algunos de los historiadores
visitantes que también vimos y oimos fascinados en aquellas
aulas grises de Bellaterra. Eran, ademis, afios de incipientes rei-
vindicaciones nacionalistas en las calles. Con Ricardo Garcia
Cércel habiamos estudiado las revueltas y revoluciones en la
Europa Moderna. Que las protestas andaluzas de mediados del
siglo XVII fueran denominadas alteraciones (habia leido a don
Antonio Dominguez Ortiz)® y, atin més, rebajadas a la simple
calificacién de motines era —en mi juvenil percepcién historio-
gréfica- una afrenta a mi tierra de origen. Cansado de mis pre-
guntas —~imagino ahora, tres décadas més tarde- sobre por qué a
Catalufia se le reconocia histéricamente como nacién y a Anda-
lucia no, Ricardo me propuso un encuentro con un historiador

andaluz, que rdpidamente acepté. Queria saber.

Abril de 1983. Leia prensa de 1873 en la Biblioteca ‘Josep M2 Fi-
gueras’ para elaborar un trabajo sobre el cantonalismo andaluz, y
no lograba concentrarme. Habia quedado con el profesor Marti-
nez Shaw, no muy lejos de alli, en su piso de Can Bruixes. Carlos
me recibié en su casa. Charlamos sobre historia, sobre la emigra-

s Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Alteraciones andaluzas, Madrid, Narcea, 1973.
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MANUEL PERA Diaz

cién andaluza, sobre nacionalismos,... y terminé por recomen-
darme que echase un vistazo a las actas del primer congreso y de
los segundos coloquios de historia de Andalucia. Antes me habia
sugerido que conociese a un joven historiador, Roberto Fernan-
dez, para que me explicase qué era la investigacién. El discipulo
termind por rematar la faena. Una mafiana de aquella primavera,
ala salida de la Casa de I’Ardiaca, el Archivo Histérico de la Ciu-
dad, y alas puertas de la Catedral de Barcelona, me cai del caballo
blanquiverde. Roberto no me dio capotazos, entré a matar cuan-
do me pidi6 que no le hablase de metafisica sino de historia. El 1
de julio de ese afio compré las actas sobre historia de Andalucia
en la librerfa Vértice en Sevilla, tal y como me habia recomen-
dado Carlos. No he vuelto a leer unas actas con tanto interés. En
aquellas p4ginas comprendi la premisa vilariana sobre la historia
en construccién y descubri la enorme cantidad de matices que

contiene cualquier explicacic’m de la historia.

Impregnados del ingenuo lema ‘conocer el pasado para
comprender el presente y proyectar un futuro mejor’ y cre-
yentes, a pie juntillas, en la ‘historia como arma’, nuestra for-
macién estuvo muy marcada por el materialismo histérico, y
sélo en dosis contadas bebiamos del hispanismo britdnico y
francés, de la historia ‘blanda’ de las mentalidades, y de la lite-
ratura del Siglo de Oro, magistral Alberto Blecua. La mayoria
de los historiadores nos hablaban insistentemente de modos
de produccién, de sus fuerzas productivas y sus medios, de
revoluciones y luchas de clases, de la cultura popular y los mo-
vimientos sociales, de las crisis y, como no, del tedioso debate

de la transicién del feudalismo al capitalismo.

En las clases de Josep Fontana y de Ricardo Garcia Cércel

nos empapamos de historiografia y nos creimos que podiamos
g y
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ser historiadores. A ellos les debo mi primer trabajo de investi-
gacién que presenté en el ‘Primer Congrés d’Historia Moderna
de Catalunya’.’ Aquellos dias de diciembre de 1984, en la Fa-
cultat de Geografia i Historia de la Universitat de Barcelona,
marcaron un antes y un después en la historiografia catalana.
Por azar, cayé en manos de mi compafiero de estudios Javier
Burgos y mias una copia del inventario de la libreria de los Pi-
ferrer del siglo XVIII, y ese fue el origen de nuestra tesina vy,
afios mas tarde, del tema de mi tesis doctoral. 7 Mi interés por la
historia de Andalucia iba a quedar, o eso parecia, en el recuerdo.
Dos consecuencias més tuvo aquel congreso. Aquellos dias pre-
sentamos con ilusién una revista que habiamos fundado, cuyo
primer nimero publicamos el afio siguiente: Manuscrits. Revista

d’Historia Moderna. Y en aquel congreso surgio el germen del

Centre d’Estudis d’Historia Moderna ‘Pierre Vilar’.

Al acabar la carrera comenzé una travesia por el desierto de
la ansiedad. Entre los bloques que rodeaban Barcelona, la sen-
sacién de frustacién y fracaso la escondiamos con efimeros y
peligrosos estimulos. Xavier Salvador, Toni Martinez y pocos
mis, creimos que la supervivencia y el mestizaje cultural eran
posibles. Asi, mientras huiamos de las soflamas nacionalistas y
de las sobredosis, inventdbamos radios piratas, revistas utépicas
y canciones estridentes. Sumar antes que restar. Mi amigo Toni
Oller —‘enfant terrible’ e incansable activista cultural- me puso
en la pista de los cursos de educacién de adultos que preparaban

en el INEM. Un afio dando clases en el barrio de Bon Pastor de

¢“Aproximacién a la climatologia en la Catalufia del siglo X VII (segtin fuentes de la épo-
ca)”, Primer Congrés d’Historia Moderna de Catalunya, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1984,
vol. 1, pp. 255-266.

7 Comercio y cultura del libro en la Barcelona de finales del siglo XVIII, Bellaterra, Universitat
Autdnoma de Barcelona, octubre de 1986; Libro y lectura en Barcelona, 1473-1600, Bellaterra, Uni-
versitat Autdonoma de Barcelona, 1995, 2 vols.
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Barcelona fue la experiencia docente més conmovedora y gra-
tificante que jamds haya tenido. Al acabar ese curso, en julio
de 1987, conseguia aprobar las oposiciones de secundaria y me
destinaban —otra vez el azar- al instituto donde hab{a estudiado,
con Miguel Sanchez y Angel Conte como compafieros en el

departamento de Historia.

A Ricardo Garcia Cércel le debo una eterna gratitud por su
insistencia a fines de los ochenta para que realizase una tesis
doctoral. Fue en un seminario de historia cultural que coordiné
en el ‘Centre Pierre Vilar’ donde expuse mi primera lectura y
andlisis de la obra de Roger Chartier sobre la historia del libro
y la lectura, publicada hasta entonces.® Con ese bagaje me pre-
senté en un curso de verano de la UIMP en Santander, en julio
de 1990. Nunca olvidaré la amable acogida de Pedro Cétedra
que me permitié participar y charlar tranquilamente sobre la
historia del libro y la lectura con Henri-Jean Martin, Philippe
Berger, Jaime Moll o Clive Griffin.? Ese mismo afio inicié mi
investigacion en el archivo de protocolos de Barcelona, mien-
tras la compatibilizaba con mi docencia en secundaria y en la
Auténoma. Fueron afios también de intensa vida intelectual
durante los que, junto a mis honestos compafieros de proyec-
tos —Doris Moreno y José Luis Betran-, organizamos nume-
rosos coloquios y algunos homenajes, como los que dedicamos
a Miquel Batllori, a don Antonio Dominguez Ortiz y a John
H. Elliott. Afios de enorme sacrificio, en los que conclui la te-
sis, después de dos largas estancias en la casa de mis padres en

Paymogo, encerrado dia y noche, y donde empecé a imaginar

8 Roger CHARTIER, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987.

?“Henri-Jean Martin: La historia del llibre”, L’ Aveng, 149 (1991), pp. 60-63.;"Philippe Berger: La
historia del llibre a la Valéncia del segle XVI”, L’Aveng, 168 (1992), pp. 68-71.
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—junto a Consuelo- cé6mo podr{a ser un retorno al Sur. Y en

febrero de 1997 aprobaba la oposiciones a profesor titular en la

Universidad de Cérdoba.

2012. El juego de lo contingente y lo azaroso incide en nues-

tras vidas y, por extension, en el devenir histérico colectivo.

“Lo que podia haber sido y lo que ha sido
apuntan a un solo fin, que est4 siempre presente.
Hay ecos de pisadas en la memoria

all4 por el pasadizo que no tomamos

» 10

hacia la puerta que nunca abrimos”.

Estos versos de Thomas Stearns Eliot sugieren las malti-
ples posibilidades por las que pueden discurrir los caminos de
la historia de los individuos, en particular, y de la humanidad,
en general. Uno de los retos del historiador es intentar conocer
por qué se optd por una via y no por otra, por qué se abrié una
puerta y no otra. Los proyectos alternativos estdn casi siempre
encima de la mesa, en ocasiones triunfan frente a otros. El paso
del tiempo deja inservibles las bisagras de las puertas que no se
abrieron. Pero recordar o saber de la existencia de esos corredo-
res si enriquece el conocimiento no sélo de la historia, también
del presente. Este planteamiento contrafactual, que no es ‘histo-
ria ficcién’, me ha llevado a rechazar modelos y leyes generales,
y a admitir las multiples légicas de la razén. “El tiempo se bi-
furca perpetuamente hacia innumerables futuros” sugirié Jorge

Luis Borges."

Quince afios en Andalucia, con la mirada de reojo puesta en

Catalufia, en los que he leido mucho mas que he escrito. Tres

©®Thomas S. ELIOT, Poesias reunidas 1909-1962, trad. de J. M2 Valverde, Madrid, Alianza,
2006, p. 191.

“Jorge Luis BORGES, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Ficciones (Obras completas I),
Barcelona, Emecé, 1989, pp. 478-479.
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lustros de investigaciones e inquietudes que resumo en este vo-
lumen, en el que sélo incluyo una seleccién de trabajos sobre
historia de Andalucia, publicados o inéditos y que, en algunos
casos, he reescrito o ampliado con nuevos comentarios y textos.
Mi pasién por los mapas deviene de aquella geografia imagi-
naria de mi infancia, mi interés por la Inquisicién procede de
aquellas magistrales clases de Ricardo y mi inclinacién por la
historia cultural es una deuda con Roger Chartier y Fernando
Bouza. La ‘varia historia’ es un conjunto de reflexiones persona-
les sobre la historia del Sur, publicados trimestralmente desde
2007 en la revista Andalucia en la Historia, 1a mejor aventura de

cuantas he tenido en el fascinante mundo de la divulgacién,

Es ésta una opera minora selecta, en la que tampoco he podi-
do prescindir de las ‘experiencias’, o si se prefiere de la nocién
‘experiencia de las huellas del pasado’, como la motivacién maés
profunda que existe para realizar una auténtica prictica histo-
riogrifica.” Mi contacto mas directo e inmediato con la historia
lo tuve cuando curioseaba en el archivo parroquial de mi pueblo
un tarde de verano de 1979. Entre los destrozados legajos des-
cubri la causa oficial de la muerte de mi abuelo en 1936 y que la
calle que todavia se rotulaba ‘General Franco’ se habia llamado
hasta mediados del siglo XIX ‘Caliente’, un nombre que nadie
recordaba. Esa misma noche puse en marcha la mis intensa ex-
periencia histérica que he vivido. Con una lata de pintura, una
brocha de afeitar —no en vano, yo era nieto de barbero-y con la
ayuda de tres conocidos, cambié uno a uno el nombre franquista
de las calles de mi pueblo por los que habian tenido antes de las
dictaduras. Lo que para mi habia sido una repentina ruptura con

Véase Frank ANKERSMIT, La experiencia histérica sublime. México, Universidad Iberoame-
ricana, 2010.
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el contexto de mi propia existencia fue visto por algunos como
un peligroso retorno al pasado, y por otros como un acto vandé-
lico. Amén de las molestias ~disculpen por ellas-, fue también
algo mis sencillo: un ejercicio de concordancia entre la oralidad

del presente y la escritura del pasado.

Sirva, pues, este introito como sentido homenaje a mi padre,
a Ricardo y a mis profesores de primaria y secundaria, por haber-
me ensefiado que la historia ~la propia y la colectiva— no sélo hay

que leerla, verla u oirla, hay que también tocarla y sentirla.

ANDpcers?
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Cartografia y territorio

“El dia 4 de noviembre por la mafiana salimos de Mairena,
y andadas cuatro leguas llegamos a Sevilla, ciudad del famosi-
simo reino de Andalucia”. De ese modo calificaba esta tierra el
alemén Jerénimo Miinzer en 1494, tan conocida en Europa por
ser la dltima frontera de la cristiandad. El término genérico de
Andalucia procede del siglo XIII, tras la conquista de toda el
drea bética por Fernando III, y su distribucién en tres reinos:
Sevilla, Jaén y Cérdoba. El cese de la primera repoblacién ha-
cia 1275 —ocasionado por una menor disponibilidad demografica
castellana, el inicio de las guerras contra merinies y granadinos,
unido a las luchas politicas internas de Castilla ~favorecieron la
fijacién de una frontera estable.’ El nuevo territorio quedé arti-
culado en tres espacios: Sierra Morena, la depresién del Guadal-

quivir y las cordilleras béticas.

'Una primera versién de este capitulo fue publicada como “El famosisimo reino de Andalucia:
Representacién y descripcién del espacio andaluz”, en Trocadero, 21-22 (2009-2010), pp. 37-60.

*Cfr. José GARCiA MERCADAL (recop.), Viajes de extranjeros por Espaiia y Portugal : desde los
tiempos mds remotos hasta comienzos del siglo XX, Salamanca, Junta de Castilla y Leén, 1999, vol.
L, p. 347.

*Manuel Gonzélez sefiala que desde esos primeros afios del reinado de Alfonso X, Andalu-
cia es denominada como la Frontera, pero su unidad es perceptible sobre todo en la institucién de
nuevo cargos como “el Adelantado Mayor cuyas competencias (como las de otros funcionarios
tales como el Notario Mayor o los Alcaldes de Andalucia) se extienden por toda la regién dando
fe de su caracter unitario” (Manuel GONZALEZ, “Andalucia Bética”, en J. A. Garcia de Cortazar
y otros, Organizacién social del espacio en la Espafia medieval. La Corona de Castilla en los siglos VIII
al XV, Barcelona, Ariel, 1985, pp. 163-194, p. 187).
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MANUEL PERA Diaz

La rapidez de la conquista y primera colonizacién y el in-
tenso aprovechamiento de la estructura econémica anterior,
aunque cambiasen los pobladores, explican el porqué Andalu-
cia continué siendo una regién con una actividad econémica
importante, propia y auténoma. Ello no mengua el decisivo im-
pacto socio-econédmico y cultural de las repoblaciones medieva-
les y modernas, sino que reafirma la peculiaridad andaluza en
la que se mixtificaron cambios y continuidades, en un continuo
proceso que cubrié casi medio milenio desde el siglo XIII. Ni
siquiera hubo homogeneidad en esta dindmica. Por ejemplo,
mientras la Alta Andalucia tenia aspectos mas similares al ca-
récter de dependencia y de periferia que tenia La Mancha, Se-

villa se reconvirtié en la cabeza del comercio regional y exterior

del Sur de Castilla.*

Las divisiones eclesidsticas son otra muestra de las diferen-
cias internas y las distintas dependencias externas en el seno del
mismo territorio. Los obispados de Cérdoba y Baeza-Jaén fue-
ron sufragineos del arzobispado de Toledo, cuyo titular era ade-
mis sefior del Adelantamiento de Cazorla. La archidiécesis de
Sevilla fue exenta, y de ella dependi6 la diécesis de Céddiz. No
hubo una provincia eclesiastica de Andalucia. Otras divisiones
administrativas (sefioriales, inquisitoriales, militares, munici-
pales...) se fueron desarrollando y superponiendo durante los
siglos XVIy XVII, dando lugar a una compleja red de distintas

jurisdicciones que, en muchas ocasiones, colisionaron.

+Entre los numerosos estudios dedicados a este proceso destacan los de Miguel Angel La-
DERO QUESADA, Andalucia a fines de la Edad Media. Estructuras. Valores. Sucesos, Cadiz, Univer-
sidad de Cédiz, 1999 y “Sobre la génesis medieval de la identidad andaluza”, en Los mudéjares
de Castilla y otros estudios de historia medieval andaluza, Granada, Universidad de Granada, 1989,
pp- 221-256.
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Ry

En principio, el espacio andaluz se definié por composicién
castellana y por oposicién a Granada. Ni siquiera los Reyes
Catélicos después de 1492 pretendieron, como afirma Domin-
guez Ortiz, “realizar la unidad institucional con los otros reinos
andaluces, no sélo porque el concepto de unidad andaluza les
era extrafio, sino que trataban de establecer su autoridad sobre
nuevas bases en el territorio conquistado”.’ No obstante, existe
una percepcién generalizada entre los historiadores ~y difundi-
da en los libros de Historia de Andalucia- sobre la extensién de
los limites de Andalucia a los cuatro reinos desde 1492 y bajo el
concepto “reunificacién”.® La principal razén es la participacién
de la Andalucia fernandina en la conquista y la consecuencia
unificadora de los procesos de repoblacién del reino de Grana-
da, realizados a fines del siglo XV y la segunda mitad del XVI

con habitantes del valle del Guadalquivir. Antonio Luis Cortés

s Antonio DoMINGUEZ ORTIZ, “Discurso de clausura” en M. A. Ladero Quesada (ed.), La
incorporacién de Granada a la Corona de Castilla, Granada, Diputacién de Granada, p. 329.

®Véase por ejemplo Manuel MORENO ALONsO, Historia de Andalucia, Cérdoba, CajaSur,
1995, pp. 422y Ss.
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sefiala, sin embargo, que no serd hasta la segunda mitad del si-
glo XVIII cuando se aplique este término unitario al conjunto
de los territorios de la actual Andalucia. Pero una visién es la
externa o la administrativa y otra la interiorizada por los anda-
luces. Asi Cortés Pefia sugiere que “con anterioridad a la centu-
ria decimondnica dificilmente podian percibirse los habitantes
del sur de Espafia como pertenecientes a una entidad comin
con caracteres diferentes a sus vecinos murcianos, manchegos o
extremefios”. Esta unidad espacial y humana seria consecuen-
cia, en primer lugar, de una visién externa. Serian los viajeros
roménticos extranjeros quienes, con una imagen cargada de
exotismos orientales, realizaran la primera “invencién de An-

dalucia”.”’

Bartolomé Yun, no sin muchas prevenciones, sitiia en el pe-
riodo 1492-1652 pasos importantes “en la formacién de Anda-
lucia con una cierta personalidad propia y comun al conjunto
de la regién”. Su propuesta es comparar dicho proceso con el
reforzamiento de una “comunidad imaginada” en el sentido de
Benedict Anderson.® Las representaciones colectivas sobre las
que se construirian la supuesta identidad regional —con los limi-
tes de la Andalucia actual- incidirian en aspectos como el ha-
bla o la historia, cuyas propuestas y consiguientes percepciones
dificilmente salieron fuera de circulos cultos. El mejor ejemplo
para Yun es Gonzalo Argote de Molina, quien se propuso en
su Nobleza de Andalucia (Sevilla, 1588): “escribir historia de la
Antigiiedad de las ciudades, villas y lugares de los Reinos de

7 Antonio Luis CorTES PENA, “Nacionalismo/regionalismo andaluz, ¢una invencién de
laboratorio?”, Historia Social, 40 (2001), pp. 140-141 y José Antonio GONZALEZ ALCANTUD, “An-
dalucia: invencién del pais y realidad etnografica”, HAFO, 8 (1992), p. 8.

# Bartolomé YUN “Andalucia, entre Europa, América y el mundo mediterréneo”, en A.
Prieto (dir.), Historia de Andalucia, Barcelona-Sevilla, Planeta-Fundacién José Manuel Lara,
2006, vol. V1, pp. 84-87.
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Andalucia y de los linajes nobles que la poblaron juntamente
con sus hazafias”. {De qué Andalucia? Granada no entré nunca
en sus previsiones. En realidad en ese libro sélo esti el reino
de Jaén, no se conservan los tomos dedicados a Cérdoba y a
Sevilla, o se perdieron los manuscritos o no los llegé a escribir.?
La Andalucia de Argote era la misma que las de sus coeténeos:
una parte de la Bética, resultado de las conquistas fernandinas.
Pero ni los limites geograficos de aquella Andalucia no fueron
siempre los mismos ni el peso de una época u otra de su historia

tuvo la misma importancia.

LA HISTORIA Y LA EXALTACION PATRICIA

El interés por la Hispania romana —y en concreto por la Bé-
tica— aparece en la historiografia andalusi de la segunda mitad
del siglo X. La obra del cordobés Ahmad al-Razi fue el funda-
mento de toda la historiografia cristiana hasta el siglo XIX. La
reivindicacién mds extensa del pasado romano vendra con la
gran crénica general de Alfonso X el Sabio.” La colonizacién
romana del Guadalquivir, preludio del esplendor de la Bética,
era vista como el precedente de la conquista castellana de Fer-
nando III y del propio Alfonso X. La herencia romana era atin
miés evidente para Lucio Marineo Siculo, quien consideraba a
los castellanos como los legitimos herederos de los jefes mili-
tares que los romanos dejaron al frente de los castillos. El rio
Betis era el eje central por el que habian discurrido los distintos

pueblos, pero para Marineo Siculo no habia duda: “Por lo cual,

°Enrique SORIA MESA, La biblioteca genealégica de Don Luis Salazar y Castro, Cérdoba, Uni-
versidad de Cérdoba, 1997, p. 48.

*© Enrique GOZALBES, El descubrimiento de la Historia Antigua en Andalucia, Mélaga, Sarri4,
2000, pp. 25-28.
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los puentes y fortalezas y otras muchas cosas famosas que de los
antiguos se hallan en Espafia, no a Hércules més por cierto a los
romanos, y principalmente a Julio César, se pueden atribuir”.”
El debate estaba abierto. Los tiempos —~como recordé Fernando
Gascé- eran propicios para la reivindicacién del pasado clésico
con una mixtificacién de fundadores divinos o no, de antigiie-
dad y linaje, de griegos o barbaros, de lo biblico con lo clasico.”
Fuera Hércules, Tubal o romanos, lo que estaba claro era que
los andaluces no descendian de barbaros anénimos. Las repre-
sentaciones de Hércules —uno o trino- en la primera mitad del
siglo X VI fueron tan numerosas y diversas (pinturas, escudos,
tapices, portadas de libros...) que su vinculo con la Andalucia
bética terminé por ser incuestionable, y “no sélo como héroe de
fuerza sobrehumana —escribié Dominguez Ortiz-, sino como
emblema de ciencias y virtudes, educador de pueblos. La Bética
fue el teatro predilecto de sus actividades”. Hab{a fundado Se-
villa y fue el gran protagonista en C4diz y del distanciamiento
cultural respecto a Africa. La apertura del Atléntico confirmé
su eternidad, sus columnas con el retocado lema (Plus Ultra)
—acufiadas en monedas- se convirtieron en el emblema de la

proyeccién imperial espaﬁola.‘3

La fabulacién de Annio de Viterbo deformé aiin mais esta
visién del pasado. La lista de reyes del supuesto Beroso arran-

caban de Hércules y de Hispan y la Andalucia pre-romana en-

“Lucio MARINERO SicULO, De las cosas memorables de Espaiia, , Alcala de Henares, 1530 (12 ed.
latin, c.1496) (cit. E. GOZALBES, El descubrimiento de la Historia Antigua..., p. 38).

Fernando: Gasco, “Historiadores, falsarios y estudiosos de las antigiiedades andaluzas”,
en]. Beltran y F. Gascé (eds.), La Antigiiedad como argumento. Historiografia de arqueologia e histo-
ria antigua en Andalucia, Sevilla, s.e., 1993, pp. 9-28

% Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, “La historiografia local andaluza en el siglo XVII”, en Los
extranjeros en la vida espafiola durante el siglo X VI y otros articulos, Sevilla, Diputacién, 1996, pp.
458-459.
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riquecia la historia del sur, la visién indigena tomaba fuerza.™
A pesar de su divulgacién, fueron los mitos y las fuentes lite-
rarias de la antigiiedad los que se convirtieron en argumentos
para la invencién de simbolos vinculados con la Andalucia del
Renacimiento. Y en esa recopilacién de autoridades, los Pto-
lomeo, Estrabén, Tito Livio, Cayo Plinio, Herodoto,... seguian
siendo fundamentales. La aportacién de Floridn de Ocampo en
su Crénica General de Espafia (1543, 1553) fue clave en este pro-
ceso, al desarrollar el concepto del reino de Tarteso siguiendo
textos griegos, hasta el punto que segtin Gozélbes “con Ocam-
po nacian los ‘andaluces’ como pueblo milenario y civilizado, y
Tartessos como su gran mito histérico”.” El modelo de Historia
de Espafia que generd el cronista de Carlos I, tuvo su continui-
dad con Ambrosio de Morales y con Juan de Mariana, quien
se convertird en referente historiografico hasta mediados del
siglo XIX. La Andalucia primitiva, previa a la invasién feni-
cia, estaba en los origenes de Espafia. El nieto de Noé, Tubal,
llegaba a Andalucia en 2163 a. C. El relato biblico de la tradicién
bajo-medieval adquiria carta de naturaleza y dotaba a Andalu-
cia de la categoria de primera regién poblada de Occidente vy,
por tanto, de un espacio donde se desarrollé Tarteso, la primera
civilizacién clésica anterior a Grecia y Roma, y cuna de la mo-
narquia hispana (Gargoris, Habis y Argantonio).” El arraigo de
la tesis del papel clave de Andalucia en el nacimiento de Espa-
fia se difundié con rapidez entre las elites culturales andaluzas.

Por ejemplo, Agustin de Horozco, que hallé errores de bulto en

“Julio CARO BAROJA, Las falsificaciones de la historia (en relacién con la de Espafia), Barcelona,
Seix Barral, 1991, pp. 49 y ss.

5 E. GozALBES, El descubrimiento de la Historia Antigua..., p. 40.

*“El estudio mas completo sobre este proceso de invencién y su evolucién en la historiogra-
fia espafiola es la obra de Manuel ALVAREZ MARTI-AGUILAR, Tarteso. La construccién de un mito en
la historiografia espafiola, Mé4laga, CEDMA, 200s.
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la obra de Ocampo,” consideraba a los gaditanos-eritreos como
los tartesios-andaluces-espafioles que recibieron, sufrieron y se
enfrentaron a “fenices, tiros y sidones”. Juan Bautista Suarez de
Salazar (Grandeza y antigiiedades de la isla y ciudad de Cddiz, 1610)
también situé en la ciudad la antigua Tarteso. La depuracién de
las fuentes clasicas y de las falsas relaciones de los cronicones
se produciria con la obra de Gaspar Ibafiez de Segovia (Cddiz
phenicia, 1687). La fiebre tartésica fue compartida por otros eru-
ditos que se afanaron por hallar la ubicacién exacta del simbolo
del sur civilizado y rico. La identificacién entre el Tarteso de las
fuentes grecolatinas con el Tarsis biblico a fines del siglo X VI
impulsé atin més este ansia localista. A Cadiz se sumaba la rei-
vindicacién de Jerez, de Sanlticar de Barrameda, Rota, Medina

Sidonia, Tarifa, Sanldcar la Mayor, etc.

Desde mediados del siglo XVI y durante la siguiente cen-
turia, el coleccionismo arqueolégico ayudé mucho a la fiebre
tartésica. El entusiasmo por los vestigios atn visibles favorecié
la construccién de estrechos lazos entre la Andalucia del Siglo
de Oro y la antigiiedad. De cualquier modo, y aunque fuera una
consecuencia de la invasién romana que sometid a los espaioles, la
Bética era el pilar fundamental en el que sustentaban las inves-
tigaciones de los cordobeses Juan Ferndndez Franco (Memorial
de los nombres de los lugares de la antigua Bethica) o Ambrosio de
Morales (Antigiiedades de las ciudades de Espaiia, 1577) , pioneros
en esos estudios. El mejor canto a las excelencias de la Bética,

a Hispalis y al territorio de su Chancilleria lo realizé Rodrigo

7“El maestro Floridn de Ocampo dice en sus Antigiiedades de Espafia que Gerién, rey de
ella, tuvo una hija llamada Eritrea, y casi se inclina a entender que de ella se llamé Eritrea esta
isla [C4diz]; mas yo téngolo por engafio, y por lo més cierto lo que se ha dicho de los prime-
ros pobladores eritreos, si cosa cierta hay en lo que escriben de aquéllas tan largas y atrasadas
edades, sobre que cae tanta duda, que ni se puede afirmar todo, ni dejar de creer algo, y eso con
harto escripulo” (Agustin de Horozco Historia de la Ciudad de Cddiz (1598), ed. A. Morgado,
Cédiz, Universidad, 2001, p. 6).
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Caro. Alabanzas que dieron lugar a conocidas polémicas sobre
la capitalidad de la Bética y a otras sobre miticas y arriesgadas
ubicaciones. La acertada reivindicacién de Cérdoba como capi-
tal de la Bética la realizaron Martin de Roa (Antiguo principado
de Cérdova en la Espafia ulterior o andaluz, 1617 y 1636) y Pedro
Diaz de Ribas (Antigiiedades y excelencias de Cérdova, 1627). Los
estudiosos jienenses también vincularon su pasado con el es-
plendor bético, especialmente Francisco de Rus Puerta (Coro-
grafia antigua y moderna del reino y obispado de Jaén, c. 1646) quien

localizé las urbes romanas en ese reino.®

A pesar del indigenismo y del goticismo historiografico do-
minante, entre los humanistas andaluces tuvo una enorme im-
portancia y fue un pozo de inspiracién el legado material de
la Bética romana. Nebrija, Juan de Mal Lara, Pedro de Mexia,
Fernando de Herrera, Francisco Pacheco, Rodrigo Caro, Pedro
Espinosa, entre otros, exaltaron literariamente con éxito la he-
rencia de la antigiiedad cldsica. La elaboracién de numerosas
historias locales, en la segunda mitad del siglo XV1y durante la
siguiente centuria, acentuaron atin més este vinculo que dignifi-

caba los origenes de Andalucia, especialmente de su nobleza.”

La caracteristica comun de estas historias de villas y ciuda-
des andaluzas fue la mixtificacién de lo religioso y lo profano,
de lo verdadero y lo falso, con una profusa reelaboracién de la
mitologia cl4sica. Estas historias nutrieron lo que se ha denomi-

nado el género corografico, fusién de crénica urbana y laudatio

¥ Sobre esta recuperacién véase la obra colectiva El rescate de la Antigiiedad cldsica en Andalu-
cia, Sevilla, Focus-Abengoa, 2009, y en concreto el estudio de Fernando Wulff “Qué hacer con
Roma. Historia, Historiografia, Andalucia”, pp. 81-93.

“En esa larga némina de historias de ciudades andaluzas encontramos otras obras dedica-
das a Cédiz de fray Jerénimo de la Concepcién; a Sevilla de Morgado y de Peraza, entre otros;
a Alcal4 de Guadaira de Monroy; a Anddjar de Terrones y de Villar; a Antequera, de Espinosa
y de Tejada; a Carmona de Arellano; a Jerez de fray Esteban Rallén,...
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humanistica. Kagan ha sefialado las principales caracteristicas
de estos textos: “Defender, glorificar, celebrar: las obras corogra-
ficas no eran historias strictu sensu, sino alabanzas patriéticas
hechas para sefialar, a través de la geografia y las historia las

excelencias y 1as caracter{sticas de cada lugar”.z"

En las historias nobiliarias, de villas y ciudades el énfasis se
ponia en la Reconquista, sin olvidarse del rescate de la época
prerromana y romana, y puntualmente de manera fugaz, de la
isldmica. En estas historias, escritas con el objeto de construir
o inventar el pasado aristocritico-nobiliario de importantes fa-
milias, Andalucia era el escenario, el paisaje y lugar de sus ha-
zafias, y tenia unos limites més o menos claros. La comunidad
imaginada era la casa nobiliaria ubicada en las correspondientes
ciudades y villas con sus ilustres martires y patricios. Una co-
munidad que necesitaba de Andalucia, de su espacio y de su

devenir histdrico.

En el seno de la monarquia y sus posesiones, la colectividad
andaluza se definia como local o de linaje. El argumento central
era el éxito de la conquista y repoblacién del siglo XIII, una
reconstruccién religiosa y aristocratica del pasado. Su repre-
sentacidn calé entre las elites de la sociedad andaluza moderna.
Aungque el uso de la historia en el reino de Granada se hacia con
las mismas herramientas y objetivos, esta prictica carecia de
varias representaciones histéricas que si tenia la Baja Andalu-
cia. En primer lugar, los origenes colectivos entroncados con la
civilizacién tartésica y el imaginario mitoldgico grecorromano;

y en segundo lugar, la concrecién de dicha representacién en

* Richard L. KAGAN “La corografia en la Castilla moderna. Género, Historia, Nacién”,
Studia Historica. Historia Moderna, X111 (1995), p. 55y Los cronistas y la Corona, Madrid, Marcial
Pons, 2010.
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Fernando III. En 1634 Pedro de Texeira resumié en las portadas
interiores la pertenencia e identificacién de los territorios del
sur de Espafia. En el reino de Andalucia (Sevilla, Cérdoba y
Jaén) es Fernando III quien focaliza la atencién; la fidelidad al
rey, como referente histérico y cultural. Y en la portada de los
mapas del reino de Granada la corona regia se sittia sobre el

simbolo del fruto, y sin anotar el nombre del territorio.”

Cierto es que la Andalucia de los siglos XVI y XVII carecié
de una historia regional como la que se publicaron sobre Cata-
lufia (Pujades 1609), Asturias (Carvallo 1695), Navarra (Moret
1684-1715), Mallorca (Dameto 1632) o Valencia (Escolano 1610).
Las referencias histdricas a ese espacio comuin bético son limi-
tadas y, en ocasiones, cargadas de rivalidad. Asi sucedié con
la obra de fray Jerénimo de la Concepcién Emporio de el Orbe.
Cddiz Tustrada (Amsterdam, 1690). No sélo porque el ayunta-
miento gaditano enviase cincuenta ejemplares a los consejeros
en la Corte para defender que, en lugar de Sevilla, Cddiz debia
ser la sede del monopolio del comercio con Indias, también por-
que el autor se extendia en sus criticas a la capital hispalense y
a Rodrigo Caro, como su historiador méas representativo. Un
ejemplo: “No sé en que hayan ofendido los Gaditanos a Caro,
que tan caro le cuestan sus alabanzas, y que por defender a Se-
villa, quiera traspasar sus lunares a C4diz. Quede pues firme,
que no Cédiz; sino Sevilla con las demds ciudades, que refieren
las historias, fueron las conjuradas contra Julio César”.” Caro

también habia reaccionado en su momento cuando Roa preten-

“Felipe PEREDA y Fernando MARIAS (eds.), El Atlas del Rey Planeta. La “Descripcién de Espaiia
y de las costas y puertos de sus reinos” de Pedro de Texeira (1634), Madrid, Nerea, 2003.

#Un detenido andlisis en la excelente y gaditana introduccién de Arturo Morgado a fray
Jerénimo DE LA CONCEPCION, Emporio de el Orbe, Cadiz, Universidad-Ayuntamiento, 2002, pp.
XI-XXIII, cita t. I, p. 62.
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P. de Texeira, 1634
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dié demostrar que San Isidoro era cordobés y no hispalense:
“Era tan aficionado a Cérdoba, que casi le llegaba a pasar de las
grandezas de otras ciudades y de los santos y varones insignes
de ellas”.® El erudito sevillano era consciente de esta rivalidad
regional que calificé de “costumbre villana, e hija ordinaria-
mente del odio y la soberbia”, y desde el mirador hispalense
se permitié exaltar a Cadiz (“lugar antiquisimo y riquisimo”)
, a Cérdoba (“la primera Colonia de ciudadanos Romanos, que
en Espafia tuvieron, y que la habitaron los mas escogidos de la

nobleza Romana”) o a Ecija ( “las més antiguas poblaciones de

los Iberos™).*

Durante el siglo XVIII la historiografia introdujo cambios
importantes en la interpretacién de la historia de Espafia. En
sus Anales de la Nacién Espaiiola (1759) el malaguefio Luis José
Veldzquez, marqués de Valdeflores, revisé la cronologia de la
historia antigua y plante6 que los tartesios habian sido los pri-
meros fenicios establecidos en la peninsula, ademas de afirmar
que Andalucia eran los cuatro reinos. En la misma linea, los
cordobeses Pedro y Rafael Rodriguez Mohedano en su Histo-
ria literaria de Espafia (12 volimenes, 1761-1791) defendieron la
preeminencia cultural andaluza en el marco espafiol y europeo,
como consecuencia de la presencia fenicia y de la romanizacién.
Las invasiones habian sido maés positivas, los pueblos de fuera
habian aportado mas de lo que habian quitado. La evemeriza-
cién de Gargoris, Habis y Hércules facilitaban atn mas la di-
fusién de este enfoque que reivindicaba el papel de los fenicios

en la construccién de la civilizacién espafiola desde Andalucia.”

» Cfr. Richard L. KAGAN, La corografia...., p. 55.

*Rodrigo CARO, Antigiiedades y Principado de la Ilustrissima Ciudad de Sevila y Chorografia de
su convento juridico, Sevilla, 1634, fols. 71 y 72 (ed. facsimil, Sevilla, Alfar, 1998).

% Un detallado anélisis en Fernando WULFF Las esencias patrias. Historiografia e historia anti-
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Pero para los hermanos Mohedano el referente imprescindible
para la renovacién de Espafia y de Andalucia era el mundo ro-
mano de la Bética. Para el onubense Antonio Jacobo del Barco
la Bética era el ejemplo a seguir si se buscaba una recuperacién
general de la agricultura, comercio e industria que impidiese
“que engorden otros cuerpos politicos con nuestra substancia y
mejoren con lo que nos sangran. En una palabra: que hagamos
ahora los espafioles de Andalucia lo que hacian los turdetanos
o béticos”. Pero con una precisién clara: “Yo no propongo el
ejemplo de unos espafioles gentiles a unos espafioles catdlicos.
Si exhorto a que seamos laboriosos, constantes, frugales, como
lo fueron ellos”.? No eran comentarios aislados. En Andalucia
tuvo un papel decisivo la Academia Sevillana de Buenas Le-
tras, fundada en 1751. Desde esta institucién se incentivaron las
investigaciones de los origenes histdricos y de la geografia de
Andalucia, de sus inscripciones, medallas y monedas antiguas.
Eruditos como Cindido Maria Trigueros, Sebastidn Antonio
de Cortés, Antonio Jacobo del Barco, Francisco de Bruna o Ig-
nacio Leirens, y ya en el siglo XIX, Justino Matute, Amador y
Demetrio de los Rios o Cedn Bermtdez dedicaron numerosas
memorias y estudios sobre la Bética romana.” El romanismo

pesaba mas que el indigenismo.

A fines del siglo XVIII la generacién de los Jovellanos, Mar-
tinez Marina o Forner cuestionaron esta historia antigua de los

ilustrados, y plantearon un nuevo tipo de Historia de Espafia

gua en la construccién de la identidad espafiola (siglos XVI-XX), Barcelona, Critica, 2003, pp.76-84; y
en M. ALVAREZ, Tarteso..., pp. 35-45.

* Antonio Jacobo del BARCO, Retrato natural y politico de la Bética, 1762 (BN, ms. 1717, ff.
103V-1041).

* Francisco AGUILAR PINAL, La Real Academia Sevillana de Buenas Letras en el siglo XVIII,
Madrid, CSIC, 1966, pp. 262-265.
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institucional que arrancaba con el Estado visigodo.® Y ser4,
paraddjicamente, en este contexto de rechazo patriético de los
“yugos extranjeros”, cuando la Bética —~consecuencia de la inva-
sién romana- cuaje definitivamente como el espacio histérico
legitimador de Andalucia, unidad territorial y cultural de los

cuatros reinos.

LA GEOGRAFIA Y LA CARTOGRAFIA: REALIDAD Y FICCION

Las primeras y breves descripciones conocidas de la Penin-
sula Ibérica fueron las de Ptolomeo, Estrabén, Plinio el Viejo y
Pomponio Mela; escritas en la Antigiiedad, circularon amplia-
mente en la época medieval. El renacimiento de la geografia en
la Italia del siglo XV, con la recuperacién de la Geografia de Pto-
lomeo (s. IT) como incentivo, significé la difusién de un género
que combinaba historia antigua y la descripcién geografica. La
Historia Hispdnica (1470) de Sdnchez Arévalo, el Paralipomenon
Hispaniae Libri X de Joan Margarit (m.XV) y, sobre todo, el De
laudibus hispaniae (c.1496) de Lucio Marineo Siculo abrieron el
camino a la nueva geografia humanista en Espafia. El mejor he-
redero de esta recuperacidn de la geografia fue Pedro de Medina
con su Libro de las grandezas y cosas memorables de Espafia (1548).
Cosmoégrafo de la Casa de Contratacién, Medina fue acusado
de plagio por el cronista Floridn de Ocampo. A pesar de la certe-
za de dicha acusacidn, ese hecho no resté importancia a la obra

que termind por convertirse en un referente para los cartégrafos

de los siglos XVIy XVII. Las deficiencias de la obra de Medina

* Véase Ricardo GArcia CARCEL, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espafia,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, pp. 370 y ss.

» Pedro de MEDINA, Libro de grandezas y cosas memorables de Espafia (Sevilla, 1548), en A.
Gonzélez Palencia (ed.), Obras de Pedro de Medina, Madrid, CSIC, 1944, pp. 50-90.
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y la creciente importancia que el poder politico otorgé a la car-
tografia fueron las razones que posibilitaron un gran proyecto
de descripcién de Espafia durante el reinado de Felipe II (rela-
ciones topogréficas, atlas, visiones de ciudades,...), que en parte
fue fallido. * La geografia fisica derivd en geografia politica, y
se consolidé como una disciplina indiscutiblemente vinculada

ala hegemonia ya la idea de dominio.

Los siglos XVI y XVII fueron una época clave en la histo-
ria de la cartografia porque se pusieron los fundamentos del le-
vantamiento cartografico.” Para Andalucia también fue crucial
puesto que se elaboraron los principales rasgos de una represen-
tacién territorial que le otorgaba una cierta coherencia interior
y exterior. La realidad geograifica andaluza ya podia ser medida,
ordenada y percibida como una unidad diferenciada, y no sélo
imaginada. Pedro de Medina, como la gran mayoria de viajeros,
tratadistas y cartdgrafos de los siglos XVI y XVII, distinguia

entre (el) Andalucia y el reino de Granada.

Su recorrido comenzaba con la mirada puesta en Africa des-
de Gibraltar y concluia en la desembocadura del Guadiana. En
este amplio espacio incluia la costa y el interior gaditanos (Al-
geciras, Tarifa, Conil, Medina Sidonia, C4diz, Puerto de Santa
Maria, Jerez, Sanlticar); continuaba con la insularidad andalu-
za, es decir, las islas Canarias, Madeira (aunque reconocia que
era del rey de Portugal) y la Antilla; retornaba a la peninsula por
el Guadalquivir y realizaba una extensa descripcién de Sevilla

y alrededores; seleccionaba las grandes villas de Lebrija, Mo-

*Véase Richard KAGAN, “Arcana Imperii: Mapas, ciencia y poder en la corte de Felipe IV”,
enF. Pereda y F. Marias (eds.), El Atlas del Rey Planeta... , pp. 57-61; Agustin HERNANDO, El mapa
de Espaiia: siglos XV-XVIII, Madrid, CNIG, 199s.

#Fernando Bouza, “Una historia en mapas, una historia de mapas”, en De Mercator a Blaeu.
Espafia y la Edad de Oro de la cartografia en las Diecisiete Provincias de los Paises Bajos, Barcelona,
Nerea, 1995.
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rén, Martos, y las ciudades de Ecija, Antequera, Cérdoba, Jaén
y Baeza; y terminaba en las villas de Niebla y Palos —con espe-
cial mencién “al muy notable camino que de ella hicieron por
la mar ciertos navegantes”-. Varios aspectos destacan en este
recorrido. Las detalladas descripciones de las ciudades y villas
bajo la jurisdiccién de la Casa de Medina Sidonia se explicaban
por los servicios que Medina hacia al Duque. La inclusién en
Andalucia de las islas atlénticas se entendia por haber sido con-
quistadas desde el sur peninsular y que, durante esos afios, ya

eran escalas obligadas en los viajes a América.

¥ €0f38 memozablee
0¢ £lpang.

P. de Medina, Libro de grandezas y cosas memorables de Espafia, Sevilla, 1548.
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Por dltimo, Medina introdujo un aspecto relevante sobre el
cambio en los territorios, siguiendo preceptos aristotélicos; asf,
en el capitulo XXXIII (“Cémo la mar ha cubierto y descubier-
to muchas partes de la tierra”) justificaba la falta de las islas
Afrodiseas frente a Tarifa por las “mudanzas naturales, muy
comunes y acostumbradas en el mundo” o la insularidad de C4-
diz “que por muy cierto se tiene fue junta y una con la tierra del
Andalucia”. De ahi sélo habia un paso para entrar de lleno en la
geografia imaginaria de las islas. Pertenecia a Andalucia esa isla
fantastica que la geografia cldsica situaba en los confines de Oc-
cidente, y en la que la tradicién medieval erudita situaba todos
los mirabilia. Medina, convencido de la existencia de la Antilla
(Atlantida) cerca de Madeira aunque “ahora no se ve”, argiifa
que su informacién procedia de un mapa de Ptolomeo dirigido

al Papa Urbano, en el cudl se decia:

“Esta isla Antilla, en otro tiempo por los lusi-
tanos fue hallada, mas ahora cuando es busca-
da, no se halla. Hay en ella gentes que hablan
la lengua de Espafia, que del rey don Rodrigo
postrero de los reyes Godos de Espafia, cuan-
do los Barbaros en ella entraron, créese que a
esta isla huyd. Esta isla tiene un Arzobispo
y seis Obispos, donde cada uno tiene ciudad
propia, por la cual de muchos fue llamada la
isla de las siete ciudades. La gente de ella vive
cristianisimamente; tiene abundancia de to-

dos los bienes y riquezas de este mundo”.

En la representacién y descripcién de la Andalucia en el si-
glo XVII no se hallardn indicios de insularidad lejana, ni de
islas imaginadas. Algunos rasgos, no todos, de la antigiiedad

mitica se habian cuestionado a lo largo del Quinientos. En sus
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Didlogos de medallas, inscripciones y otras antigiiedades (1587) Anto-
nio Agustin habia negado la insularidad de la Atl4dntida, aunque

preferia situarla en Espafia, y en concreto en Gadir.”

En el siglo XVII la representacién cartografica restringe e
introduce nuevos espacios geograficos stricto sensu andaluces.
En el mapa de Hondius de 1606, se superponen diversas juris-
dicciones eclesidsticas y sefioriales con referencias histéricas a
pueblos de la antigiiedad, se sustrae el Jaén oriental y se suma
(con dudas) la Baja Extremadura. Las dibcesis eclesidsticas se
reducen a tres (hispalense, gaditana y cordobesa). El territorio
de Cazorla vinculado al arzobispo de Toledo queda fuera del
reino de Jaén; Alcal4 la Real pasa al reino de Granada; y Linares,
Vilchez o Iznatoraf se enmarcan en La Mancha castellana. El
valle de Alcudia se entremezcla con la sierra norte de Sevilla; y

la onubense Beturia se sittia en la campifia gaditana.
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J. Hondius, Amsterdam, 1606

#Véase Asuncién RALLO, Los Libros de Antigiiedades en el Siglo de Oro, Malaga, Universidad
de Mélaga, 2002, pp. 52 y 68.
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No con mucho acierto se ha calificado este mapa como “An-
dalucia, al completo”: “A principios del siglo XVII se publica
por fin un mapa de suficiente tamafio y notable rigor carto-
grafico que abarca la totalidad de la regién andaluza”. Un co-
mentario que, sin embargo, concluye: “Segtn la organizacién
vigente hasta el siglo XIX, bajo la denominacién de Andalucia
se agrupan los antiguos reinos de Sevilla, Cérdoba y Jaén que
se extienden en torno al valle del Guadalquivir, mientras que el

territorio mediterraneo recibe el titulo de reino de Granada”. »

En la primera mitad del siglo XVII prevalecia atn la distin-
cién entre Granada y Andalucia, aunque algunos indicios sefia-
lan que se estaba iniciando un proceso de aproximacién. En la
Descripcién de Espafia y de las costas y puertos de sus reinos (1634) de
Pedro de Texeira sélo se reconocia un reino de Andalucia, divi-
dido entre Sevilla y Cérdoba (que incluia también Jaén). Asi se
muestra en el mapa, aunque sobre el territorio sevillano no apa-
rezca ninguna referencia al término “reino” mientras que si se
explicita en el de Cérdoba. El recorrido de Texeira por las costas
andaluzas comenzaba en la desembocadura del Guadiana para
terminar en Ténger, previo paso por la ria de Huelva, la bahia
de Cadiz y barra de Sanldcar, la bahia de Gibraltar, el estrecho

y el puerto de Ceuta.

# Andalucia. La imagen cartogrdfica de la antigiiedad a nuestros dias, Sevilla, CEA-ICA, 2009,
p- 34. Un versién més completa en la magnifica y extensa obra Andalucia. La imagen cartogrdfica
hasta fines del siglo XX, Sevilla, Consejeria de Obras Publicas y Vivienda-ICA, 2010, p. 276.
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P. de Texeira, Madrid, 1634

Pero ni siquiera el recorrido costero le libra de continuas im-
precisiones en los limites y leyendas. Asf, la confusién se man-
tiene en la descripcidn escrita de Espafia y en la representacién
del reino de Granada. Cuando trata sobre los reinos de Espafia
y sus principales ciudades escribe: “El reino de Andalucia tiene
en la noble ciudad de Sevilla asistente y audiencia”. Y después
de referirse a otros reinos, comenta: “El reino de Cérdoba a su
ciudad Cérdoba y en ella su corregidor. El reino de Jaén a la
ciudad de Jaén y en ella su corregidor”. Texeira no tenia una
percepcién clara de las grandes divisiones administrativas an-
daluzas, pues cuando en el mapa del reino de Granada sefiala
sus limites asocia de nuevo Andalucia con el reino de Sevilla
(Parte del Reyno de Andaluzia), y lo diferencia del reino de Cér-
doba (Parte del Reyno de Cérdova) y del reino de Jaén (Parte del
Reyno de Jaén). Recordemos que, por el contrario, en la Tabla del

Reyno de Andaluzia incluia el de Jaén en el de Cérdoba.
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P. de Texeira, Madrid, 1634

Esta insercién de Jaén en el reino de Cérdoba se repite de
nuevo en el mapa del Atlas Maior de 1665 de Joan Blaeu, donde

Andalucia sigue siendo la suma de los reinos de Sevilla y Cér-

doba, y tan separada de Granada como de Castilla la Nueva.
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J. Blaeu, Amsterdam, 1665*
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En otra versién de este mismo mapa incluido en el catilogo Andalucia. La imagen cartogrd-
fica ... p. 43, y con la clasica cartela “Andalucia contiene Sevilla y Cérdoba” enmarcada en las
columnas de Hércules, se reproduce un mapa donde no se especifican los reinos, pero se dis-
tinguen tres territorios (Sevilla, Cérdoba y Jaén). Sobre la descripcién y mapas de Blaeu véase,
Benedikt TascHEN (dir.), Joan Blaeu, Atlas Maior 1665. Hispania, Portugallia, Africa & America,
Colonia, Taschen, 2006.
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Sorprendente es otra versidn de esta serie de mapas de la fa-
milia Blaeu, donde Malaga es ya ‘andaluza’, aunque su dibcesis
esté en tierras de Granada, en cuyo reino también se incluye

Cazorla y Alcala la Real.

Fugrvm wancureum sive canrtasend
mex Eflrecho de Gibralar

J. Blaeu, Amsterdam, 1665

En la gran mayoria de los mapas de la familia Blaeu, la isla
de Cédiz comienza a ser delimitada como un espacio indepen-
diente (o muy singular) de Andalucia. En el Atlas de 1665 se in-
cluye excepcionalmente un preciso mapa de la bahfia. El trifico
comercial con América y Europa hacen que sea el tnico puerto
espafiol representado en dicho atlas; sin embargo, el comentario
sobre sus caracteristicas es més que incompleto: “La principal
riqueza de los habitantes de esta isla es la sal que elaboran y la

pesca de atunes”.*

% Obsérvese la superposicién de limites jurisdiccionales de las diécesis y arzobispado, y la
linea de color amarillo que levemente indica que el territorio malacitano era de una didcesis
distinta (Andalucia. La imagen cartogrdfica ..., p. 45).

% Joan Blaeu, Atlas Maior 1665..., pp. 25-26.
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L LU e

J. Blaeu, Amsterdam, 1665

La imagen geogréfica de Andalucia era a fines del siglo X VII
la misma que se tenia desde hacia cuatro centurias. El viajero
francés Jouvin la definia asi en 1672: “tiene por limites: en el Sep-
tentrion, Castilla; al mediodia, el reino de Granada; al poniente,
Portugal y el estrecho de Gibraltar”. ¥ No obstante, a lo largo de
esa misma centuria se perciben signos que explicarian la constan-
te imprecisién y/o confusién que hemos referido en la representa-
cién cartogrifica de Andalucia y del reino de Granada, como es-
pacios diferentes. Es posible que Agustin de Horozco tuviese esa
visién del conjunto de Andalucia, cuando hacia 1598 relata como

Fernando III “gané la mayor parte de la Andalucia, la ciudad de

7 Cfr. Viajes de extranjeros..., vol. III, p. 646.
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Cérdoba, Sevilla, Jerez y esta isla de Cadiz con toda su comarca,
pasados mas de quinientos treinta y cinco afios que estaban en
poder de los moros”.® O quizas no, y la opinién dominante a co-
mienzos del siglo X VI fuese la expresada por Pedro Espinosa de
los Monteros, quien después de relatar las conquistas de Alfonso
X el Sabio apunta que “Viendo ya libre el Andalucia, determiné

’
de pasar en Africa, para sujetarla, en satisfaccién de lo que los

moros habian tenido en Espafia”.®

Una definicién mas clara de los limites de una gran Anda-
lucia los hallamos en Agustin de Tejada a comienzos del siglo
XVII: “Es pues Espafia repartida en diversas provincias. La més
fértil, rica y abundante de todas es la Andalucia que comienza
en Sierra Morena que la divide de Castilla (...) Su latitud es
desde esta sierra hasta el mar Mediterrédneo; su longitud es desde
el mar de C4diz a la sierra de Filabre que estd en el reino de Gra-
nada (...) Dividela el estrecho Gibraltar de la antigua y ardiente
que ahora llamamos Africa”. * Rodrigo Caro, al comentar en
su Chorografia (1634) la posible relacién entre la Munda romana
y la ciudad de Ronda, recordé que ésta era “famosa en el Reino
de Granada por ser cabeza de una gran serrania, que habita-
ron moros, y hoy corregimiento y ciudad de las principales de
la Andalucia” (f.181v). Ese mismo comentario se recoge en las
Antigiiedades de Ronda (c.1660) de Macario Farifias del Corral:
“Es una de las principales de el Andalucia, recondcenle por la

segunda en el Reino de Granada”.#

# A. de Horozco, Historia de la Ciudad de Cédiz...., p. 200.

# Pedro EsPINOSA DE LoS MONTEROS, Historia y grandezas de la Ciudad de Sevilla. Primera parte
(1627), Sevilla, Ayuntamiento, 2009, f. 144v.

* Agustin de TEJADA PAEz, Discursos histéricos antequeranos (1587-1608), ed. A. Rallo, Ma-
laga, Diputacién de Mélaga, 200s, vol. I, p. 152. Las cursivas son propuestas de la editora para
completar el texto.

#Cita tomada de Fernando REINOSO, Antigiiedades de Ronda (BN, ms, 1361, f.1). Se trata de una
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En los primeros afios del siglo XVII la percepcién sobre
Andalucia y territorio se estaba ampliando. Para Dominguez
Ortiz, el primer paso hacia una visién unitaria de Andalucia se
produce con la expulsién de los moriscos en 1610: “Al desapare-
cer el cuerpo extrafio que representaba la minoria morisca ya
no habia inconveniente en aplicar unos mismos conceptos a las
tierras orientales y a las occidentales. Como suele ocurrir, el uso
vulgar se adelanté a una administracién rutinaria y el nombre
de Andalucia y andaluces se aplicé a una y otra parte por igual”.
Dominguez Ortiz hallaba indicios de esta convergencia seman-

tica en los conocidos versos de Quevedo:

“En Navarra y Aragén

no hay quien tribute ya un real;
Catalufia y Portugal

son de la misma opinién

sélo Castilla y Leén

y el noble reino Andaluz
llevan a cuesta la cruz”.#

Para él, al referirse al “noble reino andaluz”, se “aludia a
los cuatro reinos meridionales de Espafia”. Y afiadia dos ar-
P
gumentos mas del siglo XVII: “Andaluces eran llamados, sin
mas distingos, en Salamanca, todos los estudiantes de nuestra
regién, y a todos sus habitantes se dirigia el elogio tan conoci-
do de Suirez de Figueroa en El Pasagero, donde contrapone una
g gero, P
Castilla “hurafia y silvestre” a una Andalucia rica y generosa”.®

Esta extensién del término Andalucia a todos los reinos del Sur

atribucién errénea, segin se recoge en Cristébal CUEVAS (dir.), Diccionario de escritores de Mdlaga
y su provincia. Madrid, Castalia, 2002, pp. 265-266, donde se le asigna al historiador y anticuario
rondefio Macario Farifias. Sobre sus relaciones con Caro véase Juan Manuel ABASCAL y Rosario
CEBRIAN, Memoria sobre antigiiedades de la Real Academia de la Historia, Madrid, RAH, 2005, p. 203.

#Cfr. Tedfanes EGIDO (ed.): Sdtiras politicas de la Espaiia Moderna, Madrid, Alianza, 1973, p. 119.

# Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, La identidad de Andalucia, Granada, Universidad, 1976, p. 28.
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lo hallamos también en la documentacién, que el propio Do-
minguez Ortiz recopild, referente a las protestas acaecidas en
la primavera de 1647. En una consulta del Consejo de Castilla

se especifica:

“Sefior.- Con el cuidado que el Consejo ha
tenido de los tumultos que se levantaron en
algunos lugares del Andalucia parece se ha
conseguido la quietud que se deseaba, ejecu-
tando en los mas culpados los castigos que
parecieron convenientes, y particularmen-
te en la ciudad de Alhama, que era lo mais

peligroso”*.

“Andalucia ladra; no sé si mordera”, este comentario circula-
ba por Madrid en 1648, y es plausible que se refiriese al conjunto
de los cuatro reinos y a la convulsa situacién que estaban atra-
vesando.® Pero durante esos afios es habitual hallar comentarios
que distinguen entre una y otra parte. Por ejemplo, en las me-
morias sevillanas de 1638 al recoger noticias sobre los protestas

antifiscales portuguesas el escribano anoté:

“De toda la Andalucia alta y baja vinieron
compafifas de infanteria y caballeria, y de
Granada y Murcia. Juntése toda esa gente
para castigar unos alborotos que hubo en Por-

tugal por una nueva imposicién que ped{a su

majestad”.*

A comienzos del siglo XVIII la percepcién unitaria estuvo

mis extendida, aunque con matices respecto a su historia. En

#“# AHN, Consejos, 7160-1 (Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Alteraciones andaluzas, Madrid, Nar-
cea, 1972, doc. 1).
#Juan Eloy GELABERT, Castilla convulsa (1631-1652), Madrid, Marcial Pons, 2001, p. 304.

# Cfr. Francisco MORALES PADRON (ed.): Memorias de Sevilla (Noticias sobre el siglo XVII),
Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 198, p. 82.
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un opusculo cataldn anénimo (c. 1700) se realizaba un intere-
sante comentario sobre la fidelidad de los andaluces respecto a
la Corona frente a el incuestionable austracismo de los catala-
nes. Roca el soldado catalin le recordaba a Ntfiez (andaluz) el

pasado castellano e isldmico de Andalucia en estos términos:

“RocaA: (...) en los casos primeros de los cas-
tellanos [guerra civil 1464-1469], los andalu-
ces tuvisteis tanta parte como ellos, menos
los granadinos, que atn estaba aquello ocu-
pado de los moros; pero cuando ya Granada
estaba en su grandeza y habia mucho tiempo
que estaba en manos de los cristianos, fue el
sayo que en tiempo de Felipe II siendo enton-
ces Granada la cabeza de toda la Andalucia
levantaron por Rey a un tintorero de pafios,
sino que lo supieron algunos realistas y se lo
disuadieron, y él desistié. Mas por parte de
los andaluces ya estaba hecho el Rey al cual
llamaron Rey de trapos, y asi sois rebeldes
trapistas.

NUREZ: Vosotros hicisteis Rey al Francés

Roca: Es verdad, pero era un Rey Grande,
que casa con hijas de Espafia, y al contrario,
mas no Rey de trapos.

NURNEZ: Ya viste con lo de David cudn incul-
pable era, también Andalucia lo hizo obliga-
da de los insoportables pechos.

Roca: Ya veo yo que son grandes, pero amigo
paciencia que esa tierra la quitaron los Reyes
de Castilla a los moros con sus armas y dinero,
y asi se pudo quedar con el poder absoluto de
poner y quitar pechos; y asi o irse o pagar. Aun-

_52_



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

que no niego fuera bien los moderaran, para
que todos pudieran vivir, y asi amigo Nufiez

concluyo, que antes de quitarme a mi la paja,

te limpies bien los ojos y apartes la biga”. ¥

Se ha afirmado que fue a mediados del siglo XVIII cuando
se difundié definitivamente una imagen unitaria de Andalucia,
y que en este paso fue clave la obra del gedgrafo y jesuita grana-
dino Pedro Murillo Velarde. Sin embargo, existe un antecedente
que debié inspirar a Murillo. Se trata de Rodrigo Méndez Silva
quien en 1675 aportaba la razén principal de porqué podia hablar-
se de una dnica Andalucia. Al describir la Provincia de Andalucia
sefialaba que estaba compuesta por tres reinos, pero “si citamos
toda la Bética, son cuatro con el de Granada”. Su propuesta no le
debia convencer porque el siguiente capitulo estaba dedicado a
la descripcién del reino de Granada: “llamado asi por su cabeza
y Ciudad Metrépoli, es uno de los cuatro referidos también de
la Bética” que tenia “a Occidente Andalucia”.# La novedad de
Murillo respecto a las anteriores descripciones geograficas fue la
insercién de un capitulo (XII) en el que delimitaba Andalucia
desde la Raya con Portugal hasta la costa almeriense, su argu-

mento no era otro que reagrupar el territorio del sur de la Bética:

“Hoy comprende los cuatro Reinos de Gra-
nada, Sevilla, Cérdoba y Jaén, y se divide en
Andalucia Alta, que es Granada, y Baja, que

es lo restante. Muchas veces se toma el Reino

¥ Luz de la verdad. Preguntas y respuestas a favor de Catalufia y sus hijos, originada de una disputa
habida entre cinco soldados de a caballo de Espaiia. Respuestas de Juan Roca, uno de los mismos propug-
nantes, Biblioteca Universitaria de Barcelona, ms. 146, ff. 73-74. Otros ejemplares en Biblioteca
de Catalunya, Fullets Bonsoms, 96 y 9316. Pudiera ser la rebelién de los moriscos, pues la gente del
Albaicin, cuando se alzaron en 1568 propusieron como rey morisco a Farax abén Farax, tintorero
y comerciante de arrebol, en oposicién a Abén Humeya (Valeriano SANCHEZ RaMOs, “La gue-
rra dentro de la guerra: los bandos moriscos en el alzamiento de las Alpujarras”, en VII Simposio
Internacional de Mudejarismo, Teruel, Centro de Estudios Mudéjares, 1999, pp. 507-522).

# Rodrigo MENDEZ SILVA, Poblacién general de Espaiia, Madrid, Roque Rico, 1675, ff. 67 y o1.
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de Granada por cosa distinta del Andalucia,
por ser Reino tan principal”.

El siguiente capitulo estd dedicado al Reino de Granada y se
incia asi: “El primero, y principal Reino de Andalucia es el de
Granada, que se llama Andalucia la Alta”. Pero el capitulo XIV
comienza con esta contradictoria afirmacién: “Andalucia se en-
tiende especialmente por los Reinos de Sevilla, Cérdoba y Jaén”.
# De todos modos, la visién unitaria ya la percibian y transmitian
algunos viajeros en el tltimo cuarto del siglo XVIII, como Jean
Frangois Peyron (1777-78) que afirmé que Andalucia se dividia en
alta y baja; siendo Granada la capital de la primera y Sevilla de la
segunda.® La administracién de la monarquia borbénica también
consideraba a los cuatro reinos del sur una sola unidad. Cuando
a Bartolomé Ferndndez de Armesto se le encomendé en 1785 y
en 1793 la reforma del Resguardo de Rentas de aduanas fue como
“comisionado en los cuatro reinos de Andalucia para la persecu-
cién de contrabandistas y malhechores”.» Sin embargo, mientras
la administracién y la descripcién del espacio andaluz tendian
hacia la unidad, en las representaciones cartograficas de la segun-
da mitad del siglo X VIII se insistia atin en los limites de aquella
frontera bajo-medieval. El gran cartégrafo y gedgrafo Tomas Lé-
pez no empleé el término Andalucia en los mapas generales de
1770 y 1788, pero si lo hizo en una aclaracién escrita en la cartela

*Pedro MURILLO VELARDE, Geographia historica : donde se describen los reynos provincias, ciuda-
des, fortalezas ..., Madrid, Gabriel Ramirez, 1752

5°J. F. PEYRON, Nuevo viaje en Espafia o Cuadro del estado actual de la Monarquia, Ginebra, 1780
(Viajes de extranjeros..., vol. s, pp..237-441). Sobre el cambio de percepcién de los viajeros del siglo
XVIII véase Manuel J. MARCHENA, La imagen geogrdfica de Andalucia, Sevilla, Rd editores, 2007,
Pp- 93-123.

5t Archivo General de Simancas, Secretaria y Superintendenia de Hacienda, leg. 2302 (Cfr. Mi-
guel Angel MELON, Los tentdculos de la Hidra. Contrabando y militarizacién del orden publico en
Espaiia (1784-1800), Madrid, Silex, 2009, pp. 77 y 105).

5*Véase la rica recopilacién de mapas histéricos de Andalucia en la seccién “biblioteca car-
tografica” en http://www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecavirtualandalucia.
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inferior al afirmar que la provincia de Andalucia estaba compues-

ta por Sevilla, Cérdoba y Jaén.»

= 3
atzel

T. Lépez, Madrid, 1788

La divisién persistia en los mapas de comienzos del siglo XIX.
Hacia 1807 el viajero norteamericano Robert Semple elaboraba
un mapa de las carreras de postas de Espafia, y en él todavia se
sefialaban Andalucia y Granada como espacios no coincidentes.*
La primera representacién de Andalucia como una tnica regién

la realizaron los ingenieros gedgrafos franceses en 1810.%
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J. C. M. Bentabole, Sevilla, 1810
% Antonio LoPEZ GOMEZ y Carmen MANsO PorTo, Cartografia del siglo X VIII. Tomds Lépez
en la Real Academia de la Historia, Madrid, RAH, 2006, mapa n? 270.

5¢Rocfo PLAZA, Los caminos de Andalucia. Memoria de los viajeros del siglo X VIII, Sevilla, Uni-
versidad de Sevilla, 2009, p. 40.

% Fernando OLMEDO, “El primer mapa contemporéneo de Andalucia”, Andalucia en la His-
toria, 35 (2011), Pp. 54-59.
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La reforma territorial bajo José I impuso 42 prefecturas, de
las cuales cinco correspondian a los territorios del sur, ahora con
denominacién hidrografica: Genil, con capital en Granada (pro-
vincias de Almeria y Granada); Guadalete, con capital en Jerez
(provincia de Cadiz); Guadalquivir Alto, con capital en Jaén
(provincia de Jaén); Guadalquivir Bajo, con capital en Sevilla
(provincias de Huelva y Sevilla); y Guadalquivir y Guadajoz,
con capital en Cérdoba (provincia de Cérdoba). El proyecto
liberal de 1822, que no llegé a aplicarse, fue el primero en reco-
nocer a Andalucia como regién, con ocho provincias. La car-
tografia espafiola no dejar4 constancia de la unidad del espacio

andaluz hasta el mapa de 1830 de Tomés Mauricio Lépez, donde

los cuatro reinos se denominan ya Andalucia. %

T.M. Lépez, Madrid, 1830

La divisién territorial que establecié el granadino Javier de
Burgos en 1833 consolidé definitivamente esta representacién
unitaria, sin mayor peso administrativo que la agrupacién re-

gional de las ocho provincias.

° A. LorEz GOMEZ y C. MANsO PorTo, Cartografia del siglo X VIII ..., mapa n2 271.

- 56 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

iy -

(= - f
g .&}YMIJICI’:& -

A. H. Dufour, Paris, 1837

Los débiles fundamentos de esta divisién se pusieron de ma-
nifiesto en los sucesivos proyectos de reforma territorial que se
elaboraron durante el siglo XIX. En 1847 el decreto de Patricio
de la Escosura, suspendido ese mismo afio, separé Granada de
Andalucia, aunque con una variante: Jaén dejaba la Andalucia
fernandina y pasaba ahora a la regién de Granada. En el Proyec-
to de Constitucién Federal de la I Reptiblica (1873) se retomaba
la divisién Escosura para el caso andaluz. Otro intento de refor-
ma fue el propuesto en 1884 por Segismundo Moret, la separa-
cién se mantenia igual pero con un cambio en la denominacién,
en lugar de llamarse Andalucia la regién de las cuatro provin-
cias (Cédiz, Sevilla, Cérdoba y Huelva) se iba a nombrar como
Sevilla. En el proyecto de 1891 de Sdnchez de Toca continuaba
esta separacién y este cambio de denominacién. Durante la II

Reptblica otro proyecto fallido incluia en Andalucia a Badajoz
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y restaba a Almeria.” Se podria concluir que Andalucia no te-
nia peso histérico para ser valorada como un conjunto regional,
situacién similar se daba con las Castillas, Valencia y Aragén.
Pero también se debe advertir que estos criterios administrati-
vos racionales se intentaron imponer sin tener en cuenta razo-
nes de cierta afinidad o trayectoria histéricas. Argumentos que

si hab{an planteado 13.5 elites culturales andaluzas en IOS SiglOS

XVIIy XVIIIL

A MODO DE CONCLUSION: EL (RE)ENCUENTRO BETICO

La memoria de la invasién musulmana no era ficilmente in-
tegrable en el mundo cultural y religioso del catolicismo. Pero
al ignorar la Andalucia musulmana, los eruditos del siglo X VI
y XVII tuvieron enormes dificultades para entender cuéles eran
los limites y los fundamentos de la Andalucia de los tres reinos.
Les unfa a la parte granadina su pasado bético y su cristianismo,
que en la ciudad de la Alhambra estaba en sus propios origenes,
pues era exaltada como la capital del cristianismo primitivo pe-
ninsular.® Aunque, a diferencia de la parte occidental, Granada
arrastraba la duda sobre su fundacién musulmana o judia. La
ascendencia hispano-romana era 1til para todo, para limpiar la
obsesién por la pureza de sangre e, incluso, para exponerse en to-
dos los 6rdenes arquitecténicos. Pero la identificacién con Roma
tenia unos limites: era simbolo de paganismo y, ademis, ya habia
sido recuperada por los italianos. Por esas razones, las elites cultu-

rales granadinas tuvieron que anteponer unos origenes cristianos

57 Juan LAINZ, “Adiés, Espaiia”. Verdad y mentira de los nacionalismos, Madrid, Encuentro, 2004,
pp. 603-605.

8 Antonio MALPICA, “De nuevo sobre los origenes de Granada”, en J. A. Gonzélez Alcan-
tud y R. G. Peinado Santaella (eds.), Granada la andaluza, Granada, Universidad de Granada,
2008, p. 2L
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a la reivindicacién romana. Bermudez de Pedraza (Antigiiedad y
excelencias de Granada, 1608; Historia eclesidstica de Granada, 1638) y
Antolinez de Burgos (Historia eclesidstica de Granada, 1696) hicie-
ron la mayor justificacién de la antigiiedad cristiana y el martirio
de San Cecilio, prolongada en el tiempo con el conocido frau-
de arqueolégico del canénigo Juan de Flores.” Atrds quedarian
la evocaciones de lo andalusi, los intentos fallidos de reivindicar
una cultura mixta, cuyas raices llevaban hasta la crénica del moro
Rasis.® La invencién de la protohistoria local —en la que se in-
cluyeron las conocidas falsificaciones del Sacromonte y distintas
obras maurdfilas- fueron, segiin la gran mayoria de los historia-
dores, una maniobra entre cristianos nuevos -moriscos, quizas de
doble vida- para difundir una Granada habitada en fechas muy
tempranas por arabes que abrazaron el cristianismo de mano de
los primeros predicadores llegados a la Peninsula.” Hubo que es-
perar al retorno de la maurofilia y lo orientalizante a fines del
XVIIl y, principalmente, durante los siglos XIX y XX, para que
sobre esa base pudieran establecerse nuevos lazos entre andaluces

de un lado y de otro.”

La frontera mental no desaparecié cuando se culminé la

conquista del reino nazari. Permanecié, aunque sin el compo-

5 Manuel SOTOMAYOR, Don Juan de Flores y Oddouz, picaro y mdrtir. Cultura y picaresca en la
Granada de la Ilustracién, Granada, Universidad de Granada, 2007.

®Diego CATALAN y M2 Soledad de ANDRES, Crénica del Moro Rasis., Madrid, Gredos, 1975.

Entre la numerosa bibliografia véase Manuel BARRIOS y Mercedes GARCIA ARENAL (eds.),
éLa historia inventada? : los libros pliimbeos y el legado sacromontano, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2008 y Los plomos del Sacromonte : invencién y tesoro, Valencia, Universidad de Valencia,
2006.

Véanse los diferentes trabajos incluidos en José Antonio GoNzALEZ ALCANTUD y R. G.
PEINADO (eds.), Granada la andaluza...., elaborados con el objetivo de exponer los finos hilos que
unen a Granada y, en mucha menor medida, a Sevilla con la regién andaluza, porque segtin
los editores “Andalucia es, se infiere, tierra de promisién por la que circulan rios de hidromiel
simbélica. Pero esta misma Andalucia-deseo ha sido también negacién de si. La aspiracién a
definir su historia de una manera pristina ha encontrado obstaculos insalvables en sus ciudades.
La enemistad local, tan enraizada en todas las culturas, tiene entre nosotros una expresién muy
marcada, que ha truncado frecuentemente la aspiracién colectiva a ser” (p. 7).
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nente bélico y, después de la expulsién de los moriscos, sin el
elemento étnico diferenciador. Los intercambios econémicos,
los movimientos demograficos y las transferencias culturales
culminaron un proceso de formacién de los reinos del sur de
Espafia como un espacio con elementos culturales comunes.
Sin embargo, durante los siglos XVI y XVII la frontera per-
sisti6 ~como hemos visto- por la herencia fernandina del si-
glo XIII y sus recuperados vinculos con la romanizacién de la
Bética, frente a la tardia conquista catolizadora del reino infiel
en 1492. Dos espacios con representaciones patrimoniales di-

ndsticas distintas.

El colectivo andaluz (occidental), al que también podian
incorporarse los granadinos como sugeria Tejada Péez, tenfan
ancestros comunes (biblicos, pre-romanos y romanos), mono-
polizaban la memoria de un pasado tartésico y de una época de
gran esplendor cultural en tiempo de la Bética romana, ademais
de poseer un elemento religioso comiin a todos los espafioles: el
simbolo de la fe. Pero el discurso historicista de estas elites cho-
caba con los vestigios del dominio musulman y con la memoria
de la guerra, a la que debian recurrir para legitimarse tantas fa-
milias nobles que, presuntamente, habian estado al servicio de

los reyes cristianos en la conquista.

La cuestién clave, dificil de responder, es cudndo la frontera
dejé de ser antes de la reorganizacién provincial de 1833. Fueron
las multiples jurisdicciones —a veces superpuestas, otras enfren-
tadas— las que facilitaron la conformacién de un espacio tinico
en el sur de Espafia, con peculiaridades comunes: la fe, la noble-
za 'y, enfrente, Africa, memoria de la ocupacién infiel, parénte-

sis entre la Bética romana, el Estado visigodo y la Monarquia
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catélica. La linea tan fronteriza como porosa, separaba dos reli-
giones, dos visiones del mundo.” Aunque Hércules continuaba
siendo el simbolo de las dos orillas, de la proyeccién mitica de
la cultura occidental hacia el Africa infiel, la Gnica comunidad

imaginada era el colectivo religioso cristiano.

Este sentido providencial lo insertaron las elites intelectua-
les andaluzas en un rompecabezas identitario localista y regio-
nal. La herencia inmaterial, legitimadora de un pasado y no de
otro, fue administrada desde los poderes locales, desde los lina-
jes y sus referencias dindsticas. Durante los siglos XVI, X VII
y XVIII ~aunque como hemos visto con matices importantes-,
el principal vinculo con Espafia se construyé mediante la recu-
peracién de la antigiiedad clisica y la legitimacién de la con-

quista cristiana.

Cuando esta débil frontera histérica desaparecié por impera-
tivo legal en 1833, el trdnsito hacia un espacio tnico andaluz ya
se habia hecho desde la geografia y la historia. Fue en el mundo
cartografico donde més tiempo se tardé en dejar constancia de
este cambio hasta pocos afios antes de la sancién administra-
tiva. Los ritmos fueron distintos. Este proceso no implicé una
conciencia de identidad colectiva andaluza, sino una percepcién
de elementos histéricos y culturales singulares y diferenciados

en el conjunto la identidad espafiola.

Es evidente que en este anélisis de la construccién y perma-
nencia de una frontera no se parte del enfoque Estado-nacién o

de la soberania como argumento.* Es importante recordar que

% Miguel Angel de BUNEs IBARRA, “El orientalismo espafiol de la edad moderna: la fijacién
de los mitos descriptivos”, en J. A. Gonzélez Alcantud (ed.), El orientalismo desde el Sur, Rubi,
Anthropos, 2006, pp. 37-53.

En la diversidad terminolégica del concepto frontera, como plantea Thomas K. Schippers
para el caso anglosajén (“La frontiére dans I'imaginaire identitaire en Europe”, Frontiéres, Paris,
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Andalucia se convirtié, sin pretenderlo —sin reivindicacién im-
peralista alguna- en una regién que amplié su territorio, en per-
juicio de la desmembrada Castilla y en despecho del neocolonia-
lismo onirico de los nacionalismos vascos y catalidn. Andalucia
no necesité de ninguna tribu de idedlogos nacional-regionalistas
para ampliar su territorio o, segiin se mire, para incluir en él dos
espacios con trayectorias histdricas tan singulares como conver-
gentes. Eso si, para los coetdneos de aquel proceso, aquellas tierras
habian sido béticas antes que musulmanas. Los anticuarios y ar-
quedlogos andaluces pensaban en términos béticos al reconstruir
los origenes y establecer los limites de su provincia, el goticismo
quedaba relegado a la primera unidad politica de Espafia porque,
a fin de cuentas, Andalucia habia sido, ante todo y sin complejos,

una gran civilizacién cultural no un Estado.

S Y (@78

CTHES, 2002, pp. 79-86), cabe advertir fronteras mentales desde la casa al Estado, pasando por
todos los niveles intermedios territoriales o no (familia, pueblo, comarca, provincia, reino, etc.).
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Cérdoba, una historia cultural

Las précticas culturales en los principales nicleos urbanos y ru-
rales cordobeses durante los siglos X VI, XVII y X VIII conforma-
ron un mundo mucho més rico y complejo que el reflejado en los
patrones de una sociedad confesional, presuntamente monolitica y
monocorde en su fe y en sus comportamientos. La cultura cordobe-
sa del Antiguo Régimen fue fruto de una serie de determinaciones,
aunque también se desplegaron en su seno interesantes estrategias
de supervivencia; existieron normas, imposiciones y coerciones y
paralelamente se elaboraron alternativas y creaciones. Seria insufi-
ciente elaborar una historia cultural que sélo contemplase la histo-
ria de la aceptacién de los principios inculcados o de las identidades
impuestas, sin abordar la historia del rechazo. Porque entre la nego-
ciacién, las normas y las transgresiones oscilaron todos los grupos
sociales, aunque es cierto que con un grado de participacién distin-
to en el fomento de la primera, en la elaboracién de las segundas o

en la represién de las terceras.

Las pricticas transgresoras conformaron un universo ampli-
simo de actitudes culturales en el complejo y confuso mundo
magico (hechiceria, supersticiones, ...), en el conjunto dispar de
minorias religiosas y marginales (conversos, gitanos, picaros,
bandoleros, delincuentes, ...), en las manifestaciones, gestos y ac-

tos ante el cuerpo y la mente (fiestas, juegos, prostitucién, enfer-
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medad, clero solicitante, homosexualidad, ...), en las reflexiones
intelectuales, en la cultura escrita, etc. Si se estudia la historia cul-
tural en el reino de Cérdoba desde los senderos bifurcados, desde
las maltiples l6gicas de la razén que existieron en cada momento,
se cuestiona toda idea de inevitabilidad histérica, de fatalismo, de
excesivo determinismo, y se conoce la sociedad cordobesa de la
época moderna con sus mdltiples alternativas, sus multiples po-
sibilidades. De ese modo, se puede entender cémo una sociedad
en la que existieron diversas y numerosas practicas de la cultura
escrita se convirtid, por ejemplo, en un paradigma del retraso cul-
tural, o cémo se realizé el proceso de disciplinamiento religioso
y moral de los cordobeses, al mismo tiempo que se construia un

desmesurado culto a las apariencias.

Cérdoba en la época moderna era una sociedad en construc-
cién, una realidad cultural en continua ésmosis. Culturalmente
los siglos XVI y XVII son decisivos en el proceso de inven-
cién de Andalucia. Literariamente, como demostré Caro Ba-
roja, asistimos a los origenes del proceso de magnificacién de
lo andaluz. En el reino de Cérdoba este proceso de invencién
estd estrechamente relacionado con la fabulacién mitolégica y
eclesidstica que la historiografia culta hizo sobre los origenes de
la ciudad y villas cordobesas y de sus santos, martires o no. Una
oleada de falsificaciones que intentaron demostrar el antiquisi-

mo origen de los nobles linajes y de las fundaciones religiosas.

Disciplinamiento y apariencias, falsificaciones,... la historia
cultural en Cérdoba ofrece muchas posibilidades al investigador
porque, ademds, no se parte de cero. La erudicién positivista de
estudiosos como Gémez Bravo, Ramirez y de las Casas-Deza,

Teodomiro y Rafael Ramirez de Arellano, Valdenebro o Gracia
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Boix -por citar los casos més sobresalientes- ha legado dtiles reco-
pilaciones de noticias, documentos, bio-bibliografias,... sobre fies-
tas, costumbres, autores, impresos, etc. Las razones del estanca-
miento de la historia de la cultura en Cérdoba son las mismas que
en el resto de Espafia: no ha tenido territorio académico propio,
sino que ha sido desembocadura de estudiosos dispares (histo-
riadores, filblogos, historiadores del arte, bibliotecarios, eclesiasti-
cos, académicos, cronistas, ...), cada uno instalado en la parcela de
sus inquietudes. La historia de la cultura ha quedado ciertamente
marcada por ese desmigajamiento, por el minifundismo produc-

tivo y, sobre todo, por el anecdotario costumbrista y religioso.

PRIMERAS LETRAS, LATINES Y OTRAS ENSENANZAS

Distinguir tan solo entre quiénes sabian firmar de los que de-

claraban no saber, conlleva el riesgo de no valorar situaciones in-

'Entre la abundante bibliografia sobre la ensefianza por tierras cordobesas destacan Rafael
AGUILAR PRIEGO, “Maestros cordobeses de primeras letras. Siglos XV al XVIII”, BRAC, 77
(1958), PP. 123-140; Juan ARANDA DONCEL, “Una institucién educativa andaluza del siglo X VII:
el colegio de San Pedro y San Pablo de Castro del Rio”, BRAC, 107 (1984), pp. 37-56, “Institucio-
nes educativas andaluzas en el Antiguo Régimen: las constituciones del Colegio de la Asuncién
de Cérdoba durante el siglo XVI”, BRAC, 12 (1987), pp. 5-22 y “Una institucién educativa
andaluza del siglo X VII para la formacién de la mujer: El Colegio de la Purisima Concepcién
de Lucena”, Actas Jornadas de Historia. III Centenario del inicio de la actividad académica en el Insti-
tuto Colegio Aguilar y Eslava de Cabra, Cabra, Ayuntamiento de Cabra, 1993, pp. 85-112; Hortilio
ARMAYOR, Pedagogia cordobesa del siglo XVII, Cérdoba, Diputacién Provincial, 1971, 2 vols.; Bar-
tolomé BENNASSAR y Marie-Christine RODRIGUEZ, “Signatures et niveau culturel des témoins
et accusés dans les procés d’inquisition du ressort du Tribunal de Toléde (1525-1817) et du ressort
du Tribunal de Cordoue (1595-1632)”, Caravelle, 31 (1978), pp. 17-46 ; Soledad GOMEZ NAVARRO,
“Historia y cultura: leer y escribir en la Andalucia Moderna”, en P. Ruiz y K. Wagner (eds.), La
cultura en Andalucia. La época de la Ilustracién, Estepa, Ayuntamiento de Estepa, 2003, pp. 301-314.
José Manuel de BERNARDO, “Las c4tedras de gramética en los pueblos de Cérdoba en la segunda
mitad del siglo XVIII”, Actas I Congreso de Historia de Andalucia (Diciembre 1976). Andalucia
Moderna (Siglo XVIII)-I, Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1978, pp.
93-98; José Luis Casas, “Docencia y docentes a mediados del siglo XVIII en los pueblos del
sur de Cérdoba”, Actas Jornadas de Historia. III Centenario..., pp. 113-126; José CosaNo, “Una
institucién educativa cordobesa a fines del Antiguo Régimen: Las Reales Escuelas de Primeras
Letras de la Inmaculada Concepcién”, BRAC, 122 (1992), pp. 119-137.; José M2 Rey Diaz, El co-
legio de la Asuncién de Cérdoba, obra de siglos, Cérdoba, Tipografia Artistica, 1946; Luis SEGADO,
“Fundacién del Colegio de San Juan de Letrdn de Montoro”, Crénica de Cérdoba y sus pueblos V,
Cérdoba, APCCO, 1998, pp. 439-445 y “La Fundacién del Colegio de Educandas “San Miguel”
de Espejo”, Crénica de Cérdoba y sus pueblos VII, Cérdoba, APCCO, 2001, pp. 39-49.
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termedias: aquellos que sélo sabian leer unos tipos de escritura y
no otros, aquellos que podian leer o descifrar textos memorizados
o conocidos por via oral o escrita, o aquellos que tenian acceso a lo
escrito a través de la lectura en voz alta efectuada por otros. El gra-
do de conocimiento de la escritura y la lectura en Andalucia, que
histéricamente ha arrastrado el complejo de ser el paradigma del
analfabetismo de la Europa del Sur, fue semejante al que existi6
en ciudades o nicleos rurales andaluces, espafioles y europeos. Es
un hecho probado que en el siglo XV las tasas de alfabetizacién
aumentaron en Occidente, y Espafia no fue una excepcién. En
esa época alrededor de dos tercios de espafioles —rurales y urba-
nos, hombres y mujeres— no sabian escribir y leer; datos globales
que ocultan una realidad mas compleja, no sélo mediatizada por
la diversidad metodolégica y documental (inquisitorial, notarial,
fiscal, etc.) que los historiadores han empleado, también por las
peculiaridades econémicas, sociales y culturales que presentan

las ciudades, villas y pueblos en ese periodo.

A fines del siglo XV y primeras décadas del XVII en Cér-
doba sabian firmar el 700 de los hombres y el 1190 de las muje-
res, mientras que en Toledo lo hacian el 62 y el 7 respectivamen-
te, en Segovia el 6o y el 16, en Avila el 60 y el 24, en Santiago el
52y el 3, y en Madrid el 69 y el 26. Son conocidas las criticas a
este método de cuantificacién de firmas; sin embargo, son da-
tos que indican una mayor familiaridad con el escrito de lo que
tradicionalmente se habia pensado. Se sabe que para el bienio
1589-1590 se distribuyeron 31.000 cartillas para cubrir las nece-
sidades en aquellas villas y lugares del obispado de Cérdoba de
quinientos vecinos para arriba. Una cifra nada despreciable si
recordamos que por esas fechas el reino de Cérdoba, incluida las

aldeas, apenas superaba los 200.000 habitantes.
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Ensefiar a ‘leer, escribir, contar y doctrina cristiana’ no se
reducia Ginicamente a los centros docentes, bastantes escasos
en todo el reino, la familia era el principal 4mbito alfabetiza-
dor con todas las limitaciones o posibilidades sociales ima-
ginables. Los padres o tutores acordaban con los maestros
el coste, el contenido y el tiempo en que los conocimientos
iban a ser impartidos, mientras que las parroquias y, sobre
todo, los municipios libraban una cantidad anual a un maes-
tro para que ensefiase a los hijos de los vecinos pobres. En los
siglos XVI y XVII, tan sélo existia en la capital cordobesa
un centro publico: la institucién benéfica dedicada a las ni-
fias huérfanas del Colegio de la Piedad. No sera hasta media-
dos del siglo XVIII cuando se reactive la ensefianza primaria
con la apertura del Colegio de Santa Victoria y el de la Puri-
sima Concepcién. Este deficiente panorama se subsanard en
parte con la fundacién, afios més tarde, del Colegio de Edu-
candas —creado y financiado por la Real Sociedad Econémica
de Amigos del Pais—, con la creacién en 1787 de las Reales
Escuelas de Primeras Letras de la Inmaculada Concepcién
-que ocupardn el recinto educativo de los jesuitas expulsos-
y, por supuesto, con la permanente actividad particular de
unos quince maestros o “escoleros”. En algunas villas cordo-
besas fueron los municipios los que sustentaron los maestros,
que recibian ademds el complemento de pequefios pagos de
los alumnos.? En ocasiones, las parroquias subvencionaron a
algunos maestros como el de Castro del Rio desde 1579. En
conjunto, la situacién en el reino no mejoré hasta la segunda

mitad del siglo X VIII, antes de 1752 tan sélo ejercian en todo

* Asi ocurrié en Montilla desde 1563, en Rute desde 1564, en Baena desde 1671, en Pozoblanco
desde 1675, en Villanueva de Cérdoba desde 1687, en Afiora desde 1678, o en Villafranca desde
1700
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el territorio cordobés 49 maestros de primeras letras, de los

cuales quince lo hacian en la capitalﬁ

Aunque en menor medida, también en las villas cordobesas
se atendi la educacién de la mujer. En 1647 se fundé en Lucena
el Colegio de la Purisima Concepcién aunque no inicié su activi-
dad hasta 1693. En este pdramo educativo sobresale la excepcional
labor que desarrollé el sacerdote Luis Pérez Ponce que fundé en
1717 en Villafranca el Colegio de Jestis, Maria, José y Santa Rosa-
lia para ensefiar gratuitamente “la doctrina cristiana, buenas cos-
tumbres, leer, coser y labrar”.* Siguiendo el modelo flamenco, las
mujeres encargadas de las ensefianza no eran monjas sino beatas
de la Congregacién de la Beatisima Virgen Maria, fundada un
afio mas tarde, de ese modo se consolidaba el proyecto que habia
iniciado en Aldea del Rio en 1704. El éxito y el prestigio de este
centro le merecié el apoyo de los obispos de la diécesis cordobesa
que favorecieron su implantacién en otros pueblos.’ En resumen,
y segtin la Corografia histérico-estadistica de Ramirez y Las Casas-
Deza, en el siglo XVIII existieron en Cérdoba 79 escuelas de
primeras letras repartidos en 64 localidades, en su mayoria fun-
dadas o sustentadas en la segunda mitad del siglo por los cabildos
municipales (Bujalance, Cafiete, Dofia Mencia, Fuente Palmera,
Izn4jar, Montalban, Priego, Montoro, etc.), por la nobleza (Fer-
nan Nufiez, Montilla,...), por obras pias (Baena, Cabra, Castro
del Rio, Pozoblanco,...) o por iniciativas particulares (Chillén).

3 Otros cinco lo hacian en Lucenaj cuatro en Castro del Rio; tres en Baena, Cabra, Priego y

Puente Genil; dos en Rute, Aguilar y Montalban; y uno en Dofia Mencia, Iznéjar, Espejo, Mon-
tilla, Monturque, Luque y Zuheros.

+Como en la mayoria de los centros educativos femeninos espafioles el aprendizaje de la
escritura estaba excluido, aunque en el de Lucena si se contemplaba

5Tras una efimera estancia en Aguilar en 1732, fundan el Colegio de San Miguel de Espejo
(1758), el de San Isidro y Nuestra Sefiora de la Piedad de El Carpio (1760), el de Santa Barbara
de Baena (1764), el de San Juan de Letran de Montoro (1775), el de Priego (1787), el de Bujalance
(1793), el Castro del Rio (1790) y el de La Rambla (1818).
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En la ensefianza secundaria los preceptores de gramitica
eran a nivel particular los docentes dedicados a esta discipli-
na, indispensable para cursar estudios superiores. Junto a es-
tas iniciativas individuales existian centros de secundaria mas
o menos diversos en el que los j6venes —entre nueve y quince
afios— estudiaban de cuatro a seis afios, antes de acceder al ni-
vel universitario. Aunque la asignatura clave era la gramética
latina, se ensefiaba también doctrina cristiana, geografia, his-
toria, matemadticas, filosofia y retérica. Durante los siglos X VI
y XVII la expansién de la ensefianza del latin permitié un au-
mento muy notable de las escuelas de latinidad en toda Espafia.
Este hecho facilité un acceso mas amplio al estudio del latin
-en general a la ensefianza secundaria y en menor medida a
la superior- a grupos sociales no privilegiados y les allané el
camino hacia posiciones importantes en los gobiernos locales o

en la misma Iglesia.

Ante la decadencia econémica espafiola, las criticas de arbi-
tristas fueron muy intensas y abogaron por una reduccién del
ntmero de escuelas de latinidad y una reorientacién de la edu-
cacién en beneficio del trabajo manual. Las propuestas conta-
ron con el apoyo de Felipe IV que, en 1623, decretd que sélo las
ciudades en las que habia un corregidor podian tener una dnica
escuela de gramitica; su efectividad fue relativa ya que muchos
preceptores continuaron dando clases de manera particular. De
todos modos, muchos centros cerraron por falta de donaciones
privadas y de subvenciones municipales, y muchos fueron los
que no abrieron. Esta situacién de regresiéon en la ensefianza
del latin y de la alfabetizacién en general fue corregida coyun-
turalmente bajo el reinado de Felipe V vy, tras el paréntesis que

marcé Fernando V1 al reafirmar en 1747 el decreto de Felipe IV,
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se recuperard bajo el gobierno de Carlos III, siempre con signi-
ficativas excepciones como las de Olavide, quien consideraba

incompatible gramatica y Nuevas Poblaciones.

En el reino de Cérdoba estos centros de secundaria estaban
dirigidos por autoridades u 6rdenes religiosas, aunque la ini-
ciativa para su fundacién hubiera sido privada. En el recinto
de la Catedral impartia clases una cétedra de latinidad. En la
capital cordobesa desde 1516 los dominicos ejercian la docencia
en filosofia y teologia en el Colegio de Santa Maria de Gracia
en el convento de San Pablo; en principio, y segtn la voluntad
del fundador, creado para alumnos hidalgos, en la prictica, y a
pesar de las quejas del municipio que continuaron hasta el siglo
XVIII, asistian sélo dominicos. En 1554 los jesuitas fundaron
el Colegio de Santa Catalina donde ofrecian clases de gramati-
ca, teologia y filosofia, alcanzando rdpidamente un gran presti-
gio que eclipsé el centro de San Pablo y le convirtié ~como en
otras ciudades espafiolas- en el centro educativo de la nobleza
cordobesa y en el Colegio referente de las demds instituciones
educativas hasta su expulsién en 1767. Ademis, el Colegio de
la Asuncién fundado en 1569 por el doctor Lépez de Alba -en
principio, destinado a estudiantes pobres con vocacién sacerdo-
tal- fue pronto tutelado por los jesuitas. También los estudiantes
del Seminario de San Pelagio —creado en 1583~ asistieron hasta
comienzos del siglo XVIII al Colegio de Santa Catalina con el

objeto de ampliar la formacién de los aspirantes a clérigos.

En las villas del reino la estancia y labor de los preceptores
de gramitica fue guadianesca en funcién de las limitadas asig-
naciones municipales y del escaso ndmero de estudiantes. Con

el objeto de solventar estas graves carencias se crearon citedras
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de gramitica,’ e incluso algunos municipios tuvieron centros de
estudios mayores de filosofia y teologia. En Montilla las necesi-
dades educativas estuvieron cubiertas desde 1555 con el Colegio
de la Encarnacién de los jesuitas, que ampliaron su presencia en
el reino con la creacién de otro colegio en Baena hacia 1740. En
Castro del Rio se fundé en 1653 el Colegio de San Pedro y San
Pablo, y en 1679 en Cabra el Colegio de la Purisima Concepcién,
aunque hasta 1692 no inicié las actividades académicas. En otras
villas fue en el interior de los conventos donde se prepararon los
estudiantes, como en de los franciscanos de Bujalance o en el

convento de la Asuncién en Puente don Gonzalo.

Al terminar los estudios en sus localidades, los cordobeses
se dirigian a la capital para completarlos en filosofia o en teolo-
gia en los colegios de los jesuitas o en el seminario diocesano.
Como los de la capital, los estudiantes que deseaban alcanzar
grados universitarios en Derecho, Medicina o Teologia se tras-
ladaban a centros universitarios andaluces (Granada, Baeza,
Osuna o Sevilla), castellanos (Alcal4d o Salamanca) o italianos
(Bolonia). Los intentos de establecer una universidad en Cér-
doba fracasaron uno tras otro. Las iniciativas del Maestro Juan
de Avila para fundar un Estudio General fueron en realidad la
génesis del Colegio de Santa Catalina y de la Asuncién. Las
gestiones que, a fines del siglo X VI, se realizaron para que se

constituyeran Facultades de Teologia, Derecho y Medicina fue-

®Hacia 1752 habia cinco preceptores particulares de gramética en la capital, tres en Cabra, dos
en Priego y uno en Rute, Izn4jar, Lucena, Espejo, Montalbén, Castro del Rio y Luque. La situacién
cambiaba de afio en afio; en un informe de 1772 se impartian clases de gramatica (fueran precep-
tores o cétedras dotadas) en 11 poblaciones: Bujalance, Fuente Obejuna, Fernan Ntfiez, Aldea
del Rio, El Carpio, Chillén, Izn4jar, Montoro, Rute, Palma del Rio y Dofia Mencia. Para fechas
anteriores, también se conoce la existencia de dichas clases en los citados colegios de Castro del
Rio o de Cabra (en la que se afiadiria la Escuela de la Obra Pia fundada en 1763 que contemplaba
también la ensefianza primaria), en Villanueva de Cérdoba desde 1739, y en Villafranca y Luque
desde 1719.
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ron apoyadas desde el Cabildo municipal y presentadas ante el
rey y el papa, pero no alcanzaron los resultados apetecidos. Ni
siquiera la iniciativa del doctor Diego Fernidndez de Inquinira,
que doté en su testamento (1558) una catedra de Medicina en el

Colegio de Santa Catalina, fue cumplida por los jesuitas.

Los datos sobre fundaciones y dotaciones de escuelas, ci-
tedras y colegios permiten constatar la existencia de dos fases
de estancamiento, separadas por otra de relativa expansién,
con una cronologia sensiblemente diferente a la que los histo-
riadores han establecido para el conjunto espafiol. Después de
unas contadas iniciativas a mediados del siglo X VI, centradas
fundamentalmente en la capital, el primer periodo regresivo se
extenderia desde las primeras décadas del siglo XVII hasta los
afios 70. Tras un breve periodo de impulso entre 1670 y 1700, se
iniciaria otra fase de estancamiento hasta los afios 6o del siglo
XVIII, un impulso que no se frenaria hasta el siglo XIX con

las desamortizaciones y sus desastrosas consecuencias para el

4mbito educativo.

A % ' %ﬁ‘ h_&' 3 '{J'%‘ N LQTpa_:'.a;.qafa.{_

Detalle de un dibujo del artista flamenco Anton van den Wyngaerde, 1567
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Espacios SAGRADOS, ESPACIOS PUBLICOS: LOS USOS DE LA ESCRITURA

Las précticas de la escritura y la lectura en Cérdoba no se
redujeron nicamente a la competencia grafica de la firma, a la
escolarizacién o al estudio del buen latin. Tanto en el 4mbito
publico como en el privado existieron diferentes modos de ac-
ceder a dichas practicas. No hay duda que la Iglesia estuvo muy
interesada en el dominio de esos espacios grificos, estableciendo
estrechos lazos entre cultura escrita y précticas religiosas, fuera
a través de estampas, grabados, ldpidas o inscripciones de facil
acceso visual para el conjunto de la sociedad, alfabetizados o
no. La escritura en el 4mbito parroquial tuvo su mejor expresién
con la exposicién de diversas tablas (doctrina, fiestas de guar-
dar, pecados publicos, excomulgados, etc.) que desde mediados
de la década de los ochenta del siglo XV se reglamentaron en

sinodos y concilios y se generalizaron durante la primera mitad

del siglo X VL.

El mejor exponente de este fenémeno de los programas de
exposicién grifica en manos de la Iglesia en Andalucia fue la
Mezquita-Catedral de Cérdoba. Las escrituras expuestas que
adn se conservan, tanto del periodo musulman como del perio-
do cristiano, revelan una riqueza grafico-monumental compleja
y rica. Los mensajes, en su gran mayoria de los siglos XVT al
XVIII, visibles en las capillas, en los altares, en las 14pidas sepul-
crales o en las inscripciones pintadas o esculpidas nos remiten a
una exposicién grafica resultado de una estrecha relacién clien-
telar entre lo secular y lo religioso y, en concreto, entre las elites
laicas cordobesas y el cabildo catedralicio. Al mismo tiempo las
leyendas transmiten una detallada percepcién de la muerte en la

Cérdoba moderna, con un especial énfasis en las estrategias de
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las apariencias después de muerto, que otorgaba una especifica
funcién social de memoria de poder familiar a las l4pidas ins-
critas, a la dltima escritura. Este programa de exposicién grafica
se completaba con la inevitable inscripcién heredada de la olea-
da de falsificaciones eclesiasticas —la columna del Santo Cristo
del Cautivo o de la Ufia-, y ocasionalmente se enriquecia con
las escrituras expuestas en las decoraciones efimeras que acom-
pafiaban las numerosas celebraciones que se realizaron en este
periodo en el interior del recinto. El estudio de Fernando Mo-
reno sobre dicha decoracién constata que hubo dos momentos
de maxima exposicién de escrituras, las que correspondieron a
las beatificaciones de Santa Teresa y San Juan dela Cruz y alos
lutos y exequias de miembros de la Casa Real. Por ejemplo, en
las exequias de Margarita de Austria, en 1611, se colgaron pafios
de luto sobre los que colocaron poemas y jeroglificos; entre las
obras poéticas figuraron un buen niimero de sonetos dedicados
a la reina de Luis de Géngora, Vaca de Alfaro y Antonio de
Paredes, entre otros; y en los jeroglificos los mensajes biblicos
en latin se intercalaban con breves letras en castellano como
“Detén muerte la guadafia / Hasta que la mano asierre / Y los

Moriscos destierre / Que escandalizan a Espafia”.’

Las iglesias mayores fueron el lugar idéneo para exponer es-
crituras recordando las herejias de las minorias religiosas. En
Cérdoba, en septiembre de 1620 y con motivo de la revisién de
un expediente de limpieza, se tuvo que comprobar si el doctor
Juan Rubio de Herrera era descendiente de penitenciados recu-
rriendo a la exposicién publica de los sambenitos; tras el repaso
de todos los expuestos en los diferentes espacios de la Mezquita,

7 Cfr. Fernando MORENO, Las celebraciones piiblicas cordobesas y sus decoraciones, Cérdoba,
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba,1988, p. 37.
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creyeron conveniente reproducir los que atafifan al implicado
“por el orden y forma que estdn escritos y pintados en los dichos
claustros, y mandaron a Agustin de Borja, pintor de imagineria,
que presente estaba, compulsase, copiase y pintase por la dicha
orden y forma, el cual los ejecuté luego y los puso en seis me-
dios pliegos de papel de marquilla, que se cortaron y ajustaron
a la medida de este papel ordinario...”.? Represivo o persuasivo,
el recurso a la escritura fue constante en los espacios sagrados.
Con ocasién de la fiesta que organizé la Inquisicién en la Iglesia
de San Pablo para celebrar la canonizacién de Fernando III en
1671, dejaron caer desde el techo una densa lluvia de estampas 'y

“cedulillas de conceptuosos versos de alabanza del santo Rey”'g

El control del espacio piblico ~y en concreto con la domi-
nacién grafica de la calle- dio lugar a mdaltiples colaboraciones
pero también a muchas disputas. Un ejemplo, situado cronolé-
gicamente en los estertores del Antiguo Régimen, muestra con
meridiana claridad un enfrentamiento entre el poder municipal
y el poder eclesidstico. Cuenta Ramirez de Arellano en sus Pa-

seos por Cérdoba que en la calle de la Encarnacién,

“a la entrada por la Catedral, habia desde
muy antiguo un marmolillo bastante grueso
y alto, con una inscripcién conmemorativa
de los Santos Martires, que algunos ancianos
besaban por devocién: en los tres afios desde
1820 a 1823, uno de los Ayuntamientos cons-
titucionales encargd al Regidor d. Manuel
Diaz, del ornato publico, demostrando gran
actividad e introduciendo muchas mejoras
® Archivo de la Catedral de Cérdoba, Secretaria, leg. 5278, doc.1 (cit. Rafael Gracia Boix,

Coleccién de documentos para la historia de la Inquisicién de Cérdoba, Cérdoba, Monte de Piedad y
Caja de Ahorros de Cérdoba, 1982, doc. X X XIX).

9 Descripcién del culto que al Santo Rey don Fernando, tercero de Castilla, triunfador en el suelo,
triunfante en el cielo, consagré el Santo Oficio de la Inquisicién de Cérdoba, Cérdoba, 1671.
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(...) el Sr. Diaz consideré como un estorbo
para los carruajes el ya mencionado marmo-
lillo, que quitd, dejdndolo a un lado, mientras
le daba nueva colocacién; mas el Cabildo
eclesiéstico, a quién no agrado la medida, lo
volvid a colocar en su sitio; sipolo el Regidor
y lo volvié a quitar, repitiéndose la operacién
por segunda vez; entonces, sin darse por en-
tendido, buscé una carreta, marché con ella a
la calle de la Encarnacién, arrancé el marmol
por tercera vez, lo hizo cargar en la carreta y
emprendié su marcha hacia el puente; pard
alli, y en el sitio conocido por el Arco hondo,
lo arrojé, diciendo a los que lo acompafiaban:
“que lo saquen cuando gusten”; pasada la
época constitucional empezaron a perseguir-
lo sin descanso, hasta obligarlo a irse a Sevilla
en cuya ciudad murié después de sufrir mu-

9 10

chas vejaciones”.

El regidor constitucional Manuel Diaz habia tropezado con
los santos martires, con la falsificacién de la historia en este caso
religiosa. Pero si hubiera insistido, de igual manera y en otras es-
quinas, habria tropezado con la falsificacién de las genealogias
nobiliarias y las ldpidas recordatorias, con la reutilizacién y reubi-
cacién de inscripciones romanas en distinguidas fachadas, con
la distincién y el ascenso social, y, como no, con la cultura de las
apariencias. A fin de cuentas, el desventurado regidor habia topa-
do con una de las estrategias de dominio del poder del Antiguo
Régimen que tenian a la escritura expuesta como uno de sus vehi-
culos de propaganda y afirmacién mds vistosos y eficaces para le-

gitimar dicho poder, fuera monarquico, nobiliario o eclesidstico.

©Teodoro RAMIREZ DE ARELLANO, Paseos por Cérdoba, o sean apuntes para su historia (12 ed.
1873-1877), Cérdoba, Everest, 1995, p. 562.
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Los usos de los escritos religiosos —~expuestos, manuscritos o
impresos— en ocasiones podian rayar la mas herética transgre-
sién. Una prictica muy extendida entre la poblacién cristiana
para preservarse de enfermedades y de cualquier otro riesgo fi-
sico fue el uso de papeles escritos como talismanes. Aunque ta-
les cédulas y néminas estaban prohibidas por la Iglesia no cons-
titufan una transgresién suficientemente grave como para ser
penada, salvo que concurriera con otros delitos de supersticién
o sacrilegio. La creencia que el papel de estas férmulas magicas
(catélicas) contenian el mismo poder protector que el discur-
so escrito en él, hizo que se copiaran y circularan con amplia
profusién y que, incluso, se llegaran a colocar estratégicamente
en aquella parte del cuerpo propensa a una mayor debilidad o
indefensién. Magdalena de Priego, una de las encausadas en los
procesos que por brujeria inicié la Inquisicién en Montilla en
1608, fue acusada por un testigo porque “un dia hablando con
cierta mujer le dio a leer una oracién que tenia escrita en un
papel, que decia: yo fulana te envio a llamar a fulano con tinta
y carbén y con cuantos diablos en el infierno son”. La causa fue

suspendida.

La utilidad mégica de la escritura era infinita, asi de la bas-
queda del principe encantado se podia pasar al deseo de ser ad-
mitido donde fuese, en el trabajo o entre los hechiceros. Ese fue
el singular recurso que empled un sombrerero que, por amance-
bado, fue despedido de su trabajo en el convento de Santa Clara
de la capital: “Yo Pedro Jurado, me prometo a Lucifer, como
me consiga lo que pido; aunque no quiera el Obispo, el Deén,
el Provisor, ni el Alcalde mayor”. Estas pricticas en lugar de
ser censuradas fueron utilizadas también por miembros del es-

tamento eclesidstico con fines similares aunque nominalmente
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diferentes. El dominico fray Juan de Vallejo defendié en 1679 la
utilidad de las cédulas breves o néminas que habia repartido en
Cérdoba y en Granada. Era una cuartilla manuscrita e impresa
con una oracién en latin que incluia diez ingredientes bendeci-
dos (oro, incienso, mirra, cera de un Agnus Dei, cera de un cirio
pascual, cera del dia de la Purificacién de Nuestra Sefiora, pal-
mas del Domingo de Ramos, sal, ruda y pericén) que colgada
del cuello o en el pecho era un “remedio liberativo, y preservati-
vo de las infestaciones de los Demonios que vejan, y molestan
a los hombres, y animales, y sus habitaciones, y de los insultos
de los hechiceros”.” En realidad, la vulgarizacién de la lectura y
la escritura, en lugar de suponer la desaparicidn de los grafismos
mégicos, ni de su capacidad para atraer y convencer, facilité su
acceso e individualizé ciertas pricticas. Tanto en la Cérdoba ur-
bana como en la rural, la divulgacién de la escritura integré los
nuevos disefios y las modernas formas comunicativas en sus
diferentes soportes en el antiguo universo de la magia, y sus
practicantes fueron cordobeses mas o menos alfabetizados, mas

O menos ortodoxos.

MEMORIA E HISTORIAS

Entre los usos de la escritura que oscilaban entre la norma
y la transgresién se hallaban los diversos intentos de ensalzar
y comprender el pasado familiar —su origen y su patrimonio-,
cuando no de falsificarlo. Entre los nobles cordobeses, como en
el resto de sus homélogos andaluces y castellanos, la conserva-
cién de la memoria escrita se traducia en la elaboracién y man-

tenimiento de un archivo familiar que facilitaba las tareas jus-

"Rafael Gracia Boix, Brujas y hechiceras de Andalucia, Cérdoba, Real Academia de Cérdo-
ba, 1991, pp. 220-221, 364 y 388.
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tificativas de la posesién de mayorazgos, propiedades, etc. Una
practica que no era exclusiva ni siquiera de la nobleza, sino que
se extendia a un buen niimero de los miembros de la clase diri-
gente de las ciudades y villas. Aunque la funcién administrativa
era la dominante en la conformacién de estos archivos familia-
res, las elites guardaban los documentos porque entendian que
no sélo en ellos residia la garantia juridica de sus bienes, sino
también porque estaban creando su memoria, la de la Casa, la
del linaje o la de la familia. Y en estos archivos no podia faltar

un buen y detallado arbol genealégico.

La invencién de la memoria familiar era una practica ha-
bitual. En 1624, en la probanza en el pleito entre don Antonio
Fernidndez de Cérdoba con don Alonso de Cabrera sobre una
cuestién de mayorazgos sali6 a relucir de qué manera se fabri-
caban las genealogias de caballeros e hidalgos cordobeses por
un tal Andrés de los Rios, que a su vez habia conseguido ser
reconocido como hidalgo y admitido en el cabildo de la ciudad.
El extenso testimonio del maestro Bartolomé Garcia Moreno
es un excelente ejemplo de los usos transgresores de la prictica
de la escritura en beneficio de una rentable memoria familiar y
de linaje:

“Dijo que habra cuatro afios poco més o me-
nos, teniendo este testigo escuela de leer y es-
cribir junto a la iglesia de San Pedro, frente
de la botica, venia a buscarle el dicho Andrés
de los Rios algunos dias a la ora que tenia este
testigo desocupada, que era después de comer,
antes que viniesen los muchachos, y le pediale
escribiese en limpio de su letra de este testigo,

bastarda, lo que le trafa a trasladar ya escrito
por el dicho Andrés de los Rios en borrador,
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y era sobre razén de la descendencia del linaje
de los Rios, como habian venido del valle de
Cangas en Asturias, y de alli iba prosiguien-
do la genealogia de unos y otros, y en lo que
traia, borraba algunas cosas y ponia encima,
y en lo que este testigo también escribia, por
su orden enmendaba lo que no le parecia bien
y se volvia a escribir de nuevo otro pliego el
limpio, que saliese a plana renglén, y alguna
vez le decia: hoy no podemos escribir nada,
porque tengo que preguntar una dificultad
que se me ofrece, y le decia a este testigo que
la iba a preguntar a casa de don Alonso de los
Rios y a casa de don Pedro de los Rios, y que
lo que asi ordenaba y escribia el dicho Andrés
de los Rios no lo verificaba con libros ni con
escrituras, porque este testigo, en dias de fies-
ta, iba en el dicho hospital del Maestrescue-
la, donde vivia el dicho Andrés de los Rios,
y no hallaba en sus papeles libros ni escritu-
ras, sino sélo borradores de su mano (...) y asi
mismo declaré que le pagaba el dicho Andrés
de los Rios a este testigo un real por cada hoja

que escribia de buena letra bastarda”.”

Falsificar el pasado y el presente. Un caso muy llamativo, a
mediados del siglo X VI, fue el de Pedro Suédrez de Saavedra, un
ingenioso cordobés hermano de un caballero veinticuatro de la
capital, Juan Pérez de Saavedra, que —con una extraordinaria
disposicién para el arte de falsificar firmas, ribricas, sellos y eje-
cutorias— pasé por caballero, consiguié el hébito de la Orden de
Santiago, se hizo con un capelo cardenalicio y actué brevemen-
te como inquisidor en Portugal. La noticia llegé a la Inquisicién

espafiola que ordend su detencién y procesamiento en 1541, fue

2Biblioteca Nacional, ms. 19.127, ff. 226-227. Cfr. Enrique Soria, La Biblioteca genealégica de

don Luis de Salazar y Castro, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 1997, apéndice I'V.
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condenado a dos afios de cércel y diez en galeras, aunque no

alcanzé su libertad hasta 1562 gracias a la intercesién del papa

Paulo IV.B

Esta actitud falsificadora fue una préctica muy extendida en
el seno de la cultura dominante, y sobre todo por los legitima-
dores de su hegemonia que vinculaban la legendaria genealogia
de una casa y de un linaje con los menos miticos origenes de
la ciudad.* Eruditos de muy diverso pelaje elaboraron, desde
mediados del siglo X VI, estudios de historia local y de falsi-
ficaciones eclesidsticas inventando imposibles santos martires,
innumerables reliquias, increibles y arriesgadas fundaciones
apostélicas que, en algunos casos, son los pilares de tradiciones

aun vigentes.

En Las Antigiiedades de Espafia (1575) de Ambrosio de Mora-
les estuvo el germen de la posterior ofensiva de las grandezas
o casos notables locales. De ese modo, del interés humanista
de Morales, Juan Fernidndez Franco o Pablo de Céspedes, en-
tre otros, por la arqueologia y por el pasado clésico-romano de
Cérdoba, se pasé sin solucién de continuidad a un erudito mo-
delo ideolégico que optaba por la hagiografia y por la exaltacién
genealégica del patriciado urbano. Roa, Diaz de Rivas o Girén
elaboraron en sus obras una historia de Cérdoba legitimadora
del poder civil y eclesiastico, acorde con un sistema de valores
aristocritico y catdlico y basada en el poder de fe, la sangre, la

familia y el linaje. Un modelo que alcanzé una amplia difusién

BN, ms. 12. 856, ff. 17-24. Sobre este asombroso caso véase también Juan Antonio LLOREN-
TE, Historia critica de la Inquisicién en Espafia, Madrid, Hiperién,1981, t. II, pp. 90-99, aunque en
estas péginas es llamado por el nombre del hermano.

" Sobre la invencién del reluciente y limpio pasado nobiliario de los marqueses de Cani-
llejas, que de conversos se convirtieron en Grandes de Espafia, véase Enrique Soria, El cambio
inmévil. Transformaciones y permanencias en una élite de poder (Cérdoba, ss. XVI-XIX), Cérdoba,
Ediciones La Posada, 2000, pp. 161-166.
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mads alld de las elites locales, gracias a la difusién manuscrita
de repertorios de sucesos seudohistéricos novelados como los

conocidos Casos notables (c.1618).5

La intensa ofensiva falsificadora que el patriotismo local
hizo de la historia en Cérdoba y su reino se realizé tanto entre
la produccién culta laica como eclesiéstica, al mismo tiempo
que utilizaban soportes de mayor popularidad como hojas vo-
lantes, estampas o pliegos sueltos. Sin las transgresiones ela-
boradas en el seno mismo de la Iglesia y por sus cémplices
es imposible comprender el herctleo esfuerzo de catolizar las
tierras cordobesas. El jesuita Martin de Roa en su Flos sancto-
rum (1615) citaba los “lugares pios” de la ciudad de Cérdoba, y
entre ellos inclufa el “rio Guadalquivir, donde fueron arroja-
dos muchos cuerpos de martires; su agua bebida con fe ha sido
cierta salud a muchos enfermos”. Sobre el antiquisimo cristia-
nismo de Cérdoba no habia duda, y Roa volveria a insistir en
la versién castellana de su Antiguo principado de Cérdoba (1636):
“florecié Espafia en nimero y calidad de mirtires, y enella la
provincia de Andalucia, especialmente Cérdoba, su cabeza”.
Cultura escrita, falsificacién y fe fueron aliados indispensa-
bles para los intentos de inculcar el catolicismo y, en concreto,
los objetivos tridentinos de interiorizar la culpa y el pecado, y

por ende la confesién.

Esta marea de irracionalidad no empezé a remitir hasta el siglo
XVIII, cuando los excesos barrocos fueron cuestionados con obras
como las de Gémez Bravo, cuyo Catdlogo de Obispos (1778) atn no

ha sido superado, o con la Palestra Sagrada (1772) de Sdnchez Feria

'Véase Pedro Ruiz, “La reconstruccién del pasado entre dos siglos: discursos y modelos en el
entorno cordobés”, en P. Ruiz y K. Wagner, Actas del I Coloquio Internacional sobre la cultura en An-
dalucia. Vida, memoria y escritura en torno a 1600, Estepa, Ayuntamiento de Estepa, 2001, pp. 91-127.
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que precisd, en su dedicatoria al obispo de Cérdoba, que “en un
Siglo tan escrupuloso no era razdn, dar los hechos sin la Critica
que los domina, me fue preciso ilustrarlas (la vida de los santos)
con las Notas, que me parecieron convenientes, o para afianzarlas
o para aclararlas”. De todos modos, el criticismo historiogréfico de
la Tlustracién y la religiosidad cordobesa eran incompatibles, asi la
devocién al arcidngel San Rafael estaba por encima de cualquier 16-
gica histérica. Desde las famosas apariciones relatadas por el padre
Roelas en el siglo X V1, el arcingel habia intervenido providencial-
mente en los momentos més criticos, de ahi que esta “irrefutable
evidencia” inspirara en el Siglo de la Razén a Jerénimo Vilches
que, en su Triunfo Angélico (1781), insisti6 que la ciudad habia sido
“privilegiada en estas celestes determinaciones”. No obstante, en el
seno de esta [lustracién insuficiente destacaron algunos personajes
como el prieguense Fernando Lépez de Cardenas que contribuyé a
la creacién del Gabinete de Historia Natural de Madrid. Este cura
dedicé buena parte de su vida a la recuperacién arqueolégica en
Montoro, ademas de un buen niimero de trataditos histéricos so-
bre Aguilar, Espejo, Cabra, Baena, Hornachuelos, Fernidn Nufiez,

Lucena, La Rambla, Bujalance, etc.

LECTURAS, LIBROS Y BIBLIOTECAS

El acto de leer en Cérdoba, como en tantas ciudades y villas
europeas de esta época, estuvo mediatizado por innumerables
factores socio-culturales. La recepcién particular e inventiva de
un lector, de un oyente o de un espectador estuvo condicionada
por una serie de determinaciones complejas y entrecruzadas. En
las lecturas influyeron los efectos buscados por la misma escritu-

ra privada o publica, las consecuencias derivadas de las formas de
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presentacién y la materialidad del texto y, por supuesto, las com-
petencias, las normas o los intereses que gobernaron la relacién
de cada comunidad con los diferentes discursos, fueran clérigos,

abogados, médicos, o alumbrados, conversos, moriscos, etc.

Existieron diversos modos de leer en la sociedad del Antiguo
Régimen y, en concreto, en los niicleos familiares donde si al me-
nos un miembro sabia leer y/o escribir los usos de estas practicas
podian ser bastante cotidianos. Estas précticas de lectura en voz
alta se realizaban tanto en espacios domésticos, como en circulos
eruditos o en la misma calle, se leyese con textos escritos o pre-
viamente memorizados. Ademas, no existié una relacién directa
entre leer y libro poseido, ya que éstos circularon mas alla de las
estanterfas fueran particulares o comerciales. De todos modos,
las fuentes que mejor nos informan sobre las lecturas son los in-
ventarios y los testamentos conservados entre los protocolos no-
tariales. Sin embargo, y a diferencia de otras ciudades espafiolas
-como Barcelona, Madrid, Valencia o Sevilla-, en Cérdoba y sus
pueblos no existié de una manera extensa la prictica de inventa-
riar los libros, hecho que puede llevar a la errénea conclusién de
calificar dicha ausencia como la de un vacio lector. Esta falta de
informacién seriada impide la realizacién de un estudio amplio,
en el tiempo y en el espectro social, de un buen niimero de biblio-
tecas privadas. No obstante, abundan las referencias dispersas
sobre la existencia de bibliotecas de todos los tamafios y en todos
los grupos socio-profesionales que, con cierta frecuencia, sélo es-
pecifican la cantidad total de los libros, como en el testamento
del presbitero de Puente Genil, Juan Pérez de la Banda, que decia
tener en 1659 sin mas detalle 47 libros grandes, medianos y peque-
fios, un misal y un breviario en dos tomos®.

“ AHPCo, Leg. 4617P, Puente Genil, 1659, Juan Ruiz Obrero, 1038.
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Los libros constituian una herramienta afiadida, necesaria
para salvar con éxito las obligaciones asociadas al estatus here-
dado, al ejercicio de una determinada profesién o a la practica
devocional. Los individuos que apreciaban su biblioteca solian
especificar en su testamento el destino que querian darles des-
pués de su muerte. Las bibliotecas heredadas ~sobre todo entre
nobles, abogados y médicos- contribuian a la distincién del pa-
trimonio y al fortalecimiento de la transmisién entre padres e
hijos o miembros de la misma familia. El primer marqués de
Priego, Pedro Ferndndez de Cérdoba, poseia a su muerte (1517)
309 volimenes,” mientras que el séptimo marqués habia acu-
mulado en 1694 en su casa solariega de Montilla, fruto de he-
rencias y algunas compras, nada menos que 4.087. Distinto fue
el destino de los 190 libros del conde de Prades que cedié en 1597
al monasterio de San Jerénimo de Valparaiso. Tanto en las bi-
bliotecas del XVI como en las de siglos posteriores, los nobles
cordobeses estuvieron interesados sobremanera por los libros de
historia, sobre todo genealégicos. La diferencia mayor que se
observa en la temaitica es el progresivo y explicable desplaza-
miento de la religién por las obras de derecho. En los libros del
conde de Prades (1597) los libros de Historia suponen el 30,2 %,
los de religién el 28,6, los de los literatura el 19,7 y los derecho
el 3,6; en la biblioteca del marqués de la Puebla de los Infantes
(1786) (73 libros) los porcentajes cambian sustancialmente: His-

toria 51,3 %; Religién 6,7; literatura 17,5; y Derecho 51,3.

7M? Concepcién QUINTANILLA, “La biblioteca del marqués de Priego (1518)”, En la Espaiia
Medieval, Madrid, UCM, 1980, pp. 347-383.

*®Juan ARANDA y Antonio FLORES., “Nobleza y cultura en el reino de Cérdoba durante el
siglo XVI: La donacién de la biblioteca del conde de Prades al monasterio de San Jerénimo de
Valparaiso”, Cérdoba en tiempos de Felipe I, Cérdoba, CajaSur, 1999, pp. 25-55; Cristina GUILLEN,
“Encerrados bajo llave: Elites y cultura escritas en la Cérdoba del siglo X VIII”, Actas del I1I Con-
greso de Historia de Andalucia. Historia Moderna I1I, Cérdoba, CajaSur, 2003, pp. 123-136.
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Los eclesidsticos cedian sus libros a los circulos mas préximos,
en su mayoria también clérigos, realimentando de este modo la
formacién y la reproduccién cultural y profesional. Las cldusulas
testamentarias de distintos protocolos asi lo muestran. El pres-
bitero Hernando de Molina hacia constar en su testamento de 15
de marzo de 1584 que “mando al dicho colegio de la compafifa un
misal grande a lo modo de los antiguos que yo tengo y me lo dio
el sefior don Fernando de Cérdova deén (...) me dijo que después
de mis dias lo dejase al dicho colegio”.” Cayetano Pérez de Car-
denas, presbitero y prior de San Hipélito, poseia entre sus papeles
todos los inventarios y testamentos de sus compafieros y precisé
en su testamento (1782) que dejaba sus 306 libros a su sobrino el
candnigo Pedro José Chaves, el circulo se cerraba de nuevo. La
tematica es un buen ejemplo de la orientacién profesional de los
libros del clero: religién, derecho canénico e historia de la Iglesia

representan el 49%, literatura 18, derecho civil 5 e historia 3.

Los profesionales de la medicina o del derecho solian optar por
la transmisién de sus libros herramientas a un familiar o amigo
que ejerciera la misma profesién. En el testamento del Corregi-
dor de Aguilar y abogado, Juan Luis Ferndndez dejaba a su hijo
para que estudiase Derecho sus libros de “Leyes, C4dnones, Moral
e Historia y sus estantes de talla con distintas condiciones”, pero
si no realizaba tales estudios “habia Gnicamente de reducirse la
mejora a los libros de Historia Sacra y Profana en idioma lati-
no y castellano y otros que refiere, por cuanto todos estos son
propios de cualquiera hombre politico”.* Como en el caso de los

clérigos, los libros de estos profesionales eran mayoritariamente

» AHPCo, Oficio 30, leg. 6, Rodrigo de Molina, testamentos e inventarios (1539-1586).
* AHPCo, Leg. 6130P
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textos ttiles.” La profesién condicionaba la formacién incluso de
bibliotecas de artistas y escritores. El pintor Pablo de Céspedes
tenia 278 libros a su muerte (1608) acorde con su formacién hu-
manista y dedicacién laboral, por ello entre sus libros religiosos
(25%) se hallaban textos biblicos que, ademas de ser devocionales,
eran escritos basicos para su profesién y para su interés erudito
por la arqueologia y la historia; utilidad que también hallaba en
sus libros de medicina, de historia, de clasicos latinos y griegos,
de arquitectura, perspectiva y geometria, y evidentemente entre

sus libros, aunque escasos, de teoria pictdrica etc.”

Las bibliotecas privadas se formaban por las compras y la
herencia, y también por los préstamos, los regalos, la posesién
compartida o los empefios. Sélo asi se puede explicar que en
el inventario de Céspedes no se registraran algunos libros que
hab{a utilizado, por ejemplo, en su Discurso sobre la catedral de
Cérdoba. Caso similar refleja el inventario de los libros del Inca
Garcilaso realizado en Cérdoba en 1616, un catélogo de 188 ti-
tulos con una mayoria de obras de autores griegos y latino, asi
como piezas de literatos e historiadores del Renacimiento ita-
liano y espafiol, pero en el que hay notables ausencias, como su
Relacién de la descendencia de Garci Pérez de Vargas escrita en 1596,
las Peregrinaciones de Juan de Carmona y la Relacién de Juan de
Coles que utilizé para su historia de la Florida, libros de amigos
suyos como los libros de Juan de Pineda, de Ambrosio de Mo-
rales, etc.® Sin duda, el Inca Garcilaso debié prestar sus libros o
recibirlos en préstamo de sus amigos, como el cuarto marqués

* Manuel HUERTAS, “Lecturas de un jurista cordobés del siglo XVII: El licenciado don
Antonio de la Cruz Pastor”, Ambitos, 8 (2001), pp.142-148.

#Un analisis detallado en Manuel Pirez LozaNo, El conceptismo en la pintura andaluza del
Siglo de Oro, tesis doctoral, Universidad de Cérdoba, 1993, t. I, pp. 304-334.

# Véase José DURAND , “La biblioteca del Inca”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 2
(1948), pp- 239-264.
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de Priego que durante la larga estancia del Inca en Montilla

(1561-1591) puso a su disposicién su espléndida biblioteca.

Los inventarios de las instituciones eclesidsticas ofrecen
una imagen precisa del consumo cultural de determinados co-
lectivos en centros educativos y religiosos. Entre las bibliote-
cas de las 6rdenes religiosas fue clave el papel jugado por los
jesuitas en sus colegios radicados en tierras cordobesas, pero
no lo fue menos la biblioteca de la catedral -enriquecida con
los libros, entre otros, de Juan Ginés de Septilveda-, la del con-
vento dominico de San Pablo —con m4is de 8.000 voliimenes-,
la del Obispado que se nutrié con fondos del Santo Oficio,
de los jesuitas expulsos, la de los franciscanos de San Pedro
el Real, la de los jerénimos de Valparaiso, o las de otros tan-
tos conventos repartidos por todo el reino, que como los de

la capital sufrieron las desastrosas consecuencias de las tres

exclaustraciones decimonédnicas.*

Grabado de Marcello Clodio, 1585-1590

*Véase, por ejemplo, Antonio FLORES, “La biblioteca del antiguo convento del pp. capuchi-
nos de la ciudad de Cérdoba (1633-1835)”, Estudios franciscanos, 96 (1995), pp. 389-424.
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DEL IMPRESO AL MANUSCRITO

En Cérdoba fue primero el libro impreso y después la téc-
nica, este hecho condicioné de manera notoria la evolucién del
mercado del libro y de las bibliotecas privadas e institucionales.
La debilidad y la atonia productiva de las prensas cordobesas fue
atin més intensa que la del conjunto espafiol, aunque las causas
de su penuria fueron similares a las de la tipografia hispana: a
la endémica escasez de capitales se unié la falta de auténticos
empresarios capaces de emprender proyectos de edicién de en-
vergadura, a estos factores se sumaron unos costes de produc-
cién nada competitivos por elevados, mala calidad del papel y
ausencia de unas redes propias de distribucién de los impresos.
Este panorama desolador se acentuaba en Cérdoba por la pujan-
za del centro tipogrifico sevillano que, desde los primeros afios
del Quinientos, se habia convertido en el primer centro pro-
ductor de libros de Espafia. De sus prensas salieron tratados de
cosmografia, libros geograficos e historias de las Indias, obras
poéticas, textos religiosos, las primeras traducciones de Erasmo,
piezas de teatro, libros de caballeria, pliegos de cordel, etc.; li-
bros que tuvieron en Cérdoba un mercado no muy importante,
pero seguro. Pero incluso cuando la hegemonia tipografica sevi-
llana empezé a declinar a partir de 1540 al tiempo que emergia
el centro librero de Medina del Campo y se establecian en la
capital andaluza libreros flamencos, la libreria hispalense con-
tinué siendo la principal surtidora de los lectores cordobeses,

adaptados a su oferta.

El grueso fundamental de las capas letradas estaban vincula-
dos al clero, y en concreto al nicleo jesuitico y a sus incipientes

proyectos educativos. No ha de extrafiar que la llegada de la im-
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prenta a Cérdoba viniese de la mano de la Iglesia, un vinculo
que no se disolvera durante los siglos XVI al XVIII y que con-
dicionar4 sobremanera la mayor parte de la produccién tipo-
gréfica cordobesa, los circulos literarios y la cultura en general.
Se entiende que Cdrdoba sea excepcional, a diferencia de otras
ciudades espafiolas aqui la libreria ni siquiera fue el motor fun-
damental del mundo del libro. El primer impreso cordobés vio
la luz en 1556, se trataba de De utraque copia verborum ac rerum, un
texto gramatical destinado a los alumnos de la Compafiia de Je-
sts. Y asi afio tras afio, los 51 impresos conocidos que salieron de
los térculos cordobeses hasta 1600 fueron en su mayoria folletos
vinculados a las actividades de la iglesia local y cuyo principal
impresor fue Juan Bautista Escudero. Entre tanto papel litirgi-
co sobresale la impresién de libros importantes y voluminosos
gracias a la labor de Gabriel Ramos Bejarano en colaboracién
con Ambrosio de Morales como editor, de sus prensas salieron
titulos tan significativos como las Obras de Ferndn Pérez de Oli-

va'y la Crénica General de Espaiia de Ocampo y Morales (1586).

En el siglo XVII aumenté notablemente el nimero de im-
presos y de impresores (13), aunque fue reducido el nimero
total de pliegos.” Valdenebro registra 229 titulos en los que la
temética religiosa es dominante (sermones, liturgia, reglas,
constituciones, etc.), aunque se imprimieron libros tan signi-
ficativos como la Historia General del Peri del Inca Garcila-
so (1617), Rimas de Antonio de Paredes (1623), Varias rimas de
Miguel de Colodrero (1629) Antiguo Principado de Cérdoba de
Martin de Roa (1636), una edicién castellana de la Utopia de
Tomas de Moro (1637), un ntimero importante de textos mé-

* José Marfa VALDENEBRO, La imprenta en Cérdoba, Madrid, Sucesores de Rivadeneryra,

1900; Maria José Porro, “El libro cordobés en el siglo XVII”, El Barroco en Andalucia, Cérdoba,
Universidad de Cérdoba, 1986, t. IV, pp. 181-191.
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dicos, etc. Durante esta centuria destacé la labor tipogréfica de
la familia de Cea, y especialmente Salvador de Cea Tesa. Las
imprentas del XVII fueron prolijas en menudencias, impresos
de escasa calidad como coplas, romances, avisos, relaciones de
sucesos, etc. En La vida y hechos de Estevanillo Gonzdlez (1646)
se recoge esta conocida noticia sobre esa amplisima difusién y

el comercio de los pliegos sueltos:

“Llegué a la [villa] de Montilla, a tiempo que
con un numeroso senado y un copioso audi-
torio estaba en su plaza, sobre una silla sin
costillas y con solo tres pies, como banqueta,
un ciego de nativitate, con un cartapacio de
coplas... el cual chirriando como garrucha, y
rechinando como un carro, y cantando como
un becerro, se rascaba el pescuezo, encogia los

hombros y cocaba el pueblo (...)

Eran tantas las que vendia, que a no llegar la
noche, diera fin a todas las que trafa (...); y
llegdndome a él, le dije que como me hiciera
conveniencia en el precio de las coplas, que le
compraria una gran cantidad, (...) y respon-
diéme que la imprenta le llevaba un ochavo

por cada una, demds de la costa que le tenia
de traerlas desde Cérdoba...”.*

A esta produccién de pliegos sueltos se dedicaron no sélo las
pocas prensas de la capital, también las que a mediados de los
afios veinte habia en Montilla que, a pesar de ser ~segtin un me-
morial de la época— un “lugar de poco vecinos y de cuatro hom-
bres de letras medianas, ay dos impresores, que son fuente de mil

inventivas y disparates que imprimen y cunden en Andalucia”.”

* La vida y hechos de Estevanillo Gonzdlez (Amberes, 1646), BAE, t. XX XIII, p. s0.
7 Memorial de Juan Serrano de Vargas (c.1624), BN, mss, 19.794.
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En el siglo X VIII el niimero de impresos, segiin Valdenebro,
aumentd notablemente hasta alcanzar una cifra minima de 546, y
como en los siglos anteriores destaca la abrumadora presencia de
textos de tematica religiosa. Al margen de esta continuidad que
refleja el enorme poder de la Iglesia en Cérdoba, de los térculos
cordobeses salieron ediciones magnificas como la que realizé el
tipégrafo Juan Rodriguez de la Torre con el Catdlogo de los Obispos
de Cérdoba de Gémez Bravo (1778). En la primera mitad abun-
daron ediciones de textos médicos, astrolégicos y de pronésticos
que salieron de las prensas que regentaba el singular matemético
y médico Gonzalo Antonio Serrano, ejemplares que incluso en-
viaba a tierras americanas. Pero si por un género editorial destacé
Cérdoba fue por su produccién de pliegos sueltos y otros impre-
sos menores de historias y romances, tan rentable era su produc-
cidén y venta que hasta la imprenta del Colegio de la Asuncién se
dedicé a ellos. En una Lista del surtido de Romances, Relaciones, Pa-
sillos, Coplas, Historias, Libros y Estampas en negro e iluminadas que
tenia a la venta el impresor Luis de Ramos en Cérdoba en 1794
se incluyen centenares de titulos distintos que son una fotografia
precisa de las lecturas populares de todos los grupos sociales: 300
romances y relaciones; 19 historias (El Cid Campeador, Oliveros,
Bernardo el Carpio, Pierres y Magalona, etc.); docenas de libros de
vidas de santos, de textos con reglas gramaticales, de catones,
doctrinas y catecismos, fébulas, etc.; un buen ndmero de coplas,
novenas y estampas de cristos, santos, virgenes, arcingeles, etc.
de todo el imaginario devocional cordobés del momento; y por
ultimo cuatro entremeses.” En conjunto, religiosos o no, estos

impresos eran un ﬁel reﬂejo de las lecturas de entretenimiento de

* Frangois LOPEZ, “Contribucién al estudio de la produccién impresa andaluza de 1700 a
1808”, en M. Pefia, P. Ruiz y J. Solana, La Cultura del Libro en la Edad Moderna. Andalucia y Amé-
rica, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2001, pp. 133-144.
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los cordobeses a fines del Antiguo Régimen. A este universo de
papeles se sumé en 1790 el Compendio semanal de noticias de Cérdo-
ba -redactado por el abogado Bernardo Alberich- que se publicé
durante tres meses, y que como respuesta tuvo el Phylopatro, de

vida atin mas efimera (dos niimeros).

Nadie duda que con la irrupcién de la imprenta se multipli-
caron los ejemplares, las ediciones en pequefio formato, las tra-
ducciones en las lenguas vulgares, etc. La imprenta aseguré la
difusién de textos cldsicos y doctos y, también, facilité la masi-
va circulacién de impresos menores, como los pliegos de cordel.
Pero lo que no logré la imprenta fue vencer al manuscrito que,
lejos de desaparecer, se reubicé en nuevos espacios de lectura,
convirtiéndose en un objeto cotidiano que corria de mano en
mano. Los usos y las précticas de los traslados manuscritos fue-
ron amplisimos en el Siglo de Oro, entre otras razones porque
fue un sistema de reproduccién mucho mais abierto y més répi-
do que el impreso. Si un texto pasaba del manuscrito al impreso
para alcanzar una mayor difusién, también se producia el paso
del impreso al manuscrito cuando se buscaba actualizar, burlar
censuras y prohibiciones, controlar los propios escritos o colec-
cionar copias raras y curiosas. No es de extrafiar que la extrema
debilidad de la imprenta en Cérdoba favoreciera atin mas una
intensa circulacién de manuscritos en esta tierra. Tenemos un
excelente ejemplo con los Casos notables, y a este difundido libro
de comienzos del siglo XVII —que no se imprimié hasta 1949~
se sumaria la gran cantidad de titulos de poesia publicados en
vida de los muchos poetas cordobeses, en su mayoria al margen
de la imprenta, as{ como otros tipos de textos (comedias, coplas
satiricas, gacetas de avisos, memoriales, trataditos de preceptiva

clerical, sermones, vidas de santos, milagros, profecias, crénicas
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histéricas, genealogias, discursos politicos, libelos, etc.), que se
leian en la calle, en conventos o en grandes casas nobiliarias.
Esta amplia circulacién de pliegos sueltos impresos y de pape-
les manuscritos muestra como las fronteras entre lo “alto” y lo
“bajo” fueron muy porosas y vulnerables. Las elites y el pueblo
cordobés compartieron numerosas lecturas en un conjunto de
continuas interrelaciones de gustos o actitudes ante el impreso,

ante el manuscrito, O ante la escritura expuesta.

CENSURAS Y OTROS MODOS DE LEER

El control de la circulacién del manuscrito fue uno de los
frentes abiertos por las autoridades inquisitoriales junto, por su-
puesto, a la vigilancia del libro impreso. Delaciones, visitas a
librerias y a bibliotecas, edictos de libros prohibidos, indices o
licencias, fueron los principales dispositivos desplegados sobre
el mundo del libro y de la lectura. Para ponerlos en practica era
imprescindible un contingente de colaboracionistas, hecho que
se recuerda con cierta frecuencia, como en el caso de las reco-
mendaciones realizadas por el licenciado Paramo con motivo de

la visita de inspeccién al tribunal cordobés en 1578:

“Item, conviene se mande a los inquisidores
que tengan cuidado de hacer visitar, por per-
sonas doctas y de confianza, las librerias de
esta ciudad y de las demas ciudades del distri-
to, especialmente las de Baeza donde ay Uni-
versidad, para lo cual envien a los comisarios
el Catédlogo de los libros reprobados con una
memoria de los demds libros que por cartas

acordadas estdn prohibidos”.®

» AHN, Inquisicién, leg. 4724 (cfr. Rafael Gracia Boix, Coleccién de documentos..., p. 206).
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Era necesario recordarles lo prohibido. La insistencia en es-
tas normas por parte del Consejo de la Inquisicién pudo deberse
a una indiferencia en la aplicacién de las mismas en los diversos
tribunales de distrito, el cordobés incluido. En la prictica esta
reiteracién escondia la incapacidad de la Inquisicién para abar-
car todo el 4mbito censorio. Asi se puede deducir de las peticio-
nes de inquisidores y de calificadores que, cargados de trabajo
-al menos asf lo refieren-, proponen delegar ocasionalmente sus
poderes. En una carta al Consejo de la Suprema, alusiva a la
expurgacién de libros y fechada el 9 de septiembre de 1584, los

inquisidores cordobeses comentaban:

“por ser tantos y de tanta ocupacién los que
han de ser expurgados, cuatro calificadores
que tiene el Oficio en esta ciudad a quien esto
se a cometido, han dado a entender que serd
nunca acabar si sélo ellos lo han de hacer, y
entendido esto, los conventos, por tener en
sus librerias muchos libros que han de ser
expurgados, hacen instancia se les dé licen-
cia para que los puedan expurgar, suplicamos
a Vuestras Sefiorias mande los que debamos
hacer y enviarnos mis catélogos y expurgato-

9 30

rios para este efecto”.

Con esta prictica existia la posibilidad de que obras repro-
badas, o ligeramente expurgadas, pudieran alargar su estancia
en las bibliotecas de congregaciones religiosas. En realidad,
la evolucién de los criterios inquisitoriales fue decisiva en la
primera mitad del siglo XVII, ya que acabaron convirtiendo
al lector curioso en cémplice de la labor censoria. Por tanto,

donde no llegaba el expurgo comenzaba el amplisimo campo

* AHN, Inquisicién, leg. 4436.
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de la lectura prudente y reservada. Un reto y un riesgo para

lectores e inquisidores.

El despliegue de los dispositivos de la censura inquisitorial
fue efectivo y, en otras ocasiones, no. Su mayor éxito fue di-
fundir y arraigar la duda de la ortodoxia en autores y lectores
y, como consecuencia, los riesgos de la lectura o de la escritura
llegaron a convertirse en un topos literario. Que circularon li-
bros prohibidos en la Cérdoba moderna, nadie lo duda, y que
las estrategias de supervivencia cultural se impusieron a veces
a la censura inquisitorial, tampoco. En 1570 fue encausado por
la Inquisicién Antonio Morillo “ciego, vecino de Belalcizar,
porque habiéndose leido y publicando el edicto de los libros re-
probados por el Santo Oficio escondié ciertos libros que él tenia
en los contenidos en el catédlogo y porque un hijo suyo los tomé
sin su licencia y los exhibi6 ante el Comisario”. Un afio mais
tarde era procesada en Cérdoba la morisca Inés de Soto de 70
afios porque en su poder se hallaron siete libros del Coran. Pero
no sélo se poseian o leian libros prohibidos. Al no poseer textos
originales, los judaizantes realizaban précticas de lecturas sesga-
das o, si se quiere, lecturas prohibidas de libros permitidos. Las
lecturas de estas obras, con numerosas referencias al Antiguo
Testamento, eran oblicuas, selectivas; de ese modo los judaizan-
tes podian conocer la historia de sus antepasados y completar su
cultura esencialmente oral y fragmentaria. En 1598 en casa del
converso cordobés Ferndn Ruiz, boticario en Aguilar “se junta-
ban muchos observantes de la dicha ley a tratar de la creencia de
ella, y que tenia la Biblia y otros libros por donde les declaraba
el testamento viejo y les ensefiaba lo que dudaban, para guarda

de la dicha ley”.>

* AHN, Inquisicién, leg. 1856.
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En su mayoria las estrategias de autores y lectores eran préc-
ticas que, més que sobrevivir, buscaban no alejarse de la Norma,
una definicién imprecisa y variable de la ortodoxia. En algunos
casos los riesgos de ser acusados como declarados transgresores
procedian de una indebida circulacién de copias manuscritas de
una obra todavia no impresa. El Maestro Juan de Avila se que-
jaba en su Audi Filia de la descontrolada circulacién de copias

manuscritas de un original suyo:

“vilo trastocado, borrado y al revés de cémo
yo lo escribi... porque cada uno que traslada-
ba [copiaba el original] afiadia errores a los
pasados... lo cual visto quise... imprimirlo
para avisar a los que tenian los otros traslados
llenos de mentiras, de manos de ignorantes
escritores, no les den crédito mas lo rompan
luego y, en lugar de ellos puedan leer este de
molde y verdadero”.

Los riesgos més comunes que se denunciaban en los prélogos
eran los errores (erratas) que si eran ajenos al autor se imputa-
ban en su mayoria al poco oficio del impresor. Denuncias que se
convirtieron también en tépicos en los discursos preliminares
en los libros de la Espafia del Siglo de Oro. De este modo, Diego
de Coria Maldonado en el prélogo a su Dilucidario y demostracién

de las Crénicas del Monte Carmelo (Cérdoba, 1598) avisaba:

“al cristiano lector, que si o por falta mia, o
por la incuriosidad del impresor hubiere al-
gunas faltas, o sentidos de letras mudados, o
sentencias trocados entienda ser mi intento
hacer obra catélica, y rendirla a la correccién
de la sancta madre iglesia cuyo hijo aunque
indigno soy”.
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El polémico y admirado Francisco de Posadas justificaba la
impresién de unos sermones (Ladridos evangélicos, Cérdoba,

1696) con estos argumentos:

“Dados estos Ladridos a la Ciudad de Cérdo-
a, en el interior de su sala Capitular, decretd
ba, l int d la Capitular, decret
su Sefioria que se estampasen. Y haciendo al-
guna resistencia, para que no se imprimiesen,
no como pertinaz, sino como confuso, hube
de obedecer, a la instancia, y a el consejo, que
’ ’ Y ] )
la una tiene fuerza en lo politico y el otro en
y
lo moral, cediendo mi dictamen a el ajeno
) ] ’
. ’
para que lo errado deje de ser mio, y sea de
otro, que nunca estd mal a el que yerra, topar
disculpa decente en sus yerros... Que encon-
P y
trar4s defectos, no lo dudo. Ruégote, que ha-
gas paciencia tuya, lo que es culpa mia, que ay
unos que sacan sus aciertos de los yerros de
los otros, y de originales malos sacan retratos
Y g
virtuosos”.

Los controles inquisitoriales sobre el libro publicado se afia-
dian a las censuras previas eclesiasticas y civiles. El intervencio-
nismo estatal se fue acumulando desde la pragmética de 1554 en
la que se concentraba la concesién de licencias de impresién en

el Consejo de Castilla.

A la pragmitica de 1598, en la que se prohibia la venta de
libros importados sin ser previamente tasados, se sumé la dis-
posicién de Felipe III de 1610 “para que no se puedan imprimir
fuera de estos Reinos las obras y libros que en ellos se compu-
sieren o escribieren de cualquier facultad que fueren”. Ambas
medidas eran dificil cumplimiento, entre otras razones, por la
falta de una correlacién legislativa entre la Corona de Castilla

y la Corona de Aragc')n. Hecho que posibilitaba que se edita-
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sen libros contrahechos o falsificados atribuidos a ciudades de
la Corona de Aragén, cuando en realidad se hacian en prensas
castellanas, con el fin de eludir las complicaciones de la norma-
tiva legal vigente en Castilla. Los autores cordobeses también
utilizaron esta fraudulenta via para hallar una rdpida salida a
sus obras sin tener que pasar por el lento y costoso camino de la
censura en el Consejo de Castilla. Fray Juan de Ribas, inmerso
en la polémica sobre la autoria de la Catena aurea, publicé dos
folletos apologéticos, el primero en 1663 (Su oro al César, y a Dios
su gloria) con pie de imprenta de Zaragoza y con el seudénimo
de José de Zaez, el segundo (Advertido entendimiento y tltima vo-
luntad) al afio siguiente en Turin; en este dltimo incluyé en el

prc')logo esta reveladora aclaracién:

“En el titulo y prélogo erré, confieso mi delito
(...) ostenté esfuerzos contra evidencias. Don
Joseph Sdez, Capelldn de Santa Engracia en
la insigne Zaragoza me fingi (...) No soy don
Joseph de Séez, Fr. Juan de Ribas soy; no soy
Capelldn en Zaragoza, un humilde Religio-
so soy en Cérdova (...); no imprimiendo en
Zaragoza con licencia, si en casa de Andrés
Carrillo en Cérdova (...) De todo me pesa (...)
como en Cérdova a Andrés Carrillo le costé
su dinero, el haber impreso mi papel de su oro
al César, sin los requisitos necesarios, aunque

le supliqué me imprimiese éste, no quiso”.”*

ESCRITORES Y PUBLICO: ACADEMIAS, TEATROS Y OTRAS SOCIEDADES

En las reuniones —academias o tertulias— los autores leian
sus textos para disponer de discretas opiniones, de aquellas va-

riadas sensibilidades que permitieran medir el limite de la tole-

#Cfr. J. M2 VALDENEBRO, La imprenta en Cérdoba..., p. 144.
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rancia que imperaba en ese momento. No se deseaba sobrevivir
al margen de las normas, bien al contrario, el objetivo era intuir
cuando se estaba bordeando aspectos comprometidos, para rec-
tificar y conseguir un texto menos vulnerable a la censura y, so-
bre todo, a las criticas y demas murmuraciones. Salas Barbadi-
llo, en una ficticia academia que recrea en La Peregrinacién sabia
(1635), hacia hablar y discutir a una serie de animales cordobeses
que representaban la diversidad de valores y conductas en la
republica de las letras de la ciudad. El presidente de la academia
era el caballo, que se jactaba de su nobleza y defendia que el sa-
ber no se basaba en el estudio o en el genio sino en haber nacido
mejor que los otros, engreido y fatuo compraba los aplausos con
dadivas y caricias. Lo acompafiaban otros animales como el tor-
do -mal gramaitico, pedante, retérico y verboso- el perro —poeta
envidioso-, el gato ~desvergonzado y atrevido- o el mono -en-

tretenido bufén-.

Los intelectuales y artistas cordobeses desarrollaron bue-
na parte de sus actividades tedricas y practicas vinculados
a las academias sevillanas. Unidos de un modo u otro a la
ciudad hispalense estuvieron Ambrosio de Morales, Pablo
de Céspedes, Alvaro Pizafio de Palacios, Luis de Géngora
o Bernardo de Aldrete. Pero si un rasgo caracteriza a buena
parte de la mejor intelectualidad cordobesa fue su movilidad
geogréfica, fuese para su formacién universitaria o para el

ejercicio de su profesién.

Figura emblemética del humanismo espafiol del siglo X VI
fue Ferndn Pérez de Oliva, nacido en Cérdoba en 1494 se for-
mé en Salamanca, en Alcal4, en Paris y en Roma; regresé bre-

vemente a su ciudad y en 1524 presentd al Cabildo municipal
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su Razonamiento sobre la navegacién del rio Guadalquivir, para
regresar como rector a la universidad salmantina en 1529, y
fallecer en 1531 en Medina del Campo. Su casi nula difusién
editorial no fue ébice para legar un buen nimero de discursos
y obras teatrales cuya idea central fue la defensa de la dig-
nidad de la lengua castellana. Su editor iba a ser su sobrino
el prestigioso humanista Ambrosio de Morales (1513-1591) au-
tor de grandes obras histéricas y de un extenso niimero de
opusculos, discursos y diversas obras menores; formado en
Salamanca y en Alcal4, recorrié Espafia como encomendado
viajero del rey. Estudiante también en Alcal4, aunque amplié
estudios en Bolonia, el humanista pozoalbense Juan Ginés de
Septlveda (1490-1573) fue autor de una obra latina abundante
y dispersa que abarcé desde el derecho a la teologia, y con in-
tensa dedicacién a la historia desde su nombramiento como
cronista real por Carlos V; su polémica con Las Casas sobre
el derecho de llevar la guerra a las Indias fue muy conocida, y
concluyd, paradéjicamente, con la prohibicién de sus obras en
las que defendia la preeminencia del papel de la Corona sobre

la Iglesia en la conquista del Nuevo Mundo.

También con una formacién itinerante propia de un huma-
nista, el cordobés Pablo de Céspedes (1538-1608) estuvo en Alca-
14, Roma, Népoles y Florencia, y de regreso a Cérdoba frecuen-
t6 intensamente los ambientes sevillanos convirtiéndose una
artista de referencia por sus conocimientos en el campo de las
bellas artes, en un poeta de prestigio amigo de Fernando de He-
rrera, y en profundo estudioso de la historiografia y de la exé-
gesis biblica con estrechos lazos con Arias Montano y Pedro de
Valencia. Sus contactos sevillanos fueron de gran importancia

para la formacién y proyeccién de los intelectuales cordobeses,
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asi mantuvo sus vinculos con su maestro Ambrosio de Morales,
con el arquedlogo Juan Ferndndez Franco, con los oradores fray
Agustin de Salucio y Alvaro Pizafio de Palacios, protegié al lin-
giiista Bernardo de Aldrete en su estancia en la capital cordo-
besa y fue compafiero de aventuras de Luis de Géngora. Asiduo
de las academias sevillanas y granadinas, el médico lucentino
Luis Barahona de Soto (1548-1591) fue autor, entre otras obras, de
un conocido poema épico, Las ldgrimas de Angélica (1586), elogia-
do y admirado por sus contemporéneos. Vinculado también a la
escuela poética antequerana estuvo el gramético y poeta rutefio

Juan de Aguilar (15777-1634).

La lirica serd el género discursivo que alcanzé un extraor-
dinario momento de creatividad en el entorno cordobés en-
tre el dltimo tercio del siglo XVI y la primera mitad de la
centuria siguiente. En ese contexto, en el que Géngora (1561-
1627) se sitia en el horizonte cultural, florecié un circulo
de relaciones en el que se insertaron poetas como el citado
Céspedes, Rufo (1547-?), Carrillo (1582?-1610), Vaca de Alfaro
(1592-1620), Diaz de Ribas (1587-1653), Paredes (?-1618), etc.

La difusién de la obra mayor gongorina (Fdbula de Polifemo
y Galatea, Soledades,...) fue objeto de una serie de furibundas
criticas y elogiosas defensas, entre ellas las de los cordobe-
ses Diaz de Ribas y el abad de Rute, Francisco Ferndndez de
Cérdoba. Con posterioridad, pero marcados por la influencia
de la obra de Géngora destacaron el baenense Miguel Colo-
drero Villalobos (1608-?) y el montillano Miguel de Barrios
(1625-1701), conocido judaizante que marché a Amsterdam y
se convirtid, con el nombre de Daniel Levi, en un referente

fundamental de la literatura sefardi.
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Otro cordobés que alcanzé su mayor reconocimiento en el
exilio fue Francisco Delicado que, huyendo de la Inquisicién
por su posible ascendencia judia, se instalé a comienzos del si-
glo XVI en Roma y posteriormente en Venecia, donde publicé
en 1528 un curioso y difundido libro dialogado: La Lozana An-
daluza. Mientras, en tierras cordobesas la prosa, y en concreto
el género novelistico, fue poco apreciada por los escritores, en
su mayoria volcados en la creacién poética. Entre las excepcio-
nes destacé Gonzalo de Saavedra autor de Los Pastores del Betis
(1633) y, por supuesto, los eruditos que algtin momento de sus
vidas escribieron uno o varios libros de historia (Martin de Roa,
Torreblanca Villalpando, Vaca de Alfaro, el abad de Rute Fran-
cisco Fernandez de Cérdoba, etc.) o tratados tan singulares e
interesantes como EIl hombre prdctico (1674) del conde de Fernan

Ntfiez, Francisco Gutiérrez de los Rios.

El siglo XVII fue también la época de mayor esplendor del
teatro en Cérdoba, no tanto por la creatividad” como por el éxi-
to de la representaciones, que constantemente fueron hostigadas
por las autoridades eclesisticas. En 1600 el obispo Reinoso propu-
so que “no vayan los prebendados a la casa de las Comedias por
la gran falta de decencia que en ella se notaba y el mal ejemplo
que se da”. Prohibiciones que cafan en saco roto, vistas las rela-
jadas costumbres del clero cordobés. El mismo Géngora era un
asiduo a todo el ambiente que rodeaba la Casa de las Comedias,
asi lo hizo saber el obispo Pazos y Figueroa que afirmé que “vive,
como muy mozo, y anda de dia y de noche en casas ligeras, trata

con representantes de comedias, y escribe cosas profanas”.**

# La dramaturgia cordobesa en esta época fue de segunda fila con autores como Diego de
Aguayo o Antonio de Castro.

3 Cfr. Ricardo MoLINA, Cérdoba Gongorina, Madrid, Ayuntamiento de Cérdoba, 1962, pp.
63-64.
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Los primeros pasos del teatro en Cérdoba fueron las funcio-
nes de asunto religioso ofrecidas por aficionados en la Iglesia
de San Pedro a comienzos del siglo XVI. De manera més es-
table, los jesuitas alojaban en el Colegio de Santa Catalina re-
presentaciones de textos greco-latinos o de inspiracidn clésica,
algunos de Pedro Pablo Acevedo representadas en 1556, se sabe
también que Parenesia se represent en Cérdoba el 23 de enero
de 1580 nada menos que ante 4.000 espectadores. A mediados
de la misma centuria se debieron representar algunas comedias
Lope de Rueda que murié en la capital cordobesa en 1565. Las
idas y venidas de compafifas y el éxito de las representaciones
hicieron que el Cabildo municipal pensase en la construccién
de un edificio en el que ubicar dichos actos. La Casa de las Co-
medias abrié sus puertas en 1602, y gracias al favor del pablico

las representaciones aumentaron en mimero y frecuencia..

Como en el resto de ciudades espafiolas, en Cérdoba el teatro
tampoco fue bien visto por algunos sectores de la cultura oficial,
y en concreto por el obispo y por el clero de la vecina Catedral,
las razones eran sobre todo morales. En un informe secreto sobre
el comportamiento del clero (posiblemente de 1638) constaba que
en “la Iglesia Mayor por las tardes se cometen muchos pecados
mortales ocasionados de las comedias, cuando salen de ella”, aun-
que reconocian “que se han visto mil maldades antes de la ora-
cién, aun no habiendo comedias”®. Las criticas eclesidsticas hacia
el teatro se agravaron a fines del siglo, ataques en los que desta-
c6 el dominico Francisco de Posadas, respaldado por el cardenal
Salazar y el canénigo Belluga. La efectiva y activa campafia de
Posadas hizo mella en algunos regidores de la ciudad. Aunque el

% Cfr. José CoBos Ruiz DE ADANA, El clero en el siglo XVII (Estudio de una visita secreta a la
ciudad de Cérdoba), Cérdoba, Escudero, 1976, p. 171.
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cierre del teatro acaecido en 1695 no fue una consecuencia directa
de la intransigencia clerical, sino de la actitud adoptada por algu-
nos grupos de las autoridades municipales que inteligentemente
utilizaron las diatribas del padre Posadas, 4vidos como estaban
de pingiies negocios con el destino comercial del local que serd
derribado en 1704%. Situacién similar se dio en Lucena que, a di-
ferencia de otras villas del reino donde sélo podian disfrutar de
actuaciones de comediantes en corralones provisionales, tuvo un
teatro estable desde 1667, vinculado a una cofradia religiosa. El re-
cinto fue cerrado por el cabildo en 1701 “por lo que toca en ofensas
a Dios, como en otras disensiones y que por tanto justos motivos,
mi Sefiora la Duquesa (que esté en el cielo) mandé no entrase

compafiia de comedias en esta ciudad”.’”

Las diversas e interesadas razones no impidieron que, a pe-
sar de la prohibicién, se hiciesen representaciones mis o menos
clandestinas, como el documentado “teatro rdstico” del Lagar
de la Moneda en la capital en 1766. Tres afios maés tarde se au-
torizd al empresario italiano Antonio Ribalto para edificar unas
casa de las dperas, que permaneci6 abierta a diferentes compafiias
y géneros dramdticos hasta que la campafia antiteatral del obis-
po Yusta a partir de 1777 logré que Carlos III decretase el cie-
rre de todos los teatros de la diécesis en 1784. En 1799 Casimiro
Montero consiguié del Consejo de Castilla la licencia para abrir
el Teatro Cémico ~més tarde Principal- que sobrevivié hasta
1831, y ello a pesar de la oposicién de las autoridades municipales

y de la intransigencia del obispo Ayestarian. No en vano, en el

36 Véase, entre otros estudios, Angel Garcia GOMEz, Actividad teatral en Cérdoba y arren-
damientos de la Casa de las Comedias: 1602-1737. Estudio y documentos, Madrid, T4mesis, 1999, pp.
113-125; y Rafael RAMIREZ DE ARELLANO, El teatro en Cérdoba, ed. facsimil, introduccién de M2 J.
Porro, Cérdoba, Diputacién Provincial, 1997.

37 Cfr. José CaLvo PoyaTo, Del siglo X VII al X VIII en los sefiorios del sur de Cérdoba, Cérdoba,
Diputacién Provincial, 1986, pp. 632-633.
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fragor de la controversia aparecieron en las esquinas de Cérdo-

ba pasquines como el siguiente:

“Quién es el Obispo = Un ateista
El Cabildo = Amancebado

El Ayuntamiento = Barbaro

La Inquisicién = Indtil, maldita
Predicadores = Escandalosos
Clérigos = Timos

Frailes = Forajidos

Sefioras = Putas

Y esto es bueno en Cérdoba y la Comarca

vete Cordobilla noramala”.’®

Aunque los ecos de la Ilustracién en Cérdoba y su reino
fueron muy limitados y concretos, episodios como la con-
troversia teatral fueron el débil reflejo de una sociedad en
movimiento e inquieta, en el que las autoridades civiles y
eclesidsticas en ocasiones fueron insalvables y asfixiantes
obstéculos, y en otras apoyaron algunas y limitadas iniciati-
vas para solucionar la evidente decadencia econémica, la pa-
rélisis social y la agonizante vida cultural. A las citadas fun-
daciones educativas se sumé la creacidn, entre 1780 y 1790,
de Sociedades Econémicas de Amigos del Pais en Montilla,
Priego, Lucena, Bujalance, Castro del Rio, Aguilar, Baena,
Cabra y Cérdoba. Las actividades de la mayoria de estas ins-
tituciones se centraron en el plano educativo, a las que se
afiadieron fallidos intentos para el fomento de la agricultura
y la industria. Formadas por nobles, hidalgos, clérigos y al-
gunos burgueses locales, tuvieron una vida ldnguida como
consecuencia de su més que moderado espiritu reformista.

Habria que esperar al siglo XIX para que algunas de sus ini-

# Cfr. Luis E. SANCHEZ, “Iglesia y teatro a fines del siglo XVIII”, BRAC, 103 (1982), pp.186-187.
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ciativas dieran fruto, como la creacién en la capital cordobe-

sa en 1810 de la Academia de Buenas Letras.»

En comparacién con los siglos anteriores, el XVIII fue es-
caso en personalidades, destacaron los hermanos Pedro (1722-
1785) y Rafael (1725-1783) Mohedano por su extensa —aunque
inacabada- Historia literaria de Espafia (1766), el critico Vi-
cente de los Rios (1732-1779) por su ensayo pionero Vida de
Miguel de Cervantes Saavedra y andlisis del Quijote (1780) vy,
especialmente, Antonio Caballero y Géngora. Este erudito
prieguense fue obispo de Mérida en Yucatan (1776), arzobis-
po de Santa Fe de Bogota (1777), virrey de Nueva Granada
(1782-1788) y obispo de Cérdoba hasta su muerte en 1796,
durante cuyos mandatos se interesé por mejorar la deficiente

educacién intelectual del clero.

CUERPO, SALUD Y CIERTOS UNGUENTOS

Otro de los aspectos que la Iglesia intenté mejorar entre el
clero fue su mal llevado celibato eclesidstico. La eficacia con
que la Iglesia reprimfia la libertad sexual entre los fieles, hacia
miés escandalosa la existencia de curas y frailes adulterinos
o amancebados. La actividad sexual del clero se reflejé, con
cierta frecuencia, en un uso particular del confesionario para
iniciar el proceso de seduccién. La pureza del Sacramento de
la confesién y de la recta doctrina, amenazada u ofendida en
estas circunstancias, encontré su defensa en la intervencién

del tribunal inquisitorial persiguiendo a los transgresores. Son

»Joaquin Alfredo ABras, “La Real Sociedad Laboriosa de la M.N. y M.L. ciudad de Luce-
na (1782)”, Actas I Congreso de Historia de Andalucia (Diciembre 1976). Andalucia Moderna (Siglo
XVIII)-I, Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1978, pp. 3-12; José Cosa-
NO, “La Real Sociedad Econémica Cordobesa de Amigos del Pais”, VV. AA., Cérdoba. Apuntes
para su historia, Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1981, pp. 171-194; F. J.
ToLEDANO, “Las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais en la provincia de Cérdoba: La
Sociedad Econémica Egabrense y la Montillana”, Axerquia, 17 (1997), pp. 69-81.
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numerosos los casos de clérigos solicitantes cordobeses proce-
sados por la Inquisicién, tanto en los pueblos como en la ca-
pital. El caso del jesuita Juan Nifiez resume los usos y abusos

de la confesién:

“[reconocia ] haber tenido muchos tocamien-
tos impudicos con algunas mujeres que ha-
bian confesado con él y con algunas de ellas
los habia tenido por todas las partes de su
cuerpo, (...) y que hacia aquello por darles
gusto y por condescender con la voluntad que
ellas le mostraban y que también hab{a tenido
con otras mujeres, sus hijas espirituales, larga
amistad y tocamientos y que esto fue en sus
casas de ellas, fuera de la confesién” (1594).*

Pero, incluso entre los represores de los desvios de la recta y
ortodoxa moral se encuentran casos tan llamativos como el del

inquisidor de Cérdoba Gaspar de Arredondo:

“Item se le hace cargo que con haber estado
once afios ha muy malo de las partes puden-
das del continuo trato que con las mujeres
tenia, que fue necesario cortarle la parte su-
perior del prepucio que estaba corrompido,
no se ha enmendado antes olvidado de este
suceso y de sus obligaciones parece dispuesto

en su natural a mayores incentivos”.#

En los afios que se procesaba a este inquisidor en una visita
de inspeccién de la Suprema (1645), el obispo Pimentel habia

encargado un informe secreto sobre el clero cordobés (c.1638)

* AHN, Inquisicién, leg. 1856.

# AHN, Inquisicién, leg. 1855, exp.3. Sobre las mujeres de este inquisidor véase Ana Cristina
CUADRO, “La Inquisidora. Vida pudblica y mancebas en el Setecientos cordobés”, en F. Niifiez
(coord..), Ocio y vida cotidiana en el Mundo Hispdnico en la Edad Moderna, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2007, pp. 635-636.
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que revelé un panorama desolador para la moral cristiana y para
una minima dignidad humana: aventuras amorosas y sexuales;
amancebados ptblicamente y con hijos; malos tratos a quienes
denunciaban sus fraudes; uso de armas y de vestimentas poco
dignas; ventas ilegales de vino, carbén, etc. en tabernas y otros
garitos; jugadores; analfabetos o muy poco formados; simo-
niacos y usureros; arrendadores de esclavos; etc.” No estamos
ante una situacién excepcional, la figura del clérigo pervertido
abunda en la literatura espafiola y en el refranero que ofrece un
balance radicalmente negativo y hostil para el clero. La hipocre-
sia, el apego excesivo a los bienes terrenales, la avaricia y, sobre
todo, la lujuria son los vicios més generalmente denunciados en

el refranero:

“Hija Maria, ccon quién quieres casar? ~Con
el cura, madre, que no masa y tiene pan ||
Echela de casa y tomémela el cura || A casa
del cura ni por lumbre vas segura || Anda el
fraile con mesura, cada noche con la suya ||
El fraile que pide pan, toma carne si se la dan
|| Por las piernas del vicario sube la moza al
campanario”.¥

Se podria decir que la clerofobia o el anticlericalismo fue-
ron manifestaciones transgresoras en la cultura espafiola de la
7 . ’ . , .
época. Sin embargo, seria necesario completar los términos,
no fueron las criticas las que hemos de considerar dnicamente
como actitudes transgresoras, sino también las dichas précticas
realizadas por el clero. Comportamientos que durante el siglo

XVIII estuvieron més controlados, con la consiguiente reduc-

#Sobre este revelador informe véase J. CoBos Ruiz DE ADANA, El clero en el siglo X VIL....

#Véase la amplia y comentada recopilacién de Manuel BERNAL, EI hdbito no hace al monje.
Clero y pueblo en los refraneros espafioles del Siglo de Oro, Sevilla, Padilla, 1994.
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cién de las anteriormente extensas pricticas clericales de vivir

amanceb ados.

En el conjunto de la sociedad cordobesa vivir en concubi-
nato fue bastante comun, incluso entre personajes de alto ni-
vel socioeconémico. Algunos situaciones debieron ser casos
limite, como los relatados en la vida del padre Posadas, en el
que una mujer casada pero apasionada por otro varén quedé
embarazada de éste, y la respuesta de su madre ante la publica
desvergiienza “por tener en casa marido, hijo y hermano” fue
golpearla incluso en el vientre para ver si abortaba. En otro caso
la milagrosa intervencién de Posadas evité males mayores, ya
que un hombre vivia con su concubina junto a su mujer, a quien
obligaba incluso a hacerle la cama para sestear con la querida.
En una ocasién cuando la mujer llevaba el colchén a cuestas,
la miré el marido “a cuyos ojos se transformé de repente en
Jests Nazareno con la cruz a cuestas”, asombrado se arrepin-
tié. Otras pricticas que vulneraban también el sacramento del
matrimonio fueron la bigamia, perseguida como pecado por la

Inquisicién. #

La salida a la ansiedad sexual insatisfecha fue recurrir a la
prostitucién. Entre las grandes ciudades espafiolas fue famosa
la mancebia de Cérdoba, a las que se sumaban las boticas o casas
de prostitutas repartidas por todo el reino, como las de Cafiete,
Aguilar o Montilla. El espectaculo de una prostitucién dispersa,
incontrolada y ostentosa iba contra todos los principios de una
sociedad de orden y moral, piblicamente predicados y funda-

mentos de la distincién y las apariencias. Sin embargo, en las

#Eloisa CABRERA, “El hijo de la vendedera. Acercamiento a la figura del Beato Posadas”, en
A. Castro y otros (coords.), Franciscanos, misticos, herejes y alumbrados, Cérdoba, Universidad de
Cérdoba - Fundacién Séneca, 2010, pp. 417-442.
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mancebias més que transgredir las normas, se aplicaban éstas y
se gestionaban politicamente los placeres carnales; las ordenan-
zas de los cabildos municipales eran claras al respecto, aunque
su cumplimiento fuese corrupto. Al ser un negocio préspero,
entre los arrendatarios de los burdeles se encontraban varios se-

fiores, asi como el propio Cabildo Catedralicio®.

El rechazo del discurso oficial catélico al contacto entre cuer-
pos tuvo como resultado la prohibicién oficial de Felipe II, en
1566, de usar bafios ptblicos; se mandé destruir los existentes y
se establecieron penas para quienes persistieran en su empleo.
En el siglo XVI tedlogos y médicos coincidieron, por distin-
tas razones, en la necesidad de esta prohibicién. Los moralis-
tas llamaban la atencién sobre el hedonismo y la vida relajada
que se daba en los bafios, contemplados como antros de pecado
y de corrupcién moral; ademdas un buen cristiano viejo debia
diferenciarse de minorias marginales ~como los moriscos- tan
adeptos a las abluciones y a los bafios. Los médicos empezaron
a desconfiar de los bafios porque consideraban que al penetrar
el agua por los abiertos poros de la piel, se contraian graves en-
fermedades (sifilis, peste). La propuesta higiénica pasaba por el
lavado en seco (pelo peinado) y la apariencia del vestido. Para
estar y parecer limpio, no era necesario bafiarse por completo,
era suficiente con mudarse de camisa una vez que ésta se hu-
biera ensuciado, ya que en ella se pegaban las inmundicias se-
gregadas por el organismo; la camisa si se que se lavaba, y para
completar la apariencia de la limpieza corporal se pusieron de

moda polvos y perfumes.

#José Coos Ruiz DE ADANA “Delincuencia y sexualidad en la Cérdoba barroca” y “Matri-
monio, amancebamiento y bigamia en el reino de Cérdoba en el siglo XVII”, M. Peléez (ed.), El
Barroco en Andalucia, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 1984, t. II, pp. 65-76 y 77-91.
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Aunque los bafios pasaron de ser considerados como una
fuente de placer y entretenimiento (y secundariamente de hi-
giene) a ser una préctica censurada y prohibida, no por ello des-
aparecieron. El hecho de que se destruyeran los edificios no im-
pidié que el rio Guadalquivir continuara siendo, sobre todo en
los meses de verano, un lugar muy visitado por los cordobeses.
Costumbre que en 1743 el obispo Cebridn intentari corregir por
“la concurrencia, unién y promiscua comunicacién de personas
de uno y otro sexo, (...) quisiéramos que enteramente se quitase
el uso de bafios de mujeres en dicho rio por comprehender que
es mayor la ruina espiritual que de su prictica se sigue que lo
necesario que se aprehenden para la salud corporal”. Consciente
de la inviabilidad de la prohibicién, su propuesta era que hom-

bres y mujeres se bafiasen en zonas y a horas distintas.*

Las limitadas practicas de higiene corporal eran aun mis
deficientes por los sucios comportamientos de los cordobeses
respecto a la limpieza de los espacios ptblicos. Las normativas
municipales en busca de una mayor o de una minima higiene
publica fueron desoidas de manera constante: los estercoleros se
formaban una y otra vez en plazas y puertas, la basura se lanza-
ba a la calle, etc. Unicamente se permitia “verter agua” (meno-
res incluidas) por las ventanas, siempre y cuando se advirtiese

tres veces diciendo “agua va”.

Aunque las calles se limpiaban cuando se celebraba alguna
fiesta, fuese por una visita real o por una conmemoracién re-
ligiosa, la infecta situacién era insostenible tanto en la capital

como en las villas del reino. Pédnganse como ejemplo las cos-

# Cfr. Juan ARANDA DONCEL, “Cérdoba en los siglos de la modernidad”, en F. Garcia Ver-
dugo y F. Acosta (coords.), Cérdoba en la Historia: La Construccién de la Urbe, Cérdoba, Ayunta-
miento de Cérdoba, 1999, pp. 333-334.
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tumbres de los baeneneses que perjudicaban gravemente a su
salud publica: el estiércol y las basuras se acumulaban a las sa-
lidas o alrededor de la villa “exhalando un malisimo olor, hasta
que las lluvias de invierno las hacen salir fuera del pueblo”; las
mujeres lavaban en las fuentes en vez de hacerlo en los lavaderos
“de lo que resulta un grave perjuicio a las bestias de labor”; en
las casas de los pobres, sucias y mal ventiladas, “acostumbran a
criar un cochino, al que por las noches alojan en la habitacién y
dormitorio de la gente”; los cementerios se hallaban alrededor

de las parroquias

“en cuyo corto y estrecho espacio se entierran
sus feligreses, poniendo unos cuerpos sobre
otros en hoyos poco profundos, y cubriéndo-
los con poca o ninguna tierra, como su enla-
drillado, que continuamente est4 cubierto de
las grasa de los cad4veres, experimentidndo-
se siempre un olor fétido y cadavérico, mui
perjudicial a la salud ptblica, porque incesan-
temente se estdn exhalando particulas de la
corrupcién de las enfermedades de que mu-
rieron los que estdn alli sepultados, las que
se pegan e impregnan en los cuerpos de estos
vivos que alli concurren, tanto por lo poros
como por el conducto de la respiracién y asi
se propaga el contagio”.*

Aunque no parece que la disposicién de Carlos III de 1787,
para construir los cementerios fuera de las ciudades, se cum-
pliera de inmediato, los riesgos de contagio y la frecuencia de las
epidemias se habian reducido notablemente a fines del Antiguo

Régimen. Las actitudes profilicticas de las autoridades muni-

cipales fueron comunes en la capital y en las villas del reino,

4 Archivo Municipal de Baena, leg. 1 (sin afio) (cfr. Juan BALLESTEROS, La peste en Cérdoba,
Cérdoba, Diputacién Provincial, 1982, doc. IX).
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ignoraban la etiologia de la enfermedad y habitualmente pres-
cindian de la normativa del Real Protomedicato; su obsesién
era evitar cualquier contacto con el exterior cerrando puertas y
controlando las salidas y las entradas de los vecinos. Y cuando
los enfermos se acumulaban, las medidas se adaptaban a las cir-
cunstancias; en 1650 en Puente Genil, donde sélo habia un mé-
dico, se convirtié en hospital todo un barrio en el que la terapéu-
tica se unia a las buenas y magicas intenciones de “hacer cada

noche dos disparos, pues son provechosos el ruido y el olor”.#

A diferencia de otras ciudades espafiolas y europeas, el Cabil-
do municipal de la capital no elaboré ni aplicé legislacién alguna
que en los inicios de las epidemias impidiese la huida de médi-
cos o de clérigos o asegurase la aplicacién de medidas preventi-
vas o curativas. Esta ausencia fue reemplazada en el siglo X VII
con la publicacién en Cérdoba de diversos tratados médicos,*
que en algunos casos fueron sufragados en parte por las auto-
ridades de la ciudad. La produccién médico editorial cordobe-
sa no se centrd Unicamente en tratados pestilenciales, de sus
prensas salieron también tratados de terapéutica, comentarios
clinicos o de diversos temas que, en algunos casos, se insertaban
en los debates médicos mas polémicos del siglo XVII, como el
uso del tabaco o de las sangrias®. A fines de esa centuria, y en el

marco de la renovacién de la medicina espafiola, en Sevilla fue-

#1bid., p. 137.

# A. Lépez de Robles, Discursos... de la enfermedad de la peste, y modo de curalla, 1602; F. Pa-
redes, Tratado breve de la peste, 1601; M. Franco, Discurso medicinal... para preservarse de la peste y
otras enfermedades, 1601; A. de Burgos, Tratado de peste, 1651; N. Vargas, Curacién preservativa, 1649
y Trdgico suceso, mortifero estrago, 1651. La profilaxis que recomendaban era muy variada, desde
los usos individuales del vinagre, de la nieve o de amuletos hasta el aislamiento colectivo del
exterior.

° Entre optsculos de escaso interés médico sobresalieron los textos de Leiva y Aguilar
(Desengatio contra el mal uso del tabaco, 1634) o de Melero Jiménez sobre los fundamentos de la
terapéutica de caricter espagirico (Examen pacifico..., 1699). Véase Angel FERNANDEZ DUENAS y
otros, “La produccién médico editorial cordobesa en el Barroco: Anélisis, revisién y comenta-
rios”, BRAC, 106 (1984), pp. 347-357.
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ron muy intensas las polémicas entre el galenismo tradicional y
los médicos novatores; vinculado a la renovadora Real Sociedad
de Medicina de Sevilla estuvo el médico montillano Francisco
Solano de Luque (1684-1738) conocido por la difusién europea
que tuvo para la medicina de su tiempo su obra Observaciones

sobre el pulso, editada tras su muerte en 1787.

La labor de los médicos cordobeses no estaba directamente
relacionada con el sistema hospitalario que existia en el reino.
A comienzos del siglo XVII la capital contaba con treinta y
un hospitales que, mayoritariamente, se limitaban a recoger
ancianos, mujeres desvalidas y pobres. Entre los que tenian un
cierto sentido médico estaba el de San Bartolomé de las Bubas
para curar la sifilis, la Caridad para atender forasteros heridos
o enfermos, El Socorro para recoger a pobres indigentes, San
Sebastidn para nifios expdsitos, del Amparo para mujeres con
mal venéreo, San Antén para los cancerosos, o San Lizaro
para los apestados. La ausencia de un eficiente centro curativo
llevé al Cabildo catedralicio y al cardenal Salazar a fundar en
1704 el Hospital General o del Cardenal, que se convertiria en
el mas activo de la ciudad. Como sucedia en la capital, en las
villas del reino los hospitales eran gestionados por pequefias
fundaciones con muchas limitaciones econémicas y de espa-
cio, tan sélo algunos centros vinculados a la congregacién de
San Juan de Dios ~Cabra y Lucena-, de Jestis Nazareno —Cas-
tro del Rio, Pozoblanco, Baena y Montoro-, de Santa Brigida
en Aguilar y San Sebastidn en Palma del Rio dispusieron de

ingresos fijos y de una minima asistencia continuadas.

' Fernando LOPEZ MORA, Pobreza y accién social en Cérdoba (1750-1900), Cérdoba, Diputacién
Provincial, 1997, pp. 200-213.
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A esta falta de correspondencia entre hospital y asistencia
médica, se sumaba el intrusismo profesional, sobre todo en el
medio rural, que alcanzé cifras sorprendentes durante el siglo
XVIII: en 1722 la mitad de los dedicados a la labor curativa
(médicos, cirujanos, barberos sangradores y boticarios) lo ha-
cian ilegalmente. Ademads, existia otra medicina situada entre
la picaresca y la supersticién. Los saludadores, en su mayoria
varones, curaban o decifan hacerlo por estar dotados —gracias
a Dios- de poderes especiales que transmitian con la saliva, el
aliento, la vista, el tacto o con algunas férmulas mégicas. Sus
practicas sélo fueron interferidas en algunas ocasiones por los
inquisidores; sin embargo, sobre su funcionalidad no dudaba
casi nadie. Si hacia 1570 la Inquisicién persiguié las actividades
hechiceriles y supersticiosas en Montilla, en las mismas fechas

en el Cabildo municipal

“se vio una peticién dada por muchos vecinos
de ella en que dicen que esta villa esta sin sa-
ludador, y que es para la gente como para los
ganados cosa muy conveniente que lo haya
en esta villa, siendo convenido Alonso Lépez
Navarro, saludador (...) y que por se pobre se
ayude con alguna cosa (...) y que si necesario
sea el dicho saludador, mandaron que desde
principio de este afio hasta que otra cosa se
provea se le den cada afio diez ducados, paga-
dos por tercios de cuatro en cuatro meses, y
asi lo acordaron” (25-11-1571).%

Junto a los saludadores sobresalieron un buen niimero de cu-
randeras que, en ciertos momentos, fueron procesadas por he-

chiceras. Hacia 1630 tuvo fama en Montoro la curandera Maria

52 Cfr. Enrique GARRAMIOLA, La Camacha cervantina. De la leyenda a la realidad, Montilla,
Ayuntamiento de Montilla, 1998, p. 66.
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Gonzélez -llamada La Blanca y conocida por su pacto con el
demonio- que prescribia como mejor remedio escuchar atenta-
mente varias misas, rezar algunas oraciones y “decir los cuatro
Evangelios”. Esta mixtificacién de elementos de la liturgia ca-
télica con précticas supersticiosas fue el comin denominador
en la mayoria de las curanderas-hechiceras. A comienzos del
siglo XVIII Catalina Gutiérrez (La Jenara) de Castro del Rio
poseia otra peculiar forma de curar utilizando hostias consagra-
das, huesos de cadaveres, sapos, etc., y en caso de no funcionar
el recurso ltimo era invocar al demonio con la conocida ora-
cién de Santa Marta. La lucentina Maria Montafiez curaba las
culebrillas con hojas de naranjo y oraciones que invocaban la
bendicién de Cristo. Una prictica muy singular era la que rea-
lizaba la montorefia Ana Biruela para reconocer a los varones
antes de aplicar ungiiento alguno: “los estregaba y frotaba de
arriba abajo, hasta llegar a tomarle sus partes con sus manos,
diciéndoles: son gachas, que se levantasen y fueran ala dehesa y
presto se pondrian buenos”. Los conjuros de las hechiceras cor-
dobesas tenia cuatro fines: los que servian para conocer lo des-
conocido, los que procuraba salud, los que aseguraban el amor
y los que permitian a los demonios para que colaborasen y se
pudiesen conseguir los fines anteriores. Cuando en los cercos
trazados se presentaban éstos lo hacian de mil y una formas:
“vino un escarabajo gordo y largo”, en otro ocasién “bailaban
unos ratoncillos, y se besaban y abrazaban y jugaban con las
manecillas”, otra hechicera aseguré que “venian treinta y cinco
diablos, pecados y pecadas, hechos galguillos”, y otra declaré
desencantada “que no vio nada, que eso quisiera ver ella, algo

ara ver si era verdad lo que le ensefiaban”. » No parece que
P q p q

% Véase R. Gracia Borx, Brujas y hechiceras....
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los inquisidores se creyeran que las hechiceras eran capaces de
dominar al demonio, nunca las consideraron brujas y las penas

fueron proporcionales a su imaginacion.

De hecho, la fama de las hechiceras cordobesas se relaciona
con la fortuna literaria que tuvieron las alusiones de Cervantes en
el Coloquio de los perros, en el que alude a la Camacha, la Cafiizares
y la Tontiela. Se referia a los sonados procesos que sufrieron en
1570 las hechiceras montillanas Catalina Rodriguez y Leonor Ro-
driguez, la Camacha, e Isabel Herndndez, la Lozana. Los lugares
donde se ha constatado un mayor niimero de hechiceras fueron
Montilla, Cérdoba y Lucena; en su mayoria eran mujeres cris-
tianas viejas, casadas o viudas. El origen de sus practicas hechi-
ceriles fue diverso, junto a elementos de tradicién oral como el
curanderismo morisco, las influencias de hechiceros gitanos o las
singulares apropiaciones de sermones catdlicos, aparecian aporta-

ciones de recetarios y de tratados de conjuros impresos.*

En definitiva, la hechiceria cordobesa fue valorada en su tiem-
po como préctica cultural en funcién de la rentabilidad social de
sus servicios, y como comportamiento transgresor por el obsta-
culo que supuso para una correcta implantacién del disciplina-
miento catélico. Sus mixtificados conjuros fueron un fiel reflejo
de cémo la poblacién cordobesa transitd lentamente del paganis-
mo al catolicismo, sin haber asimilado el cristianismo. La religio-
sidad popular resultado de este cruce cultural siguié invocando
la magia intercesora de las estampas de santos, de palabras del
evangelio escritas o impresas, o de oraciones y aguas benditas que
rodeaban el culto catélico. Y en los limites de esta religiosidad se

situaban los singulares contactos con los demonios.

5¢ Rocfo ALAMILLOS, “Entre bruja y hechicera: La Camacha”, Andalucia en la historia, 28
(2010), pp. 46-49.
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El conocido caso de Magdalena de la Cruz resume los usos
interesados de tantos entrecruzamientos de otras tantas tradicio-
nes culturales. Monja franciscana del convento de Santa Isabel
de Cérdoba adquirié pronto fama de santa; abadesa entre 1533 y
1542 cay6 en desgracia al no ser reelegida. Su santidad, mostrada
con éxtasis, apariciones, curaciones y profecias, fue reconocida
durante més de treinta afios por cardenales, arzobispos, obispos,
inquisidores, duques, condes y demdas mortales. Su portentosa
imaginacién comenzdé con cinco afios cuando se le aparecieron
demonios que le guiaron durante toda vida con el dnico “deseo
de ser tenida por santa”. Su confesién ante la Inquisicién reveld
cémo habia engafiado a todos, personas distinguidas y letradas

y pueblo comin:

“que tomaba ella una hostia y que se la ponia
en la boca secretamente; y que luego daba un
grito y decia a las monjas que del altar se le
habia venido aquella hostia cuando consumia
el Sacerdote; y que las monjas se postraban y
la adoraban (...) confesé que estando una vez
robada, le metieron unos alfileres grandes por
los pies; y que recibié muy gran dolor en lo
sufrir; y que lo pasé por ser tenida por san-
ta y no ser descubierta (...) que engafié a las
gentes diciendo que habia ido al purgatorio; y
que vio muchas 4nimas que estaban penan-
do; y que trajo en los pies del fuego del pur-
gatorio. Y decia a las gentes que penaba ella
por las 4nimas que estaban en purgatorio; y
metia los pies e agua y salia de ellos un humo
muy espeso y desolldbase los pies y escribia
en los cueros que se quitaba y débalos por
reliquias”.”

5 Cfr. Rafael Gracia Boix, Autos de Fe'y Causas de la Inquisicién de Cérdoba, Cérdoba, Dipu-
tacién Provincial,1983, pp. 17-19.
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Estos y otros méritos fueron leidos por el secretario del Santo
Oficio en el auto de fe del 3 de mayo de 1546 en el que se hizo
publica la sentencia de ser recluida perpetuamente en un mo-

nasterio franciscano.

FIESTAS, JUEGOS Y OTROS ENTRETENIMIENTOS

Las fiestas no tuvieron tnicamente como objetivo tltimo y
principal el mantenimiento del orden dentro de la sociedad esta-
mental, también fueron disputados espacios donde se expresaron
las tensiones entre los poderes de la ciudad o de las villas, y donde
se mostraban bajo el manto de las apariencias el complicado mun-
do de interdependencias, de relaciones y de sociabilidad. En las nu-
merosas fiestas barrocas que se celebraron en Cérdoba se entrecru-
zaron y complementaron (casi) todas las instituciones, las liturgias
religiosas y las ceremonias seculares, los nobles y los plebeyos, para

crear especticulos llenos de sensaciones y de simbdlicas imagenes.

Ofrecidas y controladas por los poderes publicos, las fiestas
permitieron y crearon momentos para la evasién y para huir de
la cotidianidad con el maravilloso especticulo del artificio y de
la simulacién, con madscaras, estandartes, musica, luminarias y
fuegos artificiales, corridas de toros y juegos de cafias, etc. Las
visitas de Carlos V (1526), Felipe II (1570), Felipe IV (1624, bas-
tante austera), Carlos IV (1796) o de miembros de la casa real, las
festivas proclamaciones de los reyes que se hacian desde 1407, la
celebracién de sus matrimonios y de los nacimientos de infan-
tes y principes, los éxitos militares —el de Lepanto, en 1571, es el
mejor ejemplo-, o los desagravios al Santisimo Sacramento de
1635 fueron inmejorables pretextos para el espectaculo, lidico o

no. Celebrar o conmemorar suponia un gran gasto general que
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se derivaba de la ostentacién —comidas, bebidas, joyas, vestidos,
...—, de la exaltacién —concursos literarios, luminarias, masica...—o
de la ornamentacién —decoracién de calles, fachadas, cruces, alta-
res,...—. Con la organizacién y celebracién de fiestas se incremen-
taba la capacidad productiva de oficios y gremios, y en conjunto

de la vida econémica de la ciudad y las villas.*

Ante tal esfuerzo y tantos intereses en juego, es comprensi-

ble que las fiestas fueran sometidas a una vigilancia constante
q g

por parte de las autoridades; el mayor riesgo provenia del peli-

gro que suponian para el orden social convertirse en una critica

de los valores establecidos, como el carnaval, culminacién de
b )

la expresién lidica y transgresora de la fiesta cristiana en tanto

p y g
que reaccién a las ineludibles obligaciones, abstinencias y pro-

hibiciones del tiempo de Cuaresma.

(JUBERNAT CUNCTA VOLUPTAS. 10

&u& Bilas, iszu;f_/z‘ PiorLem: ""“‘Z&VU{W MUNDUS alit poreesy ‘gomedones a;r? bibones: L
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Grabado de Sebastian Furck, ca.1623

 Manuel PENA y Ratl MoLINA (eds.), Poder y cultura festiva en la Andalucia Moderna, Cér-
doba, Universidad de Cérdoba, 2006.
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El proceso de disciplinamiento impuesto por la Iglesia Caté-
lica alcanzé al ciclo festivo. Al mismo tiempo que promociona-
ba una campafia de reciclaje religioso que incidia en los residuos
paganos, intentaba dotar a la mercancia religiosa de alicientes
para el consumo popular. Con este fin se intensificé y legiti-
mb el trafico de reliquias, se incrementaron las beatificaciones
y las canonizaciones —profusamente celebradas en Cérdoba y
su reino-, se introdujeron fiestas nuevas con abundantes cele-
braciones de dias de santos y se exalté el aparato ceremonial,
sobre todo, del Corpus Christi, con procesiones dotadas de una
impresionante parafernalia y de diversas manifestaciones fo-
lkléricas con musica y diferentes danzas. En Montilla durante
los siglos XVI y XVII en la comitiva procesional se inclufan
las danzas de gitanos, de villanos, de portugueses, de la judiada y
de cascabel. El pasado y el presente se mezclaban en el plantea-
miento y evolucién de las danzas, en la capital se daban otras
variaciones como las danzas de La morisca, la de Los comendado-
res de Malta y turcos y El engafio de Guinea en clara referencia a las
tensiones Islam-Cristiandad; a las danzas de gitanos y de portu-
gueses se sumaban otros bailes de minorias como las de negros;
como consecuencia del impacto americano se incluian danzas
de indios, de chichimecos y guacamayos, y siempre acompafiadas
de populares danzas como la chacona, serranas o damas y galanes.>
La insercién de estos bailes en los desfiles delante de la Cus-
todia originé diversos problemas; en primer lugar econémico,
las procesiones resultaban cada afio mas costosas para el erario
municipal que costeaban musicas, danzas, refrescos, comidas,

decoraciones, etc.. El segundo tipO de problema era el latente

57 Juan ARANDA DONCEL, “Las danzas de las Fiestas del Corpus en Cérdoba durante los
siglos XVIy XVII. Aspectos folkléricos, econémicos y sociales”, BRAC, 98 (1978), pp. 173-194.
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conflicto civil-eclesiastico sobre la conveniencia de incluir di-
chos bailes y disfraces en la procesién. En Priego en 1624 hubo
problemas entre la autoridad civil y eclesidstica que se resolvié
escandalosamente con la retirada de la Custodia de la procesién;
en 1663 se repitié el conflicto y el cabildo ordené que las danzas
se hicieran en la Iglesia y en el convento de los franciscanos. En
1688 el cardenal Salazar prohibié que algunas danzarines y las
cuadrillas de mozos enmascarados (diablillos vejigueros) se vis-
tiesen con disfraz alguno porque “desde la medianoche andan
haciendo grandes desérdenes e inquietudes, introduciéndose en
las procesiones turbando el orden que llevan, y haciendo otros
excesos dignos de remediarse”.’® Con estas limitaciones conti-

nuaron las danzas del COI‘pU.S hasta su total supresién por IOS

ministros ilustrados de Carlos III en 1780.

Las incompatibilidades entre las pricticas festivas religio-
sas oficiales y las populares en el siglo XVII no fueron tales
porque las caracteristicas de las segundas fueron compartidas
y toleradas por las primeras. Las pricticas festivas populares se
convirtieron en transgresoras cuando los gobernantes del siglo
XVIII elevaron al episcopado un crecido nimero de prelados
educados en otras normas. A partir de ese momento, la Iglesia
reafirmé su actitud prohibitiva y condenatoria de estos festejos
al desconfiar, de todas las manifestaciones piadosas o festivas
que tendian a relacionar al pueblo directamente con la Divini-
dad o que se realizasen en el interior de templos o procesiones.
Esta ofensiva alcanzé a la Semana Santa de Benameji en 1794,
afio en el que se prohibieron las representaciones de escenas de

la Pasién de Cristo.

8 Cfr. J. CaLvo, Del siglo XVII al X VIIL...., p. 6or.
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Las prohibiciones sobre pricticas festivas se dictaron tam-
bién desde el Cabildo municipal. En 1789 se suprimieron las fe-
rias comerciales de mayo y septiembre porque “la concurrencia
numerosa por la noche en aquel paraje en las gentes de ambos
sexos esparcidas por el dilatado campo y sus inmediaciones (...)
presta fomento para todo género de excesos imponderables y
mis cuando la citada concurrencia tiene su mayor fuerza en la
venta de comestibles, bebidas heladas y licores desde poco antes
de obscurecer hasta las dos o tres de la mafiana”. En Baena los
duques habian ido més lejos, desde 1743 tenian prohibido que los
vecinos pudiesen celebrar fiesta alguna sin el previo permiso del

Corregidor.”

Los entretenimientos y diversiones -prohibidos o no- de los
cordobeses se desarrollaban tanto en espacios abiertos y como
en locales cerrados. A las referidas representaciones teatrales
se sumaban las celebradas y frecuentes corridas de toros que,
a pesar de las restricciones eclesiasticas del siglo XV y el des-
interés regio del siglo X VIII, contaron con el favor de muchos
-nobleza, clero y monarcas incluidos— que admiraron las exhi-
biciones de toreo a caballo de aristécratas y, ya en el XVIII, a
pie con famosos toreros como Pedro Romero o Pepe-Hillo. Al
no existir cosos taurinos, las corridas se celebraban en grandes
espacios como el Llano de Palacio en Montilla, la Plaza Baja en
Cabra, el Coso o Plaza Nueva en Lucena, el Palenque en Priego,
la Plaza de la Corredera en Cérdoba, etc. Las razones por las
se recurria a las corridas eran muy variopintas: celebraciones
del santoral, visitas reales o de personajes ilustres (nobles, em-
bajadores, etc.), necesidades econémicas de los municipios, de

9 AHMCo, Seccién V1, serie 34, doc. 6 (cfr. Juan ARANDA DONCEL, Historia de Cérdoba. La

época moderna (1517-1808), Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1984, p. 279);
F. VALVERDE, Historia de la villa de Baena (1903), Cérdoba, Diputacién Provincial,1982, p. 132.

- 124 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

cofradias o de personas devotas para la construccién de ermitas,

gracias por el final de epidemias, etc.

Los juegos fueron otros de los entretenimientos mas comu-
nes de los cordobeses en lugares ptblicos o secretos, aunque fre-
cuentemente prohibidos. En Baena se prohibié en 1530 por los
grandes dafios que suponia que “los hombres empefiaban los
mantos y ropas de sus mujeres y perdian el dinero”. En Mon-
tilla se prohibié en 1555 jugar a cualquier vecino a los naipes y a
los bolos en domingos y fiestas de guardar, y a todos los traba-
jadores en dia laborable, normativa que se continué recordan-
do afios més tarde ante el reiterado incumplimiento. En Cabra
estas prohibiciones alcanzaban ademis a los juegos de dados y
tablas (1714). En Pozoblanco, desde 1696, sélo estaban prohibi-
dos los juegos de naipes en tabernas. En Cérdoba, el juego era
una préctica comdn y compartida por todos los grupos sociales
en casas o tablajes administrados -legal o ilegalmente- por los
jurados de la ciudad o por clérigos, garitos que no se cerraban
“por ser caballeros los que cursan en ella” o porque el juez “con

so reales quedé privilegiado hasta otra visita”.*

Mesones, ventas, tabernas, burdeles, plazas, calles, postigos,
zaguanes, dormitorios, confesionarios,... en cualquier lugar se
podian cometer delitos (o pecados) por los stbditos (o por los
fieles), por nobles, curas, frailes, artesanos o cualquier cordobés
de aquellos siglos tan catélicos como pecaminosos, tan estamen-
tales como corruptos, tan cultos como ignorantes, tan tediosos

como festivos, tan sanos como infectos,...

®E. GARRAMIOLA, La Camacha..., p. 82; J. CoBos, Delincuencia y sexualidad..., p. 68; J. CALVO,
Del siglo XVII al XVIIL..., p. 635; F. VALVERDE, Historia de la villa de Baena., p. 129; Juan Bautista
CarrIO y Antonio GARCIA, Pozoblanco en sus actas capitulares, Pozoblanco, Ayuntamiento de Po-
zoblanco, 1993, t. I, doc. 108.
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Culturalmente, todos los cordobeses fueron los protagonis-
tas de su época al recrear y transmitir un conjunto de actitu-
des, habitos y conocimientos heredados o recibidos —directa o
indirectamente- de la proyeccién de programas disciplinantes
de la Iglesia Catdlica y de las autoridades civiles. En el 4mbito
de la escritura, de las fiestas, de los cuerpos o de la medicina las
coacciones impuestas por el orden dominante fueron asumidas,
negociadas o, simplemente, transgredidas; entre otras razones
porque sélo podian ser aceptadas lentamente si se mezclaban en
proporciones distintas con précticas heredadas de épocas ante-

riores o adaptadas de minorias marginales antiguas o vecinas.

Queda claro, pues, que las pricticas culturales no tuvieron
un sentido estable. Y aunque los creadores, o las autoridades
—civiles o eclesidsticas— intentaron siempre reglar el sentido y
difundir la interpretacién correcta de dichas précticas, podian
ser ellos mismos u otros privilegiados quienes las distorsiona-
ran o transgredieran. La realidad cultural del reino de Cérdoba
fue —~como en tantos otros lugares—- una tensién constante entre
el rechazo y la aceptacién, entre las libertades limitadas y las
restricciones superadas, entre la necesidad y la apariencia, en
una biisqueda constante y ansiosa de la distincién y de la buena

y limpia memoria.
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Imprenta y libertad en
tiempos revueltos

“La libertad de imprenta
disfrutard la nacién.

iPobre del Papa y del Clero!
iPobre de la Religién!”
Copla popular (1808)*

“Pero resistir por la fuerza ala
propagacion de opiniones es
una necedad, es un imposible
desde que hay imprenta”

José Maria Blanco White3

La Constitucién de Bayona fue el primer texto donde se hizo
mencién explicita al derecho de la libertad de imprenta (titulo
VII, articulo 45), aunque nunca se llegé a aplicar. Recuperado
Madrid a fines de 1808 por las tropas francesas, y ante la au-
sencia del Consejo de Castilla que se habia trasladado a Sevilla
siguiendo los pasos de la Junta Central, el gobierno napoleénico
encargd primero al corregidor de Madrid y después al Minis-
terio del Interior la aplicacién de la censura en la Corte, mien-

tras en las provincias las licencias las daban los Prefectos. Tres

'Este breve capitulo se publicé en José Miguel DELGADO BarrADO (dir.) y Maria Amparo
LopEZ ARANDIA (coord..), Andalucia en Guerra, 1808-1814, Jaén, Universidad de Jaén, 2011, pp.
257-265.

* Cfr. Memorias de D. Antonio Alcald Galiano, ed. de J. Campos, Madrid, Atlas, 1955, cap.
XII, p. 98.

3José Marfa BLANCO WHITE, “Carta sobre la Inquisicién”, El Espafiol, t. IT1, 1811, p. 223.
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fueron los censores que miés intervinieron en la aprobacién o
rechazo de licencias de impresién. El famoso triunvirato censor
estuvo formado por Leandro Ferndndez de Moratin, Pedro Es-
tala y Juan Antonio Melén. Tras la batalla de Arapiles de 22 de
julio de 1812 y la retirada hacia el Norte del ejército francés, dejé
de aplicarse la censura en Madrid y la libertad de imprenta se
extendié répidamente desde las provincias no ocupadas donde
existia de facto. Aunque esta atribucién residia en el Consejo de
Castilla, los obstdculos que encontraron para aplicarla fueron

constantes.

Ciertamente, desde la expulsién de los franceses de Madrid
tras la derrota de Bailén en julio de 1808, la proliferaciéon de todo
tipo de papeles habia ido en aumento en los territorios no ocu-
pados. Cada dia nuevos impresos —incluidos periédicos— salian
a la luz sin licencia alguna. Las medidas del Consejo de Casti-
lla de 12 de septiembre de ese afio fueron dirigidas, de nuevo, a
prohibir la venta, impresién y reimpresién de cualquier clase de
papeles sin licencia expresa del Consejo o del Juez de Impren-
tas. En la prictica, estas disposiciones eran papel mojado. La
libertad de imprenta era un hecho no reconocido legalmente,
pero asumido por impresores, libreros y lectores, conocedores
de la falta de autoridad del Consejo. Pero, la utilidad politica
de tantos impresos patriotas se torné en inconveniencia cuando

sus criticas se dirigieron también a la labor de la Junta Central.

La polémica sobre el uso y abuso de la libertad de imprenta dio
lugar a un intenso debate en el seno de la Junta. El Presidente, el
conde de Floridablanca, se manifesté claramente en contra e in-
tenté demostrar cémo podia perjudicar dicha libertad al ejercicio

de la autoridad. Su experiencia frente a la descontrolada entrada
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y difusién de impresos en Espafia desde el inicio de la Revolucién
Francesa le llevé a retomar y promover disposiciones anteriores,
que afrontasen las consecuencias derivadas del vacio de poder en
materia de censura. Durante el otofio de 1808, el Juez de Impren-
tas, José Colén y Larritegui, elaboré un detallado informe en el
que planteaba al Consejo controlar “la desmedida libertad a que
han llegado la imprenta desde el intruso Gobierno francés”, pero
reconocia que a aquellos impresos “juiciosos y verdaderamente
espafioles (...) ha sido preciso dejarles correr”, habia habido “una
forzosa condescendencia”, y se habia permitido la publicacién de

“papeles llenos de ignominia y abominacién”.

ElJuez de Imprentas proponia al Consejo un reglamento que
recuperaba buena parte de los autos del Juez Juan Curiel de 1752.
Sin embargo, Colén asumia la realidad como un camino que
dificilmente podia ya desandarse: “La libertad de la imprenta
debe conciliarse con la obediencia a las Leyes y sus magistrados
y con la seguridad social”. E incluso, entre normas y multas du-
daba si era oportuno o no que los autores ocultasen su verdadero
nombre: “Esta precaucién seria muy 1til para que no hubiese
excesos y cada uno se contuviese dentro de los limites de su mo-
deracién; pero al mismo tiempo no se puede negar que esto seria
coartar la libertad de prensa en sumo grado, porque hay muchos
ingenios que, o por su caracter, o por evitar impugnaciones per-
sonales, o por otras justas razones, no quieren que el ptblico los
conozca, y careceria en tal caso de sus luces e instruccién”. De
cualquier modo, dificilmente era aplicable un sistema de cen-
sura que no contemplase recursos econémicos para censores y
demads funcionarios, asi lo hacia saber el Juez Colén en su infor-
me al Consejo, que acepté el Reglamento propuesto pero demo-

16 la resolucién sobre pago alguno. El 31 de octubre de 1808. el
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Consejo remitid a su vez el informe a la Junta Central, que ante
la protesta de sus miembros liberales, prefirié mirar para otro
lado y dejar las cosas como estaban. Todo quedaba a voluntad
del interesado, si queria pedir licencia que la pidiese. Censura o

libertad a la carta, o a discrecién de las partes implicadas.*

Las ambigiiedades de las autoridades eran un fiel reflejo del la-
tente debate que sobre la libertad de imprenta existia desde la dé-
cada de los noventa del siglo X VIII. Un debate que oscilaba entre
la necesidad de dicha libertad para beneficio de la instruccién o
para consolidar la opinién publica como ojo avizor de cualquier
poder. En el trinsito del siglo XVIII al XIX, el concepto “opi-
nién publica” habia comenzado a adquirir significados liberales,
como instrumento de guia y control del poder. 5 El paso hacia una
idea mds aperturista de la opinién publica y de la imprenta ya se
encontraba en autores como Cabarris, quien planted en 1795 que
la libertad de opinar era natural, porque tenia un caricter prees-
tatal. Ademas, era el Estado el que debia garantizar la libertad
de imprenta, no sélo porque fomentase la instruccién también
porque orientaba al poder publico al tiempo que era critica con
éste.’ Para Jovellanos la seguridad debia prevalecer sobre el bien
individual, como buen ilustrado —y también por recelos conser-
vadores— consideraba que una buena instruccién debia preceder a
la libertad de imprenta, era la mejor prevencién ante una opinién

publica que podia derivar por caminos irracionales.”

*Informes y documentos citados en Antonio RUMEU DE ARMAS, Historia de la censura litera-
ria gubernativa en Espafia, Madrid, M. Aguilar Editor, 1940, pp. 136-147.

sIgnacio FERNANDEZ SARASOLA, “Opinidn y ‘libertades de expresién’ en el constitucionalis-
mo espafiol (1726-1845)”, Historia Constitucional (revista electrénica), 7 (2006) (http://hc.rediris.
es/07/index.html).

®Conde de CABARRUS, Cartas sobre los obstdculos que la naturaleza, la opinién y las leyes oponen a
la felicidad publica (1795), Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1990, pp. 75-77.

7Las teorias de Necker, Turgot, Condorcet y Du Marsais habian influido en las ideas sobre
la instruccién y la libertad de imprenta de Jovellanos. Ignacio FERNANDEZ SARASOLA, Poder y
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En este estado temeroso se hallaban las autoridades ante la li-
bertad de imprenta cuando la Junta Central se trasladé a Sevilla
durante el mes de diciembre de 1808. La tensién entre defensores
y detractores iba en aumento, y a fines de mayo de 1809 la misma
Junta Central ordené la suspensién de varios periddicos, como el
Correo Politico y Literario de Sevilla. La causa de esta censura fue
la publicacién en el nimero 30 de un articulo muy critico con el
Ejército (“Contestacién a las advertencias del Oficial Espafiol”),
enviado al diario por Lorenzo Calvo de Rozas, vocal de la Junta.
La crisis estallé en el seno del gobierno patridtico y la decisién fue
saloménica. El 2 de julio se autorizaba la publicacién y se nom-

braba un censor particular en lo siguientes términos:

“Que sea una persona de buena literatura, jui-
cioy critica, y que no coarte la justa libertad de
imprenta, por ser la voluntad de S. M. que los
papeles puablicos formen e ilustren la opinidn,
propaguen las luces, anuncien las verdades y
pensamientos ttiles, sin personalidades ni es-
pecies que puedan excitar las reclamaciones y
quejas, y fomenten el patriotismo por todos
los medios que proporcionen los papeles de
esta clase”.®

La decisién no podia ser més paradéjica: Un censor que no
coartase la libertad de imprenta. Mientras, el antiguo Juez de
Imprentas José Colén era desde el 25 de junio de 1809 el nuevo
presidente (Decano) del Supremo Consejo de Espafia e Indias.
Desde este nuevo y superior cargo retomé su anterior reglamen-
to y lo elevé el 1 de septiembre otra vez a la Junta, ya que cuatro

dias antes ésta habia pedido al Consejo el cumplimiento de las
libertad: los origenes de la responsabilidad del Ejecutivo en Espafia (1808-1823), Madrid, Centro de

Estudios Politicos y Constitucionales, 2001, pp. 322 y ss.

8Cfr. RuMEU, A.: Historia de la censura...., pp. 147-148.
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leyes en materia de imprenta. Aunque la Junta permaneci6 en
silencio ante dicha propuesta, el Decano nombré nuevo Juez
de Imprentas a Manuel de Lardizdbal, quien puso en marcha
el Reglamento al nombrar censores para todos los periédicos
y recordar la obligacién de pedir licencia de impresién. Ante
estas iniciativas censoras, la respuesta burocritica de la Junta el
17 de septiembre fue que en el traslado a Sevilla se habia perdido
dicho Reglamento, y a esa contestacién se afiadia, para su valo-
racién, una copia de una exposicion en defensa de la libertad de

imprenta del VOC&I LOI‘el’lZO Calvo de Rozas.

En realidad, desde hacia meses las diferencias en el seno de
la Junta Central, respecto a optar entre el Reglamento propuesto
por el Juez de Imprentas o promulgar un Decreto de Libertad de
Imprenta, se habian hecho insalvables. El primer punto de in-
flexién se produjo el 12 de septiembre, cuando Calvo de Rozas
presenté una breve pero intensa proposicién en defensa de la
libertad de imprenta que retomaba los argumentos de una me-
moria anterior.’ Sus ideas eran ya liberales al insinuar una iden-
tificacién entre opinién publica y voluntad general. La primera
sostiene la autoridad, y “en todos los tiempos, sobre todo en los
de crisis politica, es la que mantiene el orden y la quietud putblica
con menos peligro de la seguridad individual y de los derechos
del ciudadano”. Reconocia que en ese contexto la prensa libre se
habia convertido en un poder que llegaba donde no alcanzaba el
“Poder supremo”. El problema de los abusos era un mal menor en
comparacién con los beneficios, aunque reconociese la necesidad
de “restricciones que habré de tener esta libertad”.

? Lorenzo CALVO DE Rozas, “Proposicién hecha a la Junta Central el 12 de septiembre de
1809 sobre la libertad de imprenta”, en J. F. Fuentes (ed.), Si no hubiera esclavos no habria tiranos.

Proclamas, articulos y documentos de la Revolucién espafiola (1789-1837), Madrid, Ediciones El Museo
Universal, 1988, pp. 34-37.
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Ante la dilacién en la respuesta del Consejo sobre los argu-
mentos liberales de la Proposicién de Calvo de Rozas en favor de
la libertad de imprenta, la Junta le recordé el 6 de noviembre la
urgencia de “la decisién de este negocio en las presentes circuns-
tancias, antes de la convocacién de Cortes”. La respuesta de la
mayoria del Consejo fue partidaria de la censura previa. Y a par-
tir de la resolucién de esta consulta se puso en marcha un intenso
y decisivo debate sobre la libertad de imprenta. La Comisién de
Cortes pidié un informe a la Junta de Instruccién publica pre-
sidida por Jovellanos, quien recordé en sus memorias cémo se

desenredé el enconado posicionamiento de sus miembros:

“Tratdse el punto con mucha reflexién en va-
rias de sus sesiones; leyé en ellas una elocuen-
te Memoria, sosteniendo la libertad de la im-
prenta, el canénigo don José Isidoro Morales;
pasése a la decisidn, hubo alguna variedad en
los dictdmenes; pero la mayoria de los votos
fue favorable a aquella libertad, y acordé que
la Memoria de Morales se imprimiese y sir-
viese de respuesta a la consulta pedida por la

3 10

comisién de Cortes”.

ParaJoaquin Varela, repitiendo un lugar comdn entre los his-
toriadores del liberalismo espafiol, las Reflexiones sobre la libertad
de la imprenta de Alvaro Flérez Estrada fue el primer proyecto
dedicado monograficamente a esta materia.” Cierto es que el
abogado y politico asturiano, enterado del debate que se habia

abierto en el seno de la Junta de Instruccién Publica, envié el

** Gaspar Melchor de JOVELLANOS, Memoria en defensa de la Junta Central, ed. José Miguel
Caso, Bilbao, Junta General del Principado, 2002, t. I, p. 209-211.

"Joaquin VARELA SUANCES-CARPEGNA, “Alvaro Flérez Estrada. Un liberal de izquierda”,
en J. Moreno Luzén, Progresistas. Biografias de reformistas espaiioles (1808-1939), Madrid, Taurus,
2004, p. 27.
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17 de noviembre las citadas Reflexiones.” En la edicién impresa
que él mismo preparé de su proyecto constitucional afiadié este
opusculo con una nota previa en la que aseguraba que sus ideas
habian sido “aprobadas y aplaudidas”. Tres eran las funciones
basicas que atribuia a la libertad de imprenta: la primera se re-
lacionaba con la formacién y difusién de la opinién publica; la
segunda consistia en controlar, frenar e impedir las arbitrarie-
dades de las autoridades publicas, sobre todo las del ejecutivo; y

la tercera, en instruir al pueblo:

“es el tnico remedio con que se puede me-

jorar nuestra educacién abandonada (...) sin

libertad de imprenta no pueden difundirse las

luces, y sin ellas ni puede haber reforma util
% P

y estable, ni los espafioles podridn jamas ser

libre ni felices”.

Flérez proponia que se aprobase la libertad de imprenta antes
que se hiciese lo propio con la nueva Constitucidn, ésta se ins-
piraria en aquélla. Sus reflexiones posiblemente fueron tenidas
muy en cuenta por los diputados de las Cortes pero, como sugiri6
Joaquin Varela, estas tesis, “debido a su radicalismo, no debieron

ser bien acogidas, lo que quiza explique la decisién de su promo-

™ ARCHIVO DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS, legajo 130 n? 1. Contiene la Memoria sobre
Libertad de Imprenta de Flérez Estrada asi como el Informe elaborado por la Junta de Instruccién
Pdblica en 1809 acerca de dicha Memoria , ademés de otras exposiciones, opiniones y votos par-
ticulares. Versién impresa de la Memoria en Obras de Alvaro Flérez Estrada, Madrid, BAE-Atlas,
1958, t. I1, pp. 346-350. La Junta de Instruccién recibié también otras exposiciones, més breves y
menos elaboradas que las de Flérez y Morales. El 10 de diciembre Isidoro Antillén elevé un me-
morial a la Junta Central quejindose de la censura de un optisculo suyo que deseaba reimprimir
(Representacién al Ayuntamiento de una ciudad de Castilla) y cuya licencia habia sido denegada. En
dicho memorial, ademas de acusar a la Junta de imponer un régimen de censura opresor, hacia
una apologia de la libertad imprenta. El mismo dia y desde una posicién més discreta, Jaime
Villanueva pedia que se esperase a la decisién que tomasen las préximas Cortes. Unos dias
antes, el 6 de diciembre, el conservador Cristébal Bencono opinaba que la libertad de imprenta
era “capaz de causar un dafio irreparable a la religién y al Estado. Con idénticos argumentos
presenté su memoria Mariano Gil de Bernabé el 16 de diciembre.
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tor de marcharse a Gran Bretafia en 1810”.% Es posible que asi

fuese, pero cabe un apunte més. Sus reflexiones no eran tan ttiles
~tan pragmaticas— como las de José Isidoro Morales, primero por
su brevedad y, segundo, porque no ponian el dedo en la llaga, en
el verdadero y enorme obsticulo que debia salvar cualquier pro-

puesta encaminada a instaurar libertad alguna: la religi(')n.

Sobre la aplicacién de la libertad de imprenta el canénigo
onubense hallaba ~como todos los que habian opinado- los mis-
mos limites: “la propagacién de malas doctrinas y el temor de
las calumnias”. Sin embargo, su reflexién mas importante al
respecto era demasiado breve: “La libertad de imprenta no se
opone a ningtn precepto del Evangelio. Por el contrario, es con-
forme al espiritu de su doctrina. Nuestros teblogos asientan por
principio no puede haber yerro de voluntad que no provenga de
error de entendimiento”.* Aunque Flérez pasaba de puntillas,

ahi estaba la clave y el grueso de la batalla a dirimir.

Las ideas de Morales sobre la necesidad de implantar la li-
bertad de imprenta era las mismas que las defendidas por Calvo
de Rozas o Flérez. Pero dos argumentos distinguen su memo-
ria de las exposiciones anteriores. En primer lugar, destaca su
insistencia en una ley que “castigue los delitos que se cometan
por la prensa”. En cierta medida, él postulaba la desaparicién de
derecho de la censura previa pero no renunciaba a la censura a
posteriori que controlase “los abusos que perjudiquen claramen-
te a la Religién, o al bien de la sociedad o al derecho de cada

individuo”.5

5], VARELA SUANCES-CARPEGNA, Alvaro Flérez Estrada..., p- 27

14Obras de Alvaro Flérez Estrada..., p- 349

5 José Isidoro MORALES, Memoria sobre la libertad politica de la imprenta, leida en la Junta de
Instruccién Piblica por uno de sus vocales D. J. I. M. y aprobada por la misma Junta. Sevilla, Manuel
Mufioz Alvarez, 1809, p. 2. Véase Manuel PENA, José Isidoro Morales y la libertad de imprenta

—135—



MANUEL PERA Diaz

MEMORIA
SOBRE LA LIBERTAD POLITICA

DE LA IMPRENTA,

LEIDA EN LA JUNTA DE INSTRU(‘.‘C[ON PUBLICA

POR UNO DE SUS VOCALES

D. J 1 M

Y APROBADA POR LA MISMA ]JUNTA.

CON SUPERIOR PERMISO:

En Sevilla: Por D. Manuel Mufioz Alvarez,
afio 1829,

Be vende en la libreria de Hidalgo , calle
Génova.

Portada de la Memoria de J. I. Morales, 1809.

La eleccién de la Memoria de Morales como la exposicién
més completa y que merecia ser impresa, a diferencia del resto
de las presentadas, respondia a los constantes esfuerzos de Jo-
vellanos por acercar diferencias, por establecer nexos entre los
sectores radical y conservador dentro de la Junta. Entre optar
por los moderados y los liberales extremos como Quintana o
Calvo de Rozas, Morales se decanté por los primeros. Pero, la
precipitada marcha de Sevilla a mediados de diciembre de 1809
de la Junta Central, camino de Cadiz, huyendo de la presién

(1808-1810), con la edicién facsimil de la Memoria sobre la libertad politica de la imprenta, Huelva,

Universidad de Huelva, 2008.
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napolednica, terminé por dinamitar muchos entendimientos

y poner en evidencia muchas discrepancias. La Memoria de

Morales viajé a Cadiz, pero el canénigo prefirié quedarse en la
) » P gop q

capital hispalense.

Paralelamente a la labor de la Junta de Instruccién y de la
Comisién de Cortes, el Consejo de Espafia e Indias preparé una
Consulta al Pais sobre la libertad de imprenta. De los ministros
del Consejo, sélo José Pablo Valiente presenté un voto parti-
cular en apoyo a una libertad con limites, el resto se opuso a
la implantacién de dicha libertad.® Frente al inmovilismo de
los grupos mas conservadores, los llamamientos liberales a la
opinién publica a favor de la prensa libre estuvieron acompafia-
dos de una intensa campafia propagandistica mediante folletos
o a través de la implicacién directa de determinados periédicos
como El Conciso o El Semanario Patridtico. A la Regencia, creada
por la Junta Central en su repliegue a Cédiz, no le quedé mas
remedio que mantener la libertad de imprenta de facto, aunque
no propusiese, como estaba obligada por el capitulo XIX del
Reglamento de 29 de enero de 1810, un proyecto de ley para su

aprobacién en Cortes.

Hubo que esperar al 24 de septiembre para que los diputa-
dos liberales plantearan formalmente la cuestién en las Cor-
tes. Este grupo estaba convencido, como ya se habia puesto de
manifiesto en las memorias de 1809, que la libertad de impren-
ta era un principio bésico del nuevo sistema politico y que su

aprobacién era un paso previo e irrenunciable para iniciar la

*“Isabel CABRERA BOsCH, “Libertad de imprenta: sus antecedentes e incidencias en el Con-
sejo (1808-1810)”, en P. Fernandez Albaladejo y M. Ortega (eds.), Antiguo Régimen y liberalismo.
Homenaje a Miguel Artola. 3. Politica y Cultura, Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 445-451; Mi-
guel ArTOLA, “El camino hacia la libertad de imprenta 1808-1810”, en Homenaje a José Antonio
Maravall, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas, 198s.
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elaboracién de la Constitucién. Reunidas ya las Cortes, fue el
diputado Agustin de Argiielles el encargado de presentar un
proyecto de ley de libertad de imprenta inspirado, en buena
medida, en la Memoria sobre la libertad politica de la imprenta del

onubense José Isidoro Morales.

Los principales argumentos de la defensa del proyecto pre-
sentado por Argiielles se basaron en la libertad de imprenta
como un derecho de los ciudadanos, fundamental para la ins-
truccién del pueblo, para garantizar el interés general por enci-
ma del gobernante y del mal gobierno. En definitiva, la libertad
de imprenta era una libertad civil ~una facultad de hacer-, pero

cuyo ejercicio estaba limitado por las leyes.”

Don Frrxaxoo vu por la gracia de Dios, Rey de Rypaia v de
Jas Indins, y en su ausencia y cautividad ¢l Consejo de Regencia,
autorizado interinamente , & todos los que las presentes vieren ¥y en-
tendieren , subed : que en las Chrtes generles y extraordicarias,
congregadas-en la Ieal Isla de Leon, se resolvid y deeretd lo si-
guiente :

A diends Cortes | linarins & que la facul-
tad individual de los cindadanos de Lblicar s p:mlni::]ulm & ideas
politicas es no solo un freno de la anitrariudud delos que gobiernan,
sino tambien un medio de ilustrar & la Nacion en general, y el Omico
camine para llevar al conocimiento de la verdaders opiuion piblica,
ban venido en decretar lo siguiente:

ARTICULO PRIMERO.

Todos los enerpos y personas particulares, de qualquiera condi-
cion y estado que sean , tienen libertad de eseribir, impramir y pubii-
car sus idens politicas sin necesidad de licencia, revision & sprobacion
alguna P & la publicacion baxo las icci ¥ Fesp 1
lidades que se expresarin en el presente decreto.

1L

Por tanto quedan abolides todos los actuales juzgados de Tmprens
tas y la censura de las obras politicas precedente & su impresion.

1L
Los Autores & Tmy serin res| Ll pecti del
abuso de esta libertad.
Iv.
Los libelos infi 108, los eseritos calumeiosos, los sl

de las leyes fundamentales de la monarquia, lus Ticeniosos y contra-
rios & la decencia piblica y buenas costunibres serbn castigados con ks
pena dela ley, ¥ lus que agui se schalarin.

V.

Los Jiieees y Tribuhales rispectivos lerin en ln averig
<ion , calificacion ¥ castigo de Vos delitos quie se cometan por ¢l phpso
de la libertad de la Linprenta ; arreglindose & lo dispuesio por Jas leyes
y en este reglamento.

Primera pagina del Decreto sobre libertad de imprenta, octubre 1810.

7 Antonio RIVERA GARCiA, “El concepto libertad en la época de las Cortes de Cédiz”, en

M. Chust e I. Frasquet (eds.), La trascendencia del liberalismo doceaiiista en Espafia y en América,
Valencia, Generalitat Valenciana, 2004, pp. 93-113.
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Tras duros debates iniciados el 14 de octubre, y por 70 votos
contra 32, se aprob el primer articulo del proyecto que recono-
cia la libertad de escribir, imprimir y publicar sin necesidad de
licencia o aprobacién. El Decreto recogia en el articulo IV una
de las ideas defendidas por Morales en su Memoria: la tipifica-
cién de los abusos y su condena. A saber, se cometian abusos
si se publicaban escritos infamatorios, calumniosos, subversi-
vos con la Monarquia y licenciosos y contrarios a la decencia
publica y buenas costumbres. Para Alicia Fiestas, el Decreto
distinguia entre “abusos” cometidos por medio de la imprenta
(los anteriormente citados) y “abusos” cometidos con ocasién
del ejercicio del derecho a emitir libremente el pensamiento por
medio de la imprenta. Estos afectaban ~como ya hab{a adverti-
do Morales- a los impresores que no hicieran constar en los im-
presos sus nombres y apellidos, el lugar y el afio de impresién
(art. VIII). Morales insistié en la necesidad de indemnizar y
especificar las penas. En este sentido, el Decreto se limité a refe-
rir a la “pena sefialada por las leyes”, se entendia que aquellas le-
yes del Antiguo Régimen que atin seguian vigentes mientras no
se derogaran (Partidas, Novisima Recopilacién de 1805,...).* Ante
los posibles abusos, se cre6 una Junta Suprema de Censura que
coordinaria las juntas provinciales. Y entre los excesos no se
hallaba las criticas a la religién, porque la aprobacién de libros
religiosos continuaba bajo jurisdiccidn eclesidstica, aunque ante
una negativa del Ordinario los autores podian apelar la Junta
Suprema. Los esfuerzos del diputado Mejia, en la sesién del 21
de octubre, para que se suprimiese también la censura previa re-

ligiosa fueron en vano, ante la oposicién de los liberales Argiie-

8 Alicia FIESTAS LOZA, “La libertad de imprenta en las dos primeras etapas del liberalismo
espafiol”, Anuario de Historia del Derecho Espafiol, LIX (1989), pp. 364-366.
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lles y Mufioz Torrero, que fueron respaldados por casi todos los
diputados.” El peso del principio ilustrado de la tolerancia -la
pragmitica actitud de no levantar ampollas en un tema tan sen-
sible como el de la jurisdiccidn eclesidstica en materia de libros-

facilité que se impusiera la linea mas moderada o realista.

Esta excepcién estaba ya expuesta en la Memoria de José Isi-
doro Morales, para quien nadie podia dudar de la proteccién

legal del credo catdlico en nuestro pais:

“En Espafia ni ha sido, ni es, ni ser4d nunca
permitido, no digo impugnar la doctrina y
moral catdlica, pero ni atn desacatarla, sin

incurrir en un delito a que las leyes tienen se-

fialadas sus penas”.*

El talante conciliador de los liberales doceafiistas era una he-
rencia jovellanista. Se le daba rango legal a una situacién que
existia de hecho y no se rompia con el peso de la tradicién ca-
télica y su jurisdiccién. La Constitucién de 1812 refrendé con el
articulo 371 una conquista fundamental en tiempos de guerra y

transicién:

“Todos los espafioles tienen libertad de escri-
bir, imprimir y publicar sus ideas politicas,
sin necesidad de licencia, revisién o aproba-
cién alguna anterior a la publicacién, bajo las
restricciones y responsabilidad que establez-
can las leyes”.

Aunque las dificultades para la observancia de la ley fueron
numerosas, fue en los usos y mayores abusos de su aplicacién

donde residié su éxito. La extraordinaria dimensién que adqui-

©Enrique TIERNO GALVAN (dir.): Actas de las Cortes de Cadiz, Madrid, Taurus, 1964, p. 25.

*J. I. MORALES, Memoria..., p. 13.
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ri6 la opinién publica en aquellos afios certificé el enorme avan-
ce de un derecho civil fundamental. El decreto de abolicién de
la obra legislativa y constitucional de 4 de mayo de 1814 de Fer-
nando VII sélo fue un paréntesis, lamentablemente demasiadas
veces repetido en la historia de Espafia, para el reconocimiento
legal de un derecho asumido como irrenunciable —en ptblico
o en privado- por la gran mayoria de los espafioles desde 1808

hasta la actualidad.”

*Sobre el debate en las Cortes, la elaboracién de Decreto de 1810, sus adiciones y reglamen-
tos posteriores y los problemas derivados de su aplicacién véase también, entre la abundante
bibliografia, Emilio LA PARRA, La libertad de prensa en las Cortes de Cddiz, Valencia, Nau llibres,
1984; José ALvarez Junco y Gregorio de la FUENTE, El nacimiento del periodismo politico: la libertad
de imprenta en las Cortes de Cddiz (1819-1814), Madrid, Ediciones APM, 2009; Marieta CANTOS,
Fernando DURAN y Alberto ROMERO (eds.), La guerra de la pluma. Estudios sobre la prensa en la
época de Cddiz de las Cortes, Cadiz, Universidad de C4diz, 2006-2008.
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[ ecturas y lectores
vigilados en el Siglo de Oro

LAS PRIMERAS QUEMAS

Cuando en 1484 la Inquisicién espafiola moderna comenzé
a controlar la circulacién de libros, existian ya unas précticas
coercitivas heredadas de la inquisiciones medievales, como la
catalana, con las que las autoridades habitualmente eclesiasti-
cas secuestraban o quemaban libros. Durante el reinado de los
Reyes Catdlicos, la colaboracién con el Santo Oficio derivé con
cierta frecuencia en comportamientos auténomos que, en oca-
siones, levantaron una polvareda de criticas que se han alarga-
do, en continuas deformaciones, hasta la actualidad. Es mas que
cuestionable la implicacién directa de los monarcas mediante

edicto alguno.

Ademais de la quema de biblias en Salamanca en 1492 —po-
siblemente- y en Barcelona en 1498, la destruccién que mayor
eco ha tenido desde entonces fue la quema de manuscritos ara-
bigos en Granada en el invierno de 1500. Las representaciones
que de dicha cremacién se han realizado han elevado a un altar

punitivo al cardenal Cisneros. Las criticas a su politica son bien
'Mi primer trabajo publicado sobre esta temética en Andalucia y del que proceden buena
parte de estas paginas fue “Notas sobre la Inquisicién y el control del libro en la Andalucia

Moderna”, en A. L. Cortés y M. L. Lépez-Guadalupe (eds.), Estudios sobre Iglesia y Sociedad en
Andalucia en la Edad Moderna, Granada, Universidad de Granada, 1999, pp. 59-74.
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conocidas y las referencias a su fanatismo, su intolerancia y des-
potismo se han repetido insistentemente, como también se han
reiterado sus defensas cuyo argumento central es la justificacién
de sus actitudes y demds decisiones por el convulso momento
que le tocé vivir, la transicién del Medievo a la época moderna.?
Los Reyes Catdlicos residieron, entre julio y noviembre de 1499,
en Granada con su corte, y pudieron comprobar que pese a los
trabajos del conde de Tendilla y del arzobispo Talavera, seguia
siendo una ciudad musulmana. El fracaso de la lenta persuasién
talaveriana en la conversidn de los mudéjares facilité la irrup-
cién cisneriana. Aunque su campafia de catequizacién topé con
férreas resistencias y alborotos, sus expeditivos métodos alcan-
zaron algunos resultados, en primer término, con los alfaquies,
y fueron expresamente reconocidos por el papa Alejandro VI,

en un breve de 27 de marzo de 1500.

En una anénima casida morisca enviada al sultdn otoma-
no en peticién de ayuda en 1501 en la que se denunciaba los
brutales métodos de conversidn, el impacto més negativo que
se citaba era la actuacién de Cisneros como responsable de la
destruccién libresca de la cultura religiosa musulmana presen-

te en Granada:

“Transgredid [se refiere al rey Fernando] las
Capitulaciones con que nos habia engafiado y
nos convertimos al cristianismo por la fuerza,
con dureza y severidad (...) quemando los li-
bros que teniamos y mezcldndolos con excre-
mentos e inmundicias. Todos los libros que
trataban de asuntos de nuestra religién fue-
ron presa del fuego entre la mofa y la irrisién.

*Un balance extenso en José Garcia Oro, El Cardenal Cisneros. Vida y empresas, Madrid,
BAC, 1992-93, 2 vols.
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No dejaron ni un solo libro que perteneciera
a un musulmdn, ni un solo tomo con quien

uno pudiera refugiarse y leer”.?

Elbiégrafo de Cisneros, Gémez de Castro, no tuvo empacho

en describir elogiosamente la gran pira:

“Se reunieron cerca de cinco mil volimenes,
adornados con los palos de enrollar; los cua-
les eran también de plata y oro, sin contar su
admirable labor artistica. Estos voltimenes
cautivaban ojos y 4nimos de los espectadores.
Pidieron a Jiménez que les regalase muchos
de ellos; pero a nadie se le concedié nada. En
una hoguera publica fueron quemados todos
los voldmenes juntos, a excepcidn de algunos
libros de Medicina, a la que aquella raza fue
siempre y con gran provecho muy aficiona-
da. Tales libros, librados de la quema por el
mérito de arte tan saludable, se conservan
actualmente”.*

Es inatil juzgar dicho acto, que se califica por si solo y que
se sitia en un contento de culminacién de la tan costosa y
mitica “Reconquista”. Sin embargo, algunos no sélo lo han
hecho sino que se atreven a construir un simbélico orden y a
incluir al cardenal en él. Eisenberg califica a Cisneros como
“uno de los grandes criminales de la cultura espafiola”. Béez
considera que Isabel y Fernando “autorizaron esa quema por-

que eran conscientes de que vivian afios decisivos (...) Con

3Cfr. Mercedes GARCIA ARENAL, Los moriscos, Granada, Universidad de Granada, 1996, pp.
36-37.

4 Alvar GOMEZ DE CASTRO, De las hazafias de Francisco Jiménez de Cisneros, trad. J. Oroz,
Madrid, FUE, 1984, pp.99-100. La eficacia del simbolismo del acto ha desatado las cifras de
volimenes quemados, aunque Daniel Eisenberg (“Cisneros y la quema de los manuscritos gra-
nadinos”, Journal of Hispanic Philology, 16 (1992), p. 116) insiste en la cifra minima de 4.000, fueron
mas de 80.000 segtin Georgina Dopico (“La biblioteca en llamas: Politica y poética en la Espafia
del Siglo de Oro”, E. Subirats (coord.), Américo Castro y la revisién de la memoria. El Islam en
Espaiia, Madrid, Ediciones Libertarias, 2003, p. 115).
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esta quema, Cisneros realizé el primer auto de fe de la religién

catélica en Europa”’s

Meses después, Fernando culpé en publico a Cisneros de
haber provocado el desastre con sus excesos. Las protestas del
rey cedieron ante la evidencia de las numerosas conversiones,
pero sus negativos presagios no tardaron en confirmarse con
tres sucesivas revueltas entre 1500 y 1501. El fracaso de éstas fue
el triunfo que necesitaba la Corona, que consiguié por la via del
perdén y de la exaccidn fiscal una numerosa conversién. Aun-
que la primera legitimidad de Cisneros residia en su nombra-
miento por los reyes, en noviembre de 1499, como inquisidor
apostélico para actuar “contra los que fueren cristianos y des-
pués se tornaren moros”, su legitimidad ideolégica no residia
en las normativas regias sino en las disposiciones papales que
desde finales del siglo XV recordaban la razén de cualquier cen-
sura, previa o posterior: la ortodoxia y defensa de la fe catélica,

signo identitario de la sociedad espafiola.

En octubre de 1501, los Reyes Catélicos también ordenaron que
fuesen quemados en todo el reino de Granada los ejemplares del
Coran y demds libros religiosos, “so pena que aquel que tuviera
libro y lo encubriere muera por ello y pierda todos sus bienes”,
de esta quema se debian salvar los libros de medicina, filosofia y
de crénicas. A pesar de las excepciones, la organizacién de estos
especticulos “educativos” convertian al libro en 4rabe en objeto

sospechoso.® Sin embargo, hubo de esperar a 1511 para que la reina

5Fernando Béez, Historia universal de la destruccién de libros. De las tablillas sumerias a la guerra
de Irak, Barcelona, Destino, 2004, pp. 127-129. Su valoracién del cardenal es sumamente enjun-
diosa, del que llega a afirmar que “Castraba, azotaba, desmembraba y quemaba a los rebeldes”.

© AGS, Registro General del Sello, octubre 1501, fol. 13. Véase también Luis GARCIA BALLESTER,
Medicina, ciencia y minorias marginadas: Los Moriscos, Granada, Universidad de Granada,1976, p. 35.
Angel GaLAN, “Notas para una periodizacién de la historia de los moriscos granadinos. De las
capitulaciones de la conversién a las medidas de la capilla real”, Actas del III Coloquio de Historia
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Juana dictara un primer conjunto de medidas represivas, que pro-

hibia extensamente la posesion de dichos libros:

“mando y defiendo firmemente que de aqui
adelante ninguno los pueda tener [libros mé-
dicos] y que todos los vecinos y moradores
nuevamente convertidos, asi de la ciudad de
Granada como de todas las otras ciudades y
villas y lugares del reino, asi realengo como
sefiorios, traigan dentro de cincuenta dias des-
pués que ésta mi carta fuere mostrada, todos
los libros moriscos que en cualquier manera
tuvieren, asi [de la] ley ... como de medicina
y filosofia y crénicas y otros cualquier libros
ardbigos y los entreguen a los corregidores y
jueces de residencia ... para que ... los vean y
examinen con personas que de ello sepan, y
los que fueren de ley [musulmanes] ... sean
publicamente quemados, y los otros de otras
cosas se corten, y con licencia de las justicias,
después de examinados los libros, puedan te-
ner los que quedaron y no de otra manera”.’

1559, JAQUE AL LIBRO

Entre 1502 y 1558, el control del libro fue bastante disperso y
limitado. Segtin Rafael Pérez “la prictica del sistema de licencias-
privilegios de impresién revela un conjunto de relaciones priva-
das entre particulares (o instituciones) y el rey y su Consejo. So-
licitudes y concesiones que funcionaban segtin el esquema del
servicio-merced y no bajo la conciencia del sometimiento a una
legislacién de obligacién de peticién de permiso”.® El magnifico
estudio de este historiador sevillano revela que la labor exami-

Medieval de Andalucia, Jaén, Diputacién Provincial, 1989, pp. 92-97.
7 Cfr. L. GARCIA BALLESTER, Medicina, ciencia..., p. 36.

8Rafael M. PEREZ, La imprenta y la literatura espiritual castellana del Renacimiento, Gijén, Trea,
2006, p. 137.
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nadora del Consejo no aparecia dominada por inquietud alguna
de control. Aunque en la pragmitica de 1502 la aplicacién de la
norma podia ser realizada desde otras altas instancias de poder
(presidentes de las Chancillerias y autoridades eclesidsticas de
Sevilla, Toledo, Granada, Burgos y Salamanca) ello no significé
un férreo aparato de control, sino peculiaridades auténomas que
reforzaron clientelas. Ademads, en el caso sevillano se produjo una
alianza natural entre el provisor del arzobispado y los inquisido-
res del distrito de Sevilla hasta 1558. Luego, la Inquisicién a quien
no le correspondia la censura previa la practicaba al participar los
inquisidores como examinadores en el sistema de concesién de
licencias de impresién. Un riesgo si el libro se prohibia con pos-
terioridad, pues desacreditaba el criterio censor inquisitorial.” Asi
en 1530, la Suprema ordené que los inquisidores no diesen “licen-
cia para imprimir libros, que el Consejo no usa de ellas, por el in-
conveniente de autorizarlas”.® Sin embargo, la advertencia cayé
en saco roto porque la censura no era atin un sistema de control
como tal sino un espacio donde confluian clientes a la basqueda
de amparo econdmico e intelectual. La licencia con sus aproba-
ciones y pareceres era la representacién discursiva de una prictica
cultural que otorgaba prestigio a quien la recibia. Es comprensible
que se publicaran muchos libros sin licencia, unos preferian la ra-
pidez en la edicién antes que el reconocimiento previo del patrén

correspondiente.

Antes de 1550, tampoco la actividad inquisitorial en materia

de libros fue especialmente extensa e intensa, ha quedado mis

° Asi iba a ocurrir, por ejemplo, con Lumbre del alma (1528) de Juan Cazalla, la traduccién del
Enquiridion de Erasmo o la Doctrina cristiana (1548) de Ponce de la Fuente, todos aprobados por
inquisidores y posteriormente prohibidos por el Santo Oficio

© AHN, Inquisicién, libro 1299, f. 117. Cfr. Virgilio PINTO, Inquisicién y control ideoldgico en la
Espafia del siglo X VI, Madrid, Taurus, 1983, p. 9o.
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en la memoria de su imagen las puntuales quemas de libros
y la recogida de libros de Lutero iniciada en 1521 que su tarea
condenatoria cotidiana, excepcional y expectante. Esta estuvo
marcada por la continuidad medieval (judaismo, Islam, su-
persticiones...), por la prohibicién de titulos y autores concre-
tos, ademds de los grandes nombres del protestantismo. En
total desde 1521 hasta 1550 la Inquisicién produjo catorce dispo-
siciones prohibitorias que afectaron a nueve obras o autores,
ademés de dos listas de libros prohibidos en 1540 y 1545 en las
que se recogian esas prohibiciones y otras mas genéricas refe-
rentes al uso de la Biblia en romance, a obras sobre ceremonias
hebraicas o ardbigas y a aquellas que refutaban a herejes. " No
es casual que cuando el Santo Oficio asuma, a partir de 1540,
la visita a librerias reconociese en unas instrucciones enviadas
a Salamanca, Sevilla y Barcelona el principal obsticulo para
el control de las tiendas: “no teniendo temor los mercaderes y
libreros a las censuras y prohibiciones del Santo Oficio”.” Ra-
fael Pérez considera, por tanto, que desde la llegada de la im-
prenta en Castilla hasta 1520 se vivié en un clima de ausencia
de control, de absoluta libertad, una situacién que apenas varié
hasta 1558.% Esta conclusién necesita ser matizada. En el dia a
dia existieron pricticas censorias al margen de las regladas e
institucionales que incidieron méis en la Republica de las letras

y de la fe que el sistema censor civil, eclesidstico e inquisito-

" Entre esas obras destacan el Didlogo de la doctrina cristiana de Juan de Valdés (1529), los
Coloquios de Erasmo (1536 y 1537), el libro de Alberto Pio contra Erasmo (1536) y la Instruccién de
la religién cristiana de Calvino (1542). Véase V. PINTO, Inquisicién y control ideolégico..., pp. 151-155.

 AHN, Inquisicién, libro 574, f. 233r. Cfr. José MARTINEZ MILLAN, “Aportaciones a la for-
macién del Estado moderno y a la politica espafiola a través de la censura inquisitorial durante
el periodo 1480-1559”, en J. Pérez Villanueva (dir.), La Inquisicién Espafiola. Nueva visién, nuevos

horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, p. 561.

5 En esa linea se han pronunciado Rafael Pérez, Kamen lo amplia pricticamente a todo el
siglo X V1.
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rial. Estas censuras cotidianas estuvieron presentes entre los
humanistas, en las aulas universitarias, entre los moralistas,
los traductores, los libreros e, incluso, entre los mismos lecto-
res. Pricticas inmanentes que se manifestaban en la delacién,

en el expurgo oen la asuncic')n del papel del censor."

El problema protestante activé todas las alarmas. Habia que fre-
nar y controlar la difusién del contagio. Desde 1555, el Santo Oficio
reitera en sus cartas acordadas la imperiosa necesidad de buscar
y recoger libros prohibidos, vigilando fronteras y visitando libre-
rias e incluso algunas bibliotecas privadas. En 1557 fue detenido el
arriero Julidn Herndndez después de introducir libros heréticos
en Sevilla procedentes de Ginebra. Las pesquisas inquisitoriales
condujeron a un sorprendente descubrimiento: existia un circulo
heterodoxo, “luterano”, entre los monjes jerénimos del monaste-
rio sevillano de San Isidoro del Campo. En 1558 se arrestaba, entre
otros, al prestigioso canénigo de la Catedral de Sevilla, Constan-
tino Ponce de la Fuente. Se habia descubierto dos focos protestan-
tes en Valladolid y Sevilla. Quedaba en evidencia la vulnerabili-

dad de un sistema censorio mds ostentoso que efectivo.

Tras las fallidas ordenanzas de 1554, la respuesta confesionali-
zadora de Felipe II fue rdpida y contundente. Con la pragmitica
de 7 de septiembre de 1558 se centralizé la concesién de licencias
de impresién para los reinos y provincias de Castilla en el Con-
sejo Real. Para obtener dicho permiso era preceptivo la revisién
del original o de una edicién anterior que se quisiese imprimir
de nuevo, por un experto censor, eclesidstico o no. Ademas, en

dicha pragmaética se regulaba la importacién, el comercio de li-

“Manuel PENA, “El libro bajo sospecha (siglos XVI-XVII)”, en P. Catedray M2 L. Lépez-
Vidriero (dirs.), La memoria de los libros. Estudios sobre la historia del escrito y de la lectura en Europa
y América, Salamanca, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004, pp. 805-824.
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bros, la visita de librerias y de bibliotecas, y la censura de libros
ya impresos. Se prohibia importar, tener o vender cualquier libro
que estuviese prohibido por el Santo Oficio, se mandada quemar
todos esos libros, se ordenaba que el Consejo de la Suprema re-
dactase e imprimiese un indice de libros y se exigia que los libre-
ros lo “tengan y pongan en parte publica, donde se pueda leer y
entender”. Se delimitaba definitivamente ~aunque siempre hubo
excepciones— el campo de accién de la censura previa (a la impre-
sién) en manos del Consejo de Castilla y de la censura posterior
(a la publicacién) reservada al Santo de Oficio. Y muy pronto la
Inquisicién hizo efectiva las obligaciones que les impelia la Prag-

matica: hacer pﬁblico y notorio su aparato de control.

CATHALOGVS
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El sector més reaccionario encastrado en el poder desplegd
todas sus armas y, en menos de un afio, Valdés encargé y su-
pervisé la elaboracién de un Indice con 699 libros prohibidos
marcado por el miedo a la libre interpretacién, por la hostili-
dad hacia la espiritualidad autéctona, a lo supersticioso y a lo
erréneo. En el verano de 1559 se promulgé dicho catdlogo en
el que, ademds de recoger las prohibiciones de indices anterio-
res, se incluian obras de Erasmo, las de autores espirituales tan
respetables como Fray Luis de Granada, el jesuita Francisco de
Borja, el maestro Juan de Avilaoel arzobispo de Toledo Barto-
lomé de Carranza —al que se arresta ese mismo afio-. El rigor
prohibitivo se proyecté contra las traducciones de la Biblia, los
libros ardbigos y hebraicos, los libros de horas con supersticio-
nes, libros de nigromancia, libros sin autor, libros de autores
heréticos y obras que incluyesen comentarios o anotaciones de
éstos (textos cldsicos, patristica). Ademds se incluian, por pri-
mera vez, obras literarias en castellano, como algunas piezas de
Gil Vicente, Juan del Encina o Torres Naharro, el Lazarillo de
Tormes, las Obras de Montemayor, los didlogos de los hermanos
Valdés... Hasta el siglo X VIII ningtn indice volvié a arremeter

tan duro contra la literatura espaﬁola.’s

s Primeras ediciones andaluzas de obras prohibidas en 1559:

SEVILLA:

Bocaccio, Giovanni.: La Fiammetta, 1523.

Carvajal, Miguel de: Tragedia Josephina, 1545.

Castillo, Hernando. del: Cancionero general, 1535.

Caviceo, Jacopo: Peregrino y Ginebra, 1527.

Cazalla, Juan de: Lumbre del alma, 1542.

Erasmo, Desiderio.: Querella de la paz, 1520; Coloquios, 1529; Lengua, 1544; Enchiridion, 1528;
Tratado de la oracién, 1546; Paraclesis, 1550.

Hevia, Francisco de: Preparatio mortis, 1543.

Jerénimo (San): Vitas patrum en romance, 1520.

Jiménez de Prexano, Pedro: Lucero de la vida cristiana, 1496.

Osuna, Francisco de: Gracioso convite de las gracias del santo sacramento, 1530.

Palma, Bernabé de: Via spiritus, 1532.

Pérez, Miguel: Vergel de Nuestra Sefiora, 1542.

Ponce de la Fuente, Constantino: Suma de doctrina cristiana, 1543; Exposicién del primer salmo de Da-
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éPor qué esta beligerancia? Es comprensible, pues, que los
calificadores se extrafiasen y remitiesen al Consejo de la Su-
prema fundadas dudas sobre su quehacer a la hora de aplicar el
catalogo. dPor qué no se podia expurgar como era habitual? Las
respuestas de la Suprema no eran explicativas pero si tajantes en
la retencién de los libros y su posterior destruccién. En el me-
morial que el calificador Gonzalo Milldn envié desde Sevilla al
Consejo en 1561 reconocia que un buen niimero de los libros, que
hab{a recibido para censurar estaban afectados por el catélogo,
pero se podian expurgar. Asi se lo hizo saber a la Suprema, cuya
respuesta es muy conocida: “Quémense”. Sin embargo, importa
subrayar las palabras de Millan: “Hay muchas horas de las con-
tenidas en el catélogo, tales que ficilmente se podrian corregir”,
“hay otra cantidad grande que estidn especialmente prohibidas
en el catdlogo y tienen los mismos defectos que las especial-

mente prohibidas, que ficilmente se pueden enmendar”.*®

Algunos historiadores consideran imprescindible valorar
estas acciones como trofeos de caza del Inquisidor Valdés, los
ultimos coletazos de la faccién albista ante la evidente escalada
de los ebolistas en la corte de Felipe II.7 Consecuencia o no de
luchas internas entre facciones por el control del poder, lo cierto
es que el impacto de estos controles y prohibiciones sobre el

mundo del libro fue muy importante, y especialmente para los

vid ‘Beatus vir’, 1546; Catecismo cristiano, 1547; Doctrina cristiana, 1548; Confesién de un pecador, 1547.
Sabunde, Raimundo: Despertador del alma, 1544.

Sanchez de Vercial, Clemente: Sacramental en romance, c. 1470.

Torres Naharro, Bartolomé: Propalladia, 1520.

Sin autor: Fasciculus mirrhe, 1517; Gamaliel, 1534; Horas romanas en romance, 1528;

Las lecciones de Job, 1527; Las preguntas que el emperador Adriano hizo al infante Epitus, 1535; Los
tres capitulos del Apocalipsis, 1546; Vida de Nuestra Sefiora, 1525.

BAEZA: Borja, Francisco de: Obras del cristiano, 1550.

Sin autor: Perla preciosa, 1551

® AHN, Inquisicién, libro 575, ff. 350-351.
7José MARTINEZ MILLAN, (dir.), La corte de Felipe II, Madrid, Alianza, 1994, pp. 20-25 y 95.
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libreros e impresores sevillanos. De las ediciones incluidas en el
Indice de 1559, la imprenta hispalense es con mucha diferencia
(71 titulos) la mas afectada de las espafiolas, sélo superada por
Amberes (127), Paris (112), Lyon (106) y Basilea (96). Muchas de
las obras prohibidas habian sido impresas en la oficina sevillana

de los Cromberger.”®

De la inquietud se habia pasado al panico, las inspecciones
de librerias e imprentas ya no eran amenazas. Los editores eran
recelosos a imprimir libros espirituales, la inversién podia con-
vertirse en ruina. La censura inquisitorial se aplicaba sobre el
libro ya publicado, el golpe econémico al editor podia ser mortal
si la edicién se confiscaba y terminaba por destruirse la tirada
completa. Son conocidas las protestas de libreros valencianos
en 1557 porque se les habian retenido graméticas anotadas por
escritores heréticos como Melanchton. En 1560 fueron los li-
breros e impresores salmantinos los que pedian una compensa-
cién econémica por el secuestro de libros de resultas del ndice
de Valdés. Ese mismo afio los impresores y libreros sevillanos
también elevaron su protesta al Santo Oficio porque habia “al-
gunos libros de romance buenos en que leen nifios, como Cid
Rui Diaz, y Infante don Pedro, y Abad don Juan, y otros seme-
jantes los cuales nunca tuvieron nombre de autor y por esto no

osamos imprimirlos”.”

1550-1560, fueron afios dificiles para los impresores, pero se-
ria un error reducir las causas de la crisis a los efectos de los
controles inquisitoriales. La hegemonia sevillana empieza a de-

*® Clive GRIFFIN, Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo X V1 en Sevilla y Méjico,
Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica, 1991, p. 162. J. M. de Bujanpa (dir.), Index de Inquisition

espagnole 1551, 1554, 1559, Ginebra-Québec, Centre d’Etudes de la Renaissance - Université de Sher-
brooke, 1984.

© AHN, Inquisicién, leg. 4442, exp. 40 (cfr. C. GRIFFIN, Los Cromberger..., p. 162).
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clinar a partir de 1540, al tiempo que emerge el centro librero
de Medina del Campo y se establecen en la capital andaluza
libreros flamencos, sea de manera independiente o sea como re-
presentantes. A esta recesién se suman medidas paralizadoras
tomadas por el rey desde 1556 ~bancarrotas, confiscaciones de
remesas llegadas desde América,...— El resultado fue una falta
de dinero en la ciudad que explicaria los problemas econémicos
de los tipdgrafos y la pobreza de las imprentas. La linea editorial
hispalense derivaria hacia ediciones poco ambiciosas impresas
con tipos gastados, a la bisqueda de beneficios rdpidos con in-
versiones limitadas. El impacto inquisitorial fue la puntilla para

una imprenta ya bastante debilitada.

LECTORES TRANSGRESORES

Las disposiciones prohibitivas continuaron repitiéndose a
lo largo de los siglos XVI y XVII. Aunque, se podrian citar
numerosos ejemplos que muestran como detras de las ceremo-
nias punitivas organizadas por el poder real, o de los autos de
fe —aparatosas exhibiciones de la Inquisicién-, se escondia una
tozuda realidad, una persistente cotidianidad que, en la frontera

del delito, convivia con la “pedagogia del miedo”.

Las acusaciones por poseer libros mahometanos se repiten
con cierta frecuencia en las relaciones de causas. ¢Es una po-
sesién libresca que encubre necesariamente unas practicas re-
ligiosas musulmanas y que supone, con relativa certeza, el co-
nocimiento del 4rabe? Pongamos un ejemplo sobre el que no
hay dudas sobre dicho conocimiento: El bachiller Luis Pérez de
Berrio, morisco, vecino de Baeza y de edad veinte y cuatro afios,

fue sorprendido “trasladando de un libro a otro muy curiosa-
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mente el Alcordn de Mahoma, segtin parecid por intérpretes de
la lengua arébiga que reconocieron los dichos libros”. Consiguié
huir a Roma, donde se presenté a la Inquisicién y ganar un Bre-
ve absolutorio. De vuelta se presenté a la inquisicién cordobesa,

y fue detenido y procesado:

“en el discurso del cual, estuvo siempre ne-
gativo, diciendo que trasladaba aquel libro
arabigo... para poder servir como intérprete
como otros lo hacian y ganaban con ello co-
mer y honra. Votése a tormento y vencidle.
Enviése a Vuestra Sefioria el proceso votado
en discordia”.

El bachiller fue sentenciado a abjurar de vehementi en el auto
de fe de 1590 y a ser desterrado del distrito por diez afios.” No se
trata de elevar a modelo de conducta esta supuesta prictica de
la escritura; sin embargo, su conocimiento implicaba un riesgo,
suponia entrar en el 4mbito de la sospecha. El relato del viajero
alemén Diego Cuelbis a su paso por Sevilla en 1599 puso en evi-

dencia estas actitudes inquisitoriales:

“Mas hubimos aqui un gran desventura, por-
que habiendo salido a la tarde fuera por pa-
satiempos, llegd o vino un Familiar o criado
del Oficio de la Inquisicién, un flamenco, y
preguntando a la posadera qué gente éramos,
y que qué negocios y tratos teniamos en esta
tierra, y no sabiendo ella responder nada de
nuestra vida o propésito, sino que estdbamos
de continuo en la casa leyendo o escribiendo.
De lo cual tuvo aquél la sospecha y quisieron
abrir la puerta por fuerza con un grandisimo
palo de hierro; pero no quisolo Dios, porque

* AHN, Inquisicién, leg. 1856 (cfr. Rafael GRACIA BOIX, Autos de Fey Causas de la Inquisicién de
Cérdoba, Cérdoba, Diputacién Provincial, 1983, p. 241).
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estando ellos forzando la puerta, teniendo la
sefiora lumbre en la mano, volvimos a buen
tiempo a la casa; de manera que fue en vano
el trabajo de ellos. De manera, por el parecer
y acuerdo mio, partimos de Sevilla para ir
a Sanldcar y Cédiz, diciendo a la huéspeda

que queriamos ir a Cérdoba y volver pasados

unos dias”.*

Los usos de la escritura y la lectura eran, en esta época, ele-
mentos suficientes para marcar fronteras socio-culturales, y no
al revés. No es la pertenencia a un grupo social potencialmente
alfabetizado lo que levantaba sospechas; es la practica de escri-
bir o la posesién de libros, no reconocidos hasta ese momento,
la que podia suponer una adhesién religiosa poco ortodoxa. El
peligro residia en ejercitar dichos conocimientos lejos del circu-
lo que legitimaba dicha ortodoxia. Por ello, escribir y leer, en un
clima de represién cultural, requeria un distanciamiento pru-
dente y discreto. Ellibro, aunque fuera ‘hereje mudo’, era un ‘ser
viviente’, del que el lector podia aprehender contenidos, pero

sin que eso significase compartir o imbuirse de sus ideas.

De todas las formas de control del libro, la posesién parti-
cular fue la miés dificil de observar. Sin la colaboracién de sus
propietarios, o de los que conocieran la existencia de los libros,
resultaba dificil vigilar la lectura privada. La publicacién de los
edictos prohibitorios se hacia solemnemente en la misa mas
importante que se celebraba en la ciudad, y a continuacién que-
daba fijado en la puerta del templo para que todo el mundo lo
pudiera consultar,” se divulgaba de ese modo lo que se preten-

dia condenar. La doble lectura de este impacto comunicativo

#Salvador RAYA (ed.), Andalucia en 1559 vista por Diego Cuelbis, Méalaga, Caligrama, 2002, p. 49

2V, PINTO, Inquisicién y control ideolégico ..., p. 63.
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—prohibir dando publicidad— es la misma que se puede realizar
de los Indices; en palabras de Prosperi, “la prohibicién oficial
hecha por la censura eclesiastica pod{a alimentar la curiosidad y

funcionaba el estimulo para el conocimiento”.”

Quizés, uno de los éxitos de la accidén inquisitorial sobre el
mundo del libro y de la escritura fue la censura inmanente.*
No se trataba de disimular nada, puesto que el disimulo hay
que entenderlo en su versién nicodemita. No era una opcién
ideoldgica, en todo caso, era una estrategia para no divulgar lo
que interesaba mantener reservado. Esta actitud prudente se
daba también entre los poseedores de libros. En la visita que
realizaron los inquisidores granadinos por tierras malaguefias
en 1560 procesaron seis personas por detentar libros censurados.
La pena més importante fue la sancién econémica de 4.000 ma-
ravedies impuesta al doctor en medicina Villafranca, cristiano
viejo y vecino de Marbella; poseia ciertas obras de judios re-
probados que él sabia que estaban prohibidas. En esa misma
visita, se procesé también al bachiller en medicina Guerrero,
por poseer “ciertos libros de su facultad que por un catélogo de

los dltimos parecian reprobados”.”

éHasta qué punto este interés por lecturas prohibidas era
una practica hereje? ¢Estamos ante ejemplos de “inteligencia

cautiva”?* Un autor podia ser herético y todos sus libros prohi-

» Adriano PROSPERI, “La Iglesia y la circulacién de la cultura en la Italia de la Contrarreforma.
La funcién de la censura”, en Cultura y Culturas en la Historia, Salamanca, Universidad de Sala-
manca, 1995, p. 66.

* Antonio MARQUEZ, Literatura e Inquisicién en Espaiia, 14741834, Madrid, Taurus, 1980, p. 165.

» M2 Isabel PErEZ DE CoLOSIA, “Visita inquisitorial de 1560 por tierras malaguefias”, Baetica,
9 (1986), p. 343.

* Este concepto fue utilizado por Silvana Seidel para explicar como la posesién de libros he-
réticos de Erasmo entre lectores italianos, no suponia necesariamente un desvio de la ortodoxia
catélica. Més que una actitud de resistencia, la presencia de estas lecturas manifestaban la libre
disposicién prolongada de un espacio cultural (Erasme hérétique. Reforme et Inquisition dans IItalie du
XVl siécle, Paris, Gallimard / Le Seuil, 1996, pp. 307-332).
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bidos, pero sus contenidos continuaban siendo dtiles o entrete-
nidos, por tanto se podia leer entre el placer y la desconfianza.
Resulta dificil de imaginar que en una “congregacién de estu-
diosos”, de humanistas eruditos y bibliéfilos, como los que for-
maban parte de la academia sevillana dirigida por el prudente
erasmista Juan Mal Lara,” fueran ajenos a los libros prohibidos
que entraron ilegalmente en Sevilla en la época del foco lutera-
no, o a libros poco ortodoxos que habian circulado ampliamente
en décadas anteriores. No olvidemos que libro leido no significa

necesariamente libro pose{do.28

Afios mis tarde, las estancias de madurez en la capital an-
daluza de Arias Montano facilitaron la formacién de peque-
fios circulos intelectuales, entre los que destacaron Francisco
Pacheco, Simén de Tovar, Luciano de Negrén, Pablo de Cés-
pedes, Francisco Sinchez de Oropesa, Fernando de Herrera
o Pedro de Valencia.” Para este grupo de humanistas, Mon-
tano supuso una puerta abierta hacia la ciencia, la erudicién
y la espiritualidad flamenca. Sus lazos con Flandes y con la
imprenta de Plantino y, més tarde, de Moreto, facilitaron la

llegada de libros a las bibliotecas andaluzas. Segtin Vicente

*7Véase Jonathan BROWN, Imdgenes e ideas en la pintura espafiola del siglo X VII, Madrid, Alian-
za,1980, cap. 1. En febrero de 1561, Juan de Mal Lara fue encarcelado por la Inquisicién, al ser sos-
pechoso de haber escrito una poesia herética. Tras cinco meses en prisién, fue absuelto y puesto en

libertad (Marcel BATAILLON, Erasmo y Espafia, Madrid, FCE, 1986, pp. 732-733).

*#Sobre los libros de este humanista sevillano, Manuel BERNAL, “La biblioteca de Juan de Mal
Lara”, Philologia Hispalensis, IV-1 (1989), pp. 391-405. Bernal no puede por menos que extrafiarse
ante algunas ausencias clamorosas en la almoneda de la biblioteca de Mal Lara, desde sus propios
libros hasta los Adagia de Erasmo, entre otros.

» En carta a Lipsio presentaba a algunos de los miembros del grupo sevillano: “Tienes en esta
ciudad no pocos adictos y entre ellos algunos muy notables en letras y virtud: Simén Tobar, noble lusitano,
Luciano de Negrén y Pacheco, teélogos y canénigos, Francisco Sdnchez, poseido del espiritu de Esculapio, y
en la extrema Bética, Pedro de Valencia, rarisimo ejemplo, en nuestro siglo, de piedad y erudicién” (25 de
diciembre de 1593). Cfr. Luis GOMEZ CANSECO, El humanismo después de 1600: Pedro de Valencia, Se-
villa, Universidad de Sevilla, 1993, p. 45. Véase también, Pedro Ruiz P£rez, “Libros y lecturas en el
entorno de Herrera y el humanismo sevillano”, en Libros y Lecturas de un poeta humanista. Fernando
de Herrera (1534-1597), Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 1997, pp. 75-111.
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Bécares, las balas de libros para Arias Montano venian dirigi-
das al veinticuatro de Sevilla Diego Nifiez Pérez; de ese modo
evitaba incémodos registros en la aduana, ademds de facilitar-
le los pagos por las conexiones familiares de este regidor con

banqueros aﬁncados en Amberes.”

EL COMERCIO DE LIBROS SOSPECHOSOS

Ante el peligro de penetracién de la herejia a través de car-
gamentos de libros que llegaban a los puertos, el Santo Oficio
comenzé desde 1553 a dar instrucciones sobre cémo se debian
inspeccionar los barcos”; esta normativa fue regulada de nuevo
en 1579, tras un acuerdo entre el Santo Tribunal y el Consejo
Real.”* En principio, en Andalucia estas disposiciones adquirian
una dimensién importante por su peculiar geografia. En el dis-
trito de Sevilla, se destinaban comisarios para este control en
los puertos de Cadiz, Sanldcar, Puerto de Santa Maria y de la
capital del reino; en el de Granada, se hallaban en los de Mélaga,

Motril, Salobrefia y Almufiécar.

La repeticién de cartas acordadas a partir de mayo de 1581,
“para que con cuidado se visiten los navios porque su majestad
a sido informado de la tibieza con que se hace, y de la manera
que se ha de hacer”, es persistente. Se avisa de los puertos de
procedencia, de los libros a requisar, incluso de las formas que

adoptan las obras heréticas: “biblias en romance que envian en-

* Vicente BECARES, “Herrera el “Divino” encarga libros humanos”, Insula, 610 (1997), p- 23. De
todos modos, este historiador se muestra muy cauto sobre posibles relaciones librarias més alla de
“los amplios limites del humanismo renacentista”, como insinué Rekers (Arias Montano, Madrid,
Taurus,1973, p. 172 n.59).

# José ParDO, Ciencia y censura: la inquisicién espafiola y los libros cientificos en los siglos XVI y
XVII, Madrid, CSIC, 1990, p. 30 y apéndice II doc. 1.

Jaime CONTRERAS, “Las adecuaciones estructurales en la Peninsula”, en J. Pérez y B. Escan-
dell (dirs.), Historia de la Inquisicién en Espafia y América, Madrid, BAC,1984, t. L, pp. 760-763.
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cubiertas los herejes... vienen cubiertas con barajas de naipes” (2

de marzo de 1605).»

La eficacia de este mecanismo de control es dificil de de-
terminar con precisién. La corrupcién y las irregularidades
cometidas por los comisarios encargados de realizarlas fueron
constantes. Recibian todo tipo de sobornos para que la inspec-
cién fuera a bordo un simulacro previo a una opipara merien-
da, para que no se realizara o se realizase en casa del comisario
a cambio de regalos materiales o carnales. Son numerosos los
casos que se podrian citar, desde el asunto de los bacalaos que
se produjo en el puerto de Malaga en 1693, hasta la exigencia
de los comisarios gaditanos del pago de la ilegal propina con la
ridicula excusa “para comprar un tapete” cuando en realidad,
con lo ya recaudado, podian haber comprado “una alfombra

para toda la Bahia”:

“Estos son los frutos que resultan al Santo
Oficio de tantos aparatos, y de aqui se ocasio-
na que, hallindose los maestres vejados de es-
tas diligencias y costas, con el odio que tienen
al santo tribunal, en lugar del Santo Oficio, le
llaman santo latrocinio”.”

Los conflictos que se ocasionaban con estas visitas no fue-
ron, desde luego, de indole espiritual, sino més bien de caricter
econémico y jurisdiccional con las autoridades portuarias, sobre

los que amenazaba siempre la sombra del procesamiento inqui-

# AHN, Inquisicién, Libro 1232, fols. 1-50v.

3 Véase Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, “Aspectos cédmicos de una institucién trdgica”, en Los
extranjeros en la vida espafiola del siglo X VII y otros articulos, Sevilla, Diputacién de Sevilla, 1996, pp.
296-298.

» BN, ms. 718, fols. so-s1. Cfr. J. PARDO, Ciencia y censura..., p. 31; y M2 Isabel PErez DE Co-
LOSIA y Joaquin GIL SANJUAN, “Inspeccién inquisitorial a los navios y control de libros”, Jdbega,
25 (1979), p- 30
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sitorial. La entrada de libros extranjeros, herejes o no, por los
puertos andaluces se producia con cierta frecuencia. “Andalucia
pide breve remedio y mayor cuidado porque es almacén general
de toda Espafia la ciudad de Sevilla”, advertia desde esta ciudad
el impresor Juan Serrano de Vargas* en un memorial “sobre
los excesos que se cometian en la entrada de libros extranjeros,
licencias de impresién y otras materias de imprenta” (1628).57
Entre otras sugerencias proponia que se nombrara un impresor
por el Santo Oficio para controlar las entradas de libros “depo-
niendo de este oficio a Pedro de Ibox, oficial de peines, de na-
cién francés y hombre viejo”. Se quejaba de la actitud permisiva

de los oidores de la Audiencia

“que han ejercido la comisién de libros en Se-

villa no han cuidado de ellos, s6lo han nom-
brado por fiscal a un criado suyo por ayuda
costa y para que se aprovechen, como lo ha
hecho Pedro Mellado (que si fuera necesario
se le probardn dos mil cohechos) portero de
aquella Audiencia por arrendamiento, que
dicen publicamente que es morisco, el cual
come y bebe y recibe almuerzos y meriendas
y otros refrescos, dineros y presentes”.

Denunciaba las pricticas que permitian la entrada de libros

sin ser examinados en detalle:

* Este impresor, nacido en Salamanca en 1588, ejercié el arte de la tipografia en Sevilla (1617-
1623), Osuna (1622), Granada (1631) y Malaga (1636-1656), en esta tltima ciudad fue nombrado per-
tiguero de su Catedral. Vedse Joaquin HAZARNAS, La Imprenta en Sevilla (1892), Sevilla, Diputacién
de Sevilla ~Ayuntamiento de Sevilla, 2010, pp. 104-112; Aurora DOMINGUEZ, La Imprenta en Sevilla
enel Siglo X VII, 1601-1650, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1992, pp. 28-30; M2 José HUERTAS, Biblio-
grafia de impresos granadinos de los siglos XVII y X VIII, Granada, Universidad de Granada, 1997, vol.
I, pp. 175-176; Andrés LLORDENS, La Imprenta en Mdlaga, Malaga, CSIC, 1973, vol. I, pp. 41-49.

7 BN, ms. 19704 (7), publicado en Revistas de Archivos, Bibliotecas y Museos, XXX (1927), pp.
224-227
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“y advierto también que no es bastante la vi-
sita de libros por mayor, sino que se han de
entrar en el Santo Oficio y de ninguna ma-
nera en las aduanas y alli se han de mirar por
el impresor veedor de todos los cuerpos de li-
bros, cuerpo a cuerpo y cuaderno a cuaderno,
para evitar la mezcla que suelen traer de otras
cosas perniciosas y ver si vienen diferentes de

los calificados”.

IMPRESORES, LIBREROS Y PAPELES PERNICIOSOS

Serrano de Vargas defendié sus intereses en otro memorial
suyo de 1625, dirigido a las autoridades inquisitoriales.’® Con la
excusa de mostrar su preocupacién por la circulacién, sin con-
troles convenientes, de ciertos libros “heréticos y otros papeles
perniciosos”, el impresor no ocultaba su afdn por eliminar a po-
derosos competidores en su oficio. Proponia reducir el nimero
de imprentas en Andalucia en més de dos terceras partes, para
de ese modo limitar la difusién de impresos menores —de los
que él era incluso autor-, “papeles escandalosos” que no vefan
los sefiores inquisidores. Denunciaba, con nombres y apellidos,
a los factores de imprentas extranjeras, barcelonesas o de Ara-
gén que, sin licencia ni privilegio alguno, introducian libros en
la Corona de Castilla. Delataba también las impresiones frau-

dulentas de tipdgrafos, frailes y demés picaros librescos.

La situacién debié llegar a extremos insostenibles, de fraude
continuo, no sélo respecto a la circulacién de libros prohibidos
o de més que dudoso contenido, sino también por el flagrante

incumplimiento de la normativa regia sobre la impresién de li-

# AHN, Inquisicién, leg. 4470 (cfr. Mercedes AGULLO, “La Inquisicién y los libreros espafio-
les en el siglo XVII”, Cuadernos Bibliogrdficos, 28 (1972), pp. 143-151).
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bros. En 1641 se nombré a Juan de Géngora, oidor de la Audien-

cia de Sevilla, como juez

“para ver y conocer de todos los libros y de-
mds cosas que se imprimen en las imprentas
de esta ciudad y averiguar castigar los fraudes
que se hicieren y dar licencias para lo que se
imprimiere [ya que] los maestros impresores
de esta ciudad generalmente han imprimido
e imprimen de presente muchas partidas de
libros y otras muchas cosas prohibidas por Su
Majestad que no lo pueden ni deben hacer”.

La inspeccién de las imprentas pudo comprobar la frecuen-
cia con que se imprimia sin licencias, incodndose procesos a tres
tipégrafos, a los que se les impusieron penas pecuniarias y de
pérdida de materiales que no impidieron que continuasen pu-
blicando.” Este control de las imprentas por parte de la Monar-
quia* se superponia al que desde las primeras décadas del siglo
XVT estaba practicando puntualmente la Inquisicién. Segin
Clive Griffin, las imprentas sevillanas pudieron ser las mayo-
res perjudicadas a mediados del XVI, en comparacién con las
del resto de Castilla.* Las cenizas del foco luterano salpicaron
a la produccién tipogréfica hispalense de diversos modos. Ya
hemos visto que un niimero importante de libros espirituales
en romance, que el inquisidor general Valdés sefialé como he-
réticos en el Indice, habian salido de las prensas sevillanas. Un

impresor, Gaspar Zapata, y un copista, Luis de Abrego, acaba-

#José CALVO PoYATO, “Un proceso a impresores y libreros en la Sevilla del Barroco”, Archivo
Hispalense, 215 (1987), pp. 61-76.

* Otro ejemplo de visita motivada por la politica editorial de la Corona en Juan MARTINEZ
Ruiz, “Visita a las imprentas granadinas de Antonio de Nebrija, Hugo de Mena y René Rabut en
el afio 1573”, Revista de Dialectologia y Tradiciones populares, 24 (1968), pp. 75-110.

# Clive GRIFFIN, Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo X V1 en Sevilla y Méjico,
Madrid, Ediciones de Cultura Hispénica, 1991, p. 162.
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ron por luteranos entre las llamas del Santo Oficio.# Y entre los
libros quemados en Valladolid en 1558, un gran nimero de ellos

se habian impreso en SeViHa.

Los libreros defendian su negocio, aunque fuesen papeles sin
nombre autor, un género menor que también fue objeto de aten-
cién por los inquisidores. El 4 de diciembre de 1577 los ministros
cordobeses comunicaban: “En este Santo Oficio se recibié la de
Vuestra Sefioria del 16 del pasado a 26 de él, y luego se harin
edictos para que se recojan las cartillas de cualquier suerte de
impresién que sean, y a los nifios de las escuelas se tomarén las
que tuvieren”.® El 2 de diciembre de 1580, los mismos inquisi-
dores avisaban que “aqui andan unas cartillas de ensefiar a leer
que tienen algunas palabras diferentes del estilo ordinario en las

cuatro oraciones de la Iglesia”*.

Hasta el privilegio de impresién y venta a favor de la cate-
dral de Valladolid de 1583, los impresores y libreros andaluces
habian obtenido importantes beneficios de las cartillas para
nifios. Su produccién y su demanda eran un pilar fundamen-
tal de sus negocios. Por ello cuando la Inquisicién iniciaba
acciones de control sobre estos materiales, estaba incidiendo
directamente en la supervivencia de tiendas y oficinas, inclu-
so sin necesidad de visitarlas con cierta frecuencia. No serd
hasta 1605 cuando el Consejo de la Suprema exija a los libreros
disponer de un inventario de los libros que se hallaren en su
tienda. Una préctica que acabard generando una relajacién en

la eficacia de la visita, ya que muchas veces el agente inquisi-

#El primero en efigie en octubre de 1562, y el segundo en persona en 1559 (cfr. Ibid., pp.
163-164).

# AHN, Inquisicién, Leg. 2393 (2) (cfr. Alvaro HUERGA, Historia de los alumbrados. I1. Los
alumbrados de la Alta Andalucia (1575-1590), Madrid, FUE, 1978, p. 28).

+ AHN, Inquisicién, Leg. 2394 (2) (cfr. Ibid., p. 28).
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torial se limitaba a revisar los memoriales y a firmarlos, sin

comprobar la declaracién de los libreros.®

En 1634 la Suprema envi6 una acordada a los tribunales para
que comunicaran los libros requisados que se hallaban en su po-
der, con el fin de crear una libreria del Consejo. Los memoriales
remitidos, estudiados por Pardo Tomds, permiten evaluar un
cierto grado de efectividad de las disposiciones censoras hasta
esa fecha.”* Sobre un total de 2273 obras registradas, destaca la
escasa operatividad de Sevilla con apenas el 696 de dichos libros,
en comparacién con Granada (1190); pero sorprende atin mas,
que el tribunal de Murcia presente un porcentaje muy superior
(21,69%0), asimismo superado por Valencia (24,5%) y por Zarago-
za (36,5%), la més efectiva. éCabe suponer una peculiar relaja-
cién en materia de control de libros en los tribunales andaluces,
antes de que se generalizard la decadencia de dichos mecanis-

mos en la segunda mitad del siglo X VII?

Al tratar de la censura es necesario distinguir la censura pre-
via de la represiva o posterior a la publicacién, que era la que
competia al Santo Oficio. Se han escrito muchas paginas co-
mentado como desde 1558 se implanté y perfeccion el control
inquisitorial sobre el libro ya publicado. A partir de esta fecha
la concesién de licencias quedd centralizada en el Consejo Real,
con la salvedad de aquellas obras que afectaban a la institucién

inquisitorial.#’

#]. PARDO, Ciencia y censura.., pp. 34 y 296 n. 66.
# AHN, Inquisicién, Leg. 4517 (1) (cfr. . Ibid., pp. 318-321). Los inquisidores cordobeses elabo-

raron un memorial que no permite conocer ni el nimero de obras almacenadas en el tribunal, ni
el titulo de éstas.

+ Esta legislacién no se hizo extensiva a la Corona de Aragén. En el caso cataldn, la adminis-
tracién real casi no interviné en censura previa, que continué siendo acaparada por la autoridad
eclesistica con la colaboracién puntual de inquisidores, no de la institucién (Antonio FERNANDEZ,
“Inquisicié i censura de llibres a I'Espanya del segle XVI”, L’Aveng, 210 (1997), p. 36).
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Esta no participacién de la Inquisicién en la censura previa
le permitié perfeccionar todo el campo de accién que quedaba
bajo su competencia; pero ése ha de entender que la beligerancia
inquisitorial se ejerci6 siempre sobre el libro publicado? La pro-

puesta de Serrano de Vargas era clara:

“el Santo Tribunal ha de despachar edictos en
que mande, que ninguna persona que sacare
y pidiere las dichas licencias y privilegios en
el Real Consejo, pueda dar a la imprenta los
tales escritos, hasta que el secretario del Con-
sejo de la General, haya tomado en su libro la
razén del privilegio o licencia, titulo del dicho
libro, nombre, profesién y tierra de su duefio
o autor..” (1628).

Aunque no era una reivindicaciéon de la censura previa, si
era una propuesta de intervencién inquisitorial en la conce-
sién de licencias para la impresién de libros. Las continuas
delaciones de libros aprobados en la censura previa originé un
debate sobre la necesidad o no de intervenir. En una carta de
1650 del visitador de librerias Bautista Dévila al Consejo, se
exponen las razones que podia argiiir la Inquisicién para do-
minar la censura previa. El primer argumento se centraba en
el riesgo que suponia la divulgacién antes de la prohibicién.*
El segundo incidia en la dificultad de sustraer esos textos de
manos de los lectores. El tercero insistia en la circulacién se-
creta y en la venta fraudulenta que se realizaba en las libre-

’ .
rias. Y el cuarto recordaba que, en ocasiones, algunos cargos

# Segtin Virgilio Pinto, exist{a un lapso de tiempo de cinco afios entre edicién y prohibicién,
incluso en los casos en que las interdicciones se realizaban por el método mds répido, el de las
cartas acordadas (Inquisicién y control ideolégico..., p. 297). Existen ejemplos clamorosos de la arrit-
mia entre edicién y prohibicién, como el de la Silva de varia leccién de Pedro Mexia. Publicada por
primera vez en Sevilla en 1540, comenzé a tener problemas con la censura inquisitorial a partir de

1620, cuando ya llevaba més de ochenta afios en circulacién con 16 reediciones a lo largo del siglo
XVI (J. Parpo, Ciencia y censura..., p. 304).
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inquisitoriales participaban en la censura previa, con el riesgo
de que ese libro tuviera que ser posteriormente embargado;
llegado ese momento se podria reprochar a los autores de una

doctrina y un ejercicio de la censura poco riguroso.*

NO HAGAS MUCHAS PRAGMATICAS

El Santo Oficio durante tres siglos repitié machaconamente
su voluntad represora con la publicacién de edictos y puntual-
mente con la edicién de indices, en ocasiones mas que volumi-
nosos. Los historiadores han interpretado esta insistencia como
un fin para crear actitudes, mas que como un objetivo intrinseco
de una norma legal. En la medida que eran instrumentos de
formacién de opinién contribuian a dotar de mayor eficacia al
aparato inquisitorial.*® {Cémo pudieron percibir los coetdneos
la repetitividad en las disposiciones inquisitoriales si la corre-
lacién teoria-praxis no se producia del mismo modo? iPorque
se sucedian con tanta frecuencia cartas acordadas recordando la
necesidad de visitar navios, librerias o bibliotecas? Cervantes,
y de manera genérica, puso en letra de don Quijote estas reco-

mendaciones a Sancho:

“No hagas muchas pragmaticas; y si las hicie-
res, procuran que sean buenas, y, sobre todo,
que se guarden y cumplan; que las pragmati-
cas que no se guardan, lo mismo es que si no
lo fuesen; antes dan a entender que el principe
no tuvo discrecién y autoridad para hacerlas,

no tuvo valor para hacer que se guardasen;

#Véase Anne CAYUELA, Le paratexte au Siécle ’Or. Prosa romanesque, livres et lecteurs en Espagne
au X VII siécle, Ginebra, Droz,1996, pp. 17-18. Sobre los debates sobre la censura previa véase Ma-
nuel PENA, “Inquisicién y cultura en la Espafia Moderna (siglos XVI-XVII)”, Historia Social, 32
(1998), p. 121.

5 J. PARDO, Ciencia y censura..., p. 36; V. PINTO, Inquisicién y control ideolégico...., p. 100.
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y las leyes que atemorizan y no se ejecutan,
vienen a ser como la viga, rey de las ranas:
que al principio las espanté, y con el tiempo

la menospreciaron y se subieron sobre ella”
(I1, cap. s1).

Sinentrar en el debate ideolégico sobre la eficacia del sistema
inquisitorial, los estudios realizados sobre la Inquisicién portu-
guesa o mexicana también insisten en la falta de corresponden-
cia entre la repetitiva normativa y la realidad consumidora.” Si
se comparan los sistemas de control de los libros que se llevaron
a la prictica en los principales Estados de la Europa occidental,
con el de la Inquisicién espafiola éste Gltimo parece el menos
eficaz de todos. Ingleses y franceses ejecutaron a impresores
que incumplian la normativa, en Espafia no se condené a muer-
te a ninguno.” Henry Kamen, en su afin revisionista, concluyé
que “en la prictica, habia mucha més libertad de predicar en
la Espafia del siglo XVII que en la Inglaterra del mismo siglo.
Asi, pues, es dificil ver dénde estuvo amenazada la libertad de
pensamiento. En cuanto a la facilidad para expresar ideas abier-
tamente, mi opinién es que Espafia fue uno de los paises mis

libres de Europa en este aspecto”.”

Ni el humo de las hogueras inquisitoriales, ni la ausencia de
éste, nos ha de hacer olvidar, como apunté Ricardo Garcia Cér-
cel, que junto a esa Inquisicién ostentosa, ceremonialista, exis-

tié6 “una Inquisicién mediocre” que se obsesioné diariamente

' Véanse, por ejemplo, los resultados expuestos por Rita MARQUILHAS, A Facultade das Letras.
Leitura e escrita em Portugal no século X VII, Universidad de Lisboa, tesis doctoral, 1996, pp. 166-167;
o por Martin A. NEsSVIG, “The Index of Prohibited Books in Sixteenth Century Mexico: Theo-
logical Conservatism and Adaptive Responses to Censorship”, Journal of Religious & Theological
Information, 10 (2011), pp. 103-124.

* Henry KAMEN, “Més enlla de la Inquisicié: un canvi de perspectives”, L’ Aveng, 210 (1997), p. 26.

% Henry KAMEN, “Cémo fue la Inquisicién, Naturaleza del Tribunal y contexto histérico”,
Revista de la Inquisicién, 2 (1992), p. 18.
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por cualquier proposicién blasfema, vulgar o impertinente, que
incidié en la cultura oral cotidiana y doméstica: “No se trata de
desresponsabilizar a la Inquisicidn, sino, por el contrario, pre-
cisar mejor la extraordinaria trascendencia que tuvo el Santo
Oficio en la sociedad de su tiempo como agente de la operacién
reeducadora de la Contrarreforma”. La Inquisicidén espafiola,
bajo un proyecto oficialmente inmévil y constante, no cesé de
evolucionar, de adaptarse a los circunstancias, de modificar sus
medios y objetivos.”* El uso puntual de la censura previa es un
ejemplo de ello, y la permeabilidad del sistema de control so-
bre el libro seria otro. Si la normativa inquisitorial no consiguid
eliminar totalmente la circulacién y la demanda de obras pro-
hibidas; si ni siquiera, y ante la presién, libreros y comerciantes
dejaron de asumir riesgos si el beneficio que se esperaba era sus-
tancioso, chemos de concluir que el aparato inquisitorial fracasé
en su objetivo de controlar el mundo del libro y, por extensién,

del pensamiento?

La privacidad de una biblioteca, dificilmente, podia ser profa-
nada si la discrecién y la prudencia era una estrategia cotidiana.
“Para ser prudente —escribié Gracidn— no basta no ser entrome-
tido: hay que procurar que no te entrometan”. En cierta medida,
la herejia podia ser un privilegio socio-intelectual determinado
no sélo por la posesién de licencias para leer libros prohibidos.
La legitimidad de una comunidad intelectual, puntualmente
heterodoxa, podia estar justificada también en funcién de di-
versos avatares, desde la vigencia —efimera o no- de corrientes
de pensamiento, hasta las mis mundanas de las alianzas que
sustentaban hegemonias culturales.

5 Jean-Pierre DEDIEU, L’administration de la foi. L’Inquisition de Tolede (X VI-X VIII siécles), Ma-
drid, Casa de Veldzquez, 1989, p. 347.
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Los limites de la capacidad de accién inquisitorial comen-
zaban donde el peso de los grupos locales determinaban los
mérgenes de maniobras y el resultado de las intervenciones del
Santo Oficio. Fue ahi, en ese campo de fricciones y conexiones,
de enemistades y clientelas, donde pudo radicar el éxito o el fra-
caso del control del libro y del pensamiento. Fue en ese juego de
intercambios y favores donde la amenaza inquisitorial, realidad

y apariencia, generaba opiniones y modelaba conciencias.

ADfCs 2
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Ceremonias y fiestas

El auto de fe se ha considerado como una de las ceremonias
publicas de mayor impacto en el Antiguo Régimen, y con una
singular presencia —por recurrente- en la memoria colectiva de
espafioles y europeos. Si su extraordinario éxito en la Espafia
moderna supuso uno de los pilares bésicos de la pervivencia de
la Inquisicién, coetidneamente y con posterioridad a la abolicién
del Santo Oficio esta ceremonia se convirtié en el principal es-
pejo en el que se reflejaron no sélo las formas e imagenes de la
institucién, sino también las criticas y repudios de la represién
inquisitorial. Para los europeos que nos visitaban fisica o men-
talmente los autos de fe se confundian con la institucién que los

promovia. En 1692, madame d’Aulnoy le sorprendia que

“los actos generales de la Inquisicién en Espa-
fia, que son tenidos en consideracién en la ma-
yor parte de Europa como una simple ejecu-
cién de criminales, pasan entre los espafioles
por una ceremonia religiosa, en la que el rey

catélico da pruebas de su celo por la religién.

Por eso los llaman autos de fe”.?

'Una versién reducida fue publicada como “El auto de fe y las ceremonias inquisitoriales”
en D. Gonzalez (ed.), Ritos y Ceremonias en el Mundo Hispanico durante la Edad Moderna, Huelva,
Universidad de Huelva, 2002, pp. 245-259. Las tltimas paginas forman parte del estudio “Los
primeros pasos de la Inquisicién espafiola: notas sobre la construccién de su memoria histéri-
ca” en E. Lépez (ed.) Los caminos de la exclusién en la sociedad medieval: pecado, delito y represién,
Logrofio, IER, 2012, pp. 81-108.

*Cfr. José M2 Diez BORQUE, La sociedad espafiola y los viajeros del siglo XVII, Madrid, SGEL,
1975, pp. 187-188.
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Las relaciones de viajes y las memorias personales influyeron
notablemente en el proceso intelectual de invencién de la In-
quisicién’ entre los ilustrados franceses. Voltaire hizo su pecu-
liar apropiacién del auto de fe asocidndolo a las supersticiones
y al sacrificio humano.* No se trata de invertir unilateralmente
los términos y sostener que la critica y la leyenda es la que ha
construido el auto de fe, también intervinieron activamente las
autoridades inquisitoriales en esta identificacién del Tribunal
con la ceremonia punitiva en la que se hacian publicas las sen-
tencias de los condenados. No hay duda que la ceremonia se
fue convirtiendo en una representacién de la institucién, sobre
todo cuando los autos generales escaseaban o ya habian desapa-
recido. En su singularidad ceremonial, tan ajena de las précticas
religiosas cotidianas del comun, residia su poderoso atractivo.

Géngora lo percibié asi en su soneto LXXXVI:

“Bien dispuesta madera en nueva traza
que un cadahalso forma levantado,
admiracién del pueblo desgranado

por el humilde suelo de la plaza;
cincuenta mujercillas de la raza

del que hallé en el mar enjuto vado

y la jurisprudencia de un letrado,

cuyo ejemplo confunde y amenaza;
dos torpes, seis blasfemos, la corona

de un fraile mal abierta y peor casada,
y otras dos veces que él no menos ciego,
cinco en estatua, solo uno en persona
encomendados justamente al fuego
fueron al auto de la fe en Granada”.

’Edward PETERS, Inquisition, Nueva York, University of California Press, 1988, pp. 191y ss.;
Doris MORENO, La invencién de la Inquisicién, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 125 y ss.

+VOLTAIRE, Cdndido o el optimismo (cfr. Francisco BETHENCOURT, La Inquisicién en la época
moderna. Espaiia, Portugal, Italia, siglos XV-XIX, Madrid, Akal, 1997, p. 281).

- 176 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

A pesar de la intima asociacién que desde fuera se hizo entre
el auto de fe y la Inquisicién espafiola, los origenes de esta cere-
monia eran, como los del Santo Oficio, ajenos al 4mbito hispano.
Elritual ya habia sido fijado por los dominicos franceses a lo largo
del siglo XIV, un solemne acto que culminaba los procesos y se
denominaba Sermén General de la Fe.s El primer auto de fe de la
Inquisicién espafiola se celebrd lo fue en Sevilla el 6 de febrero
de 1481. A partir de esa fecha la ceremonia y los ritos medievales
que indirectamente —via Eimeric y su Directorium Inquisitorum’-
estuvieron en los inicios del ceremonial del auto de fe espafiol,
se fueron remodelando continuamente al introducirse diversos y
nuevos elementos externos que le otorgaron una dimensién mal-
tiple y poliédrica. De ese modo, un primigenio acto religioso de

penitencia y justicia acabd siendo una grany pﬁblica fiesta.

Se suele considerar el gran auto de mayo de 1559 celebradoen Va-
lladolid para escarmiento de herejes protestantes, el primero de los
autos generales de fe en el que el inquisidor general Valdés —ante la
voluntad de la Corona de asistir- introdujo una serie de regulacio-
nes que dieron lugar a la gran ceremonia que se consolidé durante
la segunda mitad del X VI, se acrecent6 durante el Seiscientos en
los cada vez mas espaciados autos, hasta extinguirse con los ulti-
mos autos generales de las primeras décadas del siglo X VIII. La
simplicidad y la rapidez con la que se realizaron los primeros autos
se transformé en los grandiosos autos barrocos de larga duracién,
como el celebrado en Cérdoba el 29 de junio de 1665."

5Una detallada descripcién de la ceremonia medieval en Miguel JIMENEZ MONTESERIN,
“Modalidades y sentido histérico del auto de fe”, en J. Pérez Villanueva y B. Escandell (dirs.),
Historia de la Inquisicién en Espaiia y América. IL. Las estructuras del Santo Oficio, Madrid, BAC,
1993, pp. 561-562.

®Nicolau EIMERIC y Francisco PENA, El manual de inquisidores, ed. de L. Sala-Molins, Barce-
lona, Muchnik Editores, 1996, pp. 177-217.

7Sobre este extraordinario auto véase Ana Cristina CUADRO, “El auto de fe en la Andalucia
Moderna (Cérdoba, 1665)”, Actas del 111 Congreso de Historia de Andalucta. Historia Moderna I11,
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LA CEREMONIA JUDICIAL

Segiin Doris Moreno, los autos de fe podian ser vistos desde
tres posibles épticas: la juridica, la contemplacién directa y la
versién impresa. El auto de fe fue el tltimo acto del proceso
judicial; perceptible, segiin Consuelo Maqueda, a través de la
preeminencias de los tablados para reos y tribunal, la presencia
de la justicia secular y el ptlpito o estrado para lectura de las

sentencias.?

La conocida definicién de Juan Antonio Llorente se centraba

en esta perspectiva juridica:

“la lectura publica y solemne de los sumarios
de procesos del Santo Oficio y de las senten-
cias que los inquisidores pronuncian estando
presentes los reos o efigies que los represen-
ten, concurriendo todas las autoridades y
corporaciones respetables del pueblo, y par-
ticularmente el juez real ordinario, a quien
entregan alli mismo las personas y estatuas
condenadas a relajacién, para que luego pro-
nuncie sentencias de muerte y fuego confor-
me a las leyes del reino contra los herejes, y
en seguida las haga ejecutar, teniendo a este
fin preparados el quemadero, la lefia, los su-
plicios de garrote y verdugos necesarios, a
cuyo fin se le anticipan los avisos oportunos
por parte de los inquisidores”.

Llorente distinguia, ademas, entre auto general de fe (“el que
se celebra con gran ntimero de reos”), auto particular de fe (“el

que se celebra con algunos reos sin aparato ni solemnidad de

Cérdoba, CajaSur, 2003, pp. 97-113.

#Doris MORENO, “Cirios, trompetas y altares. El auto de fe como fiesta”, Espacio, Tiempo y
Forma. Serie IV, Historia Moderna, 10 (1997), p. 147; Consuelo MAQUEDA, El auto de fe, Madrid,
Istmo, 1992, p. 167.
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auto general, por lo que no concurren todas las autoridades y
corporaciones respetables”), auto singular de fe (“el que se cele-
bra con un solo reo, sea en el templo, sea en la plaza ptiblica”)
y el autillo (“que se celebra dentro de las salas del tribunal de la
Inquisicién”).’

Las definiciones de Llorente han sido extensamente citadas
por los historiadores; sin embargo, encierran algunos problemas
de relacién que la realidad del ceremonial cuestiona. En primer
lugar, planteaba como ceremonia tnica el auto de fe, en la que se
incluiria el quemadero en dicho acto. En segundo término, re-
duce la diferencia entre el auto general y el particular al nimero

de reos y a la asistencia de autoridades.

El origen de estas confusiones radican en la no existencia de
unas instrucciones inquisitoriales claras al respecto. Hacia 1515
se ordend centralizar los autos y las ejecuciones de sentencia
en las ciudades donde residian los tribunales, y se eliminaba la
prictica —considerada antes como mds ejemplarizante— de en-
viar en algunos casos los reos hacia las capitales de sus obispa-
dos de origen. Las ceremonias serian, a partir de ese momento,
més impactantes por la cantidad de condenados que salian en
publico a escuchar sus sentencias. Posteriormente, las Instruc-
ciones de Valdés de 1561 dejaban al criterio de los inquisidores de
cada tribunal la eleccién de la fecha y la hora, aunque debia ser
un dia festivo y a hora temprana.® A partir de aqui se entendia
que prevalecia el criterio coyuntural de los inquisidores de cada
distrito, no existié una planificacién normativa. De ahi que Be-
thencourt se haya referido a la organizacién de los autos de fe

°Juan Antonio LLORENTE, Historia critica de la Inquisicién en Espafia, Madrid, Hiperién, 1981
(12 ed. Paris, 1817), t. I, pp. 19-20.

© M. JIMENEZ, Modalidades..., p. 568.
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como un ejercicio de “bricolage” pragmatico, en el que los pro-
blemas se resolvieron caso por caso, introduciéndose variacio-

nes en 61 orden de IOS actos yen 13. estructuracién del ritual."

La naturaleza mixta del auto de fe ~fiel representacién de la
del Santo Oficio- se proyectaba en su expresién juridica secular
y religiosa. El auto de fe podia ser contemplado como una re-
presentacién del Juicio Final. Para Flynn, era esta conciencia
de la inevitabilidad del Juicio Final, y no los inquisidores, la que
generaba temor entre los espectadores, por ello considera que el
concepto central del ritual del auto era que la aplicacién del dolor
corporal podia salvar al alma de la condenacién.” Segiin Doris
Moreno, el auto no provocaba solamente temor, sino también la
sensacién de estar viviendo un dia de Gloria que les permitia,
de estar tocando “con la punta de los dedos un mundo nuevo,
por supuesto desigualmente justo, con una fuerte connotacién
identitaria: ellos, los herejes, desviados, encarnacién corporal
del demonio; nosotros, los miembros de una comunidad espiri-
tual que ha ejercido la justicia, para desechar de raiz el mal, y la
misericordia, para perdonar y acoger a aquellos individuos que
muestran arrepentimiento”.* En sintesis, ese era el significado
del escudo de la Inquisicién, por un lado la espada, por otro la

rama de olivo y en medio la cruz.

La mixtificacién de las actitudes y los comportamientos, de
las practicas y de las normas en el Antiguo Régimen tienen un
excelente ejemplo en el auto de fe. Era en esencia una ceremonia

*F. BETHENCOURT, La Inquisicién..., p. 336.

2 John TEDESCHI, “Organizacién y procedimientos penales de la Inquisicién romana: un
bosquejo”, A. Alcal4 (ed.), Inquisicién espaiiola y mentalidad inquisitorial, Barcelona, Ariel,1984,
Pp- 204-205.

% Maureen FLYNN, “Mimesis of the Last Judgment: The Spanish Auto de fe”, Sixteenth
Century Journal, 22 (1991), pp. 281-297.

“D. MORENO, Cirios, trompetas y altares..., p. 146.

-180 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

religiosa, ritual y espectacular, que en la prictica se convertia
en una extraordinaria fiesta que deambulaba entre el vértice de
lo sacro y lo profano,’ una fiesta multidimensional que era uti-
lizada como un modelo ejemplificador para mentalizar fieles-

stbditos. Era una fiesta juridica, religiosa y sociopolitica.

Auto de Fe de Sevilla de 1660. Oleo atribuido a Francisco de Herrera

‘El Mozo’. Coleccién particular

EL DIA SENALADO: EL AUTO DE FE COMO FIESTA

El auto general de fe como ritual fue homogéneo y diverso
en sus elementos ceremoniales, en su variados actos programa-
dos, se convirtié a lo largo del siglo X VII en una auténtica fiesta

barroca, y como tal también fue elaborado y contemplado.

La fiesta en el Antiguo Régimen fue —como ha escrito Eli-

seo Serrano— uno de 105 elementos irnportantes que deﬁnlé el

s Jaime CONTRERAS, “Fiesta y auto de fe: Un espacio sagrado y profano”, en M2 C. Garcia
de Enterrfa, H. Ettinghausen y A. Redondo (eds.), Las relaciones de sucesos en Espafia (1500-1700),
Alcal4 de Henares, Universidad de Alcald- La Sorbonne,1996, pp. 79-90.
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complicado mundo de interdependencias, de relaciones y de so-
ciabilidad, ofrecida y controlada por los poderes ptblicos que
permitirdn y creardn momentos para la evasién y para huir de
la cotidianidad con ese especticulo maravilloso del Barroco, del
artificio y de la simulacién.® Como fiesta barroca en el auto ge-
neral de fe se desplegaron medios ostentosos y fastuosos, dotan-
do al hecho festivo de un carécter plurisensorial, multiple, en el
que convivieron lo sacro y lo profano, lo popular y lo culto, los
privilegiados y los plebeyos, la crueldad y la alegria, el drama y

el consuelo, etc.

Como fiesta barroca, en el auto general de fe se entrecruzaron
y complementaron (casi) todas las instituciones, liturgias reli-
giosas y ceremonias seculares, para crear un especticulo lleno
de sensaciones y de simbdlicas imégenes. Asi, en ese proceso de
construccién y expresion de la fiesta barroca , “toda fiesta urba-
na deviene religiosa (en realidad, sagrada) de una u otra forma
y toda fiesta religiosa es, simultineamente, una construccién
civil; al fin, ello sélo significa que el poder se propone como sa-

grado y la instancia religiosa como poderosa sin apelaciones”.”

El contenido ceremonial y festivo del auto fue, sin duda,
el que tuvo mayor trascendencia en tanto que podia ser visto,
contemplado e interpretado. Al concebirse el auto general de
fe como una fiesta por contemplacién, diferente a la fiesta por
participacién,® adquirié una extraordinaria importancia la elec-

cién del espacio para exaltar el sentido teatral. Un espacio que

®Eliseo SERRANO, “La Lealtad triunfante. Fiesta, politica y sociedad en Espafia en la pri-
mera mitad del siglo XVIII”, en M. Torrione (ed.), Espaiia Festejante. El siglo XVIII, Mélaga,

Diputacién Provincial, 2000, p. 30.

7Leén Carlos ALVAREZ SANTALO, “La fiesta religiosa barroca y la ciudad mental”, Actas de
las I Jornadas de Religiosidad Popular, Almeria, Instituto de Estudios Almerienses,1998, p. 27.

#José Antonio MARAVALL, “Teatro, fiesta e ideologia en el Barroco”, en J. M2 Diez Borque
(comp.), Teatro y fiesta en el Barroco. Espaiia e Iberoamérica, Barcelona, Serbal, 1986, p. o1.
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la Inquisicién ostentosa y efectista necesitaba amplio, abierto
como las grandes plazas, mientras que la Inquisicién mediocre,
la de los autos particulares lo redujo a recintos cerrados, sagra-

dos como las iglesias o los claustros.

El ritual del auto, es decir, la secuencia de actos simbdlicos
se iniciaba con los preparativos que comenzaban, entre ocho y
quince dias antes y excepcionalmente un mes, con un pregén
publico en el que se anunciaba la celebracién y la concesién de
indulgencias por cuarenta dias a todos los asistentes. Se invi-
taba a las autoridades civiles y eclesidsticas y a personas dis-
tinguidas de la ciudad a participar; la asistencia mas deseada
era, légicamente, la del rey, una presencia que durante la larga
existencia del Tribunal fue escasa, tan sélo asistieron a 10 au-
tos de fe.” Durante estos dias previos se encargaban la prepa-
racién y puesta a punto de numerosos objetos imprescindibles
para la celebracién: sambenitos, insignias, impresién de listas
de penitentes, lefia, velas, cirios, méscaras, estatuas, rétulos vy,
por supuesto, el cadalso. Era imprescindible en un auto general
de fe la ereccién de una arquitectura ficticia, una aparatosa y
costosa construccién, un auténtico escenario teatral donde se
realizaba la ceremonia punitiva y donde se situaban los diver-
sos participantes: reos, jerarquia y funcionarios inquisitoriales,
autoridades, y fuera del tablado, el pueblo contemplando. Ya en

la vispera llegaba numeroso ptblico de otros lugares.

El dia antes se hacia ptblico un nuevo pregén en el que se con-
vocaba en esa misma tarde a la poblacién a la primera procesién,
la de la cruz verde que cubierta por un velo negro (simbolos de

esperanza y luto por los pecadores no reconciliados), y junto a los

“F. BETHENCOURT, La Inquisicién..., p. 288.
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simbolos del Santo Oficio (espada y rama de olivo), ocupaba el
altar del auto custodiado durante toda la noche por familiares y
soldados. El cortejo era en la practica una procesién general de los
religiosos de la ciudad, de miembros del Santo Oficio y de auto-
ridades civiles y nobles. Si el tribunal disponia de la cruz blanca
(esplendor de la fe) esta se llevaba extramuros para presidir el
quemadero, fuese en el Prado de San Sebastidn en Sevilla, en el

Marrubial en Cérdoba o en el Campo del Principe en Granada.

No existia una normativa comin para el orden y composi-
cién de estos cortejos, lo que dio lugar a numerosos conflictos
de protocolo para la ubicacién tanto en el palenque como en la
gran procesién que comenzaba en la madrugada del dia sefiala-
do. Acompafiados por familiares y religiosos, desfilaban los reos
perfectamente identificados con sambenitos, capirotes, sogas o
bozales en funcién de sus penas: absueltos ad cautelam, peniten-
ciados, reconciliados de levi, de vehementi, relajados (en persona,
en estatua y cajones de huesos). La procesién se cerraba con los

miembros del Santo Oficio y el inquisidor que lo presidia.

La exaltacién del acto mediante la solemnidad procesional,
las luminarias, la musica, los olores, la misa, el sermén, el ju-
ramento de los presentes y la lectura de las sentencias eran una
continua apelacién a los sentidos. Una vez en el tablado se lefan
las sentencias y se entregaba los relajados a la justicia civil. Se
producia un receso en el auto para el almuerzo de inquisidores
y autoridades invitadas. Acabada la comida, los reos que queda-
ban en el tablado abjuraban, y el auto finalizaba con el regreso

de la comitiva a las casas inquisitoriales.
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Lucas Valdés, El suplicio de Diego Duro (s. XVIII).
Frescos de la Iglesia de la Magdalena de Sevilla

Las lecturas de las sentencias estaban perfectamente ordena-
das, asi se abreviaban o extendian con el fin de aliviar la excesi-
va tension que podia crear la tragedia de las ejecuciones, que en
esos momentos ocurria en el quemadero. En el auto cordobés de
1655 “a las cuatro de la tarde remitidos los Relajados y Estatuas,
quedaban muchas causas, y porque dia de tanto lucimiento no
mendigase horrores en la noche, se fue abreviando con los Proce-
sos, al sonoro precepto de una Campanilla”. Mas claro atn fue la

organizacién del auto del 29 de junio de 1665 en la misma ciudad:

“Més desahogado el teatro con la delacién de
los relajados, se prosiguieron las causas restan-
tes hasta las nueve de la noche, dando un postre
preciso con una Margarita Ramirez, alias del
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Espiritu Santo, célebre beata, cuya hipocresia
perniciosa, fue para los circunstantes, a un mis-
mo tiempo escdndalo y sainete, irrisién y risa,
pues ya se sabe que los embustes de las personas
de este género, son la chanza del pueblo, con

3 20

que respira la gravedad de un Auto” .

Durante el desarrollo del auto de fe se podian intercalar otros
rituales pertenecientes a otras jurisdicciones, pero que enriquecian
atin més la ceremonia inquisitorial. Un buen ejemplo eslalecturay
ejecucién de la primera parte de la sentencia, en el auto de fe sevilla-
no de 1720, que condend a muerte al mercedario fray José Diaz por
judaizar, habiendo sido ya reconciliado por el tribunal de Cartage-
na de Indias. Antes de ser relajado fue ceremonialmente degradado
de su dignidad eclesidstica por el obispo que le quité de las manos

un cliz, y el ritual continué del siguiente modo:

“Rocié la lengua, las palmas y yemas de los
dedos, y lo mismo en la cabeza, aplicando el
Maestro de ceremonias unas estopas a dichas
partes donde se ejecutaba lo dicho; después
fuésele quitando las demdas Ordenes por su
antigiiedad, pues la dltima que se le quité fue
la primera que él recibid, cuando como caté-
lico cristiano abrazé dicho estado; las cuales
dichas ceremonias habiéndose finalizado, y
quitdndole el cerquillo a navaja un maestro
de cirujano, y desponjindole las vestiduras
sacerdotales fue entregado a su religién, y en
su nombre el Reverendo Padre fray Jacinto de
Mendoza, comendador de la Casa Grande de
esta ciudad, quién le quité el santo hébito y le
relajé de la Religién”.”

* Cfr. Rafael Gracia Boix, Autos de fe y causas de la Inquisicién de Cérdoba, Cérdoba, Dipu-
tacién Provincial, 1983, pp.. 437 y 465. Un anlisis exhaustivo de este auto en A. C. CuaDRrO El
auto de fe en la Andalucia...

*Biblioteca Nacional, Mss. 6056 “Noticia de los Auto de Fe que ha celebrado el Tribunal
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EN LOS MARGENES DEL AUTO

Las referencias al momento final del relajado, en ocasiones,
eran omitidas en las relaciones impresas de los autos. Fray Pedro
de Herrera, autor de la relacién del Auto celebrado en Cérdoba
en 1655, reflere con detalle la lectura de la sentencia y posterior

entrega al brazo secular:

“Serian las diez del dia cuando se comenza-
ron a leer las causas de las estatuas relajadas
y después de ellas las de los siete relajados en
persona y se acabaron a las cinco de la tarde.
Arbitrio fue como la prudencia que influyé
en el acierto de todas las acciones de este dia,
para que asi no se ejecutasen las sentencias
de noche, excusando los inconvenientes del
concurso, que suelen ser mis feos con las
sombras. A esta salieron del tablado para el

suplicio ...

Y procedidas estas diligencias judiciales, fue-
ron llevados por el Alcalde Mayor y Minis-
tros de la Justicia Real, al campo del Marru-
bial, fuera de la Puerta de Plasencia, donde les
esperaba el fuego, para los verdaderamente
arrepentidos crisol, para los pertinaces impe-

nitentes ensayo temporal de un fuego eterno.

No paso a referir las circunstancias de este
horrible especticulo, por excusar a la relacién
de algunos borrones de pesadumbre, inexcu-
sables a la consideracién cristiana, acordan-
dose la condenacién de algunas almas redi-
midas con la sangre de Jesucristo

del Santo Oficio de la Inquisicién de Sevilla y asistencia a diferentes festividades desde el afio
de 1719”, fol. 34v (cfr. Maria Isabel Ptrez DE CoLOS{A, “Celebraciones punitivas: autos de fe a
principios del siglo XVIII”, en M. Torrione (ed.), Espafia Festejante. ..., p. 54).

- 187 -



MANUEL PERA Diaz

Mas desahogado el teatro con la delacién de

los relajados, se prosiguieron las causas res-

tantes hasta las nueve de la noche”.?

Ya en el quemadero, lejos del espacio del auto de fe que con-
tinuaba con sus ceremonias, los relajados los subian al brasero
muertos —porque si en el tltimo momento se arrepentian se les
aplicaba el garrote vil antes de ser quemados- o vivos, para ser
devorados lentamente por las llamas. Unos de los relatos mas
precisos y estremecedores sobre la muerte de dos reos conde-
nados por judaizantes lo escribié Juan José del Castillo, escri-
bano del Ayuntamiento de Sevilla, el dos de diciembre de 1692.
El portugués Baltasar de Castro resistié a todas los intentos de
conversion por parte de religiosos de diversas érdenes durante

el trayecto al quemadero,

“y habiéndole pegado fuego a mucha lefia
que habia al pie de dicho palo, luego que se
quemaron los cordeles con que tenia atados y
afianzados los pies, con un pie se descalzé el
otro, y con el otro el otro, y escupié por dos
o tres veces, y por tantas alzé los ojos al sol,
buscdndolo con algtn trabajo porque iba ya al
ocaso por ser las cuatro de la tarde poco mis,
y habiéndose quemado los cordeles con que
estaba afianzado a dicho palo y abierto los es-
labones de la cadena, cayé sobre las llamas,

donde se acabé de quemar vivo”.

Otro portugués relajado por judaizante, Juan Antonio de Me-
dina, ofrecib una extraordinaria resistencia no sélo a las amonesta-
ciones de los clérigos, también al fuego. Al quemarsele los cordeles
y aflojarse un eslabén de la cadena cayé al brasero, de donde fue

recogido y de nuevo exhortado a la conversién, intenté huir pero

=Cfr. R. Gracia Boix, Autos de fe y causas..., pp. 464-465.

- 188 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

“lo arrojé el ejecutor encima de la hoguera que
estaba ardiendo. Se levanté de ella y se arro-
j6 del quemadero abajo, y habiéndole vuelto
a subir y a exhortar repetia llorando como
de miedo las mismas palabras, y habiéndole
vuelto a arrojar a la hoguera con un cordel
atado a los pies y estado en ella més tiempo
de un credo, luego que se quem4 el cordel vol-
vié a salir de ella y a arrojarse del quemadero
abajo, donde uno de los soldados que habia
en dicho sitio le dio con un cafién de un mos-
quete en la cabeza y lo atolondré y se volvié a
subir y a echar en las llamas vivo, siendo las
cuatro de la tarde poco més donde se quemé
y convirtib en cenizas, las cuales con una pala
se esparcieron por el aire, durando todo ello
hasta las dos de la tarde del dia siguiente”.®

Ante escenas de esta intensidad sobran discusiones sobre ce-
remonias y ritos y cobran su verdadera dimensién los discursos
sobre tolerancia y respeto. Sin embargo, el reconocimiento de la
crueldad no nos exime de precisar cuil fue el espacio del auto de
fe, si no corremos el riesgo que la representacién que de la cere-
monia ha elaborado la publicistica posterior se superponga a la
misma realidad del auto. Porque, ddénde finalizaba la ceremonia
y el ritual del auto? éen el cadalso o en el quemadero? Para Pérez
de Colosia, el ritual de un auto de fe también contemplaba lo
que acaecia con los relajados o condenados a muerte desde el
palenque hasta la quema de sus cuerpos, e incluso el especticulo
represivo del auto de fe se alargaba hasta la ejecucién publica de
sentencias, como la condena de sufrir azotes por las calles, o el

traslado de sentenciados a pena de galeras a la cércel real. Para

» AHN, Inquisicién, leg. 3014 (cfr. Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Autos de la Inquisicién de
Sevilla (Siglo X VII), Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla,1981, pp. 69-73).
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Bethencourt, sin embargo, el especticulo de la ejecucién era una
prolongacién de la ceremonia del auto, razén que le lleva a otor-
gar a dicha ceremonia una dimensién secular que le impidié
al auto alcanzar un estatus de rito litdrgico de la Iglesia. Por
el contrario, para Antonio Dominguez Ortiz los condenados
a muerte eran entregados al brazo secular al finalizar el auto.
Tampoco Doris Moreno y Ricardo Garcia Cércel consideran
que lo acaecido en el quemadero formase parte del auto de fe.
Para Jaime Contreras no se debe confundir el auto de fe “con el
espacio de ejecucidn de las sentencias que impartia el Tribunal,
y especificamente con el especticulo de las més singulares de
todas ellas: las que se realizaban en la hoguera... Porque el auto

no fue esto, ni mucho menos”.*

A modo de sintesis de estas diversas percepciones podria-
mos considerar que el ceremonial del auto se expresaba en los
espacios de las procesiones de ida y vuelta y en la liturgia, jura-
mentos, protocolos, sentencias y entregas que se realizaban en
el tablado. Mientras que los pautados y concordantes actos sim-
bélicos que asociaban el auto a una representacién del rito de
la penitencia y de la victoria eterna de la verdad sobre el error,
como en el Juicio Final, se proyectaban fisica y temporalmente
mas alld del espacio concreto del auto, es decir, se recreaba de
manera violenta en el quemadero y en los espacios donde dias u
horas mas tarde se concluia dicho ritual de penitencia y humi-

llacién con la aplicacién de las penas menores.

Para los inquisidores no era suficiente que los herejes fuesen

declarados como tales, también debian ser vistos y reconocidos

*# M2 I. Pirez DE CoLOsA, Celebraciones punitivas..., p. 55; F. BETHENCOURT, La Inquisicién....,
p- 336; A. DoMINGUEZ ORTIZ, Autos de la Inquisicién de Sevilla..., p. 68; Ricardo GAarcia CARCEL y
Doris MORENO, Inquisicién. Historia critica, Madrid, Temas de Hoy, 2000, p. 186; J. CONTRERAS,
Fiesta y auto de fe..., p. 81.

- 190 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

como herejes mediante un discurso proyectivo,” es decir, el auto
de fe debia preludiar ejecuciones o al menos la ejemplaridad de
los castigos como reparacién del orden social transgredido. De
ahi, que se pueda confundir la ceremonia de reinstauracién de
lo vulnerado que era el auto con la “légica inevitable” del casti-

g0 O de la ejecucic')n que se hacia en el quemadero.

Los riesgos de una determinada representacién de los autos
generales fueron también una consecuencia directa del propio
interés del Santo Oficio por controlar mediiticamente las des-
cripciones de lo que acaecia en dichos actos. Con ocasién del auto
de fe de 1559 que se celebrd en Sevilla contra los acusados por
luteranos “muchos de los presentes iban preparados con papel y
tinta para escribir lo que viesen y oyesen pero luego al princi-
pio mandaron los Sefiores Inquisidores recoger todo lo escrito,
y que nadie escribiese més, y desde entonces se ha guardado esta
costumbre”.® A partir de estos autos el Consejo de la Suprema va
a promover la elaboracién e impresién de discursos a posteriori
en forma de relaciones que permitiese, en principio, al que habia
asistido revivir el auto, asi como darlo a conocer todos los deta-
lles de la celebracién al ausente. Pero, es obvio, que detras de esta
reconstruccién mental de la parafernalia festiva se plasmase la
construccién de la representacién. Por esta razén, para Alvarez
Santald, las relaciones “no son, pues, estos textos-descripciones
solo un festin para la memoria evocadora sino, sobre todo, una
sustitucion eficaz de lo real, y nica realidad festiva que quedara

fraguada para los lectores”.” Ciertamente, esa fue la interpreta-

»Michel FoucauLr, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién, Madrid, Siglo XXI, 1976, pp.
49y ss.

*P. Roca, “Relacién del auto de fe que se hizo en Sevilla contra los luteranos en el afio de
15597, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera época, afio VII (1903), pp. 215-218.

“Leén Carlos ALVAREZ SANTALO, “Mensaje festivo y estética desgarrada: la dura pedagogia de
la celebracién barroca”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie I'V, Historia Moderna, 10 (1997), p. 18.
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cién que hizo el reformado sevillano Reinaldo Gonzalez Mon-
tano en sus Artes de la Inquisicién espafiola (1567) cuando refiere
como ante la citada prohibicién inquisitorial de circulacién de
manuscritos sobre los autos, el Santo Oficio tuvo el cuidado de
redactar y publicar “para el vulgo algunos ejemplares de aquellas
relaciones, breves y en su opinién no susceptibles de ser nocivos,
para que quien quisiera escribir a los ausentes sobre lo que hubie-
ra ocurrido, siguiera el formulario prescrito para aquéllas, conmi-
néndose con penas gravisimas a quienes diesen rienda suelta a la

pluma para una narracién mas amplia”.28

Estos impresos propagandisticos y oficiosos contenian una
minuciosa y singular descripcién de lo ocurrido (preparativos,
procesiones, asistencias, delitos/pecados cometidos contra la fe,
nombres y apellidos de los reos, castigos, comentarios apologéti-
cos o edificantes, etc.), relaciones que a pesar de sus exageraciones
y manipulaciones constituyen —parafraseando a Bonet Correa—
un monumento mads, una arquitectura literaria levantada para la

sempiterna memoria de tan sefialado acontecimiento.”

La evolucién en la produccién de estos impresos fue inversa
al proceso que experimentaron los autos. Las relaciones se mul-
tiplicaron a lo largo del siglo XVIII, copiando los modelos del
siglo anterior, precisamente en el tiempo que los autos decrecen
en nimero, desaparecen de las plazas y se sittian en espacios
cerrados como las iglesias o las salas del tribunal. Esta paradé-
jica evolucién se explicaria, segiin Bethencourt, no sélo para
ensalzar la ceremonia, también por la voluntad de recuperar y
reconstruir la memoria de una ceremonia y un ritual ante la

* Cfr. Reinaldo GONZALEZ MONTANO, Artes de la Santa Inquisicién Espafiola, ed. F. Ruiz de
Pablos, Sevilla, Eduforma, 2008, p. 227.

* Antonio BONET, Fiesta, poder y arquitectura. Aproximaciones al barroco espaiiol, Madrid, Akal,
1990, pp. 9-10.
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discontinuidad de una practica que incidia directamente en la

pérdida de autoridad carismaitica de la Inquisicién.”

OTRAS FIESTAS INQUISITORIALES

La aparatosidad que fueron adquiriendo los autos generales
de fe condujeron inevitablemente a su decadencia y extincién.
A lo largo del siglo XV1II el ritmo de convocatoria fue ralenti-
zédndose. Si en el siglo XVI en Sevilla hubo un auto general de
fe cada dos afios e incluso dos el mismo afio (1573 y 1578), en
la centuria siguiente sdlo se celebraron cuatro (1604, 1624, 1648
y 1660). Los cuantiosos gastos* que conllevaban su celebracién
comenzaron a ser insostenibles, y no sélo para los tribunales
pequefios con menores ingresos. Desde 1631, el tribunal sevilla-
no despachaba las causas de relajados en estatua en autos par-
ticulares. La acumulacién en los tribunales de causas votadas a
relajacién era tan grande que, a partir de una Carta Acordada de
1689 en la que se recomendaba evitar la celebracién de costosos
autos generales, el Consejo de la Suprema autorizé todas las re-

lajaciones en los autos particulares.”

De manera irreversible, los autos generales comenzaron a ce-
der terreno a los autos particulares, el ceremonial se mantuvo en
sus aspectos bésicos (procesiones, liturgia, lecturas de sentencias)
conservando la solemnidad barroca pero a un costo mucho me-
nor. Ello no supuso, como referia Llorente, la no asistencia de

autoridades, al contrario, la reduccién del espacio ocasioné verda-

*°F. BETHENCOURT, La Inquisicién..., pp. 338-339.

* Maria Isabel PErez DE CoLOsIA, “Los gastos en el auto de fe inquisitorial”, Baetica, 7
(1984), pp. 265-277.

# Victoria GONZALEZ DE CALDAS, éJudios o Cristianos? El Proceso de Fe Sancta Inquisitio,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000, p. 520.
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deros quebraderos a los inquisidores para poder ubicar a la gran
cantidad de publico que, eso si, a titulo particular asistian a estos
autos: nobleza, autoridades eclesidsticas, municipales y reales, re-
ligiosos, etc.z. De todos modos, el Tribunal de Sevilla, que habia
celebrado el dltimo auto general en 1660, reconocia en 1729 que
sus ceremonias habian perdido el respeto del pueblo. No podia
competir con las exhibiciones publicas de la Audiencia y de las
autoridades civiles, e incluso con los brillantes desfiles procesio-

nales del Corpus Christi o de Semana Santa.»

La Inquisicién ceremonial se diluy6 ante la imperiosa ne-
cesidad de mantener la inquisicién cotidiana que castigaba los
delitos més comunes o de divulgacién improcedente. Asi, en los
autillos que se convocaban en las salas del tribunal se lefan las
sentencias de delitos como las proposiciones, las solicitaciones
de clérigos o las condenas a personajes relevantes, como fue el

caso de Olavide.

Pero, el auto no fue el tinico vehiculo festivo a través del
cual la Inquisicién hizo evidente su estrategia por mostrarse,
por reiterar su imprescindible existencia para la defensa de la
verdad religiosa frente al error. Ante la dificultad de mantener
el costosisimo ceremonial y ante los problemas de protocolo y
juramento que reiteradamente manifestaban las autoridades ci-
viles y eclesidsticas antes y durante la celebracién de los autos,
el Santo Oficio opté por diversificar esfuerzos propagandisticos
y adaptarse a las nuevas tendencias disciplinantes y cristianiza-
doras que se imponian en siglo XVII y tenian su reflejo en el
hecho festivo.

#Véase el conflicto que produjo la asistencia masiva de miembros de la alta sociedad sevi-
llana al auto de fe particular celebrado en el convento de San Pablo en 1627 (cfr. Ibid., p. 503).

#1bid., p. 527.
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En este continuo proceso de readecuacién e reubicacién de la
Inquisicién podemos encontrar autos de fe que acompafiaron o
coincidieron con fiestas de canonizacién, como el celebrado en
Granada el 7 de octubre de 1691 con ocasién de la canonizacién
de San Juan de Dios. Antonio de Gadea, autor de su relacién, lo
explicé por “misteriosa concurrencia que acumulé el cielo a las

fiestas de su Canonizacién, para més engrandecerlas”.»

La Monarquia apoyé abiertamente a lo largo del siglo X VII
la promocién de santos “nacionales” presionando a Roma para
lograr beatificar y canonizar personajes cuyos cultos se difun-
dieron rdpidamente. Y en las celebraciones de las beatificacio-
nes y/o canonizaciones la Inquisicién participé, por diversas ra-
zones, activamente.” Las fiestas que celebraron la canonizacién
de Fernando III en 1681 fueron organizadas en Granada y en
Cérdoba por la Inquisicién y no por la Catedral ~como en M-
laga, Sevilla,...—. El 17 de septiembre de 1664 se conmemoré la
beatificacién del inquisidor aragonés Pedro de Arbués. Dichas
fiestas fueron aprovechadas para relanzar la debilitada imagen
de la Inquisicién, convirtiéndose en manifiestas declaraciones

de que toda la Iglesia dependia para su existencia del Tribunal.

La celebracién de los festejos en honor del beato fue riguro-
samente pautada. Las érdenes eran claras. Los festejos debian
ser de caracter religioso. Quedaban excluidos todo tipo de actos
profanos como concursos de cafias, corridas de toros, comedias

’ . .
o mdscaras. Y para que se supiera quién era en verdad la figura
’ « e ey
que se exaltaba como nuevo patrén de la Inquisicién se les en-

% Cfr. Reyes ESCALERA, La imagen de la sociedad barroca andaluza, Malaga, Universidad de
Milaga, 1994, p. 279

*Un anélisis detallado de esta diversificacién festiva de la Inquisicién y sus implicaciones

ideolégicas en Doris MORENO y Manuel PERA, “Cadalsos y pelicanos. El poder la imagen in-
quisitorial”, Historia Social, 74 (2012).
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vib 20 ejemplares de la biografia del beato para ser repartidos
entre los distintos cargos inquisitoriales de cada distrito. Era,
naturalmente, una reedicién ampliada del Epitome de la santa
vida de Pedro de Arbués de Garcia de Trasmiera (Sicilia, 1647) que
incluia ahora la bula de beatificacién y la primera relacién de las
fiestas celebradas el 14 de septiembre de 1664 en el Real Conven-
to de Religiosos Dominicos de Madrid. Giraldo resumié como
debia haberse celebrado la beatificacién por orden del inquisidor

general AI‘CQ y Reinoso:

“Por cuyo suceso y beneficio cuido se diesen
las gracias al Sefior con misas y limosnas, y
que se celebrase el universal culto en Madrid
con magnificencia, en la esfera de lo eclesiés-
tico; prohibiendo todo género de festejos pro-
fanos, y que hiciesen lo mismo los tribunales
dentro y fuera de Espafia, reconociéndole se-
gundo tutelar. Mandé abrir l4mina del Santo
de diversos tamafios y que volviese a hacer
segunda impresién del Epitome de la vida,
que con discrecién lacédnica y erudita, escri-
bi6 el afio mil seiscientos cuarenta y siete
Don Diego Garcia de Trasmiera Inquisidor
de Palermo a la sazén y después del Consejo
de Inquisicién que murié electo Obispo de
Zamora; y envid uno y otro a los Reyes y a
personas de autoridad y se repartié general-
mente para que de este modo se promoviera
y creciese la veneracién”.”

Indudablemente, la beatificacién de Arbués fue una inyec-
cién de estimulo para la Inquisicién. La santidad era una reali-

dad viva, tanto en su prictica milagrera y ejemplificadora como

¥ Juan Manuel GIraLDO, Vida y heroicos hechos del Excmo. Sr. Don Diego de Arze Reynoso,
Madrid, Juan Garcia de Infanzén, 1696, ps. 336-337.
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en su veneracién. Formaba parte del programa catélico triden-
tino, como canalizacién de la sensibilidad religiosa de la contra-
rreforma hacia santos “frescos” —~como Felipe Neri en Roma,
o Carlo Borromeo en Mildn-, capaces de atraer sobre ellos las
intensas corrientes devocionales populares y evitar de esta for-
ma tensiones y conflictos.® No podemos olvidar que en 1588
Sixto V habia creado la nueva Congregacién de Ritos, com-
puesta por dieciocho purpurados, de los cuales siete eran miem-
bros del Santo Oficio. Y que en 1602 Clemente VIII creaba la
Congregacién de Beatos. Se trataba, en definitiva, de canalizar
la devocidén hacia los santos “adecuados”, pasados por el tamiz

y control romano.”

En Pedro de Arbués se dan cita buena parte de las caracte-
risticas més sobresalientes y comunes de la hagiografia barroca:
el martirio y la muerte como paideia, como educadora y canali-
zadora de los comportamientos. A las que se suman los inexcu-
sables portentos post-mortem.* No es despreciable tampoco la
importancia de la muerte de Arbués a manos de criptojudios en
una Espafia donde todavia resonaban los ecos de los mdltiples
actos de desagravio a la cruz que se realizaron tras el auto de fe
de Madrid de 1632, actos en los que también tuvo un papel este-

lar el Santo Oficio.*

#Tedfanes EGIDO, “Hagiografia y estereotipos de santidad contrarreformista. La manipu-
lacién de san Juan de la Cruz”, Cuadernos de Historia Moderna, 25 (2000), pp. 61-8s.

* Miguel GOTOR, I beati del papa. Santita, Inquisizione e obbedienza in eta moderna, Florencia,
Leo S. Olschki, 2002; Anne Jacobson SCHUTTE, Aspiring saints: pretense of holiness, Inquisition and
gender in the Republic of Venice, 1618-1750, Baltimore, The Johns Hopkins U. P., 2001, pp. 73-94.

# Peter BURKE, “How to Be a Counter Reformation Saint”, en K. Von Greyerz (ed.), Re-
ligion and Society in Early Modern Europe, Londres, German Historical Institute, 1984, pp. 45-56;
José Luis SANCHEZ LORA, J. L., Mujeres, conventos y formas de religiosidad barroca, Madrid, FUE,
1988, pp. 403-453.

# Juan Ignacio PULIDO, Injurias a Cristo. Religién, politica y antijudaismo en el siglo X VII, Ma-
drid, Universidad de Alcal4, 2002,pp. 225-265.
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El ceremonial de estas celebraciones fue muy parecido en to-
das las ciudades y 6rdenes religiosas: misa en accidén de gracias y
repique de campanas, notificacién e invitacidn al cabildo catedra-
licio y otras érdenes e instituciones, celebracién del acto principal
en el templo -lectura de la bula de beatificacién, exposiciéon de
la imagen del festejado— con sonidos de diversos instrumentos
musicales, campanas y salvas, Te Deum y misa; a continuacién
la procesién general -en la que se especificaba el orden adjudica-
do a las distintas autoridades y érdenes- que recorria los lugares
més importantes de la ciudad —itinerario del Corpus-, por dltimo
traslado de la imagen al templo y celebracién de un octavario. En

algunas ciudades profusas y espectaculares luminarias.

Dichas fiestas fueron aprovechadas para relanzar la debili-
tada imagen de la Inquisicién, convirtiéndose en manifiestas
declaraciones de que toda la Iglesia dependia para su existencia
del Tribunal. En la relacién de las fiestas en Sevilla se adjunté
un resumen hagiografico de la vida y muerte del inquisidor ara-
gonés y del proceso de beatificacién. Los conocidos prodigios
atribuidos a Arbués el dia de sus exequias y resumidos en la
relacién sevillana insistian en el irrenunciable y precoz recono-

cimiento de la santidad del inquisidor aragonés:

“Celebraronse las exequias, y en ellas quiso la
voluntad divina, que se canonizase con mila-
grosas sefiales la santidad de su Siervo. Tocose
por si sola la prodigiosa Campafia de Velilla,
tan al compds, de sus funerales Oficios, que se
conocid con evidencia ser esta la causa de su
prodigioso movimiento y lo que es més admi-
rable (y seguro de variedad de juicios) hirvié la
sangre al depositarse en el Sepulcro”.+

# Relacién sumaria de las festivas demostraciones, con que el... tribunal de la Inquisicién... de Sevilla

- 198 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

RELACION

SVMARIA

DE LAS FESTIV AS
DEMONSTRACIONES, CON QVE
ELSANTO,Y REGIO TRIBVNAL
DE LA INQVISICION DE ESTA CIVDAD DE
SEVILLACELEBROEN EL REALCONVENTO DE
SANPABLO, DEL ORDEN DEL GRAN
PADRE SANTO DOMINGO,
LA BEATIEICACION DEL INCLYTO MARTYR
PEDRO DE ARBVES,
SRIMERO INQVISIDOR DEL REYNO DE ARAGON,

y Canenigo de la Santa Iglefia Metropolitana de la Ciudad
deZaragoga,en 17.de Setiembre de 1664,

Ceonlicencia, En Senilla, for Fuan Gomesz de Blasyfu I m!""fy’-"
wayaryydel Tribunalde| Sants Oficio.
Ao de 1664,

Portada de la Relacién sevillana (1664)

Aunque quiz4 lo mis llamativo de las fiestas sevillanas fue
la participacién de Bartolomé Murillo, a quien el tribunal sevi-
llano encargd un lienzo marcando expresamente el modelo a
seguir: el grabado de Villafranca que habia aparecido en el texto

de Garcia de Trasmiera en 1647:

“un lienzo de pintura de cuatro varas de alto,
y ancho de proporcién, en quien de orden del
Tribunal habia copiado con singular estudio el
insigne Pincel de Bartolomé Murillo, el dicho
martirio de este Varén divino, con tan raro
acierto del Arte, que a no calificarle pintura

celebro en el real convento de San Pablo... la beatificacién del inclyto mdrtyr Pedro de Arbués... inquisidor
del reyno de Aragén, Sevilla: Juan Gémez de Blas, 1664.
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un rico marco de tercia de ancho, cubierto de
costosa y relevada talla dorada de brufiido, se
creyeran sus figuras bultos que animaba la
Naturaleza, o traslados que de sus originales
tallé algin Divino Fidias. Fueron seiscientos

ducados premio del trabajo del Artifice, no

precio del valor de tan excelente obra”.

Bartolomé Murillo, Martirio de San Pedro Arbués, 1664
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La Inquisicién tuvo una voluntad efectiva de controlar su pro-
pia iconografia.# La singularidad de la fiesta en Granada, celebrada
en la misma fecha, es la que mejor se encuadra en la evolucién del
proyecto urbano durante ese siglo, en concreto, en el 4mbito ce-
lebrativo en el que la jerarquia y la religién se debian mostrar en
reciproca connivencia (rituales, juegos, justicia...).# Alvarez Santa-
16 analizé detalladamente la relacién de la fiesta que hizo Agustin
Martinez de Bustos,® donde se articularon tres niveles festivos: la
fiesta en honor del Santo Oficio que fijaba el esquema del poder
y la jerarquia, la fiesta de los emblemas que fijaba el modelo ideo-
l6gico a través de la méquina sensorial-simbdlica y la fiesta oral y

auditiva que difundié los topicos mas crueles hacia los hebreos.

En la relacién de Martinez de Bustos se apreciaba claramen-
te un hilo conductor que llevaba a asentar una verdad evidente
para el autor: la superioridad del Santo Oficio en el microcos-
mos del poder granadino. El texto era un panegirico retérico de
la Inquisicién. Hasta el elogio de la fe y la Iglesia estaban some-
tidos, enredados estrechamente con el del tribunal, protagonista
indiscutible que no abandonaba nunca el foco de atencién del
lector. Donde probablemente mas claro aparecia el mensaje era
en la decoracién del atrio del convento dominico de Santa Cruz
la Real, guarnecido con una empalizada de terciopelo y damasco
adornada con emblemas relativos a la vida y milagros del santo.

Todo el compés quedd convertido en un gigantesco cartelén de

# Antonio MARTINEZ RipoLL, “Control inquisitorial y figuracién artistica: Villafranca me-
jorado por Murillo”, Cuadernos de arte e iconografia, 4 (1989), pp. 20-29.

#José Luis OrRozco, Christiandpolis: urbanismo y Contrarreforma en la Granada del Seiscientos,
Granada, Universidad de Granada, 198s.

# Agustin MARTINEZ DE BUSTOS,., Descripcién de la solemne y sumptuosa fiesta... que el Tribunal
del Santo Oficio desta ciudad de Granada hizo en la celebracién de la beatificacién del... mdrtir Pedro de
Arbués, Granada, Baltasar de Bolibar, 1664.

# Leén Carlos ALVAREZ SANTALO, Mensaje festivo y estética desgarrada: ... pp. 13-31.
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ciego con treinta pinturas y emblemas. La inclusién de los em-
blemas en las ceremonias pﬁblicas fue una cobertura intelectual
imprescindible en la tensién entre distincién y divulgacién, en-

tre lo legible y lo visible.

Los elementos discursivos no eran nuevos, la novedad radi-
caba en la exposicién de sus signos de grandeza. “La integracién
de las imdgenes y las letras ~ha sefialado Antonio Castillo- es-
tablecia el cuadro de condiciones que hacian posible los distin-
tos niveles de apropiacién del texto, adaptados a las desiguales
competencias culturales de los eventuales destinatarios”.# En el
caso de la Inquisicién, los discursos y las imégenes elegidas con-
tribuian a delimitar los espacios de propaganda y legitimacién de
su poder. La sobrecargada decoracién podia sintetizarse en virtud
de los cédigos comunicativos del emisor, en este caso, la Inquisi-
cién. Uno de los emblemas granadinos mostraba “un Pelicano,
en cuyo pecho, de plumas blancas y negras, se entretejia una Cruz
como las que usan los Ministros del Santo Oficio. De los brazos
y pies de la Cruz salian unos cafios de sangre que y van a dar a
unos pequefios hijuelos que alimentaba con su propia sangre”. La
(inscripcién) latina: Sic hic quos diligo. Y la castellana: “Aquella
sangre de Pedro / que a la Iglesia ilustra tanto / sustenta este
Oficio Santo”. El comentario latino (“As{ para aquellos a los que
amo”) iba dirigido a un ptiblico culto con nula relacién respecto a
la expresién castellana. La figura del pelicano hiriéndose el pecho
para alimentar a sus hijos era una imagen muy conocida en la
época, como simbolo del amor paternal y del sacrificio de Cristo
que nutre con su sangre y su cuerpo a los cristianos. El dibujo
representaba al beato Arbués, lo cual no dejaba de ser un violento

# Antonio CASTILLO, “Signos de grandeza. Ideologia, escritura e imagen en los siglos X VI
y XVII, en Actas del I Congreso Internacional de Emblemdtica General, Zaragoza, IFC, 2004, vol.
III, pp. 1343-1364.
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atrevimiento visual que tenia que ver con el caricter militante de

la Inquisicién y de la iglesia del barroco.

Otro de los emblemas presentaba “sobre un monte alto una
iglesia y maés abajo, en medio, San Pedro Apéstol y al lado de-
recho nuestro “santo” y al otro San Pedro Martir, que estaban
como calzando la silla de San Pedro Apéstol y en la puerta del
templo un Santo Cristo crucificado y de los pies salian tres ca-
flos de sangre que iban a parar a los pechos de los santos. La
latina: Funiculus triplex dificile rompitur, la castellana: “La du-
racién y firmeza / De este Ilustre Edificio / La sustenta el Santo
Oficio”. De una frase latina que se limitaba a sefialar que “una
triple cuerda dificilmente se rompe”, citando un proverbio bi-
blico, se pasaba a la declaracién de que toda la Iglesia dependia

para su existencia del Tribunal.

DESCRIPCION

DE LA SOLEMNE.

Y SVMPTVOSA FIESTA, APARATO,

Y CEREMONIAS,QVE EL TRIBVNAL DEL SANTO QFICIO

deftaCindadde Granada hizo ¢n lactlebtacion de la Beauficacion del Gloriolo,

ylnvi »‘taMarnr Pedfo de Arbiues, C.\ﬂﬂﬂlfod: laSanta Iglefia Meuopalitana de
cynade A

Jid tagon.eneldi d| hc‘c de
Sericmbre defte afo de 1664, ¢ncl Convento Real |
de Santa-Cruz deftaCiudad,

DEDICAD oA
AL TRIBVNAL DEL SANTO GEICIO

DE LA INQVISICION DESTA GIVDAD,
FheynedeGranada,

; ESCRIVIALA
L MAESTRO mvsnn MART]NEZ DE BYSTOS
4 & A o) fa¢.

a (2 Sefi
yCom:l’Emud:lS.m:u Oficio.

Tt BEL Do oS e 20 b b BT
fmp.r\rjlm Granads , et la Impresita R eal de Baltafarde Bolifar;
.rnmCa.ff.fdtdhmmr Affoderééa.

e

Portada de la Relacién granadina (1664)
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En trece de los treinta emblemas se pintaron las armas y
simbolos del tribunal, y en doce de ellos se citaba expresamente
al Santo Oficio. Los mensajes eran muy explicitos tras la lectura
atenta de las treinta pinturas y emblemas: que la Inquisicién se
sustentaba de la sangre de los mértires; que el triunfo del mértir
era el triunfo de la Inquisicién; que martirio e Inquisicién cons-
tituian una unidad de fe; que la conquista de Granada era, prac-
ticamente, un encargo de la Inquisicién a los Reyes Catélicos
que obedecieron politicamente al Santo Oficio; que la Inquisi-
cién era el baluarte contra el judaismo; que religién e Inquisi-
cién eran una y la misma cosa; que los miembros de la Inquisi-
cién eran santos; que la duracién y estabilidad de toda la Iglesia
dependia exclusivamente de la Inquisicidén; que los papas mis
importantes, Pedro incluido, eran inquisidores. En resumen, la
fiesta por la beatificacién de Pedro de Arbués se convirtié en
una fiesta en honor y ad majorem gloriam del Santo Oficio, una
fiesta en la que se fijaba pedagdgicamente, entre otros mensajes,

61 esquema del poder y la jerarquia.48

En la relacién de Martinez Bustos encontramos también la des-
cripcién de las decoraciones de las iglesias: damascos, terciopelos
y sedas, guirnaldas, flores, candelabros, relicarios, cruces, liminas
y cuadros, e imdgenes del venerado ostentosamente vestidos. Los
atrios y claustros conventuales exhibian esculturas y lienzos que
representaban los hechos més importantes del beatificado. La par-
ticipacién de los artistas fue también intensa. En Granada, el tribu-
nal del Santo Oficio encargé un lienzo sobre el martirio de Arbués
a Alonso Cano para su exposicion el dia de la festividad, un lienzo

que si llegd a hacerse se desconoce su paradero.

# L. C. ALVAREZ SANTALO, Mensaje festivo y estética desgarrada..., p. 27.
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La relacién cordobesa de Bernardo Alvarez de la Vega nos si-
tda ante la conmemoracién del primer aniversario de la bula de
Alejandro VII sobre la beatificacién del nuevo santo patrén de la
Inquisicién espafiola. Sobre dicha celebracién se elaboré un sin-
gular texto, no tanto por su forma como por su contenido.# La
“cancidn lirica” est4 llena de formas conceptistas y culteranas, en
la que el autor es protagonista de su propio discurso. El relato es la
impudica exhibicién de una red de poder de la ciudad, en la que el

autor se inserta junto a otros familiares del Santo Oficio:

“ob[r]aron Don Bernardo y Don Alexo.
Dos ministros legales,

que para acreditarse de inmortales
luciéndose en unidas competencias

con sus desvelos pasos y asistencias
parece que formaron de improviso

del Templo de San Pablo un Paraiso”.

Los inquisidores son invitados y los dominicos actores se-

cundarios:

“Llegé del dia la vistosa tarde,

en que salieron a hacer alarde,

en briosos caballos,

los ministros leales y vasallos

del Tribunal mas Santo y més supremo,
terror de todo apéstata y blasfemo”.

La finalidad ideoldégico-publicitaria de esta relacién cor-
dobesa no era la exaltacién del Santo Oficio en su maxima
dimensidn, sino la exposicién de los poderes en el tribunal

de distrito. Su publico receptor no era otro que las élites de

la ciudad:

* Bernardo ALVAREZ DE LA VEGA, Cancién lirica en que se descrive la ostentosa y a todas luzes
Fiesta grande... dirigida al inclito y glorioso San Pedro Mdrtir, Cérdoba, Salvador de Cea Tesa, 166s.
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“Volvieron con la gala que primero
al Convento lustroso que refiero,
otra vez los Sefiores,

Nobles, Familiares, Consultores,
Discretos Comisarios,

Oficiales, Prudentes Secretarios”.

CANCION LIRICA

ENQVESE DESCRIVE LAOSTENTOSA
ya todas luzes Fiella grande, queelteanode 1663, (e
celebeden el ConucntoRealdeSan Pablode Cordoba
en28. y29. de Abril; dirigida al [aclito, y gloriefo
SanPedro Marcyr, Patron delSan&o Tribunal de Ia
[nquificion detodo clleguito Catholico, 3 expenlas, ¥

cuydadode Don Bernardo AluarezdelaVega,

¥y Don AlexodelPeral y Murillo.

DEDICALA
al Seitor Don Fernando Antonio Mefsiadela Cer-
da, Canallevode la Orden de Calatrana,Seitor dela
Filla de la Vega de Armijo, Petnteyquatra deCordo
b,y Familsar del nnmero della, csmofu fierao
3 dficionado,

Don Bernardo Alvarez de la Vega, natural dela Villade San Tean de
la Mata de 12 Prooincia del Biczzo, del Keyno de Leon, Familiac
de la San&a Inquificion de Valladelid, incorperade
decliaen Cordoba,

ConLicensia,en Cordobaea la Tmgreota de Saluador de Cea Tefyy
(que cleen gloria,) Ao'dergss,

Portada de la “Cancién lirica” (Cérdoba, 1665)

La fiesta cordobesa afiadi6 otros elementos para atraer el ma-
yor nimero de asistentes, al margen de las estrictas érdenes que
habian recibido de la Suprema, como eran los especticulos pi-
rotécnicos y las danzas de gitanos. La danza de los gitanos era
la més solicitada, en ella participaban ocho mujeres vestidas con
basquifias de seda, mangas anchas y volantes, bandas de veli-

llo de plata, el pelo dispuesto en rodetes y tocadas con plumas.
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Las acompafiaban un niimero variable de hombres con distintos
instrumentos (sonajas, castafietas, tambor o tamboril, flauta y
panderetas).® Los comentarios del autor de la relacién son expli-

citos respecto al supuesto desprecio de las elites por estas danzas:

“Didse fin al Divino Sacrificio,

y las danzas después sino por vicio,
como antes prosiguieron sus mudanzas;
por sus interés, que es vino de las danzas;
éste nunca es sarao de cortesanos,

porque son las mudanzas de gitanos.
Que si esta chusma su rumor no mueve
por comun de la plebe

no la tienen por fiesta,

pasen las danzas, vaya a lo que resta,

que no es bien que mi impulso se acobarde
para pintar los triunfos de la tarde”.

Entre los elementos festivos en honor al beato Arbués des-
tacaron luminarias y fuegos artificiales. La relacién sevillana

detallé este extraordinario espectaculo:

“A la oracién de las Aves Marias se repitid el
repique, y ardié la Torre de la Metrépolien in-
finitas luminarias [...] innumerables Hachas,
que en las casas Capitulares de la Ciudad, en
las de la Real Audiencia, Palacio Arzobispal,
Alcézar, Contratacién y Lonja [...] que no
hubo torre que no se admirase transformada

en Mongibelo [...]

Sobresalian a tanta copia de incendios, los que
(entre varias ideas que animé la pélvora) coro-
naban todas las diez torres, muros y barbacana

del Real Castillo de Triana [...] que no hubo

5> Juan ARANDA, “La fiesta del Corpus Christi en la Cérdoba de los siglos XVI-XVII”, en
A. Garrido (comp.), El mundo festivo en Espafia y América, Cérdoba, Universidad de Cérdoba
-Ayuntamiento de Montilla, p. 143.
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quien sin violencia se apartase de tan alegre
objeto, sintiendo que lo finito de su materia,

quitase la duracién a tanta grata lisonja”.

Como en Palermo, México, Lima, Sevilla o Granada, el uso de
arpas y dulzainas, el repique de campanas, la salva de artilleria, el
desarrollo de la misa a cuatro coros, con letras y villancicos de ala-
banza al beato, el sermén, centrado en la vida y virtudes de San
Pedro de Arbués, y el reparto de imagenes entre la concurrencia.
Todo encaminado a través de la celebracién festiva, a inculcar y

fomentar la devocién por el nuevo beato, tan util al Tribunal.

En definitiva, la Inquisicién entendié como un hecho festivo
el auto de fe, y como tal lo utilizé como instrumento de propa-
ganda, de ostentacién y de catarsis social, como una manifes-
tacién evidente del poder inquisitorial, una forma de memoria
institucional al tiempo que de fijacién de la memoria colectiva.
Esta extraordinaria expresién institucional y ritual, fue esen-
cialmente una ceremonia punitiva en la que se escenificaron los
mecanismos de conservacién del orden establecido, y que como
ocurria con otras ceremonias festivas y ptblicas, fue un vehicu-
lo para la defensa de una serie de principios de caricter politico,

social, religioso e ideolégico.

AW
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La noche del 31 de diciembre de 1591, Ortufio de Espifiosa Bri-
cefio, secretario del tribunal de la Inquisicién de Sevilla, subié
al castillo de Aracena para cumplir con la misién que le habian
encomendado los inquisidores sevillanos. En el silencio de la
iglesia mayor debia colgar sobre el sagrario “en alto, veinte y
ocho habitos penitenciales, con figuras de hombres y mujeres
quemados y reconciliados, con algunas figuras otras y titulos
que representaban lo que eran”. Al amanecer del 1 del enero de
1592, los aracenenses debian quedar impresionados con tal ex-
posicién que conmemoraba y celebraba el primer centenario de
la expulsién de los judios. Aunque eran sambenitos antiguos
de judeoconversos condenados entre 1481 y 1489, la Inquisicién
tenia que exhibir la infamia como imagen de su poder, ademas

de mostrarse como los padres de la expulsién.?

La memoria de la infamia fue una de las verdaderas razones
del miedo a la Inquisicién,’ y uno de los signos mas dtiles para

esta violencia fueron los sambenitos. Pero no todas estas tiini-

"Publicado como “La infamia cotidiana: los sambenitos en la Andalucia moderna” en I. Arias
de Saavedra (ed.), Vida cotidiana en la Espaiia de la Ilustracién, Granada, Universidad de Granada,
2012, Pp. 441-462.

:Cfr. Javier PEreZ-EMBID (ed.), Memorias y sucesos notables de Europa, especialmente de Aracena
y de sus inmediaciones (Anales 1558-1611), Huelva, Diputacién de Huelva, 1999, pags. 182 y ss.

’Bartolomé BENNASSAR, Inquisicién espafiola: poder politico y control social, Barcelona, Critica,
1981, pags. 116-120. Sobre la construccién intelectual de la infamia y las protestas ante las reglas
inquisitoriales véase Vicenzo LAVENIA, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella teolo-
gia morale della prima esta moderna, Bolonia, Il Mulino, 2004, pags. 147-156.
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cas tuvieron el mismo uso ni el mismo efecto. Se representé
profusamente y se ha comentado con frecuencia el impacto de
la penitencia publica del sambenito en los autos de fe, es decir
aquellos hébitos que portaban los condenados durante los actos
de aquellas ceremonias punitivas. A éstos la Inquisicién les po-
dia trasladar el castigo a su vida cotidiana, alargdndolo durante
un tiempo mas o menos prolongado. Una imposicién que fue
comunicada a los tribunales por el Inquisidor General Torque-

mada, en una acordada de S de mayo de 1490:

“Que los reconciliados traigan toda un sam-
benitillo de color negro o pardillo de pafio de
la tierra, de dos palmos en largo y uno en an-
cho, con dos cruces, una detrés y otra delante,
coloradas, de palmo y medio de largo, y de
través de un palmo y tres dedos en ancho, el
cual han de traer sobre sus vestiduras”.*

LOS SAMBENITADOS

El peso de la infamia era atin mayor cuando los procesados
eran obligados a portar el sambenito durante varios afios cada
vez que salian de su casa. La mécula cotidiana por esta sancién
era tan visible que dio lugar a escrupulosos rechazos a los sambe-
nitados y a numerosas resistencias a portar dicha indumentaria.
Alonso Cano sufria al parecer una enfermiza repulsién a estos
hébitos por su declarado antijudaismo. Segtn refiere Antonio
Palomino, hacia 1670 cuando el artista granadino paseaba por las
calles de su ciudad “ponia gran cuidado en que no le topase la
ropa del ensambenitado a la suya; o bien pasdndose a la otra ace-
ra, o metiéndose en un zaguan”. Si creia que habia habido roce,
su escrtpulo le hacia cambiarse de ropa de inmediato y darsela

+Cfr. Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Triunfo de la Catélica Religién. El auto de Fe de Cuenca de
1654, Cuenca, Diputacién Provincial. 2010, p. 68.
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al criado para que la vendiese. Tuvo méis encuentros con peni-
tenciados, incluso en su misma casa, cuando uno con hébito
vino a venderle lienzos. La peor parada fue el ama que tuvo que
7 . . . .
pasar fuera la cuarentena, ademds de sufrir una investigacién

sobre su limpieza de sangre, puesta en marcha por Cano:

“Mas hizo nuestro Racionero ~cuenta Palomi-
no- en este caso, y fue quitarse aquel calzado
que tenia entonces, sin volvérselo a poner, por
si acaso habia pisado con ellos donde habia
puesto los pies el judio, y atin no paré aqui su
tema, sino que mandé desempedrar y desenla-

drillar, y volverlo a poner de nuevo todo lo que

discurria que el hebreo habia pisado”.

La cotidianidad de los sambenitos por las calles era ain
més comin un siglo antes, o debia de serlo. En la visita de
distrito que en 1577 hicieron los inquisidores a Baza encausa-
ron de nuevo a tres mujeres reconciliadas que caminaban sin
el sambenito o como la morisca Ursula Mendoza que “traia
el hébito de reconciliada cogido y debajo del brazo de manera
que no se echaba de ver”.® Pero junto a transgresiones hubo no
pocas negociaciones. A veces el quitar o no los hébitos se hacia
segtn el criterio de los inquisidores de turno. A la granadina
Maria Alvarez, pariente pobre de los Rojas, por ser la delatora

de las pricticas judaizantes de esa familia, se le eximié en 1595

de esta infamia:

“sea admitida a reconciliacién y que se le
quite luego el hibito en acabindose de leer la
sentencia en la cual se diga que ha sido buen

5 Antonio PALOMINO, El museo pictérico y escala éptica (1724), Madrid, Imprenta de Sancha,
1795, t. 11, pags. 585-586.

® Cfr. José Marfa Garcia FUENTEs, Visitas de la Inquisicién al Reino de Granada, Granada,
Universidad de Granada, 2006, p4g. 186.
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confidente de si y de otras personas y que fue
la que dio mucha luz para todo lo que se ha
descubierto asi de su madre y hermanas y pa-

rientes. Es pobre”.

e il
b

Dibujo de Francisco de Goya. Museo del Prado

Desde los comienzos de la Inquisicién moderna, el miedo
a la infamia se habia convertido en un lucrativo negocio para
particulares. Al margen de chantajes mas o menos explicitos,
era una préctica reconocida conmutar la pena de llevar habito
con el pago de composiciones.® Para llevarlas a cabo estaban los
mufiidores de las habilitaciones particulares, individuos espe-
cializados en estas negociaciones:

7 AHN, Inquisicién, leg. 1953 exp. 28, cfr. Flora GARCIA IVARS, La represién en el tribunal inqui-
sitorial de Granada 1550-1819, Madrid, Akal, 1991, p4g. 231.

8 Véase ejemplos de fines del XV en Béatrice PEREZ, Inquisition, Pouvoir, Société. La province
de Seville et ses judéoconvers sous les Rois Catholiques, Paris, Honoré Champion, 2007, p4gs. 221 y
ss.; y sobre la cuantificacién de ingresos por habilitaciones en 1496: Juan GIL, Los conversos y la
Inquisicién sevillana, Sevilla, Fundacién El Monte, 2000, vol. I, pags. 189-192.
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“La ocasién mas frecuente de redimir este en-
carcelamiento y habito de reo suele ser cuando
el Rey hace donacién a las doncellas o pajes del
palacio, o a otros a quienes por ciertos gratui-
tos servicios determiné agraciar, de algunas
redenciones de sambenitos; entonces el que
recibe el don investiga diestramente en dénde
y a quiénes se impuso aquella pena, y quién
tiene mejores medios y voluntad de redimirla
en mds, para después pactar con ellos el precio,
segtin puede mejor, en més o menos, teniendo
en cuenta asi la persona del que compra como
también el mismo sambenito, pues los que
eran irremisibles se suelen vender més caros;
los anejos a cércel perpetua més baratos; los
que son por cierto tiempo y a voluntad de in-
quisidor a precio més bajo; y los que sélo son a

voluntad del inquisidor aun a menos precio”.?
En otras ocasiones, eran los mismos inquisidores los que con-
mutaban las penas de cércel y de hébito a penitentes a cambio de
ciertas cantidades de dinero que destinaban, al parecer, a sufragar

gastos del tribunal, como ocurrié en Sevilla con las obras que ha-

bian ejecutado en la sede del tribunal, el castillo de Triana.”

LoS SAMBENITOS EXPUESTOS

Ante la préctica bastante frecuente de no ponerse los hébitos,
el Santo Oficio ordené que, una vez se hubiesen portado algin

tiempo, se colgasen esas tdnicas en la iglesia parroquial donde

?Reinaldo GONZALEZ MONTANO, Artes de la Inquisicién espaiiola, ed. D. Gonzélez, Cérdoba,
Almuzara, 2010, p4g. 113. Recordemos que el libro se publicé en latin en Heidelberg en 1567. Su
enorme impacto y éxito propicié inmediatas traducciones, entre 1568 y 1569 al holandés, inglés,
francés y alemdan y sucesivas ediciones hasta 1625. Su autor es seudénimo de uno o algunos de
los frailes huidos en 1557 del monasterio de San Isidoro del Campo de Santiponce (Sevilla), con
el que se tiende a asociar a Antonio del Corro y/o Casiodoro de Reina.

*Juan Gil, Los conversos y la Inquisicién..., pags. 271-276.
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residiese el condenado o, eventualmente, en la catedral. A es-
tos sambenitos expuestos de reconciliados le debian acompafiar
unas copias de los de aquellos reos que habian sido relajados y
quemados. Con el tiempo, por razones de economia o funciona-
lidad, los habitos colgados en las iglesias fueron sustituidos por
otras telas. Asi lo indicé Juan Antonio Llorente en su explica-

cién sobre los términos propios dela Inquisicion:

“Manteta: es un lienzo cuadrilongo, en cuya
mitad inferior est4 la inscripcién del nombre,
apellido, oficio y delito del condenado por la
Inquisicién, con expresién del afio, y en la
parte superior pintadas las llamas o un aspa
del sambenito, segin la calidad de la conde-
nacién, y se cuelga en la iglesia en que fue
feligrés el condenado para perpetuar su infa-
mia. Alguna vez las mantetas suenan citadas
con el nombre de sambenitos, porque antes se
colgaban los originales, en cuyo lugar fueron

» 1

sustituidas para los templos”.

Para Henry Charles Lea ese uso fue una inventiva espafiola
todavia més cruel que la de portarlos encima porque estimulaba
el odio a la herejia. Cuando en 1788, el Consejo de la Suprema
quiso saber el origen de esta prictica, los informes de los tribu-
nales de distrito respondieron desconocer desde cuando se reali-
zaba. Los inquisidores del tribunal de Granada no consiguieron
hallar ningiin documento antiguo que explicase el origen. Los
de Sevilla si hallaron algunos datos, pero no realizaron mayor

comentario:

“por los afios de 1548 por Acordada de 30 de Julio

se manda la renovacién de los sambenitos que

“Juan Antonio LLORENTE, Historia critica de la Inquisicién en Espafia (1817), Madrid, Hipe-
ridn, 1980, t. I, pag. 25.
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no se puedan leer, lo que se repiti6 por otra de 11
de Julio de 1555. Cuya practica se ha observado
sin intermisién en virtud de la instruccién 81 de
la de 1561 y otras providencias de V.A. de 22 de
enero de 1600, 25 de enero de 1607, de 8 de agosto
de 1625, de 29 de noviembre de 1689 y la dltima

12

de 3 de agosto de 1712”.

Los inquisidores de Cérdoba investigaron en su archivo y, ade-
miés de citar las mismas acordadas anteriores y otras notas sobre

visitas de inspeccién, propusieron una acertada conclusién:

“No obstante presumimos que a consecuencia
de los primeros autos de fe, que se hicieron en
los principios del establecimiento de esta In-
quisicidn, se mandaron poner los sambenitos
en las iglesias de los lugares donde fueron ve-
cinos y parroquianos los que se reconciliaron
y relajaron [...]De todo lo cual se deduce, que
a los 60 afios de la fundacién de este Tribunal
era cosa publica la colocacién de dichos sam-
benitos, y por consiguiente se afianza nuestra
presuncién de que muy luego que se fundé
este Tribunal se resolvid esta practica”.”

No iban muy desencaminados. Las primeras 6rdenes que se
conocen, dirigidas a todos los tribunales de distrito, sobre la ex-
posicién de sambenitos se remontan a 1532." En ella se ordenaba
que también se debian colgar los de los reconciliados volunta-
rios en tiempo del edicto de gracia, extremo éste que fue revo-
cado en 1538, aunque sin caricter retroactivo. De todos modos,

estas primeras disposiciones no debieron ser muy precisas pues

2 AHN, Inquisicién, leg. 4475 exp. 4, ff. 4-5.
51bid. ff. 34-37.

“Henry Charles Lea, Historia de la Inquisicién Espafiola, Madrid, FUE, 1982, t. II, pags.
678-679.
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dieron lugar a errores. En la visita que el inquisidor Padilla hizo
a Mélaga y Vélez en 1558 se encontraron que habia colocadas
doce mantetas equivocadas que correspondian a reconciliados
de candelilla, es decir a penitenciados leves. La protesta de los fa-
miliares estuvo encabezada por el arcediano de Ronda, afectado
porque entre esos habitos indebidamente colgados se hallaba el
de una cufiada suya. Aunque el secretario del tribunal procedié
a su retirada, los familiares exigieron un escrito que certificase

tal error:

“Algunas personas a quien tocaron los hébi-
tos que se pusieron y tornaron a quitar, han
dado peticiones pidiendo testimonio cémo se
pusieron por yerro y se quitaron por el Ofi-
cio, y que las personas a quien se intitularon
no fueron reconciliadas. Y especialmente lo
han pedido los hijos de Gonzalo Hernéndez
de Cérdoba por muchas peticiones. A ningu-
no se ha respondido hasta saber lo que vues-
tra sefioria en ello manda, y las partes dan
mucha importancia”.”

Unos afios mds tarde, en 1570, los inquisidores cordobeses
comunicaron una incidencia similar al Consejo, pero la iniciati-
va parecia partir de los mismos ministros. En una visita habian
procedido a renovar los sambenitos en Priego y habian hallado
“uno que decia Catalina Alonso, mujer de Juan Martin, curtidor
vecino de Priego, Reconciliada, y habiéndose visto su proceso,
consta que no lo fue”. Como bien informaron los inquisidores
sevillanos y cordobeses, fue con las Instrucciones del Inquisi-

5 Cfr. M2 Isabel Pirez DE COLOSIA y Joaquin GIL SANJUAN, “Malaga y la Inquisicién (1550-

1600)”, Jdbega, 38 (1982), pag. 46.

" AHN, Inquisicién, leg. 2392, exp. 8, cfr. Rafael Gracia Boix, Coleccién de documentos para la
historia de la Inquisicién de Cérdoba, Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba,
1982, doc. XXIV
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dor Valdés de 1561 (cap. 81) cuando se regulé definitivamente

esta exposicion institucionalizada de la infamia:

“Manifiesta cosa es que todos los sambenitos
de los condenados vivos y difuntos, presentes
o ausentes, se ponen en las iglesias donde fue-
ron vecinos y parroquianos al tiempo, de su
muerte o fuga; y lo mismo se hace en los de
los reconciliados, después que han cumplido
sus penitencias y se los han quitado, aunque
no los hayan tenido més de por el tiempo que
estuvieron en el tablado y les fueron leidas
sus sentencias, lo cual se guarda inviolable-
mente y nadie tiene comisién de alterarlo.
Y siempre se encarga a los inquisidores que
los pongan y renueven sefialadamente en los
partidos que visitaren, porque siempre haya
memoria de la infamia de los herejes y de su
descendencia; en los cuales se ha de poner el
tiempo de su condenacién y si fue de judios
o moros su delito o de las nueva herejias de
Martin Lutero y su secuaces. Pero no se han
de poner sambenitos en tiempo de gracia,
porque como un capitulo de la dicha gracia
es que no les pondrian sambenitos y no los
tuvieron al tiempo de su reconciliacién, no
se les deben poner en las iglesias, porque se-
ria contravenir a la merced que se les hizo al

principio”.”

LA RESISTENCIA A LOS SAMBENITOS

El rechazo a esta practica fue constante desde los primeros
afos del XVI y se incrementé a lo largo de la centuria. Secues-

tros, robos, quejas de familiares,... fueron algunas de las practi-

7Cfr. Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Introduccién a la Inquisicién Espafiola. Documentos bdsicos
para el estudio del Santo Oficio, Madrid, Editora Nacional, 1980, pags. 239-240.
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cas mds comunes contra esta infamante exhibicién de la memo-
ria de la victima y sus descendientes. La mayoria de las quejas la
realizaban individuos que tenian los mismos apellidos que los
expuestos en los sambenitos, pero que negaban relacién fami-
liar alguna. Asf lo hizo saber, en 1598, el vecino de Loja Antonio

de Corpas:

“En la iglesia mayor de la dicha ciudad estd
un sambenito de Maria de Corpas, mujer de
Juan Bellén, y por no estar declarado en el
dicho sambenito la ascendencia de padre y
abuelo de la susodicha ni su naturaleza, pade-
ce acerca del vulgo ignominia y nota el linaje
de los Corpas de la dicha ciudad por lo cual yo

y mis deudos recibimos agravio y afrenta por

ser de diferente origen que la susodicha”.®

En otras peticiones se admitia dicha relacién, pero se roga-
ba descolgarlos. El poder de los solicitantes debié facilitarles,
en algunos casos, la negociacién y una resolucién favorable. En
enero de 1628, el jurado granadino Pedro Montero de Espinosa
consiguié retirar el sambenito de su mujer, procesada por ju-
daizante en los afios go del siglo X V1. Sus tres hijos (escribano
publico, sacerdote y corregidor en Indias) y sus descendientes
(caballeros veinticuatro a fines del X VII) fueron los grandes be-
neficiados.” Con frecuencia estas solicitudes iban acompafiadas
de aportaciones pecuniarias a los bolsillos de intermediarios o a

la caja del tribunal inquisitorial.

Beneficios aparte, para la Inquisicidon esta exposicién de los

sambenitos debia, en principio, mantener vivo entre los fieles el

® AHN, Inquisicién, leg. 2607, cfr. Rafael de LERrA, El tribunal de la Inquisicién de Granada: un
poder econémico y social (1570-1700), Tesis doctoral, Madrid, UAM, 1994, p. 280.

v Esta y otras peticiones similares en R. de LERA, El tribunal de la Inquisicién de Granada....,
pags. 283 y ss.
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recuerdo de la infamia que marcaba a los descendientes de los
condenados. Bajo esta premisa irrenunciable y fundamental
~pero no tnica- para el Santo Oficio, se ordené desde los prime-
ros afios del Quinientos que en las visitas se cotejasen las listas
que los archivos de distrito tenian de los condenados con los hébi-
tos expuestos en las iglesias parroquiales o en la Catedral corres-
pondiente, con el fin de reponer los desaparecidos y de renovar
los deteriorados. En la visita del inquisidor Beltrdn a los pueblos
del obispado de Almeria en 1561 pusieron doscientos diez man-
tetas de reconciliados y condenados a muerte. En la que realizé
Mesia de Lasarte en 1574 al obispado de Guadix detecté numero-
sos lienzos desaparecidos, excepto en Huéscar y en Baza “donde
no fue necesario renovar los sambenitos porque todos estaban
enteros”. No ocurrié lo mismo en 1575 en la visita a las siete villas
de Granada, Loja, Alhama, Antequera y Archidona, donde “no
hubo que renovar en ellos porque estin buenos y encargéronse
de nuevo a los sacristanes de las iglesias para que los limpiasen
y tuviesen cuenta con ellos”.*® No ha de extrafiar, puesto que en
la relacién de 1569 se recogié que “en Antequera se pusieron nue-
vamente treinta y tres sambenitos. En Archidona diecinueve, en

Loja cinco y se renovaron los que tenian necesidad”.”

Muy pronto la Suprema pudo comprobar que el problema
no era solo que se robasen o se estropeasen, sino que los mis-
mos inquisidores de distrito no se preocupaban demasiado por
colgar los nuevos o por el mantenimiento de los viejos. En la
visita de inspeccién que se hizo al tribunal de Cérdoba en 1578
se detectaron treinta y ocho irregularidades, la cuarta se referia
a los hébitos:

* Cfr. J. M2 Garcia FUENTES, Visitas de la Inquisicién..., pdgs. 104, 151 y 177.

* AHN, Inquisicién, leg. 1953 exp. 86.
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“Item, porque por los registros de este Santo
Oficio parece que estin muchos sambenitos
por poner en muchos lugares del distrito, es
necesario que, con la brevedad que fuere po-
sible, se pongan, y de lo que estin puestos se

renueven 105 que se hallaren mal tratados que

no se pueden leer”.”

Desde el tltimo tercio del siglo X VI 'y durante las siguien-
tes centurias escasearon las visitas de distrito. Este descen-
so sumado a la reduccién de los recursos econémicos de los
tribunales y a las tensiones con las autoridades eclesiésticas
condicionaron la obligacién de renovar y colocar los sambe-
nitos en las iglesias. Los principales conflictos surgieron en
las catedrales de Sevilla y Granada. En la sede hispalense los
inquisidores decidieron en 1567 trasladar el lugar tradicional
de exposicién de los sambenitos, por ser demasiado estre-
cho (Capilla del Sagrario), al cuerpo central de la catedral.
All{ se pusieron los hébitos de los condenados desde 1559 en
la durisima represién contra los protestantes. Las quejas de
los canénigos no se hicieron esperar, consideraban que la ex-
posicién de las tnicas de los herejes ofendia “la religién y
majestad de este templo porque no queda ya donde poner

sambenitos sino los altares”:

“Suplicamos a Vuestra Sefioria no permita
que pretendiendo estos sefiores [inquisido-
res] mostrar lo que pueden se olvide, lo que
més cumple a un buen celo y oficio que es
ilustrar la casa del Sefior con decente hermo-
sura y quitar de ella todo lo que puede dar
asco y mal gusto a la devocidn, el cual se da

muy grande profanando el lugar propio de las

= AHN, Inquisicién, leg. 4724, cfr. R. Gracia Boix, Coleccién de documentos..., doc. XXIX.
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imégenes de los santos con lienzos y visajes
de herejes que no es justo que tengan 1ugar

dentro de la iglesia”.

La propuesta de traslado a la Capilla del Sagrario o al claus-
tro (Patio de los Naranjos, “por el gran concurso que alli pasea”)
no gusté a los inquisidores, que consideraron que la protesta de
los canénigos se debia a que “los hébitos son de personas prin-
cipales y ricas y hay dos hébitos de dos canénigos de Egidio y
Constantino y de otras personas conjuntas a algunos beneficia-

9 23

dos de la dicha iglesia”.

Las autoridades eclesidsticas aprovechaban cualquier opor-
tunidad para deshacerse de estos decorados inquisitoriales,
tan empolvados y afeados con el paso del tiempo. Ademas, los
lienzos desviaban la atencién de los fieles. No se podia pre-
dicar con tales insignias que recordaban ejemplos tan negati-
vos como familiares. A fin de cuentas, esos hébitos suponian
una intromisién inquisitorial en el espacio y en la jurisdiccién
eclesidsticos. Ya en 1574, el inquisidor de Granada Jiménez de
Reinoso pidié a la Suprema que se actuase con prontitud para
frenar el deterioro y los secuestros de mantetas colgadas en
una nave baja de la antigua catedral. Su solicitud de traslado al
nuevo templo fue aprobada por el arzobispo Guerrero. Y aqui
dio comienzo uno de los episodios més comentados, criticados
y celebrados —segtin la parte implicada- sobre sambenitos. El 3
de marzo de 1582 fueron colgados trescientos cincuenta y siete
hébitos en el nuevo edificio, pero ubicados en una pared dis-
tinta a la concedida por el arzobispo. La queja del cabildo llegd

al Inquisidor General:

# AHN, Inquisicién, leg. 2944 exp.48, 49 y s1, crf. Gianclaudio CIvALE, “Con secreto y disi-
mulacién” Inquisizione ed eresia nella Siviglia del secolo X VI, Népoles, ESI, 2007, p4g. 198.
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“se ha ocupado la mayor y més principal par-
te de dicha capilla [mayor] con los dichos
hébitos al parece con indecencia, de que se si-
guen algunos inconvenientes porque cuasi lo
mis del dia hay persona leyendo los titulos de
los habitos, vueltas las espaldas al Santisimo

Sacramento”.

Requeridos los inquisidores granadinos, respondieron que
tenian el apoyo del nuevo arzobispo, Juan de Méndez de Sal-
vatierra, y que la oposicién de los canénigos se debia a la nece-
sidad de algunos de ellos de ocultar su oscuro pasado. Nada
cambié hasta el nombramiento como arzobispo de Pedro Vaca
de Castro el 30 de junio de 1591. A partir de esta fecha las ten-
siones aumentaron notablemente. » Las quejas del arzobispo y
de los canénigos llegaron a Felipe II en distintos memoriales,
en los que consideraban que dichos lienzos no debian ocupar
un lugar tan principal y honorifico pues simbolizaban la in-
famia y la deshonra, unos argumentos similares a los que se
planteaban en torno a la limitacién de los estatutos de limpie-
za de sangre. Ademds, aportaban otras razones de peso: no se
podia celebrar la Semana Santa si no se ponian los tapices ade-
cuados y, muy importante, nadie queria comprar una capilla
que estuviera flanqueada por tales hébitos. El conflicto coinci-
di6 con el procesamiento de numerosos judaizantes, muchos
de ellos vinculados a distinguidas familias de la ciudad. Por
esa razon, los inquisidores comentaron que no era el momento

més oportuno para el cambio de los sambenitos:

* AHN, Inquisicién, leg. 2606, cfr. R. de LErA, El tribunal de la Inquisicién de Granada...., pag. 289.

% Una detallada reconstruccién de este conflicto en R. de LErA, El tribunal de la Inquisicién
de Granada..., p4gs. 290-295.
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“Y es justo que sus hébitos se pongan en lo
mas putblico de ella [ciudad] y no en los co-
rrales como él [el arzobispo] quisiera que por
ventura es esta la causa de hacer tanta impor-
tancia en la mudanza porque se olviden y no

parezcan”.

Después de la intermediacién del rey, se optd en 1594 por
trasladarlos a otra pared. Sin embargo, las tensiones eran tan
fuertes que el acuerdo no se lleg6 a aplicar.” Incluso el arzobispo
se negd a celebrar la solemne calificacién de las reliquias del Sa-
cromonte en la catedral mientras no se descolgasen de la capilla
mayor. Ante el silencio del rey, los canénigos y el arzobispo pi-
dieron al menos que pudiesen quedar ocultos por los tapices y
ornamentos que se debian exponer en las ceremonias del nuevo

concilio, peticién que fue admitida por los inquisidores.

Cuando en 1610 accedié a la cabeza del arzobispado de
Granada Pedro Gonzalez de Mendoza, solicité al Inquisidor
General y cardenal-arzobispo de Toledo, Bernardo de San-
doval, una gracia especial para retirar los sambenitos de la
catedral. El permiso fue concedido y sonoramente celebrado
el 19 de mayo de 1611. Pese al disgusto de los inquisidores, los
de los moriscos fueron trasladados a la Iglesia del Salvador
en El Albaicin y los de los judeoconversos a la de Santiago.”

Los problemas no desaparecieron para los inquisidores, pues

*En este contexto se realizaron diversos dibujos de la planta de la catedral para explicar las
distintas posibilidades que existian para colocar los sambenitos. Véase José Luis REQUESENS,
“Sobre dos dibujos inéditos de la planta de la catedral de Granada”, Goya, 31 (2006), pags. 79-84
y Paulina M2 LOPEZ PITA, “Problemas inquisitoriales en la ciudad de Granada”, en Actas I Con-
greso de Historia de Andalucta. Andalucia Moderna (siglos XVI-XVII), Cérdoba, Monte de Piedad
y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1978, t. II, pag. 141.

7 Cfr. Henry Ch. LEa, Historia de la Inquisicién..., t. I1, pAgs. 681-682 . Sobre la carta de Pedro
Vaca de Castro desde la sede arzobispal sevillana véase Antonio DoMINGUEZ ORTIZ, “Los sam-
benitos de la Catedral de Granada”, en Estudios de Historia econémica y social de Espafia, Granada,
Universidad de Granada, 1987, p4gs. 25-26.
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en varias ocasiones posteriores estos no aceptaron que las
mantetas expuestas en la iglesia de Santiago fueran cubiertas
por diversas colgaduras acordes con las ceremonias que se

iban a celebrar IOS Cl.lI'aS.28

Ni siquiera los beneficiados de las iglesias se sentian cémo-
dos con unos sambenitos empolvados y oscurecidos. En ese la-
mentable estado los hallé también el inquisidor Blanco cuando
visité la catedral de Malaga en 1603. Las obras de la nueva Ca-
tedral los habia dejado muy estropeados. Ante lo sucedido en
Granada, el 7 de noviembre de 1611 el obispo de Mélaga solicité
al Inquisidor General una merced similar, pero ahora el prin-
cipal argumento era que los sambenitos “afeaban esta blanca
paloma”. Nada cambié. Incluso afios mas tarde, cuando el obis-
po Luis Fernidndez de Cérdoba propuso una donacién al Santo
Oficio de 4.000 escudos a cambio de la retirada de los lienzos,
el Inquisidor General Luis de Aliaga respondié con cierto des-
precio que “toda Malaga no tenia hacienda para que se quitasen
los sambenitos de donde estaban”. Una discusién que quedé
registrada, pues en la respuesta de los inquisidores de Granada

al informe de 1788 anotaron:

“Que atendiendo también a las representacio-
nes y oposiciones a algunas iglesias contra la
fijacién y conservacién de los pafios en ellas
sobre el concepto de afearse la hermosura de
sus fabricas en cuya razén hallamos un ex-
pediente formado entonces con el Reverendo
Obispo de Milaga, y empefiado en contesta-

ciones bastantemente acaloradas”.®

*®Véase R. de LErA, El tribunal de la Inquisicién de Granada..., pégs. 298-299.
» Ibid., pag. 300.
* AHN, Inquisicién, leg. 4475 exp. 4, f. 13.
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Dijese lo que dijesen las autoridades superiores, hiciesen lo
que pudiesen los ministros inquisitoriales, la insistente y coti-
diana resistencia a esta infamante imposicién continuaba. Asf,
en la visita de inspeccidén que hizo Martin de Celaya al tribunal

sevillano en 1644 hizo constar que

“conociendo la importancia de este gobierno
y porque en esta ciudad se necesita de que los
que estdn puestos en la Santa Iglesia se re-
nueven por las injurias que han padecido (...)
y otros accidentes, y estar muchos de ellos de
manera que sélo han quedado vestigios de
que han sido sambenitos sin que se conozca

cuyos son”.”!

La situacién era comun en todos los tribunales, de ahi que
el 27 de febrero de 1657 la Suprema exigiese una vez mas que
cumpliesen la instruccién 81 de las Instrucciones de Valdés de
1561 para que los sambenitos de los condenados “vivos, difun-
tos o ausentes y de los reconciliados se pongan en la iglesia
fueron vecinos y parroquianos al tiempo de su prisién, muerte
o fuga”. Daban un plazo de cuatro meses para que renovasen
los estropeados y enviasen una detallada relacién de los que
faltaban y de los que no se habian puesto.”” Unos meses mis
tarde respondieron los inquisidores granadinos que hacia mu-
cho tiempo ya no se ponian esos pafios, reconocieron que sélo
en las iglesias de Santiago y del Salvador habia que renovar
quinientos veintisiete, con un coste que excedia los 3.400 rea-
les. La propuesta incluia una agrupacién de cuatro en cuatro

sobre bastidores de madera. Nada mais se supo.” En 16091 la

* AHN, Inquisicién, leg. 2979 (carta 8/3/1644), cfr. Victoria GONZALEZ DE CALDAS, El poder y
su imagen. La Inquisicién Real, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001, pag. 231

# AHN, Inquisicién, libro 498 y leg. 2638.
» AHN, Inquisicién, leg. 2088 (carta 8/5/1657).
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Suprema insistié de nuevo en la necesidad de (re)poner los
sambenitos,* la respuesta del tribunal granadino argumentaba
el inmenso trabajo y tiempo que ello suponia, porque “los que
hay que poner en esta inquisicién son muchisimos y que para
hacer memoria de ellos serd necesario mucho tiempo como
también para remozar si faltan algunos o no se pueden leer”.
Una vez mis, en 1712 la Suprema ordené renovar los lienzos
deteriorados y los inquisidores sevillanos respondieron el 23

de agosto que en 6110 andaban.36

LA COTIDIANA MEMORIA DE LA SANGRE

El gran éxito de la Inquisicién fue que la memoria de la
infamia calase bien hondo en la sociedad espafiola de la épo-
ca moderna. Asi, por ejemplo, lo hizo ver Cervantes en el
ambiente del hampa sevillano retratado en Rinconete y Cor-

tadillo (1613):

“Monipodio llamé a todos los ausentes y
azorados. Bajaron todos, y poniéndose Mo-
nipodio en medio de ellos, sacé un libro de
memoria que traia en la capilla de la capa y
diéselo a Rinconete que leyese (...) y en otra
hoja hallé escrito:

Memorial de agravios comunes, conviene a saber,
redomazos, untos de miera, clavazén de sambenitos
Y cuernos, matracas, espantos, alborotos y cuchi-
lladas fingidas, publicacién de nibelos, etc.”.

# AHN, Inquisicién, libro 498.

» AHN, Inquisicién, leg. 2661.

* AHN, Inquisicién, leg. 2979.

7 Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares, ed. J. Garcia Lépez, Barcelona, Critica, 2001,
pags. 209-21L.

- 226 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

El sambenito era tan familiar en las afrentas, en las vengan-
zas y en el lenguaje cotidiano que era utilizado abusivamente
para atentar contra el honor. “Perro judio, tu sambenito estd
colgado en la iglesia de Santa Maria” le espeté el sevillano Juan
Lucero a Diego Quintero en 1598.® Similares palabras le diri-
gié Juan de Barrionuevo, familiar de la Inquisicién, al caballero
veinticuatro de Baeza, Ponce de Molina: “Judio, descendiente
de quemados en la hoguera. Vente conmigo a la iglesia, y te
ensefiaré el sambenito de Gémez Garcia de Molina”. Este de-
nuncié el insulto y se abrié una investigacién —entre 1610 y 1616-

para probar su limpieza de sangre. *

Es sabido que esa memoria genealdgica no era, necesaria-
mente, controlada desde la sede de los tribunales inquisitoria-
les. En el dia a dia eran individuos mas o menos ilustres quie-
nes administraban esas historias. Asi sucedié durante mis de
un siglo en Aracena, donde Fernando Sdnchez de Ortega no-
tario de la villa y familiar de la Inquisicién de Sevilla, en su
afin por fijar la historia identitaria de sus vecinos cristianos
hizo una copia de El Proceso. Este libro se habia custodiado en
la iglesia mayor y en él el sacristdn, su bisabuelo Fernando
Sénchez, habia recogido con todo detalle el suceso de la quema
que los inquisidores hicieron en esa villa en la década de los
ochenta del siglo XV. Para Pérez-Embid, estos Anales pudie-
ron ser el origen de un registro inquisitorial que se continué
en Aracena en afios posteriores. En ese sentido, cita la inquie-
tud que despertd en la villa el comportamiento del presbitero

Alonso Gonzélez de Nieva, cuando en 1625 aseguré tener un

#® AHN, Inquisicién, leg. 2055, exp. 9, cfr. Elisabeth BALANCY, Violencia civil en la Andalucia
moderna (ss. XVI-XVII), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 47.

» AHN, Inquisicién, leg. 1842, exp. 1.
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libro en el que anotaba el pasado jud{o 0 morisco que pod{an

tener algunos vecinos.*

Como ya demostré Dominguez Ortiz,* la historia de las
familias infectas estaban cuidadosamente anotadas en los libros
verdes, y sila memoria se debilitaba los tenaces interesados en
preservarlas acudian a los sambenitos colgados en las iglesias.
Ese fue el conocido caso del comerciante sevillano Juan de
Orozco y Ayala. En las averiguaciones previas a la concesién
de un titulo de caballero de Calatrava surgieron entre los in-
formantes muchas dudas sobre sus vinculos maternos con los
Alemin, familia de origen judio con miembros condenados
por el Santo Oficio. A comienzos de diciembre de 1630 las in-
vestigaciones les llevaron a comprobar si eran ciertas las con-
fidencias que les habian asegurado que entre los sambenitos
expuestos en la catedral encontrarian la confirmacién de sus
sospechas. El informe es un excelente fresco de las condicio-
nes en las que se estaban conservando los infamantes lienzos a

comienzos del siglo XVII en la conflictiva capital sevillana:

“Aquella tarde fuimos a la Iglesia Mayor a
ver los sambenitos que hay en el Sagrario,
que son muchos, leimos algunos hasta que se
nos acabd la luz del dia, en los cuales no halla-
mos el sambenito citado por el testigo.

[Al dia siguiente volvieron] y vimos y leimos
més de ochenta, que por no dar nota no pu-

* Archivo Diocesano de Huelva. Justicia (Ordinarios). Aracena, caja 23/2.3, cfr. Memorias
y sucesos notables..., pag. 35.

# Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Los judeoconversos en Espafia y América, Madrid, Istmo, 1978,
pags. 191-212. Sobre los linajudos y las manipulaciones de la memoria véase Enrique Soria, “Los
linajudos. Honor y conflicto social en la Granada del Siglo de Oro”, en Julidn J. Lozano y Juan
Luis Castellano (eds.), Violencia y conflictividad en el universo barroco, Granada, Comares, 2010,
pags. 401-422 y Ruth Pike, Linajudos and Conversos in Seville: Greed and Prejudice in Sixteenth and
Seventeenth-Century Spain, Nueva York, Peter Lang, 2000.

- 228 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

dimos ver mds, y porque la mayor cantidad

ellos estd en una nave que no tiene una luz

bastante para poderlos leer, concertamos con
. - .

el sacristdn que mafiana a las cinco de la tarde

fuésemos alla, y en cerrando las puertas, con

luces puestas en unas cafias largas podriamos

en aquella noche oen dOS 1661‘105 tOdOS.

[Al dia siguiente por la tarde volvieron a leer]
mis de ciento veinte, que no se pudo ver por
estar tan altos que no habia vara que alcanzase
alos de arriba.

[El dia después] Volvimos a la catedral y vi-
mos mds de cien sambenitos, que por estar
muy dificultosos de leer por su altura no se
pudieron ver mis, y volvimos a la posada a
la diez de la noche, dejando prevenido que
se buscasen escaleras que alcanzasen a po-
derlos leer”.

Al fin al dia siguiente hallaron un sambenito: “Catalina
Rodriguez mujer de Pedro Alemdn, trapero, vecino de Sevilla,
relajada en persona por la ley de Moisés, afio de 1483”. Como
comenté Dominguez Ortiz, una fatigosa e insistente busqueda
que no probaba que el pretendiente descendiese de la condena-

da, la cuestién quedd sin resolver.*

Las iglesias mayores fueron el lugar idéneo para exponer es-
crituras y simbolos que recordaban las herejias de las minorias
religiosas. En Cérdoba, en septiembre de 1620 y con motivo de la
revisién de un expediente de limpieza, se tuvo que comprobar si

el doctor Juan Rubio de Herrera era descendiente de judaizantes

# AHN, Ordenes Militares, Calatrava, exp. 1857, cfr. Antonio DOMINGUEZ ORrTIZ, “Unas
probanzas controvertidas”, en Sociedad y mentalidad en la Sevilla del Antiguo Régimen, Sevilla,
Ayuntamiento de Sevilla, 1983, pags. 147-160.
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condenados recurriendo a la exposicion pﬁblica de los sambe-
nitos. El paseo de los informantes por la Catedral fue detenida-
mente recogido por el notario inquisitorial, con una descripcién

precisa sobre la ubicacién y composicion de los habitos:

“fueron a los dichos claustros a ver por vista
de ojos los dichos sambenitos y en el claus-
tro que comienza desde el Postigo que llaman
de la Leche y vuelve a mano derecha como
entran por él y sigue hasta la puerta que
nombran del Dean, estin muchos sambeni-
tos escritos y pintados en lienzo sobre color
amarillo, en seis érdenes, y cada sambenito
ocupa de largo poco menos de media vara y
de ancho una tercia poco més o menos, y to-
dos los que estin en este sitio son de perso-
nas que quemaron, algunas en estatua por ser
difuntos, y otros en personas, y cada uno de
estos tiene el principio escrito de letra grande
el nombre y si fue quemado siendo difunto o
en persona y el afio en que fue penitenciado,
y al pie unas llamas de color amarillo més en-
cendido que la color del dicho sambenito que
tira anaranjado, y las dichas seis érdenes co-
mienzan de lo alto de la pared del dicho sitio
y desciende hacia abajo, y la difusién que hay
de uno a otro sambenito es con unas rayas de
color negro”.

El paseo continué hacia la Puerta del Cafio Gordo donde
estaban colgados veinte sambenitos y acabé en la Puerta de
Santa Catalina donde habia otros tantos. Tras el repaso de
todos los expuestos, creyeron conveniente reproducir los que
atafifan al implicado “por el orden y forma que est4n escritos
y pintados en los dichos claustros, y mandaron a Agustin de

Borja, pintor de imagineria, que presente estaba, compulsase,
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copiase y pintase por la dicha orden y forma, el cual los eje-
cuté luego y los puso en seis medios pliegos de papel de mar-
quilla, que se cortaron y ajustaron a la medida de este papel

ordinario”.®

Copias que hizo el pintor de dos de los sambenitos expuestos

(ACCO, Secretaria, leg. 5278, doc.1)

# Archivo de la Catedral de Cérdoba, Secretaria, leg. 5278, doc.1, cfr. Rafael Gracia Boix,
Coleccién de documentos..., doc. XX XIX.
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n ocasiones, los informantes de probanzas actuaban al mar-
E ,1 f de prob ban al

gen de las autoridades inquisitoriales para saber si los hébitos
correspondian o no a antepasados de los investigados. Con ese
objeto, mandé descolgar el notario de Montilla Pedro de Aran-
da (mediados del siglo XVIII) algunas mantetas de aquella
parroquia, para comprobar si el madrilefio Antonio Laureano

Pacheco tenia manchada su memoria:

“A que este fin subié un acélito por una es-
calera donde estaban dichos lienzos, pero no
pudiendo leer ni entender lo que decia, alcan-
z6 la lista de abajo que estaba en pedazos muy
viejos y llenos de agujeros, se la llevaron a la
sacristia donde la limpiaron de polvo, pero
que ni asi se veia sino una u otra letra salpica-
da de que nada podia sacar”.

El vicario le habia advertido que esta forma de consultar no
podia realizarse sin el permiso del comisario. Avisado éste, le
ordené que los volviese a poner en su sitio “como estaban antes,
habiendo mediado en quitarles y ponerlos una sola hora”. Dela-
tado el notario “por su intrepidez, travesura y mala conducta”,
fue reprendido “por su ligereza”. Al final quien fue advertido
por el fiscal fue el celoso comisario, al que le comunicé que al
haber sido descolgados “por el fin de no poderlos leer, por estar

borrados, se renueven de forma que pueda leerse”.*

EL FINAL DE LOS SAMBENITOS

El paso del tiempo consumié los pafios colgados en las paredes
de las iglesias. Un estado de abandono que en 1788 pudo conocer

con detalle el Consejo de la Suprema, cuando mandé a todos los

#“ AHN, Inquisicién, leg. 3735 exp. 71.
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tribunales que informasen “sobre el origen de ﬁjarse los sambe-
nitos en la Iglesias, y si hoy deban o no quitarse de ellas”.# En el

distrito de Sevilla reconocian que quedaban muy pocos:

“en esta Iglesia Catedral de Sevilla, en que
por los reglamentos de este Santo Oficio
hay cabimiento para la colocacién de 6 a 7
mil sambenitos, no ha quedado memoria
o reliquia de ellos. En algunas iglesias del
Distrito en que se reconocen algunas sefia-
les o vestigios, nada se distingue en ellos.
Y solamente en C4diz permanecen legibles
los que alli tocan, por haberse trasladado
hace pocos afios del Claustro del Convento
de San Juan de Dios a su Iglesia donde ac-
tualmente existen”.

Los inquisidores del tribunal de Sevilla justificaron la escasa
presencia de esos habitos por los perjuicios que a la Inquisicién

le habia supuesto la relacién sambenito-limpieza de sangre:

“La inobservancia que en este siglo se advier-
te en dicho uso y costumbre no se ha introdu-
cido por érdenes de V.A. que la reformasen,
y mas bien puede atribuirse a no tenerlas para
su continuacién por los inconvenientes que se
han advertido del uso de sambenitos contra la
intencién del Santo Oficio, pues dirigiéndose
ésta al piadoso fin de inducir en los fieles un
justo horror al delito y temor al castigo, ha
servido en algiin modo dicha insignia para
denigrar algunas familias en el comin con-
cepto, confundiendo contra el espiritu de la
Iglesia y de la Inquisicién la descendencia de
los reconciliados, con la de los impenitentes

y relajados, y atribuyéndose este dafio al San-

# AHN, Inquisicién, leg. 4475 exp. 4.
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to Oficio, cuando es constante que no tiene
otro principio que los estatutos de limpieza
hechos en varios Cabildos y otros Cuerpos de
la Nacién”.

Los inquisidores del tribunal de Cérdoba coincidian al re-
cordar que el aspecto més negativo de los sambenitos era el
uso interesado que se habia hecho de ellos como memoria de
la infamia. Pero tampoco creian que quitdndolos desaparecia
este perjuicio. El sambenito no era un medio exclusivo de la
Inquisicién, sembrada la memoria de la infamia nadie podia

parar su difusién:

“Ni con este medio se evitarian las malas
voces, que suelen correr en alguno o algunos
pueblos contra alguna o algunas familias atri-
buyéndola su origen de algunos de los con-
tenidos en dichos sambenitos, porque una
vez difundida en el vulgo, nada basta para
borrarlas, ni atin las calificaciones del Santo
Oficio hechas con la mayor justificacién y
prolijidad”.
éQué se podia hacer con los restos que aun colgaban?
Hubo inquisidores que opinaron que la solucién mis ficil
era que los consumiese el tiempo, otros —los de Mallorca,
Canarias, Barcelona y Logrofio- ain defendieron la vigencia
de su exposicién. La mayoria de los inquisidores considera-
ron que lo mis ficil era que no se pusiesen en lo sucesivo y
que no se renovasen los puestos. Los de Cérdoba que habian
respondido lo mismo lo tenfan maés fécil, porque “siendo tan
crecido el niimero de los que seria necesario reparar y poner
de nuevo, pues solo en la Catedral de esta ciudad donde hoy

ni un solo sambenito ha quedado”. Los inquisidores de Gra-
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nada explicaron que ya no se colocaban porque afeaban “la
hermosura de las fibricas”. Pero sus razones incidieron en
como la exposicién ptblica de los sambenitos formaba parte
de la proyeccién simbélica de su poder. En un contexto de
imparable decadencia del Santo Oficio, los riesgos de proce-

der a una retirada masiva eran muy grandes:

“pero haciendo consideracién a que la novedad
de quitar de una vez los pafios o tablas que ya
estin puestas podria dar idea al vulgo de que la
costumbre antigua hubiese efecto de un rigor
extremo o mal pensado de parte del Santo Ofi-
cio, o que no siéndolo la autoridad de é1 habia
recaido demasiado y hasta el punto de no poder
hacer permanente su justificada conducta. Nos
parece que no convendria hacer esta novedad
tan sensible, y que en su lugar podria tomar-
se el temperamento de no renovar las tablas o
lienzos que las casualidades o las antigiiedades
vayan consumiendo, de conceder licencias de
quitarlos a las iglesia que lo pidan a motivo de
las obras o mayor lucimiento de sus fabricas, y
desentendiéndose oportunamente de aquellas
ocurrencias en que tal vez algtin parroco por si
mismo los quite.

Porque de este modo pensamos que salv[am Jos
el respeto y buen nombre del Santo Oficio”.

Una vez leidos todos los informes, el 9 de julio de 1789 la
Suprema asumid su historia y su fracaso: “que no se cuelguen
en las iglesias sin expresa orden del Consejo o del Inquisidor
General”.** La memoria de la infamia ya no era monopolio de
la Inquisicién, sino de toda la sociedad. El articulo 305 de la

Constitucidn de 1812 fue el primer paso para acotar el impacto

# AHN, Inquisicién, libro 59, f. 1r.
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de una condena: “Ninguna pena que se imponga, por cualquier
delito que sea, ha de ser trascendental por término ninguno a la
familia del que la sufre, sino que tendr4 todo su efecto precisa-
mente sobre el que la merecié”. Pero, desde mediados del siglo
XVT los sambenitos habian calado como representacién coti-
diana de la calumnia. Pese al deterioro de los lienzos, su imagen
habia penetrado y sobrevivido en el universo simbélico de los
espafioles. Fue el triunfo de la Inquisicién inmanente: el grado
de interiorizacién e intima conviccién con el que numerosos
catélicos otorgaron plena credibilidad a una parte considerable
de las representaciones, de los preceptos y de las practicas de la
Inquisicién. Cuando el rechazo a la herejia judaizante ya no era
el signo principal de la identidad religiosa y cultural, en los con-
flictos cotidianos persistiria aquella infame palabra como marca

de general descrédito del condenado y sus descendientes.

ADpCA?
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Paymogo,
contrabando en la Raya

“En la Rivera madre
la luna brilla

iay del contrabandista
que esta en la orilla!
Ojos de acero

vigilan los caminos
del mochilero”

José Maria Martin Infante

El Moreno de Paymogo

La frontera andaluza con Portugal, la Raya, ha tenido desde
su formacién realidades distintas y complementarias, aunque la
mayor parte de su trazado esté marcada por los cursos fluviales
(Guadiana y Chanza). Desde 1297, con la firma del Tratado de
Alcafiices, la Raya ha sido una sélida linea vigilada con atencién
variable por el Estado, pero también una barrera imaginaria y
un espacio permeable. Su constante transgresién ha estado fa-
cilitada por las condiciones naturales del Chanza, un rio ficil-
mente vadeable durante buena parte del afio. Estas caracteris-
ticas geograficas y su cercania con la frontera, han posibilitado

que la villa de Paymogo sea conocida desde el siglo X VI no sélo

'Este breve estudio fue publicado sin notas en Andalucia en la Historia, 18 (2007), pp. 92-97.
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como un pueblo de contrabandistas, también como un lugar de
cruces culturales y lingiiisticos, de intercambios econémicos, de
solidaridades familiares, de mestizajes poblacionales, en fin, de

complicidad a uno y otro lado.

A fines del siglo XV, la Raya era un espacio condicionado
por la disposicién de baluartes defensivos y por intercambios
comerciales de escasa entidad. Los puestos aduaneros terrestres
o puertos secos se establecieron en 1559. El objetivo de la politi-
ca fronteriza de Felipe II en sus dominios castellanos perseguia
fijar los limites entre territorios, asentar poblacién y buscar be-
neficios para la Hacienda real. Toda mercancia que atravesase

legalmente esos puestos debia pagar el 10 o de su valor.:

Segtin el volumen recaudado, en 1571 la principal aduana de
Andalucia con Portugal era la de Paymogo. No en vano, por
esas fechas el pueblo (bajo la jurisdiccién del Duque de Medi-
na Sidonia) era paso obligado en la ruta entre Sevilla y Lisboa
segun los repertorios de caminos del siglo XV1. Ese eje comer-
cial se resinti6 con la anexién de Portugal. Entre 1580 y 1592, se
suspendieron las aduanas, pero los perjuicios que este comercio
sin control estaba reportando a Sevilla en beneficio de la capital
lisboeta, terminaron con la restauracién de los puertos secos. El
siglo XVII estuvo marcado por la Guerra con Portugal, a raiz
del golpe de estado de 1640 que instauré una nueva monarquia
en el pais vecino. Hasta esa fecha los intercambios comerciales
—incluido el contrabando- fueron bastante intensos. En 1643, el
pueblo fue saqueado e incendiado por tropas portuguesas y la

frontera adquirié de nuevo su carécter militar, inicidndose la

*Miguel Angel MeLON, Hacienda, Comercio y Contrabando en la Frontera con Portugal (siglos
XV-XVIII), Céceres, Cicén ediciones, 1999, pp. 43 y ss.
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construccién de un castillo con guarnicién militar permanente.’
Ello no fue obst4culo para la recuperacién del trafico comercial,
pues en septiembre de 1659 se publicaba una Real Pragmaitica

que prohib{a el comercio con Portugal.

Tras la ofensiva de 1666, Paymogo pasé a estar bajo dominio
de los portugueses, quienes introdujeron ciertas mejoras en la
estructura militar de la plaza.* Reconocida la independencia de
Portugal en 1668 y hasta 1702, la frontera recuperé su antiguo tra-
zado y su secular comercio ilicito. Para la monarquia espafiola era
preferible esta situacién irregular, pues suponia un poblamiento

estable en el alejado y vulnerable confin del reino de Sevilla.

a, Puerta del castillo

b. Cuarteles 2. Pozo sin agua

¢. Gobernador h. Oficiales

d. Puerta de salida i. Homo 1P B Anterior a 1642 /.|.
e. Almacén de pilvora . Iglesia W | 42-1666 4 1750

f. Taller k. Cocina B posierior a 1750 —5 'R pm

Planta del castillo, hacia 1750
G. Duclés, La fortificacién del territorio..., p. 151

3Felix SANCHA SORIA, La Guerra de Restauracién Portuguesa en la Sierra de Aroche (1640-1645),
Huelva, Diputacién de Huelva, 2008, p. 119; Francisco NUNEZ ROLDAN, “De la crisis de 1640 a la
Guerra de Sucesién en la frontera Luso-Onubense. Las razias portuguesas y sus repercusiones
socio-econémicas”, en Actas II Coloquios de Historia de Andalucia. Andalucia Moderna, Cérdoba,
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1983, t. II, pp. 117-130; Alberto MORINA, Econo-
mia y sociedad en un lugar de frontera: Paymogo (siglos XVII y XVIII), Madrid, Ayuntamiento de
Paymogo, 2010, pp. 34 y ss.

*Guillermo DucLos, La fortificacién del territorio. Arquitectura militar en la raya de Huelva,
siglos XVII y XVIII, Huelva, Diputacién de Huelva, 2002, pp. 95-97.
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La fragilidad de las defensas militares se pusieron de mani-
fiesto con la Guerra de Sucesién a partir de 1702, con la entra-
da de Portugal en el conflicto.s Acabada la contienda en 1714 se
planteé la imperiosa necesidad de reforzar los enclaves milia-
tres y de controlar con eficacia el constante contrabando. Los
intentos de reformar el castillo de Paymogo fueron un fracaso,
y solo se aplicaron remiendos circunstanciales.® No en balde el
cura del pueblo le describia al geégrafo del rey, Tomas Lépez, la

limitada e indefensa situacién en la que se hallaba en 1786:

“Dicho castillo se conserva, aunque sin ar-
tilleria, medianamente fuerte, a expensas de
los continuos reparos que en él hace Nuestro
Catélico Monarca... Esta sin tropa y sélo lo
guarnecen un corto numero de soldados in-
hébiles o invélidos. Pero tiene un gobernador
militar”.’

Es comprensible, pues, que un viajero anénimo de mediados
del XVIII estuviese convencido que entrando por Paymogo,
como lo hacian los contrabandistas, se llegase a Sevilla sin obs-

taculo alguno:

“veinticinco mil hombres entrando inespe-
radamente al mando de un buen general por
el lado de Moura y Serpa, marchando por el

Guadalquivir .... se harfan ficilmente duefios

5 Francisco GARCIA y Antonio Manuel GONZALEZ, La Guerra de Sucesién en la Provincia de
Huelva, Huelva, Diputacién de Huelva, 2011

®Sobre los proyectos de reforma del fuerte véase G. DucCLOs, La fortificacién del territorio...,
Pp- 139-154. Las autoridades fueron conscientes de la necesidad de reforzar la vulnerable frontera
y encargaron diversos proyectos de cuarteles que nunca se llevaron a cabo, sobre estos fallidos
intentos véase Juan Carlos HERNANDEZ, “Gerénimo Amici y los proyectos de cuarteles para el
regimiento de caballeria de Andalucia, en la provincia de Huelva”, Espacio, Tiempoy Forma, Serie

VII, Historia del Arte, 4 (1991), pp. 239-264.

7Respuesta enviada por José Hontanillla el 6 de enero de 1786, cfr. Juan E. Ruiz, Los pueblos
de Huelva en el siglo X VIII (segin el Diccionario del Gedgrafo Real D. Tomds Lépez), Huelva, Dipu-
tacién de Huelva, 1999, p. 234.
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de toda esta parte... sin ni siquiera tener que
combatir, porque en ningiin tiempo, ni de paz
ni de guerra, no hay tropas en esa parte mis

que en el Campo de Gibraltar y la guarnicién
de Cadiz”.?

Mientras no existiese guerra, el problema para la Hacienda era
la porosidad de las fronteras, situacién que llevé a la administra-
cién borbénica a impulsar diversas reformas del sistema aduane-
ro con un significativo cambio: el contrabandista debia ser con-
siderado un delincuente. Con la nueva percepcién del delito, el
contrabando era una actividad previa y complementaria del ban-
dolerismo. Asi sucedi6 en la Serrania de Ronda y en sus conexio-
nes con el contrabando de tabaco con Gibraltar. Sin embargo, en
Paymogo no se produjo ese fendmeno. Las reformas aduaneras
impuestas tuvieron como consecuencia un aumento notable del
contrabando en toda la Raya. No es casual que desde 1720 se esta-
bleciera una “renta del contrabando”, en el que se incluia el valor
de lo decomisado en las aduanas, y que en un informe de 1747 se
dejara bien claro el enorme fraude que existia en la exportacién
de aceite a Portugal. La situacién alcanzé tal dimensién que en
1784 se retom¢ la promulgacién de normas para perseguir el con-
trabando, con una administracién de aduanas més precisa y un
sistema de vigilancia méis completo.® El control del contrabando
acelerd la militarizacién del orden publico en Espafia que ya se

habia iniciado durante la Guerra de Sucesidn.

Como consecuencia de estas reales instrucciones se encar-

garon informes para averiguar en la Raya “los pueblos que es-

#“Estado politico, histérico y moral del reino de Espafia” (1765), cfr. Francisco NUNEZ RoL-
DAN, En los confines del Reino. Huelva y su Tierra en el siglo X VIII, Sevilla, Universidad de Sevilla,
1987, p. 29.

9Miguel Angel MELON, Los tentdculos de la Hidra. Contrabando y militarizacién del orden piiblico
en Espafia (1784-1800), Madrid, Silex, 2009, pp. 123-135.
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tan viciados en el contrabando, los vecinos que se ejercitan
en él, los parajes por donde van a Portugal y vuelven de aquel
reino, y los que cometen robos y otros excesos para proceder a
su arresto”. En 1792, como resultado de esta iniciativa, el Con-
de de Aranda tuvo en sus manos una relacién de 134 pueblos
andaluces y extremefios, con 1894 acusados de malhechores y

contrabandistas, entre ellos 191 mujeres y 61 eclesiasticos.

El problema era también un reflejo de la tensién entre
pricticas y representaciones culturales. Mientras que el cle-
ro y las autoridades borbénicas instaban a la penalizacién y a
la criminalizacién del contrabandista, la imagen delictiva no
calé entre la poblacién afincada en los alrededores de la fron-
tera hispano-lusa. Ser contrabandista era un trabajo tan digno
como otro cualquiera, e incluso admirado por el comiin de los
vecinos puesto que permitia conseguir productos més baratos
y contravenia el injusto orden fiscal. Aunque para el Conde de
Floridablanca era “un fraude en la conciencia” que era necesa-
rio combatir con todos los medios, incluso con disposiciones

pontificias que condenaran esta prictica transgresora.

La crisis del Antiguo Régimen y la formacién del Estado
Liberal, con su reformada Hacienda y sus nuevos sistemas
de vigilancia, no supusieron la desaparicién del contrabando,
sino la reconversién de sus formas de represién y también de
la figura del contrabandista. En 1842 fue creado el Cuerpo de
Carabineros para reprimir el contrabando, para vigilar costas
y fronteras y para inspeccionar y cobrar la renta de aduanas.
Por su parte, los contrabandistas, a diferencia de los bandidos
y los bandoleros, supieron adaptarse a los cambios impuestos

por el capitalismo mas desarrollado, tanto a efectos de circui-
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tos y productos econémicos como a las nuevas formas de las

relaciones sociales.

Los principales productos contrabandeados en el siglo
XVIII fueron la sal, el tabaco, el aceite, el azicar, el ganado,
el aguardiente y la lana. En el siglo XIX un nuevo producto
irrumpié con fuerza: el café. Desde Campo Maior -sede ac-
tual de la empresa portuguesa Delta Café y de Café El Ca-
mello-, se distribuian sacos con estos granos por las aldeas y
pueblos limitrofes. Los mochileros y los contrabandistas pro-
fesionales fueron los agentes mis visibles de una compleja
red transfronteriza, cuya misién era proteger ante cualquier
denuncia o control represivo, aunque no siempre consiguiera
su objetivo. Mochileras violadas, noches de miedo y de frio,
alijos empapados, caballos heridos, partidas sorpresivas de
carabineros, los riesgos eran altos y los peajes pagados, en

ocasiones, desmesurados.

De un modo u otro, en Paymogo todos participaban. Los
grandes propietarios agricolas y ganaderos apoyaban este co-
mercio como complemento econémico para la explotada masa
jornalera. A la complicidad relativa de los sefioritos se afiadia la
de las autoridades municipales y aduaneras. Los administrado-
res de Hacienda eran junto a los carabineros —integrados en la
Guardia Civil en 1941- participes de mercados paralelos. A los
informadores se sumaban los revendedores de productos incau-
tados. De ese modo, con el abuso y la corrupcién, los vigilan-
tes completaban sus bajas retribuciones. Una y otra via tenfan
como fin alcanzar el centro receptor de Valverde del Camino,
desde donde el café se distribuia por toda la provincia de Huel-

va hasta la capital hispalense.
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Tan sélo en una ocasién la permisividad relativa con incau-
taciones puntuales se truncé tragicamente. En 1935 fue abatido a
tiros el contrabandista Manuel Fierro, en la memoria del pueblo
quedé grabado este asesinato que contravino todas las normas no
escritas de convivencia entre un contingente muy numeroso de
guardias -més de 50~ y una poblacién ~més de 3.000- que no con-
sideraba tal comercio como un delito. Después de 1936 el control
de la frontera fue mucho mais rigido, la Guardia Civil impuso un
régimen mds severo. Aunque las relaciones familiares transfon-

trerizas se debilitaron, el contrabando no desaparecié.

El abuso y la corrupcién fue la otra parte del mercado negro du-
rante los afios 40 del siglo XX. La escasez causada por la IT Guerra
Mundial, por los estrictos controles econdémicos, por las restriccio-
nes impuestas por la dictadura franquista y por la arbitrariedad de
las précticas autoritarias generaron un extendido mercado negro
que desbords la politica de las cartillas de racionamiento. Durante
la posguerra, Paymogo se convirti6 en un referente para los pueblos
de la provincia porque, a diferencia de la carestia del estraperlo, el
contrabando surtia de todo tipo de productos de primera necesidad
a precios mas bajos. Las largas caminatas de nifios solitarios o de
familias famélicas de los enclaves mineros de la provincia termi-
naban siempre en el pueblo. “Las hambres del 40” ~incluso en los
afios de dura sequia- fueron paliadas por la excepcional situacién
econdmica de los paymogueros, que subsistieron entre muchas ne-

cesidades pero sin hambrunas.

Los contrabandistas, fueran a pie o a caballo, pertenecian a
los grupos més débiles de la sociedad. Los profesionales de este
comercio fueron admirados por su gran habilidad por eludir los

controles y por sus largas cabalgadas nocturnas. Nombres como
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Cucharilla, Juan Simén o los hermanos Fierro, entre otros, son
ya leyenda en la memoria de los paymogueros. Sus andanzas
inspiraron numerosas letras de fandangos, un excelente archivo

de historia oral del Andévalo:

“Serrania,

icudntas tormentas de mayo!
por aquella serrania

yo he visto bajar la luz del rayo,
de contrabando venia,
galopando en mi caballo”

Letra popular

“De la Rivera a Rervita

se prueban los corazones
de la Rivera a Rervita;

se ven los buenos jinetes
cuando los contrabandistas
huyen de los migueletes”

El Moreno de Paymogo

Otra de las consecuencias mis visibles del contrabando
con los pueblos y aldeas portugueses (Serpa, Vilanova, Cor-
te do Pinto, Minas de Santo Domingo, San Marcos,...) fue-
ron las migraciones en uno y otro sentido. La existencia en
Paymogo desde el siglo XIX de una extendida devocién por
San Antonio de Padua (Patrén de Portugal), la permanencia
de apellidos como Morifia, Agustifio, Cabaco, Alfonso, Brito,
Antonio, Santos, Drago,... son restos vivos del intenso mesti-
zaje cultural que durante siglos ha existido con las poblaciones
portuguesas con el contrabando por medio No es casualidad
que la calle principal de Vilanova de San Bento se denomine
“rua Paimogo”, o que en ella existiese durante muchos afios

una posada regentada por paymogueros.
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El contrabando fue un complemento para las economias de sub-
sistencia de los jornaleros a un lado y otro de la Raya, pero también
fue un modo de vida en el que participaron comerciantes y autori-
dades. En definitiva, la historia del contrabando es una historia de
normas y transgresiones, de libertades limitadas y de obsticulos

superados, y sus rutas un archivo de paisaje, su testimonio.

ANDOpcs?
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La Llagosta:
El catalanismo franquista y
la inmigracidn andaluza

Mayo de 1964, sesenta familias andaluzas reciben las llaves
de sus pisos. No tienen agua ni luz, pero la necesidad obliga.
Un edificio de dos escaleras y ocho plantas fue el primer gran
bloque de una gran urbanizacién que cambié por completo la
fisonomia de un pueblo de apenas 600 habitantes, todos campe-
sinos (pagesos). Hasta bien entrado el siglo XX, la Llagosta era
todavia un pueblo agricola, en un enclave de comunicaciones
excepcional. Constituido como pueblo independiente en 1936
-y de manera definitiva desde 1944-, La Llagosta era un lugar
de transito entre la vecina Montcada i Reixac -salida natural
de la cercana Barcelona hacia al norte e interior de Catalufia-y
Mollet, la primera villa de la gran comarca agraria del Vallés

Oriental.

En 1950 vivian 681 personas y en 1960 se habia alcanzado las
1.368. En ese decenio, el crecimiento urbano se realizé alrededor
de varias masias. En ese ntcleo de pequefias casas y edificios de
escasa altura se asentaron familias procedentes de pueblos cer-
canos y los primeros inmigrantes andaluces que rdpidamente se

"Publicado con el titulo de “La vida cotidiana de los ‘otros catalanes’, en un dossier dedicado
a la emigracién de andaluces a Catalufia en Andalucia en la Historia, 28 (2010), pp. 28-31.
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integraron entre las familias payesas. Se ocuparon sobre todo en
la explotacién agraria de grandes y medianas parcelas de cultivo

intensivo (maiz, patatas, vifias, ...).?

LA VEcasa

Después, la paz agraria se turbd. Llegaron los sonidos de
las primeras fébricas y las imégenes de los primeros obreros
industriales. Su proximidad con la capital catalana propicié
la creacién de un poligono industrial, que fue la primera cau-
sa del profundo cambio econdmico y social que experimenté
este pueblo a comienzos de los afios 60. Alrededor de la gran
nave de la empresa Cartesa ~dedicada a la produccién de pa-
pel- se instalaron industrias auxiliares dedicadas al envasa-
do, pienso, plasticos, textil, carruajes de camidn, pequefias

, .
quimicas,...

Apenas unos metros separaban las viviendas del poligono
industrial, en cuyos limites més préximos se levanté una fa-
brica de productos quimicos de segunda elaboracién. El trdn-
sito de mercancias peligrosas por medio de la poblacién y
las constantes fugas de cloro fueron habituales durante més
de una década, en una muestra inequivoca de la simbiosis
urbanistica que se vivié entre la poblacién y sus centros de

trabajo.

Estas primeras industrias fueron el reclamo para la llega-
da de numerosos inmigrantes. De los 1.368 en 1960 se pasa a

los 7.349 habitantes en 1970, y a los 11.519 en 1975, en el dnico

*Toda la informacién estadistica y econédmica de este estudio se la debo a mi buen amigo
Xavier Salvador, autor de un excelente estudio que atn sigue inédito: La transformacién de La
Llagosta, 1975-2000.
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kilémetro cuadrado habitable del total de la superficie de la lo-
calidad (1981, 12.657 hab.; 2006, 13.674 hab.). Los asentamientos
producidos por los recién llegados, en su mayoria de edades
jovenes -y en el caso de las mujeres en la fase que los demé-
grafos consideran de méxima fertilidad-, produjeron un rapi-
do crecimiento de la poblacién. Ademis, el efecto llamada fue

constante durante una década.

La procedencia de este aluvién humano fue, en su inmensa
mayoria, de Andalucia y, en menor medida, de Extremadura y
las dos Castillas. Este fortisimo crecimiento demografico con
una densidad tan elevada puso en evidencia las caracteristicas
del modelo desarrollista que se implanté en el cinturén de Bar-
celona: el déficit de servicios era alarmante en un espacio don-
de se realizé una construccién masiva de edificios. Rodeados
de patatales y maizales se levantd, sin planificacién urbanistica
alguna, un conjunto de ocho bloques —unas 600 viviendas- co-

nocido como Vecasa.

La escasa superficie de estas unidades residenciales (60-70 m?)
provocd no pocas situaciones de hacinamiento familiar. El grado
de habitabilidad para una familia media rayaba en lo insostenible.
Muchas familias concentraban en estos pisos o casas de planta
baja hasta tres generaciones de personas con un grado de con-
fortabilidad escaso, alcanzdndose hasta los 15 miembros en una

Gnica vivienda.
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Primer bloque de pisos de la Vecasa, 1964

Este barrio fue hasta mediados los 70 un suburbio de altisi-
mos bloques de pisos, levantado sobre una antigua superficie
agricola extremadamente hiimeda. Los vecinos que ocuparon el
primer bloque de ocho plantas en 1964 debian ir a buscar el agua
a una cercana mina y, aunque el servicio de luz sélo tardé algu-
nos meses, los ascensores se instalaron muy lentamente. Mas
de cinco afios se retrasé la construccién de una red de alcantari-
llado y otros tantos mais el asfaltado de las calles. Mientras, los
pozos ciegos rebosaban cada afio y el barro y el polvo eran com-
pafieros inseparables de los primeros vecinos. El primer servi-
cio que se extendid por todo el municipio fueron las bodegas y
los bares. Abiertos desde las cuatro de la mafiana, servian cafés,
carajillos y copas a muchos obreros que trabajaban en el poligo-
no, en otras poblaciones préximas como Ripollet, Montcada i

Reixac e, incluso, a otros tantos que lo hacian en la Zona Franca
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de Barcelona. Empresas como Motor Ibérica (después Nissan)
o Seat se nutrian con mano de obra residente en pueblos dormi-

torios como La Llagosta.

LA CRISIS DE LOS 70

Pero el crecimiento urbanistico no se frené con la crisis eco-
ndémica de 1973. A mediados de los setenta se construyeron dos
nuevas urbanizaciones colindantes (La Concordia y La Llagos-
ta Residencial) que duplicaron el niimero de viviendas y aco-
gieron el gran crecimiento de la poblacién, ademis de segundas

oleadas migratorias.

Fueron afios en los que el desempleo azoté con toda su cru-
deza social a las zonas industriales y, mis adn, a aquellas que
como la Llagosta contaban con un tejido empresarial escasa-
mente competitivo, compuesto bisicamente por una industria
auxiliar o dependiente en exceso de otras grandes corporaciones,
y en una situacién de demanda contraida. Asistimos, pues, a la
reconversién industrial de finales de los 70 y principios de los
8o. Las industrias de la Llagosta y de los poligonos empresaria-
les cercanos, donde se empleé la poblacién activa del municipio,
vivieron una dura crisis que acabé con multiplicidad de expe-
dientes de suspensiéon de pagos, quiebras e, irremisiblemente,
reducciones masivas de empleo. El trabajo ya no era el principal
activo de la zona. La atraccién laboral se perdié. En aquellos
finales de los setenta llegaba la democracia politica a Espafia. E1

movimiento obrero entrd en fase de efervescencia.

La eclosién de la ciudad, como ha demostrado Xavier Salva-

dor, fue fruto de la concentracién residencial producida en los
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afios del desarrollismo franquista. Dar cabida a la industria ya
la mano de obra que en ella se empleé y ordenarla de forma mis
o menos racional eran los Gnicos elementos que tenian en con-
sideracién los urbanistas de la época. La planiﬁcacién de territo-
. , .. e,
rio ponia el acento en razones de proximidad, de maximizacién
de los beneficios y de los recursos disponibles, pero olvidaba
cualquier otro criterio social, cultural, de sostenibilidad, de res-

peto medioambiental o de calidad de vida.

Lo que hoy es una méxima para la mayoria de los urba-
nistas, en los afios 60 no existia. Se especuld con el terreno.
En pocos metros se levantaban monumentales edificaciones
de viviendas, cuya principal sefia de identidad era dar cabida
al mayor nimero de personas posible en el minimo espacio.
Eran colosales bloques en los que sus autores habian descui-
dado proyectar espacios para el ocio, los servicios basicos a la
comunidad y carentes de las instalaciones de confortabilidad
que hoy son consideradas elementales por la ley e, incluso, por

el sentido comun.

En la Llagosta, los barrios de Vecasa, la Concordia, la Lla-
gosta Residencial, las Viviendas del Abogado, etcétera, suponen
un claro exponente de aquellas politicas que el desarrollismo
franquista aplicé con la aquiescencia de los poderes publicos
locales, el beneplicito de los antiguos campesinos propietarios
que vieron como se convertian sus tierras de cultivo (la activi-
dad agraria comenzaba en aquellos afios a notar los efectos de
la transformacién de la economia) en una fuente inagotable de
ingresos y, en pocos meses, en enormes edificios de vivienda
o en monumentales naves industriales. Légicamente, con pin-

giies beneficios en las operaciones de venta.
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Los Sisé, Ricart, Pages, Sariol, Sayeras,... fueron las principa-
les familias autéctonas que, por una via u otra, obtuvieron im-
portantes ingresos con esta radical y explosiva transformacién.
Hasta las elecciones municipales de 1979, detentaron también
el poder municipal, desde donde desplegaron —con el declarado
apoyo adoctrinador del cura local- una singular politica rayana
en la exclusién y la xenofobia. Este grupo de familias practica-
ban -abiertamente y sin complejos— una suerte de catalanismo
franquista. En espacios municipales como La Llagosta es donde
se perciben de manera més nitida los apoyos y complicidades
que el régimen franquista tuvo, con la inestimable implicacién

de la burguesia catalana, en este caso pequeﬁa y agraria.

SARDANAS Y MISA

Durante afios la tnica actividad cultural fue la audicién y
baile de sardanas en la plaza del pueblo. En el centro danzaban
estas familias en diversos grupos que representaban los distin-
tos niveles de aceptacién y poder. Asi, en grupos reducidos —in-
cluidos puntual e individualmente en grupos de mayor presti-
gio— bailaban inmigrantes murcianos y almerienses que habian
llegado al pueblo antes de 1964. Alrededor estaban los inmigran-
tes, en su mayoria andaluces, que contemplaban pasivamente

esta manifestacién identitaria a la par que clasista.

Estos bailes, debidamente amenizados por cobles a costa del
municipio, se realizaban cada domingo después de la misa de
doce que, religiosamente, se celebraba en cataldn. La eucaristia
en castellano era a las 8 0 9 de la mafiana. Esta peculiar manera
de separar a la poblacién era ptblico y notorio en comuniones o

bautizos. Por ejemplo, las comuniones las recibian los hijos de
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castellanos a horas intempestivas, mientras los nifios de catalanes
la tomaban en la misa de doce. Este régimen de separacién fue
promovido desde el ayuntamiento franquista y defendido en

sus homilias por el cura parroco, conocido como Mosén Pere.

Mosén Pere cobrando una primera comunién a las g de la mafiana, 1970

Otra manera de mostrar la jerarquia social y étnica era la
Fiesta Mayor, que se celebraba en verano. Los actos principa-
les y las actuaciones se realizaban en un marco tradicional de
muchas poblaciones catalanas: el entoldado (Envelat). De acce-
so restringido -previo pago-, contaba con balcones de alquiler

donde se ubicaban las principales familias catalanas.
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Inauguracién de la Fiesta Mayor de 1967 en el nuevo Ayuntamiento, en primer

plano las banderas del régimen franquista y al fondo el entoldado

La convivencia fue durante la década de los sesenta muy fré-
gil. Este catalanismo franquista’® otorgé a los inmigrantes anda-
luces recién llegados una ciudadania de segunda categoria. Ayu-
daban a esta situacién dos factores. Buena parte de las familias
catalanas gozaban de una excelente posicién econémica, frente
a la totalidad de los inmigrantes con unos niveles de renta pre-
carios pero con ingresos constantes. Fue esta seguridad laboral
inicial, tan lejana de los bajos y estacionales jornales que habian
percibido en Andalucia, la que ayudé a la prolongacién de los

flujos migratorios y a su asentamiento posterior.

El segundo factor que incidié en la fragilidad de la conviven-
cia fue fisico. La Llagosta, a pesar de su diminuto tamafio, fue
durante décadas un municipio delimitado por dos vias férreas
(sin apeadero alguno), y atravesado por una carretera nacional

y una autopista (sin salida ni entrada). La antigua Nacional-152

3 Véase Marti MARIN, “Existi un catalanisme franquista?”, en El catalanisme conservador,
Gerona, Quaderns del Cercle, 1996, pp. 271-292.
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partia el pueblo en dos. Desde la éptica residencial, en un lado
se concentraban una mayoria de catalanes y en el otro una ma-
yoria de andaluces, alojados en los nuevos barrios construidos

para recibir el contingente migratorio.

La circulacién de todo tipo de vehiculos por la nacional fue in
crescendo y causé numerosas victimas. Aunque a comienzos de los
setenta se construyé un paso subterrneo, fue la reivindicacién en
1978 de un semaéforo lo que motivé uno de los momentos mis criti-
cos (protestas, cortes de carreteras, cargas policiales,...) entre la ma-
yoria del pueblo de procedencia inmigrante y el poder municipal,
cuya alcaldia detentaba un pequefio empresario, tltimo represen-

tante de aquel catalanismo franquista, Melchor Sayeras.

EL INEVITABLE MESTIZAJE

Este grupo instalado en el poder no representé tampoco a
la totalidad de los catalanes. Mientras el grupo més conserva-
dor prefirié educar sus hijos en escuelas privadas catalanas de
pueblos vecinos —~como la Tabor-, otros catalanes tuvieron que
llevar a sus hijos a la escuela nacional o a algunas las pequefias
academias subvencionadas que se abrieron en los bajos de la Ve-
casa, donde las clases se impartian en castellano. Algunos, con
dnimo comercial, abrieron negocios (bodegas, panaderias, car-
nicerias,...) en locales de esos mismos bloques, tiendas donde se

practicaba el bilingiiismo con total normalidad.

Ademas del propio final del régimen franquista, a mediados
de los 70 hubo otras iniciativas que, en mayor o menor grado,
facilitaron la integracién y debilitaron la capacidad coercitiva

del grupo catalano-franquista. En los afios setenta se fundaron
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diversas asociaciones. El modelo era el club de fatbol, donde
la procedencia nunca habia sido un requisito. A semejanza de
los teleclubs franquistas, se cre6 L’Esplai que, apoyado por curas
jévenes —en actitud misionera— y el movimiento excursionista
cataldn, facilité un punto de encuentro catalanista para algunos
jévenes de un lado y otro de la carretera. En este mismo con-
texto, se fundaron el grupo Ball de Gitanes, que recuperé una an-
tigua y popular danza catalana, y la Casa de Andalucia (y mas
tarde la de Galicia), en la que se organizaban veladas flamencas

—entre otras actividades—.

Otras asociaciones libres de carga identitaria tuvieron un
papel muy destacado, como los equipos de baloncesto y balon-
mano donde, de manera efectiva y sin carga ideolégica alguna,
se integraron nifios y jovenes inmigrantes y catalanes. Pero fue
una sélida asociacién de vecinos y el movimiento obrero, lidera-
do en su mayoria por inmigrantes andaluces, los que aceleraron
el proceso de cambio, que culminé con las elecciones municipa-
les de 1979. El catalanismo antifranquista —a diferencia de otras

poblaciones— no era ni testimonial en La Llagosta.

El catalanismo conservador se liberd de su adjetivo franquista
y, poco a poco, pasé a integrarse en el juego democratico muni-
cipal de Convergéncia y Unid, heredera cultural y sociolégica-
mente de la antigua burguesia local. Una transicién silenciosa
al participar de las reivindicaciones catalanistas que los nuevos
dirigentes municipales —primero del PSUC y mas tarde del PSC,
inmigrantes andaluces en su mayoria- también hicieron suyas
lentamente, como herramienta de acceso al nuevo poder politi-
co y a sus instituciones representativas. La metamorfosis fue un

éxito y el identitarismo nominativo quedé a salvo. Mientras, en
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la calle era y es atin hegemdnico el mestizaje cultural, acrecen-
tado incluso por las nuevas olas migratorias venidas de fuera de

Espafa.

A finales de los 70 y primeros afios de los 80 se puso en evi-
dencia las negativas consecuencias del desastroso fracaso escolar
entre los hijos de los inmigrantes, lentamente larvado durante
més de una década. El descubrimiento y acelerado consumo de
drogas, unido a los estragos de una crisis que elevé exponencial-
mente la tasa de paro entre la poblacién mais joven, acentué la
marginalidad de buena parte de la juventud nacida en los 60. La
Llagosta se convirtié durante esos afios en un mercado clandes-
tino de estupefacientes que surtia a toda Barcelona. El reguero
de muertos por sobredosis o sida fue incesante. El paso de ciu-

dad dormitorio a ciudad marginal fue tan rdpido como breve.

En definitiva, en una extensién de apenas tres kilémetros
cuadrados se produjo una de las transformaciones urbanas mas
radicales en la Catalufia del desarrollismo franquista. Al mismo
tiempo, se inicié un intenso proceso de mestizaje sociolégico
de singulares caracteristicas, debido a la llegada masiva de in-
migrantes, principalmente andaluces. Un proceso al que se re-
sistieron buena parte de las familias autéctonas, asentadas en el

poder municipal y amparadas por el catalanismo franquista.
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A mediados de octubre de 1982 asisti por primera vez a una
clase del profesor Ricardo Garcia Carcel. Como era habitual en
aquellas aulas de la Universidad Auténoma de Barcelona, no
fue ninguna sorpresa que el profesor no mostrase entusiasmo
alguno por la memoria épica de los héroes ilustres, ni de las
grandes batallas. Recuerdo que cité a su maestro Joan Regld
cuando comenté que el historiador debia investigar, reconstruir

la verdad pero no dictar sentencia, no ser juez.

Dia tras dia nos fue desgranando el proceso de construccién
de la historia moderna de Espafia con la exposicién de las diver-
sas interpretaciones sobre la Inquisicién, las revueltas comu-
neras y agermanadas, la leyenda negra, la decadencia, la crisis
de 1640 y la rebelién de los catalanes, la guerra de sucesién...
En unas aulas y en unos pasillos donde se imponia ya como
pensamiento tnico el discurso nacional catalanista, trufado por
el mas puro estalinismo, resultaba extrafio y fascinante poder
dialogar sobre la complejidad de la historia, sobre Annales y la
historia de las mentalidades, sobre la tesis de la anomalia his-
pénica, sobre la historia de la Espafia plural y de la Catalufia

plural, casi una herejfa.

‘Esta entrevista fue publicada con el titulo “La (re)construccién del pasa-
do” en Andalucia en la Historia, 32 (2011), pp. 66-69.
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Ricardo Garcia Carcel, catedratico de Historia Moderna, tie-
ne una obra amplisima. De sus primeros libros sobre las Ger-
manias y sobre los moriscos pasé en poco tiempo a convertirse
en un prestigioso historiador de la Inquisicién. En la década de
los afios 80 publicd, entre otros trabajos, una pionera y premia-
da biografia sobre Pau Claris y una renovadora e imprescindible
Historia de Catalufia. Siglos XVIy X VII (1985). En 1992 salié a la
luz uno de sus ensayos mas conocidos (La Leyenda negra. Histo-
ria y opinién), y le siguieron otros libros como Inquisicién. Histo-
ria critica (2000, junto a Doris Moreno) y sus premiados Felipe V
y los espaiioles (2002) y El suefio de la nacién indomable (2007) sobre
los mitos de la guerra de la Independencia. Poco amigo de los
convencionalismos gremiales y de los corsés cronolégicos, Ri-
cardo Garcia Cércel completa su heterodoxa y larga trayectoria
con La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espafia (2011),
que recibié el Premio Nacional de Historia en 2012. Con ocasién
de la publicacién de esta obra, conversé con el que ha sido, y
contintia siendo, mi maestro en torno al polémico concepto de

memoria histérica.

Manuel Pefia: La conciencia del tiempo pasado se expresa
de diversos modos, mediante recuerdos, memorias, tradiciones,
mitos o leyendas. Sabido es que la memoria colectiva suele ser
generacional, y no es tanto cronolégica como temadtica. En los
tltimos afios, en Espafia se ha articulado una memoria histéri-
ca casi en exclusiva con experiencias vividas durante la Guerra

Civil y el franquismo.

Ricardo Garcia Cércel: Se ha usado y abusado del concepto
memoria histdrica, que sélo se utiliza para invocar la necesidad

de rescatar del presunto silencio u olvido un hito trascendental
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de nuestra historia reciente: la Guerra Civil. Y la memoria his-
térica es mucho mas que eso. El concepto ha existido siempre,
el término se utiliza desde el siglo X VI, y hoy, desde luego, se
banaliza constantemente. Una cosa es la memoria personal de
lo vivido y otra la historia como reproduccién del pasado ya
muerto. La memoria histérica sélo puede entenderse, como dice
Marie-Claire Lavabre, como la construccién del pasado por el
presente, la apropiacién del pasado por los intereses del presen-
te. La historia es una sucesién de presentes que van generando
representaciones y relatos distintos de su pasado, que son las

memorias histdricas.

MP: No parece que los debates sobre memoria histérica ha-
yan alcanzado a la definicién del concepto. Los antropdlogos
nos han recordado que, para ellos, la memoria es una cosa y la
historia es otra. Y si queremos utilizar el calificativo de “his-
térica”, en el sentido de que existe una memoria del pasado,
estarfamos ante una tautologia, porque memoria es por defini-
cién una reconstruccién del pasado. Se esté de acuerdo o no con
estos matices, lo cierto es que en la dltima década se ha vincula-
do memoria histérica y memoria sentimental. Los riesgos son

enormes.

RGC: Los debates actuales sobre memoria histérica reflejan
el peso del presentismo politico. La simplicidad ha hecho que
estar a favor de la memoria histérica supusiera identificarse me-
cdnicamente con la izquierda, y estar en contra, con la derecha.
Se ha planteado la polémica como alternativa entre recordar u
olvidar la Guerra Civil, cuando lo que hay tras el debate, fun-
damentalmente, es la confrontacién de dos memorias: la beli-

gerante y vindicativa de los derechos de los perdedores de la
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Guerra Civil, y la pactista o reconciliatoria, propia de la transi-
cién politica a la democracia. En la prictica, la llamada memo-
ria histérica no ha sido sino un juicio a la transicién. Para unos,
la memoria histérica no ha sido otra cosa que un ejercicio de
venganza o revanchismo, la reapertura innecesaria de heridas
sangrantes. Para otros, es la Ginica via de superar los traumas

vividos.

MP: Los costes de rehabilitar la memoria de los perdedores
son evidentes, y lo son atin més si esa recuperacién para la his-
toria es para compensar la balanza desequilibrada de la memo-
ria oficial. Algunos historiadores han advertido que completar
esa memoria con la excusa de buscar un equilibrio, ademis de
ser un ejercicio parcial, es ponerse al servicio de quienes estin

en condiciones de administrarla. {Restitucién o reparacién?

RGC: Es dificil ser ecudnimes en un debate muy envene-
nado ideolégicamente. Desde luego, tengo muy claro que la
memoria no constituye un ajuste de cuentas con el pasado, ni
puede ser una fuente exclusiva de legitimidad, porque nunca es
singular. Todos los muertos son inocentes, y todos tienen dere-
cho a descansar en una tumba digna. Peor deberia superarse la
instrumentalizacién politica de los muertos, que parece asignar
a cada generacién su propio panteén ideoldgico. Personalmente,
considero que la alternativa no es recordar u olvidar, sino saber

o no saber.

MP: Si no se conocen los hechos dificilmente tienen crédito
las interpretaciones, sobre todo aquéllas que consideran que el
pasado responde a una tnica légica de la razén y que, ademis,
reivindican o imponen una memoria histérica plural para el

resto y singular para ellos. Pienso en las voces autorizadas que
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hablan de una Espafia plural y son incapaces, sorprendentemen-
te, de explicar histéricamente la Catalufia plural, por ejemplo.
Unos caen en la trampa del presentismo al transitar desde el
presente y un determinado proyecto politica de futuro hacia el
pasado, y otros se atribuyen el ejercicio privativo de la memoria

histérica.

RGC: La memoria histérica no es privativa de la izquierda,
como pudiera parecer. En el franquismo, quienes invocaban la
memoria eran los franquistas. El franquismo vivié aposentado
en su propia memoria de la Guerra Civil. Cada generacién cons-
truye su propio pasado, a su manera y desde sus propios intereses.
Pero no sélo el pasado reciente. Esta es la fundamentacién de mi
libro: 1a necesidad de reconstruir las multiples memorias histéri-
cas que se han ido elaborando del pasado histérico espafiol. No
se puede encerrar la memoria histérica en el solar de los proble-
mas de nuestros abuelos. Y digo plural, no sélo por su trayectoria
oscilante en el tiempo, sino por los diversos condicionamientos
desde los que se elabora. En mi libro doy mucha importancia a
las especificidades territoriales. No es la misma, ni lo ha sido alo
largo del tiempo, la memoria histérica producida desde Castilla
o desde Catalufia, por citar un ejemplo concreto. Felipe V ha sido

mirado con ojos muy dispares desde uno u otro escenario.

MP: Si entre el revisionismo neofranquista y la historiogra-
fia “republicanista” hay un amplio espacio para la reflexién y el
debate, no digamos ya el que se deriva del conocimiento de la
memoria histérica en la larga duracién. Es posible comprender
algo mejor el presente de Espafia desde el conocimiento de su

historia, si no olvidamos que no empieza en 1936 ni en 1808.

RGC: Las primeras memorias histéricas de los reinos medie-
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vales empezarian dos siglos después de los hechos o personajes
a los que hacen referencia. Don Pelayo como el primer recon-
quistador nace en la memoria histérica astur-leonesa en el siglo
X. Ferndn Gonzélez emerge en la memoria histérica castellana
en el siglo XII. Wilfredo el Velloso, el padre de Catalufia, surge
en la memoria histdrica catalana como mito fundacional tam-
bién en el siglo XII, dos siglos después de la existencia real del
personaje. La memoria histérica vasca fue, en cambio, mucho
mas tardia. Los grandes mitos del indigenismo vasco nacen en
el siglo XVI. Pero la memoria histérica espafiola como tal nace
a fines del siglo X VI, con las historias de Espafia del vasco Es-
teban de Garibay y del toledano Juan de Mariana. Ha habido

muchos relatos de historia de Espafia. De ellos trata el libro.

MP: La memoria histérica andaluza se construye también
durante estos siglos. Aunque su proceso parece algo mis com-
plejo y lento. En principio, el espacio andaluz se definié por
composicién castellano y por oposicién a Granada. No obstan-
te, existe una percepcién generalizada entre los historiadores so-
bre la extensién de los limites de Andalucia a los cuatro reinos

desde 1492 y bajo el concepto “reunificacién”.

RGC: Las primeras referencias que los andaluces evocan de
su pasado surgen en el siglo XV, con el imaginario puesto en las
glorias de la Bética romana. En cualquier caso, como demostré
Antonio Dominguez Ortiz, serd a lo largo del siglo XVII cuando
el nombre de andaluces se aplique conjuntamente a la Andalucia
Alta y Baja, y cuando emergen algunas contraposiciones Anda-
lucia-Castilla, como la que hizo Cristébal Suirez de Figueroa. En
el siglo X VIII, y sobre todo en el siglo XIX, Andalucia entrard en

la érbita de los viajeros europeos, que sublimarén el pasado mu-
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sulmén andaluz y verterdn todos los tépicos tan repetidos sobre
el costumbrismo andaluz. La memoria de Tartessos debe mucho
a Adolf Schulten, ya en las primeras décadas del siglo XX. La
fundamentacién histérica del nacionalismo andaluz es fragil, y
le debe todo o casi todo a Blas Infante, que llevé a cabo todo un
ejercicio nostalgico de la Andalucia que pudo ser, en contraste
con la que es, un indignado repudio de la Andalucia como valor
de uso folclérico de la Espafia conservadora, apelando a la presun-
tamente auténtica Andalucia, previa a la llegada de Fernando III

y, por supuesto, de los Reyes Catdlicos.

MP: En los dltimos veinte afios a los nifios espafioles se les
ha secuestrado la historia que les une y se les ha insistido en el
hecho diferencial de su respectiva comunidad auténoma. Qui-
zés sea esa una de las razones por la que el debate que atafie a la

memoria histérica de Espafia sea un tema bastante polémico.

RGC: Ni creo en el esencialismo del ser de Espafia més alld
de la historia, ni en el inventismo nacional que supone que Es-
pafia es un artefacto creado en el siglo XIX. La historia de Es-
pafia no es el fruto de una presunta predestinacién que conduce
a los espafioles de Atapuerca al siglo XXI en una sola direccién
(proyecto—ﬁn), ni la memoria es espontdnea, sino selectivay, en
buena parte, inducida desde las instancias de poder que marcan
lo que debe recordarse u olvidarse. Vivimos tiempos de intensi-
vo cultivo de la memoria histérica reciente pero de nada exten-
siva proyeccidn histérica, de auténtico miedo a la historia larga.
En ello han influido muchos factores, sobre todo la instrumen-
talizacién que el franquismo hizo de la longitud histérica de
Espafia en busca de la legitimacién nacional. Hoy el monopolio

de la historia larga parecen tenerlo los nacionalismos sin Es-
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tado. Lo cierto es que la historia de Espafia reﬂeja una miopia
cada vez mayor hacia el pasado en el largo término, que acaba

desprecidndose simplemente porque se ignora.

MP: Sin olvidar que la distancia y las diferencias son insal-
vables, pero el contexto que comenta me recuerda al de los falsos
cronicones y las historias locales cargadas de martires y mitos
biblicos de los siglos XVI y XVII. Resultaria paradéjico afirmar
que ahora que la historia goza de un estatuto académico sea tam-

bién cuando més manipulaciones de las memorias se divulgan.

RGC: No todas las memorias tienen el mismo valor. El es-
tatuto cientifico del historiador le obliga y compromete a una
seleccién rigurosa de las especies memoristicas. Los historia-
dores de mi generacién fuimos educados en nuestra infancia
en el cultivo de los mitos més rancios de la historia de Espafia.
Llegamos a la universidad en los afios sesenta y nos lanzamos
a la caza y derribo de toda esta mitologia que cuestionamos de
arriba abajo, en tanto que la identificamos con la historia oficial

producida por el franquismo.

Hoy, los grandes mitos de la historia nacional espafiol, de
Santiago a los Reyes Catdlicos, han sido puestos en solfa; mien-
tras, parece haber habido una curiosa permisividad hacia los
fabricados en las canteras de los nacionalismos sin Estado. Es-
tos, bajo la coartada ideoldgica de “desmitificar es desmovili-
zar”, asumen acriticamente sus tradiciones y leyendas. Se han
lanzado a la exploracién de los ancestrales derechos histéricos
buscando a sus actuales reivindicaciones politicas fuentes de le-
gitimidad remota, el cobro de viejas deudas bajo el sindrome de
acreedores permanentes respecto al Estado, con la historia como

avaladora de los créditos a pagar. La historia como aval. Como
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si la memoria histérica fuera mero suceddneo de una identidad
primigenia depositada en un tarro de esencias; como si la histo-
ria s6lo fuera fuente de derechos; como si los sujetos histéricos,

juridicos o politicos, fueran inméviles en el tiempo.

MP: Dicho asi, el desafio no es cémo definir la memoria his-
térica sino como combatir la desmemoria, y como imponer el
rigor critico para desvelar las falsas legitimaciones, los nexos

artificiales que se establecen entre pasado y presente.

RGC: Ademis, no hay que dejarse llevar de la sobredosis
de presentismo politico que nos invade. La sobredimensién de
la historia reciente que supone la fosilizacién de un pasado que
nunca acaba de pasar, que hace arrancar la historia de 1931, 1936
6 1939. Pero, al mismo tiempo, también debemos ser conscientes
de que las lecciones de la historia larga no son unidireccionales,
y que la historia no puede servir como fuente suministradora de
derechos y legitimidades continuos. La historia no se repite, sélo
se repite la condicién humana. No podemos ni debemos olvidar
el pasado, pero tampoco podemos vivir bajo la angustiosa ame-
naza intimidatoria de un fatidico sino que nos conduce a repetir
terribles experiencias vividas. Ni la historia-lastre ni la historia-

aval. Historia larga y ancha, sin complejos ni prejuicios.

ANDfCs

- 269 -







Varia Historia

El garo ibérico

Conquistas y expulsiones
Marranos y sambenitos

Rendir cuentas

Olivares y la gran reformacién
Tantas fiestas como dias feriados
Anticlericalismo
Sevilla-Paymogo-Lisboa

De stbditos a ciudadanos
Tiempos de silencio

Sobre guerrilleros y memoria histérica
Emigrantes y exiliados

Blas Infante, ciudadano andaluz
El abuso de la historia

La leccién de don Antonio
Elogio del maestro

Otro noventa y ocho

Sapere aude







El garo ibérico

El almeriense Manuel de Géngora, arquedlogo y catedrati-
co de la Universidad de Granada, aseguré en su Viaje literario
por las provincias de Jaén y Granada (1860) la muralla ciclépea de
Ibros (Jaén) era ibérica en lugar de céltica, como hasta entonces
se habia creido. Vascoiberista convencido llegé a afirmar en su
Antigiledades prehistéricas de Andalucia (1868) que “los vascon-
gados son un resto de la gran nacién de los iberos (...) la raza
ibera fue en la mas remota edad dominadora de toda Espafia”.:
El unitarismo triunfaba ~de momento- sobre el incipiente re-

gionalismo.

A principios del siglo XX, esta percepcién de hegemonia
se debilité en beneficio de una Peninsula escenario del duelo
Oriente-Occidente. El orientalismo gozé del favor de intelec-
tuales andaluces como Blas Infante, quien llegé a defender que
la Dama de Elche fue obra ejecutada en los limites de la civiliza-

cidén tartésica andaluza con influencias orientales.’

Durante el franquismo el discurso historiografico oficial su-
brayé la unidad e independencia de los pueblos de Espafia desde
la Prehistoria, aunque sin obviar su tendencia a una “insana”
separacidn. Pero no fue hasta mediada la década de los afios s0
cuando el celtismo dominante cedié terreno en beneficio de la
arqueologia ibérica, que comenzé a ocupar un mayor espacio en
las investigaciones. Poco a poco la interpretacién unitarista fue
superada por una percepciéon de los iberos como un mosaico he-

Publicado en Andalucia en la Historia, 32 (2011), p. 3.

*Manuel de GONGORA, Antigiiedades prehistéricas de Andalucia, Madrid, C. Moro, 1868, p. 118.

3 Blas INFANTE, [deal andaluz: varios estudios acerca del renacimiento de Andalucia, Sevilla, Junta
de Andalucia, 1982, p. 3.
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terogéneo de pueblos, resultado del cruce de diferentes modelos

coloniales con anteriores sustratos culturales.

Nadie pone hoy en duda el caricter plural de nuestra pro-
tohistoria. Ni siquiera la actual arqueologia de las identidades
puede cuestionar que la etnicidad no excluye la superposicién
de varias identidades étnicas. Los iberos serian un buen ejem-
plo de pueblos en continuo proceso de cambio hasta la romani-
zacién. Incluso nuevas propuestas apuntan hacia la existencia
de grupos ibéricos y niegan que se pueda hablar de una cultura
ibérica en singular. Se abandona, pues, la visién de iberos indi-
genas frente a colonizadores orientales, y se proponen vias de

investigacion de identidades intermedias.

Aunque, para ilustrarnos sobre estos procesos de asimilacién
o mestizaje, pueda ser suficiente con recuperar la vida cotidia-
na de los iberos. No est4 de mas recordar el garo, una salsa de
origen oriental que alcanzé fama internacional en la versién
preparada por los iberos que habitaban nuestras costas. Elabo-
rada con peces grasos y azules y con visceras de peces de mayor
tamafio, se fermentaba al sol durante meses y se afiadia capas
de hierbas aromiticas (hinojo, cilantro, eneldo, hierbabuena o
apio). Combinaba con todo, fuese pescado, carne, verduras, fru-
tas, vino o agua. Hasta el poeta Marcial reconocié su fama: “si
recibes una tufarada de aliento pestilente ecce, garum est”. Cie-
rren los ojos e imaginen una conversacién con ellos, y quizas
comprendamos mejor como fueron los iberos, grupos humanos
en los que convergieron complejos intercambios, influencias y
tradiciones bélicas, mortuorias, gastronémicas,... Por cierto, el

garo ibérico se consumié en Andalucia, al menos, hasta media-

dos del siglo XV.

- 274 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

Conquistas y expulsiones:

La historia no, pero la memoria de la historia puede ser
peligrosa. Cémo administrarla es labor de dificil adscripcién.
Decia Walter Benjamin, que el érase una vez se parece a una
prostituta puesta a la venta.s El pasado se convierte, en mu-
chas ocasiones, en pura fantasia que se vende al mejor postor,

clientes no faltan.

La historia es tiempo largo y es también signo de identidad.
El vinculo entre patrimonio, imagen turistica e historia de An-
dalucia ha mantenido, e incluso fortalecido, la creencia de que
el sustrato andalusi es fundamental para conocer la identidad
andaluza. Adn mds, la llamada tesis de Olagiie,’ es decir, que la
entrada de los drabes no fue una invasién sino un proceso bastante
més natural y fluido de lo que han escrito la casi totalidad de los
historiadores, se ha popularizado desde tribunas académicas o

desde medios de comunicacién.

La memoria de la invasién musulmana no ha sido facilmen-
te integrable en el mundo cultural y religioso del catolicismo. Al
ignorar la Andalucia musulmana, los eruditos de los siglos X VI
y XVII ya tuvieron enormes dificultades para entender cuéles
eran los limites y los fundamentos de la tierra en la que ellos
vivian. La tensién entre memoria bética-romana y andalusi-
isldmica ha lastrado numerosos esfuerzos para comprender un
pasado tan mixtificado. Quiz4s, ah{ resida uno de los problemas
fundamentales de nuestra historia, dcémo explicar la tensién

permanente entre invasién-ruptura y continuidad-mestizaje?

+Publicado en Andalucia en la Historia, 31 (2011), p. 3.
5 Walter BENJAMIN, Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1987, p. 189.

¢Ignacio OLAGUE, La revolucién isldmica en Occidente (1974), Cérdoba, Plurabelle, 2004.
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Es dificil cuestionar, con las fuentes que se disponen, que hubo
una conquista isldmica. Pero los ritmos de los tiempos imponen
la superposicién de distintos procesos, sean politicos, militares,

econdémicos, sociales o culturales.

La conquista y la posterior invasién no excluyé capitulaciones
y pactos. La imposicién no evité intercambios y mestizajes. Lue-
go, no ha de sorprender que en un tiempo largo no haya incompa-
tibilidad entre ruptura y continuidad. Las relaciones con el norte
de Africa han marcado nuestro devenir histérico. La invasién
drabe tuvo como acompafiantes a miles de nuestros vecinos bere-
beres. Después de la imposicién —en ocasiones, muy tragica— del
nuevo poder militar, la huella musulmana no fue univoca, si he-
gemonica. Perdié mucho peso a partir de 1212 y se difuminé -sin
llegar a desaparecer— después de 1492 con la conquista de Grana-
da. Es posible, como dijo don Antonio Dominguez Ortiz, que el
primer paso hacia una visién unitaria de Andalucia se produjese
con la expulsién de los moriscos en 1610.” Pero, si demasiados tu-

vieron que marcharse, muchos consiguieron quedarse.

Detris de tantas conquistas, expulsiones o rupturas, hay un
fondo de continuidad tanto humana como culturalmente, sin ol-
vidar las permanentes relaciones econémicas con nuestros veci-
nos del Magreb. Asi, ala memoria de un pasado histérico comun,
més o menos largo, con sus esplendores y decadencias, con sus
héroes y sus traidores, hay que sumar la historia de los derrota-
dos, de muchas tragedias individuales y colectivas y, fundidos en
el magma hegeménico, su herencia inmaterial y cultural. A finde
cuentas, la vida cotidiana fue menos sectaria e intolerante de lo

que habiamos imaginado. Cuestién de supervivencia.

7 Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, La identidad de Andalucia, Granada, Universidad, 1976, p. 28.
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Marranos y sambenitos:

Decia Julio Caro Baroja que el origen del término marrano
(cristiano nuevo descendiente de judios y que judaizaba) no te-
nia que relacionarse con el rechazo de los judios al cerdo ni si-
quiera como un insulto a éstos, sino con el significado de marrar

en la fe, es decir, equivocarse.’

Al margen de precisiones semdnticas, la acusacién de racistas
contra los espafioles respecto a su trato histérico con los judios o
con los judeoconversos ha prevalecido por encima de los esfuerzos
de prestigiosos historiadores que, en los tltimos cincuenta afios,

han insistido en matizar estas simples pero graves sentencias.

El desatino ha llevado, incluso, a que distinguidos histo-
riadores de la escuela de Jerusalén se hayan atrevido a realizar
una forzadisima comparacién entre el holocausto naziy la per-
secucién inquisitorial del criptojudaismo. Es posible que este
control incitado por los Reyes Catélicos tuviese que ver més
con una visién del converso judaizante como un elemento de
desestabilizacién politica y religiosa que con un inmemorial

racismo espafiol.

Cierta o no esa interpretacién, es innegable que el tema ha
estado demasiado centrado en la cuestién conversa, la lim-
pieza de sangre y la represién inquisitorial. Los estudios mis
recientes han abandonado este enfoque y sus planteamientos
son més amplios. Tomemos el ejemplo de los judeoconversos
portugueses, los tradicionalmente denominados marranos, que
tras la anexién de Portugal en 1580 penetraron con fuerza por
tierras andaluzas, en numerosos casos, como exitosos hombres

8 Publicado en Andalucia en la Historia, 33 (2011), p. 3.

?Julio CARO BAROJA, Los judios en la Espafia Moderna y Contempordnea, Madrid, Istmo, 1978,
t. I pp. 405-407.
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de negocios. El golpe de Estado portugués de 1640 que supuso la
independencia de Portugal de la monarquia espafiola significé
un trauma para muchas familias que habian hecho del espacio

ibérico su lugar natural de trabajo y su imaginario territorial.

éFue el fracaso de un incipiente iberismo que de haber teni-
do continuidad hubiera dado lugar a una Espafia diferente, mis
diversa y plural de lo que ya era? ¢El intento de asesinato del
nuevo rey portugués, Juan IV, fue una accién desesperada de
esta minoria que tenia un pie a cada lado de la frontera? Ante tal
tesitura, los banqueros portugueses terminaron por reconducir
sus negocios con genoveses, y en Amsterdam como principal
centro de intercambios. La patria, para las elites de esta minoria,
siguié estando en sus bolsillos. Otros no tan afortunados regre-

saron u optaron por sobrevivir en silencio.

En estos contextos de persecuciones y rechazos, Andalucia
se descapitalizé atin més pero, sobre todo, sufri6 humanamen-
te para aportar un robusto pilar a una pretendida y pretenciosa
identidad catélica, basada en el extrafiamiento de los otros, fue-

sen marranos o heterodoxos de cualquier signo.

La triste historia de los judios andaluces y de sus descendien-
tes es la de aquella Andalucia que pudo ser y no fue. Incluso,
siglos mis tarde, cuando el rechazo a la herejia judaizante ya no
es signo alguno de la identidad religiosa y cultural de nuestro
pueblo, en nuestros conflictos cotidianos ha persistido aquella
infame palabra que tanto distinguié a los condenados por ju-
daizar: el sambenito. Y aunque ya nadie recurra materialmente
a la estigmatizada prenda como marca de general descrédito,
todavia hoy se cuelga el sambenito con una facilidad pasmo-
sa que oculta en su interior el ‘calumnia que algo queda’. Una
venganza mds de la historia que, pareciendo antigua, resulta ser

muy contemporanea.
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Rendir cuentas:

El Gran Capitén (1453-1515) fue uno de los tltimos caballeros
medievales andaluces, o si se prefiere el primer caballero mo-
derno. Se ha escrito con acierto que su biografia se inscribe en
una peripecia de curva pronunciada. Vivié una juventud caba-
lleresca, se forjé en la guerra de Granada, alcanzé la gloria en
Népoles, intrigd en la corte de la reina Juana y terminé sus dias
en el forzado retiro de Loja. Muchos de sus comportamientos
encajaron con las actitudes de la nobleza medieval. Incluso se le
atribuyd una famosa frase acorde con el peso de esa herencia ca-
balleresca: Espafia las armas, e Italia la pluma. Sin embargo, otros

de sus actos respondieron a exigencias de los nuevos tiempos.

Fue un caballero moderno, el primer gran estratega militar
en la Europa del Renacimiento. Gonzalo Fernindez de Cérdoba
se convirtié muy pronto en una figura legendaria con sus cele-
bradas victorias frente a los turcos y a los ejércitos franceses.
En la batalla de Cerifiola (28 de abril de 1503) se negé a conducir
su ejército a la manera caballeresca como hasta entonces se ve-
nia haciendo. Su victoria abrié una nueva fase en el arte de la
guerra y fue un paso previo para que la monarquia hispanica se
convirtiese afios después en una gran potencia europea. Pero en
su linaje Don Gonzalo era un segundén, un lastre que quizis le
hizo desarrollar un ansia por medrar, ya que en la préictica no

poseia nada.

Aunque es sabido que se convirtié en un politico clave del
reinado de los Reyes Catélicos, ya desde 1500 el Gran Capitin

exasperaba a Fernando e Isabel. Cuando murié Isabel, la des-

*©Publicado en Andalucia en la Historia, 38 (2012), p. 3.
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confianza de Fernando fue atin mayor y nunca le perdoné sus
contactos con el circulo flamenco de Felipe el Hermoso. Ade-
mds su gestion auténoma y muy personal del reino napolitano
no cumplia con las exigencias de la nueva monarquia autori-
taria. En el otofio de 1506 el rey Fernando tenia numerosas ra-
zones para reclamar claridad en las cuentas sobre la compleja
y costosa campafia italiana (1501-1503) que se habia hecho a
cargo de la hacienda del Reino de Castilla. El lio financiero y
el déficit se hizo tan sospechoso que se le asigné unos conta-

bles profesionales.

Algunos historiadores, como Ruiz-Doménec,” han justifica-
do los enormes gastos del Gran Capitin en funcién del precio
que tuvo que pagar para la construccién de un pais y de su iden-
tidad nacional. Para pasar de unas formas feudales de gobierno
a otras burocréticas gasté mucho dinero, fuese para contentar
a las tropas y evitar los saqueos, o para repartir tierras y rentas

entre amigos de armas y domesticar a la nobleza feudal nativa.

Es famosisima la respuesta de don Gonzalo para justificar
sus escandalosas cuentas millonarias. A los gastos en misas,
campanas y ruegos de frailes y monjas, en aguardiente y guan-
tes para las tropas para guerrear y enterrar cadéveres, etc., sumé
cien millones por la “paciencia en escuchar, ayer, que el Rey
pedia cuentas al que le ha regalado un Reino”. Hizo un gran ser-
vicio como caballero moderno pero, como caballero medieval
que también lo era, el Gran Capitdn no soporté la exigencia de
rendir cuentas. Dinero y politica, tarde o temprano muchos go-
bernantes han tenido que dar explicaciones de su gestién y sus

gastos. Tensiones inevitables en tiempos de crisis y cambios.

"José E. Ruiz-DoMENEC, El Gran Capitdn: retrato de una época, Barcelona, Peninsula, 2002.
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Olivares y
la gran reformacién-

Cuando en 1621 subié al trono Felipe IV, el conde duque de
Olivares puso en marcha una campafia de propaganda. Gracias
a la pluma de sus escritores-criados se difundié un retrato de
pais humillado, hipotecado, con ministros corruptos y clérigos
simoniacos. Habia que ‘resucitar la Monarquia’ y restaurar su
reputacidn, éstas eran las credenciales con las que se presenté
el nuevo régimen. A fines de la década de 1620 las ‘hechuras’
de Olivares tenfan en sus manos los cargos y las competencias
mds importantes. Los vientos de reformacién contaban con una

opinién favorable.

Ahora bien, las limitaciones del poder del valido se pusieron
muy pronto en evidencia con el fracaso de las primeras pro-
puestas de reformas fiscales y municipales. A pesar de ello, el
conde duque insistié en la necesidad de impulsar una politica
reformista, con el rey como parte activa en ella. Con este obje-
tivo, el 25 de diciembre de 1624 Olivares le presenté a Felipe IV
el Gran Memorial, un documento en el que se condensaban las
principales ideas de su pensamiento reformista, y que ha pasado
ala posterioridad por un citadisimo pasaje: “reducir estos reinos

de que se compone Espafia al estilo y leyes de Castilla”.

Aunque la historiografia nacional catalana ha hallado en esta
propuesta la evidencia més clara del proyecto castellanizador y
centralista de Olivares, han sido numerosas las pginas de di-

versos y prestigiosos historiadores que han advertido de esta in-

=Publicado en Andalucia en la Historia, 36 (2012), p. 3.
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teresada, parcial, simple y errénea lectura.” El propésito no era
la castellanizacién sino que “los reinos de su Majestad fuesen

entre si cada uno para tOdOS y tOdOS para cada uno”.

Tampoco su proyecto Unién de Armas fue sinénimo de unifi-
cacién sino de correspondencia, confederacién, alianza y coalicién
entre los diversos reinos hispanicos. No tenia intencién de elimi-
nar autonomias, al contrario, las fortalecia al proponer la constitu-
cién de ejércitos en cada uno de los reinos, compuestos, mandados
y financiados por naturales de esos territorios. Unos proyectos a
los que se opuso tanto el conservadurismo castellano reacio a la
presencia de aragoneses en el Consejo de Castilla, como el también
conservador patriotismo cataldn celoso defensor de los seguros be-

neficios que le deparaban sus particulares privilegios.

El fracaso de su programa de reformas le llevé a afirmar que
la destruccién de Castilla no era consecuencia de la presién fis-
cal, sino de que “ningtin Regidor de Espafia, ningtin alguacil,

. ’ . . ’ ’ . ’ . ’ ~
ningtn escribano, ningtn titulo, ningtin grande, ningtin duefio
de lugar (...), ninguno que tiene alguna hacienda, ni ningtin po-
deroso en efecto en el lugar que vive pagan los tributos; quien

dice ninguno en este sentido no ha de conceder excepcién”.

Sus errores politicos soldaron atiin mis la oposicién a su
gobierno con el estallido de la rebelién catalana, el golpe de
Estado portugués y el profundo descontento aristocrético.
1642 y 1643 fueron afios de una profunda crisis militar, politi-
cay econémica (devaluacién, subida de precios, caida de los
salarios), su marcha el 17 de enero de 1643 fue la crénica de
una caida anunciada. La anhelada gran reformacién quedé en

suspenso, sine die.

3 Véase John H. ELLioT, El Conde-Duque de Olivares, Barcelona, Critica, 1990, pp. 207 y ss.
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‘Tantas fiestas
como dias feriados:-

Desde mediados del siglo XV, en Europa occidental las fies-
tas constituyeron un aspecto mas del discurrir cotidiano. Tan
sélo las fiestas religiosas, incluidos los domingos, superaban el
centenar. Ante la imparable decadencia espafiola, los arbitris-
tas y los moralistas propusieron diversas medidas encaminadas
a su control y reduccién. Pedro Fernidndez de Navarrete en su

Conservacién de monarquias (1626) relacionaba

“la holgazaneria con la muchedumbre de fies-
tas de guardar que se ha introducido; siendo
cierto que en muchos obispados pasan de la
tercera parte del afio, sin los dias de toros y
otros regocijos publicos, y si se repara en ello,
se hallard que el mes de agosto, que es el mes
miés ocupado de todo el afio con la cosecha de
los labradores, tiene tantas fiestas como dias

feriados”.

No serd hasta el siglo XVIII cuando las autoridades ecle-
sidsticas alcancen éxitos notorios en el disciplinamiento de
las fiestas: la prohibicién o la metamorfosis del carnaval es un
ejemplo entre tantos. La disminucién de los dias festivos se su-
perpuso a la mixtificacién de festejos paganos con celebraciones
religiosas. El crecimiento econdmico e industrial del siglo XIX
impuso una ampliacién del tiempo laboral en detrimento de los

dias feriados. Ademds, en este proceso cultural de control y so-

“Publicado en Andalucia en la Historia, 20 (2008), p. 3.

s Pedro FERNANDEZ DE NAVARRETE, Conservacién de monarquias y discursos politicos, Madrid,
Imprenta Real, 1626, discurso XIII: “De la muchedumbre de fiestas”.
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metimiento de los hechos festivos incidié el triunfo de la vida

privada sobre la extensa sociabilidad en el terreno publico.

Este complejo proceso de civilizacién europea no fue homo-
géneo ni en tiempos ni en espacios. En Andalucia las formas de
religién que invocaban una mayor interiorizacién no tuvieron
el mismo impacto que en otras regiones espafiolas o europeas;
tampoco el espacio privado arrinconé la vida cotidiana en los
espacios publicos; ni siquiera se disolvié del mismo modo la tra-

dicional mezcla de trabajo y fiesta que tanto habia caracterizado

la Europa de los siglos XVI y XVII.

Lejos de una realidad inmévil, en las calles, en los paseos, en
las alamedas o en las plazas andaluzas, las sociabilidades festi-
vas (divertidas o no) oscilaron entre el respeto al orden social y
la indisciplina crénica. Los hechos festivos en lugares publicos
se erigieron en disputados espacios de dominacién en los que
se exhibian la ostentacién y el prestigio, y donde el culto a las
apariencias fue el consenso ante posibles conflictos. Las fiestas
continuaron, aunque fueran muchas menos y bastante distin-
tas. Resulta cansino, pues, el tépico del andaluz festero y la pe-

yorativa imagen que de él se deriva.
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Anticlericalismo-

Durante muchos afios ha prevalecido la dicotomia entre
el Dios protestante -prictico y moderno- y el Dios catélico
-de sacristia y confesionario-, en palabras de Arturo Pérez-
Reverte un Dios “reaccionario que nos jodié vivos”.” La
historiografia europea actual ha superado esta cldsica inter-
pretacién con la propuesta de un modelo global de confesio-
nalizacién o disciplinamiento social en los Estados europeos
de los siglos XVI al XIX, fuesen catélicos o protestantes,
con dos componentes inseparables que estdn en los inicios de
los nacionalismos contemporaneos: la identidad politica y la

identidad religiosa.

Sin embargo, en la Espafia catélica la unidad de los poderes,
Iglesia y Monarquia, fue més exitosa en la imposicién de unos
comportamientos sociales e individuales que alcanzé ~iy de qué
maneral- a las conciencias de muchos creyentes-sibditos. Los
espafioles (catélicos, apostélicos y romanos desde la cuna) fue-
ron marcados, generacién tras generacién, con el escripulo, el

pecado, el perdén y el mea culpa.

“Vista desde fuera, la Espafia clerical, teocrética, inquisitorial
y ensimismada parece una cosa. Vista desde dentro puede pare-
cer otra”, advirti6 Julio Caro Baroja.® El anticlericalismo -mds o
menos costumbrista o clerical- fue un indicador de una indisci-
plina crénica muy extendida desde fines de la Baja Edad Media.
Se disponen de infinidad de datos de los siglos XV al XIX para
construir la historia de una Espafia desobediente, donde sus habi-

tantes transgredieron las normas con una frecuencia cotidiana.

Un ejemplo entre tantos. En un conocido romance burlesco,
el canénigo y poeta cordobés Luis de Géngora ponia en boca de

un clérigo:
 Publicado en Andalucia en la Historia, 34 (20m), p. 3.

7 Entrevista de Javier Valenzuela a Arturo Pérez-Reverte, en El Pais, 15 de noviembre de 2003.

#Julio CARO BAROJA, Las formas complejas de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1978, p. 181.
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“Comadres me visitaban,

que en el pueblo tenia muchas;
ellas me llamaban padre,

y taita [padre] sus criaturas.
Lavébanme ellas la ropa,

y en las obras de costura

ellas ponian el dedal

» 19

y yo ponia la aguja”.

Escondido en el seno de una modélica sociedad confesional,
presuntamente monolitica y monocorde en su fe y sus compor-
tamientos, la realidad fue polifénica. En estos espacios, vigila-
dos por la omnipresente Iglesia y su ejército de confesores, con-

P P g y ) )
fluyeron tradiciones y conflictos, encuentros y negociaciones,
y donde siempre que no hubiese escdndalo el clero pudo no ser

fiel a sus votos y el creyente no ser fiel a su clero.

Pese a la quiebra del Antiguo Régimen, el poder de la Iglesia
y la herencia inmaterial catélica ha sobrevivido en el mundo
contemporaneo. Blasco Ibafiez escribié en 1907: “el espafiol ne-
cesita, ante todo, que le limpien y le sanen los gérmenes de pe-
reza, resignacion, falta de voluntad, confianza en lo maravilloso
y anemia mental, que cuatro siglos de educacién puramente re-

ligiosa le han infiltrado hasta la médula”.*

En la reflexién del novelista valenciano, ademas de un posi-
cionamiento ideolégico frente al papel de la Iglesia, habia una
afirmacién en la que coincidié buena parte de la intelectualidad
anticlerical: los peligros de la interiorizacién del discurso nacio-
nalcatélico. Los tiempos habian cambiado. Del anticlericalismo
costumbrista, muy integrado en la vida cotidiana, se transit6

a otro mas beligerante, ideolégico y antirreligioso, antesala del

laicismo que ha emergido a comienzos del siglo XXI.

¥ Cfr. Manuel BERNAL, El hdbito no hace al monje. Clero y pueblo en los refraneros espaioles del
Siglo de Oro, Sevilla, Padilla, 1994, p. 101.

* Vicente BLasco IBANEZ, “La cuestién clerical”, La Repiiblica de las Letras, 14 de abril de 1907.
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Sevilla-Paymogo-Lisboa-

Decia Pierre Vilar que en el fenémeno frontera siempre ha-
bia que tener en cuenta los que las hacen y los que las sufren, que
habitualmente no suelen coincidir. Y asi, con cierta frecuencia,
podemos asistir a lo que se ha denominado la venganza de la
historia sobre la politica: el coste del olvido de las condiciones
objetivas y subjetivas de la realidad por parte de los que toman

las decisiones de separar o unir.»

Andalucia tiene dos fronteras terrestres internacionales, la
peculiar verja colonial de la Roca y la raya hispano-lusa. Por
el rincén onubense transcurre, con mas de siete siglos de his-
toria, una de las fronteras mis antigua y estable de Europa. La
guerra y la paz, las prohibiciones y las restricciones siempre
se han impuesto desde arriba, desde las altas esferas del poder
central. Incluso las respectivas historias nacionales han ejer-
cido una singular violencia simbélica y han podido distanciar
a los habitantes de los dos paises. Sin embargo, la permeabi-
lidad sociocultural se ha superpuesto a las politicas de nor-
malizacién identitaria y el intercambio ha sido una prictica
cotidiana entre los vecinos de uno y otro lado. El contraban-
do, el comercio, las migraciones, los matrimonios mixtos, los
préstamos culturales o lingiiisticos han sido moneda comin
durante siglos. En los territorios limitrofes entre Andalucia,
Extremadura, el Algarve y el Alentejo ha convivido una cul-
tura de fronteras con las respectivas identidades comarcales,
regionales y nacionales.

#Publicado en Andalucia en la Historia, 27 (2010), p. 3.

*Pierre VILAR, “El Vallespir, el Rossellé i la Cerdanya. Problemes de frontera”, L’Aveng, 86
(1985), pp. 38-40.
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Ya en los Repertorios de caminos de Pedro Juan Villuga (1546)
y de Alonso de Meneses (1576) se describia la ruta mas corta
y transitada entre Sevilla y Lisboa. El camino transcurria por
Castilleja, Sdnlucar, Manzanilla, La Palma del Condado, Nie-
bla, Trigueros y Paymogo, tltimo pueblo andaluz. Atravesaba
la ribera del Chanza y, ya en Portugal, pasaba por Serpa, Cuba,

Alcacer do Sal y Almada, para terminar en Lisboa.

Los vinculos entre la capital lusa y la ciudad hispalense se
estrecharon atin mis a partir de 1580, a raiz de la anexién de Por-
tugal por Felipe II. En el tridngulo mas meridional y occiden-
tal de Europa se concentraba la mayor actividad comercial que
entrelazaba al viejo continente con Asia y América. El espacio
transfronterizo entre Andalucia y Portugal se convirtié en una
drea con una importante actividad de transacciones econémi-
cas, que sélo disminuyé durante el conflicto que culminé con la
independencia de Portugal en 1668 y en los puntuales enfrenta-

mientos bélicos a comienzos y a fines del siglo X VIII.

La ruta terrestre Sevilla-Lisboa alteré su trazado en el siglo
XIX al potenciar la carretera por Aracena hasta la frontera por-
tuguesa. Sin embargo, cuando se elaboré un proyecto de comu-
nicacidn ferroviaria entre las dos capitales a comienzos del siglo
XX se retom$ el trazado histérico por Paymogo. El fracaso de
este proyecto condené al Andévalo onubense a una insoporta-
ble marginalizacién. A comienzos del siglo XXI los obstaculos
orogrificos en las conexiones con los vecinos portugueses se
han superado. Y, aunque no sea por via ferroviaria, el camino
mis corto entre Sevilla y Lisboa se ha abierto de nuevo. Es el
mejor modo para constatar que la frontera, pese a todo, siempre

ha sido un puente de esperanza y encuentro.
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De sabditos a ciudadanos:

La proclamacién de la soberania nacional en 1812 se esta-
blecié sobre unos fundamentos histéricos de largo recorrido,
o al menos asi lo explicaron los protagonistas de aquel aconte-
cimiento. Se comprende que parte de la historiografia recien-
te reivindique las Cortes de Cadiz y la Constitucién de 1812
como la culminacién del espiritu ilustrado. Cabria preguntar-
se también hasta qué punto C4diz fue entre 1808 y 1814 una Es-
pafia virtual, y la Constitucién flor de un dia y papel mojado
durante afios. La pomposa definicién del primer articulo (“la
nacién espafiola es la reunién de todos los espafioles de ambos
hemisferios”) y la inmediata caida del Imperio desmonta el
mito liberal en su vertiente americana. Aunque en sus inicios
el constitucionalismo fuese muy frigil, fue muy dtil para dis-
tintas ideologias y politicos liberales que lo usaron para alcan-

zar el poder a lo largo del siglo XIX.

A partir de la invasién napoleénica hubo que escoger entre

las diversas opciones, no sin muchas dudas y desgarros. La
P ’ y g

generacién intelectual y politica de 1808 se hallé en la tesitura

de elegir entre nacién o revolucién, entre la modernidad o el

g )

Antiguo Régimen, pero con el estorbo del pueblo por medio.
g g » P p p

Los que no se marcharon con el equipaje del rey José, tuvieron
q quipaj y )

que buscar puntos de encuentro en Cidiz, acuerdos que fue-

ron dinamitados con la restauracién fernandista en 1814.

Sitan duro y complejo fue el momento que les tocé vivir, no
menos ha de ser la dificultad de los historiadores para compren-
der y explicar ese proceso, en el que se aliaron o se enfrentaron
multiples légicas de la razén. Las tesis contemporaneistas han

» Publicado en Andalucia en la Historia, 35 (2012), p. 3.
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vinculado el surgimiento de la nacién espafiola a las Cortes de
Cadiz con su proclamacién de la soberania nacional (las invo-
caciones anteriores a Espafia o serfan territoriales o sélo se refe-

ririan a la Monarquia).

Se entenderia, pues, que el sentimiento nacional nacié como
interesada reivindicacién liberal en dichas Cortes para contra-
ponerlo a la legitimidad absolutista del rey. Un proceso de crea-
cién nacional nada excepcional, dada su similitud con el que
experimentaron otros paises europeos Sin embargo, otras in-
terpretaciones abogan por adelantar el surgimiento de la nacién
espafiola a la Nueva Planta de Felipe V, al reinado de Felipe II,
a los Reyes Catdlicos o a la Reconquista medieval. Caben mati-
ces de enorme interés. Pero, ifue la generalizada asuncién de la
nacién y la soberania nacional lo que determiné la convocato-
ria de las Cortes, o sucedié al revés? Las Cortes bien pudieron
ser el espacio donde convergieron el patriotismo de la guerra,
el patriotismo identificado con la monarquia y el patriotismo

identificado con la libertad.

Aunque seria conveniente liberar de cierto adanismo a 1812,
dos conclusiones no parecen que puedan ser cuestionadas: la
memoria democritica espafiola y andaluza tuvo a Cadiz como
su primer faro y los hombres dejaron de ser subditos del rey
para convertirse en ciudadanos de la nacién, las mujeres atn

tuvieron que esperar.
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iempos de silenciox

A partir del 18 de julio de 1936, y alli donde triunfaban los
rebeldes, el ndmero de cémplices con el nuevo régimen fue en
continuo e imparable aumento. En la Andalucia rural, en su
mayor parte, las labores de limpieza politica y exterminio fisico
no fueron desplegadas en exclusiva por el ejército rebelde. A la
hora de elaborar aquellas fatidicas listas negras, en muchos de
nuestros pueblos, se codearon numerosos sefioritos, con curas,

pequefios propietarios e, incluso, algunos jornaleros.

El 19 de julio los militares golpistas publicaron el primer ban-
do de declaracién del estado de guerra, y con él quedé estable-
cida la censura de la prensa, revistas, libros o radio. Sobre el
silencio se erigieron voces fuertes y represoras, destinadas a fo-
mentar una cultura oficial que exaltaba los valores del régimen:
catolicismo integrista, culto a la familia, apologia del hecho
diferencial hispénico,... De ese modo, como ha sefialado Zira
Box, se fueron limando las aristas del heterogéneo bloque de
los sublevados. Al impetu revolucionario de grupos falangistas
se impuso el componente tradicional y reaccionario, y sobre la
tentacién fascista triunfé la legitimidad otorgada por Iglesia y
el nacionalcatolicismo.” Desde aquel fatidico dia, y con los pri-
meros muertos esparcidos ya por las calles, la tentacién de pen-
sar, de escribir o de sentir fuera de la nueva cultura oficial o al

margen de los discursos eclesiasticos fue duramente reprimida.

A quienes quedaron atrapados en sus pueblos y no comul-
gaban con los nuevos poderes, sélo les quedé una opcién: el

silencio. Ni Espafia republicana ni Espafia nacional. La terce-

*Publicado en Andalucia en la Historia, 30 (2010), p. 3.

* Zira Box, Espafia, Afio Cero. La construccién simbélica del franquismo, Madrid, Alianza, 2010.
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ra Espafia, la mis numerosa, fue la silenciosa, la cautelosa, la
discreta. En ocasiones cémplice, en otras amarga y contenida,
triste y hasta mortal. Y de un plumazo, muchas familias bo-
rraron su pasado. El silencio fue tan intenso que muchos hijos
del 36 ignoraron durante el franquismo, e incluso hasta hoy dia,
qué hicieron sus padres o sus familiares mas directos durante la

Reptblica o la guerra.

Entre el revisionismo neofranquista y la historiografia ‘re-
publicanista’ hay un amplio espacio para la reflexién y el de-
bate. Los historiadores deberian lamentar que esos extremos
sean duefios y sefiores en tertulias y bochornosos especticulos
medidticos. La distorsién y la manipulacién de la historia sélo
conduce a la confusién y a un vulgar maniqueismo. Ni la de-
mocracia actual es heredera directa de los valores democraticos
republicanos, ni la Espafia franquista fue un remanso de paz. Y
quizas lo més negativo de esta polarizacién sea la persistencia
del silencio y, sobre todo, de la ignorancia. Sirvan de adverten-

cia estos conocidos versos machadianos:

“- Nuestro espafiol bosteza

¢Es hambre? éSuefio? {Hastio?
Doctor, itendré el estémago vacio?
El vacio es més bien en la cabeza”.

- 292 -



ANDALUCIA: INQUISICION ¥ VARIA HISTORIA

Sobre guerrilleros y
memoria histéricax

Hace cuarenta afios, José Maria Vaz de Soto publicé una
breve novela (Didlogos del anochecer) donde aludia a la dura pos-
guerra en un rincén del Andévalo onubense. En unas péginas
intensas trazaba los rasgos de un malvado fugitivo que atemo-
rizaba de noche al pueblo: El Gato. En 1975 el coronel Aguado
afirmaba en su libro sobre los maquis que los Gatos integraban
una partida de la guerrilla antifranquista, y asi se ha repetido en

documentados estudios posteriores. 7

Recurri -por curiosidad de historiador- a las fuentes orales
y pregunté a algunos viejos del lugar por las andanzas de estos
hermanos. Con la mirada puesta en el suelo comenzaron a re-
latar los entresijos de una tremenda tragedia familiar. En sep-
tiembre de 1936 a los Gatillos, cuando apenas eran unos nifios,
les habian fusilado a sus padres, unos jornaleros socialistas.
Cinco afios mis tarde, y después de un duro peregrinar de casa
en casa con mucha hambre y no menos patadas, se echaron al
monte. Pero, muy pronto, la simpatia de la mayoria del pue-
blo se torné en rechazo cuando asesinaron a dos vecinos para
conseguir algo de provisiones. Al ser detenidos confesaron los
crimenes y preguntaron al guardia civil de turno si matar era
delito, porque los asesinos de sus padres caminaban libremen-
te por la calle. El mayor fue fusilado, el segundo fue encarce-
lado y se le aplicé la ley de fugas y al pequefio se le interné en
un hospicio.

*Publicado en Andalucia en la Historia, 22 (2008), p. 3.

¥ José Maria V Az DE SoTo, Didlogos del anochecer, Barcelona, Planeta, 1972, pp. 112 y ss.; Fran-
cisco AGUADO, El maquis en Espafia. Su historia, Madrid, Liber{a Editorial San Martin, 1975.
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Hasta aqui el relato de la memoria histérica (stricto sensu)
de aquellos testigos de la represién franquista sobre unos re-
beldes que no eran guerrilleros, simplemente unos perdedores,
a los que la historia les puede reservar una segunda oportuni-
dad. En concreto, a sus herederos. Aunque los riesgos de aso-
ciar memoria histérica y memoria sentimental son enormes,

nadie puede cuestionar el derecho a la memoria como el dere-

ChO a 12. verdad.

Con la iniciativa del juez Garzén, el movimiento civico
para recuperar la memoria histdrica de la Guerra Civil y de
la represién franquista comenzé a superar los difusos tra-
zos de la Ley de Memoria Histérica de 2007. En la Historia
—-como disciplina del saber- no caben ni juicios ni ajustes
de cuentas, sélo rigor, riqueza documental e interpretaciones
factibles o veridicas. Y de la Guerra Civil y la dura posguerra
atin queda mucho por investigar, sobre todo de la vida coti-
diana de aquellos afios. En el anélisis de las redes sociales,
politicas y econémicas y en el estudio del cruce de espacios
ptblicos y privados se hallardn muchas respuestas para en-
tender porqué tanta victima y tanto cémplice, y porqué duré

tantos afios la represién.

Un dltimo apunte, el dnico Gatillo superviviente termind
por marchar a Catalufia. Otra forma de exilio interior para tan-

tos andaluces, eufemisticamente llamada emigracién.
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Emigrantes y exiliados=

Gaspar, un andaluz que vivié un lustro en Venezuela y
tres décadas en Catalufia, viajé a Barcelona solo, con un con-
trato y con la delatora compafifa de una maleta de cartén
atada con cuerdas. Unos meses mis tarde esperé en aque-
lla infinita y ruidosa Estacién de Francia a su mujer y sus
dos hijos pequefios. Sucios y cansados llegaban al destino
después de un viaje en tren de més de veinticuatro horas.
La esperanza era una vida con menos miseria. El recuerdo
de su tierra o el vacio en sus entrafias le llevé cada verano
a regresar al pueblo, repitiendo en cada estacién y botella
en mano el mismo gesto: el agua no debe faltar. Siempre le
molesté que le llamasen cuando menos inmigrante, su lacé-
nica respuesta encerraba una conciencia clara de su pasado y
de su presente: “soy un exiliado econémico”. En Caracas, a
mediado de los cincuenta, habia frecuentado las tertulias de
emigrados y de emigrantes espafioles que, entre recuerdos,
maldecian las causas politicas, econdémicas y sociales que les

habian obligado atravesar el Atléntico.

En realidad, el elenco seméntico con el que se denominaban
a los inmigrantes en Catalufia era también muy amplio, enton-
ces. Paco Candel distinguié entre los insultantes (andalusus,
charnegos, castellanufos), el racial (no catalanes), el cientifico
(castellano-parlantes), el de arriba abajo (esas gentes) o el bu-
rocritico (inmigrantes). Al reeditar en 1976 su libro “Els altres
catalans” (1964) se atribuyé —dejando a un lado vanidades- el

haber conseguido dar un nombre digno a una gran cantidad de

#Publicado en Andalucia en la Historia, 28 (2010), p. 3.
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habitantes de Catalufia que hasta ese momento sufrian discri-
minacién racial, social y titular, y afiadié: “La definicién ‘altres
catalans’ fue la panacea, por decirlo asi, lo que sirvié de mode-

rador en el conflicto”.»

Lo que no pudo intuir Candel es que el término politicamen-
te correcto no iba a transcurrir por el camino de la alteridad,
sino por el puramente administrativo de inmigrante. Y que sus
esfuerzos por superar el conflicto iban a ser compartidos por
muchos, tantos como los que atin lo mantienen abierto, ahora
con inmigrantes de procedencia africana, latinoamericana o de
paises del Este. Las palabras han maquillado complejas expe-
riencias de varios millones de andaluces que, como otros tantos
pueblos del planeta, han tenido que marcharse de su tierra para
poder vivir, y en su mayoria para poder sobrevivir, en América,

Catalufia, Francia, Alemania...

“Estoy cansada de no saber dénde morirme. Esa es la mayor
tristeza del emigrado. ¢Qué tenemos nosotros que ver con los
cementerios de los paises donde vivimos”.» Estas palabras de
Maria Teresa Leén en su Memoria de la melancolia (1970) evocan
algunos de los sentimientos y de los sinsabores mas intimos
que muchos emigrados (politicos) o emigrantes (econémicos)
han sentido lejos de su tierra. Gaspar dio por terminado su exi-
lio cuando se jubilé y retorné a su tierra, al final, para saber

donde morir.

*» Francisco CANDEL, Inmigrantes y trabajadores, Barcelona, Plaza & Janés, 1976, p. 15.

* Maria Teresa LEON, Memoria de la melancolia (1970), Madrid, Castalia, 1999, p. 97.
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Blas Infante,
ciudadano andaluz

La memoria, colectiva e individual, da una presencia al pasa-
do, en ocasiones més impactante y poderosa que la establecida
por los libros de historia. La figura de Blas Infante, su reconoci-
miento y su imagen, estd ain atrapada en la complementaria y

paraddjica articulacién entre memoria e historia.

Al silencio durante el franquismo le sucedié una determina-
da recuperacién de su obra desde la memoria colectiva simbdli-
ca. Ademais, el anlisis de su pensamiento se realizé casi exclu-
sivamente con la lente del andalucismo, politico e histérico. De
ese modo, la reivindicacién de su figura-simbolo se ha realizado
tanto desde el autonomismo oficial como desde las diversas co-

rrientes identitarias (regionalista, nacionalista,...)

Blas Infante fue un intelectual tan poliédrico como pragmai-
tico, un humanista abierto y un hombre de derecho, en su sen-
tido juridico. De ahi los riesgos de una sesgada representacién 'y
de un uso univoco de su imagen y pensamiento. ¢Su fascinacién
orientalista fue el principal fundamento de su visién de An-
dalucia y su historia? ¢Fue su formacién juridica y su préctica
notarial la que marcé su pensamiento y actividad politica, en
relacién con el problema de la tierra y el caciquismo? ¢Fue fede-

ralista o autonomista?

Ante todo, Blas Infante fue un ciudadano comprometido con

una ética civica, que le llevé a saltar de la privacidad al compro-

#Publicado en Andalucia en la Historia, 29 (2010), p. 3.
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miso publico. Un enorme desafio que le costé la vida, en una
Andalucia donde la mayoria de sus ciudadanos eran todavia
tratados, en el mejor de los casos, como stbditos y fieles, y sus
(i)legitimas reivindicaciones eran al mismo tiempo juzgadas

como delitos y condenadas como pecados.

Quienes atin consideran que Blas Infante fue un héroe, un
hombre ilustre o un varén preclaro experimentan el mismo
ansia que sentia Ortega y Gasset, cuando se lamentaba de que
no existian lideres que pudiesen reconducir la rebelién de las
masas. Independientemente de esta visién, lo que esta fuera de
duda es que Blas Infante fue un ciudadano ejemplar y civico.
En la actual coyuntura de crisis social ha llegado el momento de

(re)interpretar su memoria y reivindicar su legado.

Blas Infante, en aquellos tiempos tan recios, creyé que en la
conciencia de la responsabilidad colectiva estaba el futuro de
la sociedad andaluza, y espafiola en general. El camino no era
otro que fortalecer las bases de la educacién y hallar vias que
solucionasen el problema de la tierra, y donde Andalucia era el

escenario, no la esencia.
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El abuso de la historiax

Decia Luis Vives en el siglo XVI que los mejores conseje-
ros del poder son aquellos que mejor conocen la historia. Los
soberanos eran conscientes de la utilidad de la historia, como
instrumento de propaganda o como medio de legitimacién de
su poder. Nada nuevo, ni antes ni ahora. El discurso de Obama
pronunciado en la Universidad de El Cairo, el 4 de junio de
2009, di6 lugar a un sinfin de respuestas dispares. En su defensa
de la libertad religiosa propuso una interpretaciéon, nada més y
nada menos, que de nuestra historia: “El Islam tiene una orgu-
llosa tradicién de tolerancia. Lo vemos en la historia de Anda-
lucia y de Cérdoba durante la Inquisicién” (sic). El error es de

bulto o, quizis, se salté una linea.

En el contexto de su discurso se dedujo una reivindicacién
del mito de las tres culturas, es decir, de la tolerancia isldmica
frente a la intolerancia cristiana. No hay duda que el mundo
feliz de la convivencia entre cristianos, musulmanes y judios
sigue calando en los anilisis y en los proyectos politicos del
establishment mas importante del planeta. Los atentados terro-
ristas de comienzos del siglo XXI suscitaron la globalizacién
del miedo y el desarrollo de la idea del conflicto inevitable de
civilizaciones. Pero la experiencia internacional de Bush fue
lo suficientemente decepcionante para que Obama ensayase
explicaciones historicistas en sentido ideoldgico radicalmente

contrarias. En cualquier caso, unas y otras, no dejaron de ser

% Publicado en Andalucia en la Historia, 25 (2009), p. 3.
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interpretaciones banales y bipolares de una realidad, ante todo,
compleja. El problema no era ya la interpretacién sino una cues-
tién maés bésica: el desconocimiento de la informacién histérica

mas elemental.

El asunto no hubiera pasado de ser un tema de tertulia perio-
distica si no lo relaciondsemos con el problema de fondo que se
ha suscitado en los tltimos afios. Las culturas politicas de buena
parte del mundo, y no sélo las minorias intelectuales, han ido
entrando en un periodo que algunos historiadores han definido
como de “controversia con el pasado”: desencuentros y llama-
das a la alianza de civilizaciones, comisiones de la Verdad, repa-

raciones de crimenes, judicializacién de la memoria,...

El debate abierto en Francia entre la memoria institucio-
nal y la memoria libre de los historiadores ha puesto al des-
cubierto una confrontacién de enorme interés. Los historia-
dores, los profesores y los interesados en una historia libre de
disciplinamiento han de estar atentos ante cualquier abuso.
De la divulgacién de la (buena y cientifica) historia todos

somos responsables.
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[ a leccidn de don Antonios

En otofio de 2009 se conmemord el centenario del nacimien-
to de Antonio Dominguez Ortiz, el historiador andaluz mais
brillante y prolifico del siglo XX. Su obra fue una produccién
de largo recorrido, marcada por una autonomia de criterio. Fue
miembro de una generacién irrepetible - la de los Carande, Ma-
ravall, Batllori, Caro Baroja, ...— que rompié con el positivismo

heredado de los historiadores de la Restauracién.

Muchos recordaremos siempre al sabio discreto, sus charlas
sosegadas pero sorprendentes, sus lecciones magistrales. Y se-
guimos leyendo sus libros y sus innumerables articulos, escritos
con pulcritud, estructurados con maestria y colmados de infor-
macién y no menos interpretacién. Pero su mayor herencia no
ha sido solo historiogréfica, su mejor legado ha sido su propia

trayectoria humana e intelectual.

El primer don Antonio fue catedritico de ensefianza secun-
daria hasta su jubilacién. Fue durante esos afios cuando desa-
rroll6 una infatigable labor investigadora compatible con la do-
cencia. Un homenaje a don Antonio es un reconocimiento a
ese trabajo impagable y silencioso de los profesores de instituto
que —en un medio cada vez mas hostil- tanta pasién transmi-
ten por la historia y tanta curiosidad siguen despertando en los

jovenes.

El segundo don Antonio, ya jubilado, fue el que recibié su-

cesivos reconocimientos (ingreso en la Academia, doctorados

» Publicado en Andalucta en la Historia, 26 (2009), p. 3.
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honoris causa, homenajes, premios,...), y que siguié trabajando.
Fueron los afios en que él se volc atin mas en la historia de An-
dalucia y escribié paginas inolvidables sobre la identidad plural

de nuestra Comunidad y sus fundamentos castellanos.

El tercer don Antonio, octogenario, comenz a superar com-
plejos. En palabras de Ricardo Garcia Ciércel, fue el don Anto-
nio rupturista, critico con las idealizaciones cursis. Arremeti6
contra el empalagoso mito de las tres culturas, contra las acusa-
ciones de racismo hispénico en el siglo XVI y contra el mani-
queismo simplista de las dos Espafias fatalmente confrontadas.
El sabio dejé la discrecién que le habia caracterizado y denuncié
la situacién precaria de los profesores y de la ensefianza de las
humanidades, tan castigada por las sucesivas reformas de los

planes de estudio.

Y cuando todo parecia escrito, ya nonagenario, levanté la voz
contra la manipulacién de la historia por tantos meapilas iden-
titarios. Adn mds, y por encima del imperante reduccionismo
contemporaneista, reivindicé sin complejos a Espafia (“madre
de muchos pueblos”) y su larga historia.* Su leccién, erudita y

rebelde, sigue vigente.

3 Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Espafia. Tres milenios de Historia, Madrid, Marcial Pons, 2000.
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Elogio del maestro-

Los resultados del Informe PISA han revelado afio tras afio
un notable descenso entre los estudiantes espafioles de los ni-
veles de matemadticas y, sobre todo, de comprensién lectora.
Sociélogos y pedagogos han recordado los multiples factores
que interfieren en el 4mbito educativo, en sus éxitos y en sus
fracasos: legislacién, renta per cépita y gasto ptblico, nivel edu-
cativo de los padres, formacién y reconocimiento social de los
docentes, recursos de éstos ante el impacto de la inmigracién y

la diversidad y desigualdad de niveles en el aula, etc.

Este debate no es nuevo. En Roma la educacién (de las elites)
era un pilar fundamental del Imperio. Cicerén asi lo advertia:
“dQué mayor o mejor servicio podemos hacerle al Estado que
ensefiar y educar la juventud?”. Con el humanismo renacentis-

ta la pedagogia pasé a un primer plano.

Al tratar sobre las cualidades did4cticas del maestro, Luis Vi-

ves en su Tratado de la Ensefianza (1531), recomendé:

“Ha de presentarse como persona sana e in-
corruptible, afable como un padre con sus
discipulos, no como camarada libertino; su
cultura serd extensa y selecta, transmitida ca-
riflosamente por el procedimiento expuesto;
primero, las nociones de las partes de la ora-
cién; después, lectura e inteligencia de los au-
tores, y asi sucesivamente, proseguir apren-
diendo muchas palabras y cosas, para tener
memoria feliz, cultivada con esmero y asiduo

estudio”. 3

% Publicado en Andalucia en la Historia, 19 (2008), p. 3.

*Juan Luis V1VEs, Tratado de la ensefianza, Madrid, Ed. La Lectura, s.a., Lib. IT cap. I.
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Sus reflexiones fueron la respuesta a la corrupcién y deca-
dencia de los estudios a comienzos del siglo XV, e incidie-
ron en la necesidad de restaurar un método que se apoyase
firmemente en los contenidos, no en el formalismo de las

palabras.

Erasmo recordé también que otra finalidad de la ense-
flanza era el cultivo del cuerpo. A partir de su tratado De
la urbanidad en la maneras de los nifios (1530), el tratamiento
sistemitico y especifico de las buenas maneras se convirtié
en un nuevo campo de saber y de poder. La ensefianza no
era, pues, exclusiva del maestro, la familia se erigié —y sobre
todo desde el siglo X VIII- en el principal instrumento de in-
culcacién y transmisién de las reglas de urbanidad, normas
que se han interpretado como nuevas formas de distincién o

como estrategias de domesticacién.

El debate y los proyectos educativos humanistas se han pro-
longado hasta los albores del siglo XXI; entre aquellos destaca-
ron distintas propuestas de maestros andaluces del siglo XX:
ilusionados en transformar un mundo injusto o, ya en pleno
franquismo, empefiados -en muchos casos, como una resisten-
cia silenciosa- en aliviar mediante la educacién las coerciones

de un sistema con las libertades limitadas.
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Otro noventa y ocho-

Corren malos tiempos, tanto que con demasiada frecuen-

. [ ’ . .
cia surgen criticas y nostalgicas evocaciones a una edad de
oro en nuestro pasado inmediato, que recuerdan aquella
maxima de Plinio en su Historia natural: “iA cudntos ha per-

I”. Otros, inoculados por cierta memoria

dido la prosperidad
doliente, rastrean en la historia momentos tan graves y tan
desesperanzadores como los que estamos viviendo. Cierto,
los improvisados argumentos de economistas, politicos o pe-
riodistas se tornan indutiles en apenas horas o incluso minu-
tos. Un titular o un tuit desorientan al més precoz y al mis
preclaro. Es en esos instantes cuando los analistas buscan en
la historia contextos similares, sin que nadie sepa situarlos
cronolégicamente con precisién, con la excepcién de la recu-

rrente comparacién con la crisis de 1898.

Aungque es sabido que las magnitudes y los tiempos no sopor-
tan comparacidn alguna, nadie duda que en el 98 se vivid, como
ahora, un trauma colectivo. En aquellos afios se desataron, como
hoy en dia, amargas polémicas sobre las responsabilidades poli-
ticas, sociales, econémicas e, incluso, culturales. Son muy pocos
los historiadores que han recordado que este sindrome noven-
tayochista no es exclusivo de nuestra época contemporéanea. Si
tomamos los tltimos quinientos afios tropezamos con finales
y comienzos de siglo tan criticos y traumaticos como tercos en

sus desenlaces.®

Después del triunfante y celebrado (14)92, la década siguien-
te puso en evidencia la fragilidad del proyecto politico de los Re-
yes Catdlicos, la profunda crisis fue superada con la inyeccién
financiera exterior (americana) y la apuesta por la preponderan-

7 Publicado en Andalucia en la Historia, 37 (2012), p. 3.

#Véase Ricardo GArRcia CARCEL, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espafia,
Barcelona, 2011, pp. 585 y ss.
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cia en Europa. El siguiente 98 tuvo una proyeccién mids larga
en el tiempo y sus consecuencias fueron muchas més severas.
La Espafia inestable que dejé a su muerte Felipe II se hundié
en una profunda crisis que se extendié de manera agonizante
durante la primera mitad del siglo XVII (amplia e interioriza-
da corrupcién, gravisima devaluacién de la moneda, ruptura de
la unidad ibérica en 1640, gran derrota de los tercios en 1643 y
ocaso de la hegemonia en Europa). La politica, como recordaria
Gracién, se habia convertido en un “artificio, atajo para medrar
y valer en el mundo”. ‘1698’ concluyé en 1714, después del paté-
tico final de Carlos II con una costosisima guerra de sucesién,
cuyos rescoldos atin siguen avivindose ~aunque sea de manera
artificial- por grupos nacionalistas e intelectuales orgénicos. El
cuarto 98 trajo consigo la crisis del Antiguo Régimen, que se
cerré en falso en 1814 tras la guerra de la Independencia y la

efimera Constitucién liberal de 1812.

Después de tantos agotamientos econdémicos, derrotas mi-
litares y crisis espirituales, a comienzos del siglo XXI colea
de nuevo el sindrome noventayochista y se asoma de nuevo el
mito del fracaso espafiol: las fallidas revoluciones comerciales,
agraria e industrial y la frigil nacionalizacién espafiola. Aunque
nunca ha habido consenso respecto al diagnéstico, sirvan para
la reflexién estas palabras del 15 de noviembre de 1903 del politi-
co y escritor cordobés Juan Valera cuando al preguntarse por las
causas histéricas de la decadencia y el atraso espafiol, consideré
que la responsabilidad no era tan solo de la Inquisicién o del
despotismo politico, éstos eran “meros sintomas de una enfer-
medad espontdnea que devoraba el campo social entero. La en-
fermedad estaba mis honda. Fue una epidemia que infeccioné
a la mayoria de la nacién. Fue una fiebre de orgullo, un delirio
de soberbia que la prosperidad hizo brotar en los 4nimos..., con-
fundimos la religién con el egoismo patriético”.»

% Discurso en elogio del Excmo. Sr. D. Gaspar Niifiez de Arce, leido en la junta piiblica celebrada el
dia 15 de noviembre de 1903, para honrar sumemoria / por el Excmo. Sr. D. Juan Valera, Madrid, Revista
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Sapere aude-

Julio es un mes con relevantes efemérides. Tomemos,
como ejemplo, cuatro hitos casi consecutivos. Entre el 19 y
el 26 de julio de 711 sucede la batalla de Guadalete, via libre
a la ocupacién drabe y bereber del Sur y de toda la Penin-
sula. Unos dias antes, 16, pero de 1212, tiene lugar la batalla
de Navas de Tolosa; castellanos con apoyo de portugueses
y vizcainos derrotan a los almohades, la conquista cristiana
sobrepasa ya el muro de Sierra Morena. Muy cerca, en Bai-
1én, el 19 de julio de 1808 las tropas espafiolas (manchegos,
catalanes, vascos, murcianos, aragoneses, andaluces,...) de-
rrotan al todopoderoso ejército napolednico. Y, por dltimo,
el 18 de 1936, el dia del golpe de estado franquista ~también

llamado “alzamiento nacional”-.

Ante esta casualidad estival, me resisto a dar crédito a aque-
llos historiadores que prefieren hablar de leyes generales que
gobiernan la historia, reivindico el azar en su justa dosis. Pero
lo més importante, estas fechas estdn marcadas, no sélo para
los vencedores también para los vencidos, por el estigma del
adanismo, por el sindrome del mito fundacional. Aunque, lle-
gado el momento, no todo vale, manda la fiebre recordatoria del

ntmero redondo.

Podria decirse que muchos historiadores viven al amparo
de conmemoraciones culturales, unas mejor dotadas que otras.
Atin mis, que al participar de estas dindmicas estdn evocando el

recuerdo y legitimando el olvido. En 2008, en Catalufia y en el

de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1903.

* Publicado en Andalucia en la Historia, 21 (2008), p. 3.
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Pais Vasco se negaron a organizar cualquier evento con el mar-
chamo “Guerra de la Independencia”. Se contrapuso Madrid
con un celebrado 2 de mayo, como hito referencial en el presun-
to nacimiento de una nueva nacién, la Espafia de los ciudada-
nos. Y en Andalucia, la cuna de la Espafia liberal. Aqui tenemos

Bailén y Cadiz, sin olvidar el decisivo papel de Sevilla.

El problema, como han sefialado Gabriele Ranzato y Ricardo
Garcia Carcel, no es qué recordar o qué olvidar.» El problema es
saber o ignorar. Si no se conocen los hechos dificilmente tienen
crédito las interpretaciones. Sobre todo, aquéllas que consideran
que el pasado no es historia, sino un eterno presente. Es posible
comprender algo mejor el presente desde el conocimiento de la
historia. Pero, transitar desde el presente y un determinado pro-
yecto de futuro hacia el pasado es algo mas que hacer trampa. Es
evitar, por incémodo, el reto sapere aude, es hacer de la ignoran-
cia la esencia del conocimiento. El desafio no es cémo definir la

memoria histérica, sino cdémo combatir la desmemoria.

S O (@78

# Gabriele RANZATO, El pasado de bronce. La herencia de la guerra civil en la Espafia democrtica,
Barcelona, Destino, 2007, pp. 11-12: Ricardo GArcia CARCEL, La herencia del pasado. Las memorias
histéricas de Espafia, Barcelona, Circulo de Lectores ~ Galaxia Gutenberg, 2011, p. 27.
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