

ÍNDICE

Prólogo: Todas las luces por esa luz, por Julio	
Mendívil.....	23
Bibliografía.....	50

POESÍA COMPLETA

CARTAS A NADIE

Cartas a nadie.....	57
---------------------	----

TRES POEMAS

Paisaje metálico	137
Romántico	140
Homo Faber	142

CON UN RÍO EN LOS BRAZOS

Río encendido	147
El don de fuego	152
Estuario del sueño	156
Entre la avena.....	161

DE LA LUZ EN EL AGUA

Introducción	171
La posesión del mensajero	172
Suroeste	173
Galope	174
Camino del mar	175
Espejo de la marisma	179
Los médanos	181
Mar de viento	183
Las dunas	187
Pleamar	189
Los ranchos	193
La casa	196
Péndulo Marino	199
El polvorín de Cádiz	202
Joaquín el de la barca	204
Marconi	206
Más hondo que el dolor	208
El muelle de Materiales	214
Torre del Loro	218
Ciclo del agua	220
Agua viva	224
Respeto al mar	228
Tormenta en la playa	230
Vértice	232
El mar de noche	235
Baja mar	237
Eternidad abierta	242
Alta mar	246
Ante el mar (epílogo)	249

ÁMBITO DE LA DIOSA

Jazmín, universo blanco	253
-------------------------------	-----

Y EN LOS PISTILOS CAE SU RESPIRACIÓN

Llama la diosa254

EXTRAÑA QUE TE AUSENTAS DE LOS PÁJAROS TRISTES

Hermosa si descienes a la orilla261

La mar de arriba tiene al mar de abajo.....263

El gamo del crepúsculo265

Por agosto, los lince bajan a las dunas a cazar de
noche266

El placer sabe oscuro267

Extraña que te ausentas de los pájaros tristes268

LADRÓN DE ROCÍO

Ladrón de rocío269

Redero270

Dolor de Gárgoris.....273

Fulgor de Habis.....275

Sueño de Gerión.....277

Últimos días de Argantonio.....279

El geógrafo Al Bakri conversa con Rumaykiya....280

Elegía de Mont Lisam.....282

PARA LOS DIOSES NONATOS

Mensajero muerto284

Nocturno de estuario285

Para los dioses nonatos286

CANTOS DEL LLAMADO

PARTE PRIMERA -

LA NOCHE DEL ORÁCULO

Retirarse a un templo pequeño.....291

El sacrificio del cordero293

Post mortem295

La noche del Hercyma	296
Rumor de Lethé.....	298
Ábrego.....	300
Temprano me llamó el poema.....	302
En la fuente de Mnemosyne.....	303
Ante la estatua.....	306
La túnica de lino.....	308
Descenso al antro	309
Tendido en la caverna de la caverna	311
Elementales	313
Inventario de sueños	315
El consultante cuenta a los sacerdotes su sueño ...	316

PARTE SEGUNDA -

CANTOS DEL LLAMADO

Canto I - De la llamada	318
Canto II - De la ausencia y la espera.....	321
Canto III - De las tentaciones del caminante	323
Canto IV - De la renuncia	325
Canto IV - De la sed y el horizonte del horizonte.	327

ORFEO ENCUENTRA EL MAR

PRIMERA PARTE -

OBJETOS Y SOMBRAS

Al atardecer llegó hasta mí un muchacho	333
Muro y pelota (Variación sobre un tema de Fernando Pessoa)	335
La carta.....	336
Sé de un libro	338
En automóvil	339
Todo en el laberinto de mi soledad	340
Esta llave sólo abrirá esta puerta.....	341
Nave en sombras	342

A mi ropa caída	343
Puertas.....	344
En los cuartos vacíos.....	345
Los pasos de esta ciudad	346
Mirabas en aquella terraza	347
Prometeo pregunta por los hombres en un cementerio de automóviles	349
Una paloma se aventura por Llanos de Velázquez	350
Acerca de un venado que se echó en el asfalto	351
Sea este poema espejo en que tus ojos.....	352
En lo hondo de la estatua	353
Una moneda	354
Anillo	356
La sangre que derramó esta espada.....	357
La copa de sombras.....	358
El trino de las sombras	359

SEGUNDA PARTE -

ORFEO ENCUENTRA EL MAR

Cerro de los ánsares	360
Balada de la Rocina	362
Tercer milenio	364
Navegante que vuelves con las manos vacías.....	365
Si amanece mientras caminas	366
El jinete	368
Retiro de Teseo.....	370
Orfeo encuentra el mar.....	371

VIAJERO DE LA LUZ

VIAJERO DE LA LUZ

Big Bang	375
Toda muda.....	376

Cada día levanta su propia música.....	379
Entró descalzo al jardín del olvido.....	380
La luz tendida aquí, entre las yeguas	381
Hay horas que se echan en mitad de la vida	382
Porque bebes la luz de los días como un gamo viejo.....	383
Aullar a la luna hasta la inanición en la puerta de un iglú	384
Lo llevaron a un mar de silencio para ahogarlo en vino	385
La melancolía escribe en su ánimo	386
Oración nocturna del Hale Bopp.....	387
Quien lo ha conocido calla.....	388
Nunca más.....	389
En el corazón del bosque me detengo.....	391
Definitivamente no estoy solo.....	392
Esta ciudad la levanta el hambre.....	395
Al azar, las palabras encuentran pechos.....	396
Si este poema fuese un dios, este verso sería su trabajo	398

COMO LLUVIA EN LA ARENA

Un niño coge jazmines en medio de la noche.....	399
Quién escribe en el agua	400
Glenn Gould abre granadas en mi habitación	401
Juan Sebastián Bach escribía de noche.....	402
Ser esbelto y de altas miras, como la jirafa.....	403
Dicen que todavía hay canciones que buscan cuerpos	404
Ardes en las cumbres del cielo.....	405
Volaba soñando y escuchaba el mar.....	406
Ninguna majestad como las olas de septiembre ...	407
Tu mano lenta sobre mi piel.....	408
En los ojos que mueren y en los ojos que nacen...	409

Jamás escribiré sobre el frío de tu cuerpo	410
Tú mueres de dolor y yo de tiempo.....	411
En los senderos que leo en tus ojos.....	412
La rama del membrillo se ha curvado.....	413
De mi silencio he sacado esta guirnalda	414
Entre sus negras márgenes	415

EL SILENCIO LO CANTA

El silencio lo canta	416
Hay trenes húmedos que cruzan	417
Qué puedo hacer por ti	418
Desde que contemplé la Vía Láctea	419
Te he mirado para que no te vayas nunca	420
Vi pesar un recién nacido en una balanza	421
Los médanos me dicen que una noche.....	422
El fondo del lavabo se lleva mis cabellos	423

POESÍA INÉDITA

NIEBLA, SUDOR Y ALIENTO

Lees y acumulas	431
-----------------------	-----

NIEBLA, SUDOR Y ALIENTO

Apertura	433
Mis ojos.....	435
Romántico	437
Caballero sin caballo.....	439
Bosquejo para mi autorretrato.....	441
Hombre de río	443
Elegía tenue del celador	445
El último.....	447
De presentimiento	448
El tiempo en el ojo de Drago	449
Sobre el silencio	451
Emanaciones de otoño	453

Llueve	456
[Va a romper aquí]	458

HOMO FABER

Paisaje metálico	459
Comunión natural.....	463
En Huelva.....	465
Homo faber	467
Homo faber	470
Te conozco	472
El ángel	475

LUZ PRESENTIDA

Retrato anónimo	477
Luz presentida	479
Macho iluminado	480
Él	481
Mujer de pié	483
A María del Socorro	485
Mujer tiempo.....	487
Hora plena	490
Cae la tarde	492
La marea.....	494
Sereno, mirando al agua.....	496
Sereno, mirando al sol.....	497
Perfil e impronta.....	499
Canto generacional.....	500

EL CAZADOR DE HAIKUS

El cazador de haikus	505
----------------------------	-----

LUGAR Y MEMORIA

I - LUGAR Y MEMORIA

Me llama sin hablar la puerta abierta	513
---	-----

Ausencia.....	514
El cuerpo ignora.....	515
Nacimiento de la luz	516
Qué fría estás todavía.....	517
Aquí la luz descansa sobre la sílice.....	518
En esta casa vive el mar	519
Tus manos	520
La desmemoria.....	521

II - BAJANDO EL SENDERO DEL MONTE

Por estos ojos pasaron las hogueras	522
Mira el mundo desde la ventana	524
En el centro de esta casa un árbol	526
No dudes	527
El ala de una torcaz ha trizado	528
Leo en un libro de ceniza	529
Voy a las estaciones como quien llega al pozo	530
Una joven canta la ausencia de mi cuerpo	531
El sesmo	533
Me pregunto de dónde viene esta lluvia	535
Te pregunto por esta lluvia que cae.....	537
Bosquejo del natural	538
Tócame en la oscuridad	539
En la noche sin límite que alcanzo a imaginar.....	540

III - LA ENREDADERA DE MNEMOSYNE

El jinete en sombras	541
Estudio del silencio	543
Adoro tu desnudo	544
La noche.....	546
Cabecean los torsos.....	547
La casa	548
La palabra sendero	550
Envuelto en luz un ciego habla	552

El lugar del cuerpo	553
Parábola de la memoria.....	554
La enredadera de Mnemosyne	555
La sangre que derramó esta espada.....	557
Yo era aquél que sonreía debajo del jazmín.....	558
No sabía que me llevaba un tren de humo	560

EL DON DE LA SOMBRA

1 - NACIMIENTO DE LA LUZ

Nombra las cosas	565
Nacimiento de la luz	566
El jinete en sombras	567
Estudio del silencio	568
Cuarzo	569
Unas manos golpean una piedra	570
Una joven canta la ausencia de mi cuerpo	571
Dolor y dicha.....	572
Hay aves que conocen los lugares del mar	573
Nacimiento de la luz, 2	574

2 - LA SOMBRA DE LA PALOMA

Por qué vas desnuda entre las alas de los ánsares.....	575
Qué fría estás todavía.....	576
Ausencia.....	577
El aire te presta sus alas	578
Tus manos	579

CUADERNO DE NOTAS

Nota preliminar	583
Espejo de cobre	585
Lo que queda del fuego.....	589
La yegua de la luz cubrió tus ojos.....	590
De ser en mí	591

Entiendo a quien mira cómo se echan.....	592
[Fui por las calles].....	593
Canción del regreso.....	594
Nombrar las cosas	595
[Y las olas]	596
[Tus recuerdos]	597
Es tu destino	598
Déjame arder en las ramas	599
El vuelo de las yeguas.....	600
El tacto conquista el espacio	601
En las axilas	602
La lluvia levanta los pájaros	603
Arder sólo a las puertas de la noche.....	604
La enredadera de Mnemosyne (II).....	605
Bocana del puerto	606
Este julio de brumas.....	607
En mitad del combate.....	608
Il voulait tout savoir	609
Guarda el sabor oscuro de tu recuerdo.....	610
[Que le fue arrebatado...]	611
Entiendo al dios nostálgico	612
Deja que esta ola se deslice.....	613
Toda mi vida he caminado	614

OTROS POEMAS

La viña	619
Tavira	621
Egeo ahogado.....	623
Cordillera de sílice	624
El rincón de los lirios amarillos	626
Mujer que estás ahí	628
¿Por qué estáis cavando junto a las cepas de esta viña?	629
Este cuerpo.....	630

ÍNDICE

Prólogo: Juan Drago, poesía y prosa simultáneas, por Manuel Moya	13
--	----

PROSA COMPLETA

DOÑANA: INTERIORES

Prólogo	27
Presentación	29
Los trabajos del viento	32
Dos océanos	33
Los trabajos de la luz	35
Presencia sagrada del silencio.....	36
La berrea	38
El alba en los Llanos de Velázquez.....	40
Acerca de un venado que se nos echó en el asfalto	42
Hacia el Cerro del Trigo.....	43
Un cielo herido de sombras presurosas.....	45
Un cielo herido de sombras presurosas.....	46
Cerro de los Ánsares	48
El Cerro de los Ánsares.....	49
Cordillera de sílice	51

Espejos fluyentes (Guadalquivir).....	54
Espejos abiertos (Lagunas y lucios).....	56
Espejos imaginarios (Marismas de Hinojos)	58
El espejo interior (La noche).....	60
Espejos oscuros (Arroyo de la Rocina).....	62
El espejo yacente (Lago Ligustino)	64
El espejo convexo (El mar).....	66
El Inglesillo	68
El lucio del Membrillo	70
Yeguas bebiendo	72
Viaje a los espejos imaginarios	73
El ojo del cornejo	75
Veta de la Arena	76
Rincón de Pío hacia el lucio del Hondón.....	78
Hacia el lucio del Hondón.....	79
Del caño de Brenes al palacio de Las Nuevas	81
Se cierra el círculo	83

DIVÁN DE LAS MENSAJERAS

I	89
II	103
III.....	139

EL VENERO DE PLATA

Los siglos oscuros de Tarshish.....	183
El adiestramiento	188
Viaje a la tierra de los espejos azules.....	196
Los tres dones	205
Días de exilio	211
La llamada del horizonte.....	226
El camino de agua	235
El asentamiento	245
Agonía del cobre	261

El extranjero	270
Crisálida de chamán	286
La edad de plata	296
Dos estorninos negros	306
La despedida	326
Llamada interior	337
El venero de plata.....	345

APÉNDICES

Entrevista de Julio Mendívil.....	351
Prólogo dedicatoria	365
Epílogo a Con un río en los brazos.....	368
Prólogo de La luz en el agua.....	371
Epílogo de La luz en el agua.....	379
Bibliografía	385