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Contra el bullicio y el silencio invento la palabra, 
Libertad que se inventa y me invento cada día. 

O.Paz 

«Mi muerte descubrirá quien soy 
y lo que en esto hay". 

G. de Espinosa 

Rara vez, a lo largo de la vida académica, se presentan ocasiones de 
tanta solemnidad y de tanta envergadura como la que hoy nos entre­

tiene. Por este motivo y antes de comenzar la exposición quiero expresar 
mi más sincera gratitud; primero, a los que han hecho posible mi presen­
cia en este estrado; en segundo lugar, a la propia Universidad de Huelva, 
a la institución y a las personas sobre las que descansa, a todos vosotros, 
a los que estáis y a los que ya se fueron, por haberme permitido realizar 
un trabajo en el que sobre todo he podido crecer y crecer como persona. 
Agradecimiento especial a la antigua Escuela Universitaria de Relaciones 
Laborales, hoy Facultad de Ciencias del Trabajo, a los compañeros con 
los que compartido preocupaciones y dificultades pero también alegrías 
y buenos momentos. Agradecimiento en fin a tantos autores a los que he 
tenido que recurrir para construir esta lección y que hacen, gran virtud 
esta de la investigación, una obra colectiva. 

Con este agradecimiento quiero también eximir de toda responsabili­
dad a los que me invitaron y, confiando siempre en vuestro juicio bene-
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volente, asumir los riesgos que semejante ocasión supone. Aquí, y para 
terminar el preámbulo, quiero recuperar el brindis que en su magistral 
lección nos dejó, allá por octubre de 1995, la profesora Aurora León, de 
gratísimo recuerdo: ¡va por ustedes! Y que Dios reparta suerte ... 

La Historia, como disciplina científica, orienta sus objetivos hacia te­
mas de actualidad. Estaremos de acuerdo en que algunos de ellos persis­
ten a lo largo del tiempo: la guerra, ahora -eufemismo inaceptable- califi­
cada como preventiva, la ambición, la esperanza, el poder, el engaño, la 
conspiración, etc. Para una comprensión adecuada del que hoy les pro­
pongo he de pedirles un pequeño esfuerzo; que se desprendan por un 
momento del esquema mental que nos gobierna e intenten imaginar un 
mundo en el que religión e interés político no van a ser esferas indepen­
dientes; dinastía y territorio se van a confundir, el prestigio será más 
importante que unas arcas saneadas, y sobre todo, aunque de esto en­
contramos abundantes ejemplos en nuestra historia más reciente, un mundo 
donde el objetivo prioritario para las élites será mantener el poder y 
conservar el orden. 

Les quiero acercar a la trama conocida como Conspiración de Madri­
gal. Un hecho ampliamente celebrado por la literatura en lengua caste­
llana. Ya a mediados del siglo XVII Jerónimo de Cuéllar, le había dedica­
do un libro titulado El pastelero de Madrigal. También mereció la aten­
ción de Lope de Vega en La tragedia del rey don Sebastián y bautismo del 
príncipe de Marruecos. De fama más prolongada fue la pieza de José 
Zorrilla, Traidor, Inconfeso y Martir, estrenada a comienzos de mil ocho­
cientos cuarenta y nueve. Mas tarde, esta vez, en el ámbito de la novela, 
Patricio de la Escosura escribió Ni Rey ni Roque y Manuel Fernández y 
González, que con El pastelero de Madrigal, se convirtió en uno de los 
escritores más leídos de comienzos del siglo xx en nuestro país. Menor 
atención ha merecido en Portugal, y enseguida entenderán por qué, don­
de solo algunos autores menores se interesaron por la fantástica trama 
que vamos a desvelar. No obstante, el mito que sustenta la conspiración, 
ha servido de inspiración a autores tan destacados como Camoens o 
Pessoa. Por el contrario, si encontró un notable eco en Brasil, donde aún 
hoy siguen apareciendo investigaciones, artículos periodísticos, ensayos, 
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etc. en los que se traduce el interés por el mito sebastianista e incluso se 
le trata de buscar reencarnación -traten de leer en esta clave la figura de 
Lula da Silva, presidente de Brasil-. La propagación al otro lado del Atlán­
tico se debió en gran medida a la labor difusora que del naciente nacio­
nalismo portugués desarrolló el jesuita M. Vieira. 

Desde el punto de vista historiográfico podemos destacar apenas dos 
o tres obras en las que se abordan el estudio de los motivos, las intencio­
nes o los personajes que la protagonizaron: Formica, Casamar y Brooks, 
fueron sus autoras. 

La vida es una cosa seria, muy a menudo trágica y algunas veces 
cómica, escribió hace ya algunos años el maestro de la Historia Económi­
ca C. M. Cipolla. Estas tres cualidades van a coincidir en el tema que nos 
ocupa, haciendo además una demostración de que en muchas ocasiones 
la realidad supera con creces a la ficción. Conviene insistir en esto por­
que el proceso al que aquí nos vamos a referir fue absolutamente real y 
está documentado en los legajos E.172 y E.173 del Archivo General de 
Simancas. 

Sin embargo, nuestro encuentro con semejante episodio tuvo lugar en 
el Archivo Histórico de la Provincia de Toledo de la Compañía, a través 
de un manuscrito cuyo título no permitía imaginar lo apasionante que 
podrían ser los hechos que narraba. Historia de Gabriel de Espinosa, de 
su prisión y otras cosas notables, Valladolid, septiembre de 1591. Agrupa­
do en un legado referido a cosas de Portugal. 

Después de varios años en los que el documento permaneció dormi­
do junto a miles de fichas elaboradas durante la elaboración de mi tesis 
doctoral, y ya ha llovido, despertaron sus palabras y me lanzaron una 
llamada que no pude resistir ¿Quien sería Gabriel de Espinosa?; ¿Qué 
hacía en Valladolid?; ¿Por qué le encarcelaron?; ¿Qué delito cometió?; ¿Lo 
hizo solo o contó con ayuda?; ¿Qué pretendía? Una primera indagación 
en la Biblioteca Nacional, hace tan solo unos meses, nos descubrió un 
asunto apasionante. Gabriel de Espinosa fue pastelero en la castellana 
villa de Madrigal de las Altas Torres, cometió un delito de enorme grave­
dad, no estaba solo y el plan se comenzó a gestar en 1580. 

-9-



x· 

Los hechos que protagonizó el mencionado Espinosa debieron alcan­
zar una gran difusión. Solo así se explica el número de ejemplares locali­
zados, las ediciones realizadas y la dispersión geográfica de los mismos. 
Archivos y bibliotecas de Galicia, La Rioja, Madrid, Cataluña, País Vasco, 
Andalucía, Francia e Inglaterra los guardan en sus baldas. 

Con sorpresa mayúscula comprobé que, aunque los hechos habían 
sido estudiados, no se había publicado ninguno de los manuscritos refe­
ridos. Este momento es el mejor que podía imaginar para dar a conocer 
las andanzas del pastelero que fingió ser .... Bueno más adelante desvela­
remos lo principal de la conspiración que protagonizó el inocente Espi­
nosa. Solo deseo poder transmitirles una parte, al menos, de lo que he 
podido disfrutar con esta aventura. 

Hemos titulado la lección La Conspiración de Madrigal o el Poder 
Seductor de la Palabra. Conspiración, poder y seducción tienen mucho 
en común. La conspiración encuentra en la palabra el nexo que aglutina 
las fuerzas para ir contra el superior o el soberano. El ejercicio inteligente 
del poder tiene en la palabra bien dirigida su principal aliado. Y la seduc­
ción ... ¿es posible acaso la seducción sin la palabra? Pero palabra y se­
ducción tienen también mucho que ver con educación; educación con 
universidad y universidad con todos nosotros. Pero no sigamos por ahí, 
que esta última vinculación la abordaremos más tarde. 

Para aproximarnos con toda la seriedad científica que la cuestión re­
quiere, para poder apreciar el carácter cómico, valorar el tono trágico de 
la trama y poder explicarla en todos sus detalles, les propongo el orden 
siguiente. En primer lugar, nos acercaremos, con brevedad, a la situación 
que vive Portugal a finales del siglo XV y primera mitad del XVI. Haremos 
especial hincapié en la gloria alcanzada con su imperio colonial, la crisis 
que vivirá este modelo y la necesidad de reorientar su política comercial 
poniendo la proa hacia África y abandonando el Oriente. En segundo 
lugar, abordaremos el problema sucesorio que se plantea a la muerte de 
Juan II y que se resolverá con la llegada prematura al trono luso del rey 
don Sebastián con apenas 14 años. Nos detendremos en su obsesión por 
conquistar África y devolverle a su país el esplendor que conoció durante 
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el reinado de su abuelo don Manuel. Alcazarquivir, también conocida 
como la Batalla de los Tres Reyes, será el punto de partida para acometer 
la última parte de la exposición y la pieza clave para entender la conspi­
ración. La desaparición en la arena Áfricana del joven don Sebastián abre 
las puertas del reino portugués a Felipe II. Parte de las elites lusas no 
podían admitir la sumisión a la Corona Castellana. El factor nacionalista, 
naciente en estos momentos en el país vecino, especialmente difundido 
por alguno de nuestros protagonistas, hará el resto. 
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"Por el mérito y la gloria de sus hazañas, los portugueses, 
sin réplica posible, tienen derecho a la parte del león". 

T Astley 

l. PORTUGAL EN EL CÉNIT DE SU HISTORIA 

Afirma T. Astley, que de todos los grandes acontecimientos que han 
tenido lugar en el mundo en las últimas eras, los que conciernen a los 
viajes y descubrimientos de los europeos en los siglos XV y XVI se dispu­
tan merecidamente la preferencia. Por el mérito y la gloria de sus haza­
ñas, los portugueses, sin replica posible, tienen derecho a la parte del 
león. Hay que reconocer que fueron los primeros en sentar los principios 
de la navegación marítima, sugiriendo a las demás naciones la posibili­
dad de emprender el descubrimiento de mundos lejanos. El retraso de los 
demás países era tal, que llegaron a desarrollar sus empresas durante 
ochenta años, antes de que cualquiera de sus vecinos pensara en descu­
brimientos extranjeros. 

Esta ventaja les permitirá, a juicio de B. Bennassar y otros autores, 
construir el primer imperio occidental y moderno del S. XV. Imperio, que 
por otra parte, debido a la escasez de población y facilitado por el domi­
nio marítimo, tuvo que ser insular por el carácter discontinuo de su ocupa-
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ción y porque el único nexo existente entre unos asentamientos y otros 
eran las propias flotas. Fue la llamada expansao quatrocentista. 

Haciendo suyo el conocimiento marítimo de los pueblos anteriores, 
dotando los buques de considerables defensas y, sobre todo, apropián­
dose de la ruta de las Indias, conquistaron al menos parcialmente, la 
importación a Europa de la seda, de las piedras preciosas y, muy espe­
cialmente, de las especies asiáticas. En el momento culminante, en torno 
al 40 % de la pimienta que llegaba a Europa rodeaba el Cabo de Buena 
Esperanza ante la indignación de los venecianos. 

En el interior, el comercio va a impulsar el desarrollo de industrias 
como los astilleros, el textil, la alfarería y marmolería, industrias de cuero, 
fábricas de conservas, aceite, etc. 

El apogeo portugués vendrá acompañado a partir del primer tercio de 
siglo, de un fuerte impulso religioso, protagonizado por los jesuitas -que 
sabrán aprovechar sin duda la amplia experiencia comercial portuguesa­
y su relevante papel en el proceso evangelizador de las Indias Orientales 
y China. 

Afirma M. Batllori, S.I., que los reinados de Manuel el Afortunado 
(1495-1521) y de Juan II (1521-1557) representan la gran época del Esta­
do portugués moderno, imperial, mercantilista y emprendedor. Aquellos 
viajes dieron a los portugueses conciencia de su propia grandeza como 
nación en el mundo moderno, que nacía precisamente en aquellos mo­
mentos. El mecenazgo cultural, que tuvo su traducción artística en el 
estilo Manuelino, alcanza una gran difusión; la literatura de la época de­
dicaba una especial atención a los nuevos mundos: Os Luisiadas de 
Camoens, o las crónicas de Joao de Barros y Damiao de Gois son buenos 
exponentes de ello. Otra muestra de aquel momento de esplendor va a 
ser el flujo y reflujo de humanistas lusitanos que viajan, y aun se estable­
cen en el exterior, especialmente en Francia para estudiar en las Univer­
sidades de París y Burdeos, pero también en Alemania e Italia; y de 
humanistas extranjeros que van a Portugal para enseñar filosofía y huma­
nidades clásicas. Con un ambiente excepcional y contactos culturales de 
primer orden se crear una escuela aristotélica, surge gran interés por el 
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arte, se desarrolla una corriente de teóricos políticos y una escuela de 
espiritualidad portuguesa. 

Sin embargo, y coincidiendo con los últimos años del reinado de Juan 
II, el imperio oriental, basado en el tráfico de las especias y drogas indias, 
sufre un proceso de adaptación que le lleva a poner sus fundamentos en 
Angola y muy especialmente en Brasil. Para el último cuarto de siglo, 
Magalhanes Godino, ha descrito un sombrío panorama para el imperio 
oriental portugués, marcado por el fin de su hegemonía en el mundo 
malayo, la pérdida de las rutas interíndicas, el creciente desarrollo de las 
rutas terrestres y del Mar Rojo para el tráfico de la especiería, coincidente 
con el descenso del tráfico de drogas y especies vía El Cabo, y por último, 
como único rasgo positivo, el crecimiento del flete con productos chinos. 

También fue el final del llamado «Capitalismo de Estado ... En 1570 la 
Corona perdió el monopolio del comercio entre Lisboa y Goa; dejó de 
dedicarse al comercio y empezó a vender concesiones, a menudo a mer­
caderes extranjeros. En 1586 la casa Welser arrendó los derechos exclusi­
vos de la compra de pimienta en las Indias. Esta cesión marcó, a juicio de 
D. Landes, el punto de inflexión de este comercio y el inicio de una 
tendencia descendente. 

Por el contrario, y seguimos ahora a Bauza Alvarez, la mejor situación 
de las posesiones portuguesas del Atlántico se va a traducir en el aumen­
to constante de la producción de caña de azúcar en el Brasil, así como en 
el incremento de la presencia de mano de obra negra, procedente de la 
costa atlántica africana, destinada a este cultivo. Sin embargo, para el 
afianzamiento de este nuevo imperio, edificado sobre el azúcar y no 
sobre la pimienta, Portugal y sus mercaderes necesitaban garantías de 
que los corsarios no interrumpirían ni el tráfico ni la producción ultrama­
rina, como ya habían hecho los franceses arruinando los cultivos de caña 
de azúcar en Santo Tomé. Asimismo, les era indispensable contar con el 
medio de pago necesario para continuar su comercio con Oriente y que 
buscaban sin éxito tanto en Brasil como en Mozambique y Angola: la 
plata. 
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"Ninguna cosa arruina una monarquía 
sino la ponzoña de una lisonja". 

Il. DON SEBASTIÁN REY ANTES QUE HOMBRE 

Las décadas de los cincuenta y sesenta, además de las dificultades 
económicas que suponía aquella reorientación del imperio comercial, 
iban a conocer, ahora en el interior, una situación no menos difícil de 
resolver. Nos referimos a la gobernabilidad del propio imperio y a la 
minoría de edad del futuro rey. 

Don Sebastián de Portugal, nieto de Juan II, nace de Juan, heredero 
de la corona lusitana -enfermo de diabetes- y de Juana, Infanta de Castilla, 
hermana de Felipe Il. Su unión apenas duró unos meses, los suficientes 
para que la princesa quedase embarazada. El 2 de enero de 1554, con tan 
solo 17 años de edad, muere donjuan. Su esposa, doña Juana de Austria, 
dará a luz el 20 del mismo mes. Con el nacimiento de Sebastián, en el que 
se centraban las esperanzas para recuperar la gloria que alcanzara su 
abuelo, se aseguraba la continuidad dinástica y al mismo tiempo se aleja­
ba del Reino portugués el peligro de caer en manos castellanas. Era por 
tanto la gran esperanza nacional, de ahí que se le atribuya el nombre de 
El Deseado. A los cuatro meses del alumbramiento doña Juana, porrazo­
nes aún hoy difíciles de aclarar, abandona Portugal dejando a su hijo al 
que no volvería a ver jamás. 
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Difunto el padre y ausente la madre, Catalina de Austria, la reina 
viuda, asumirá la regencia y la educación del infante hasta que este alcan­
ce la mayoría de edad en 1568. El cardenal don Enrique vigilaría muy de 
cerca la educación e instrucción de don Sebastián, velando siempre por 
evitar la presencia de castellanos en el entorno más próximo al heredero 
y buscándole una orientación nítidamente portuguesa. En este punto no 
fueron pocos los desencuentros con la política de la reina regente más 
proclive, por razones obvias, a Castilla. 

Por la gran importancia que la historiografía ha concedido a la educa­
ción de don Sebastián, resulta de gran interés conocer a sus principales 
responsables. Como instructor se nombró a don Alejo de Meneses, que 
asumiría sus funciones cuando el niño alcanzara los cinco años. Destaca­
ban en su currículum los méritos logrados en las campañas de África y 
Asia, además de haber sido mayordomo de la reina. Como responsable 
de la formación cultural y gracias a las presiones de don Enrique, fue 
elegido el P. Luis Gonplves de Cámara, de gran prestigio en la Compañía 
de Jesús, y a quienes la mayoría de los autores consultados atribuyen una 
gran influencia sobre don Sebastián, especialmente en lo que se refiere a 
su visión de África como tierra de infieles y por lo tanto tierra de conquis­
ta, en una clara manifestación contrarreformista. 

Por la importancia que tendrán en el futuro, conviene destacar aquí 
que todos estos nombramientos vinieron a facilitar en gran medida la 
expansión de los jesuítas tanto en Portugal como en sus posesiones ultra­
marinas. Primero, indica Villacorta - Baños, obteniendo el monopolio de 
la enseñanza preparatoria para el ingreso en la Universidad de Coimbra y 
más tarde, incorporando colegios de jesuitas a la misma universidad. Todo 
ello sin olvidar el rosario de privilegios, libertades y franquicias de los 
que pudieron disfrutar. 

Mucho se ha escrito sobre la enorme influencia que ejercieron los 
jesuitas sobre don Sebastián. Sin embargo, establecer una relación directa 
entre educación y carácter, formación y Alcazarquivir, con todo lo que 
ello significa, sería lo mismo que negar la libertad individual del monarca 
como persona. Coincidimos aquí con Villacorta-Baños cuando señala que 
atribuir todos sus males al hecho de haber caído en manos de la Compa-
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ñía no es sino una valoración bastante superficial del problema. Sin negar 
que eso pudiera ser así, resulta más convincente tratar de explicar su 
carácter y sus decisiones como el resultado de una vida especialmente 
compleja. En efecto, todo parece indicar que la educación recibida le 
hizo tremendamente religioso, incluso en algunas ocasiones con rasgos 
de misticismo que sorprendieron a su propio confesor. Pero tampoco 
conviene olvidar la presencia de una enfermedad que empezó a manifes­
tarse a los 11 años y sobre cuyo origen y síntomas aún hoy se continúa 
escribiendo; la ligera deformación de su cuerpo que, a juicio del P. Mateo 
Ricci, le cohibía de tal manera que nunca permitía que le vieran desnudo 
y que intentaba fortalecer con un régimen espartano de esgrima, torneos 
constantes y prolongadas cacerías a caballo; el desconocimiento de sus 
padres, especialmente de su madre; el deseo de recuperar la gloria que 
en otro tiempo conoció su Imperio, para lo que necesitaba imperiosa­
mente la guerra contra el infiel, etc. Y todo esto adornado con una situa­
ción extraordinaria: su nombramiento como rey a los tres años y la asun­
ción del poder a los catorce; y con otra circunstancia que no lo era tanto: 
presencia constante y numerosa de aduladores -ya se decía en la época 
que ninguna cosa arruina una monarquía sino la ponzoña de una li­
sonja-. No conviene olvidar tampoco la escasa atención que prestó a los 
distintos proyectos matrimoniales que se le presentaron, con la consi­
guiente despreocupación por la búsqueda de herederos y la fama, muy 
difundida por todo el país, sobre su falta de virilidad. 

Pero volvamos al orden cronológico. El 23 de diciembre de 1562 y tras 
la renuncia de doña Catalina, las Cortes nombran nuevo Regente de Por­
tugal a don Enrique. El nombramiento llevaba implícita una condición: 
había de entregar el gobierno del reino a don Sebastián cuando este 
cumpliese los 14 años. Desde el punto de vista de la vinculación con 
España esto iba a significar un retroceso considerable y un avance en el 
planteamiento nacionalista y anticastellano. La preocupación fundamen­
tal durante su regencia sería el buscar una solución a la cuestión dinásti­
ca. 

Apenas seis años después, concretamente el 20 de enero de 1568, el 
Rey Deseado alcanzaba la mayoría de edad. Había llegado el momento 
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de asumir la Corona de Portugal. Como señaló Francisco de Sales 
Mascarenhas, "D. Sebastián se hizo rey antes que hombre". 

Una gran sensación de inseguridad marcaba el presente y muy espe­
cialmente el futuro de Portugal. Las potencias europeas, particularmente 
Francia, seguían con extremada atención el devenir de los acontecimien­
tos. España, no podía ser de otro modo, velaba expectante. No en vano, 
según H. Kamen, Felipe II ya empezó a mirar la posible unión con Portu­
gal cuando apenas el príncipe Sebastián tenía tres años. Pero no adelan­
temos acontecimientos. 
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III. ÁFRICA EN LA MIRADA 

Loco, si, loco, porque quise grandeza 
Cual la suerte no la da. 
No cupo en mi certeza; 

Por eso donde está el arenal está 
Quedó mi ser, el que hubo, no el que hay. 

F. Pessoa 

Ya fueran las aventuras que le contara su instructor, ya las ardientes 
prédicas del P. Gorn;:alvez de Cámara, ya el deseo propio de reinventar a 
sus antecesores en el trono de los Avis, África aparecía prendida a la 
retina de don Sebastián. La conquista del norte de Africa y la incorpora­
ción a la cristiandad por su mano va a simbolizar y sintetizar su reinado. 
Africa es el sueño que le obsesiona, que le arrastra y le seduce; Africa 
representa su salvación, la vuelta ansiada a la grandeza, la consagración 
del imperio. En el escenario onírico que se construye las arenas africanas 
le acogerán, se rendirán a sus pies y mostrarán al mundo cuanta gloria 
posee el rey lusitano. Las victorias de Lepanto y San Quintín quedarán 
os6:urecidas por la gloria conseguida. Pero Africa se presenta también 
como la alienación más fácil. 

Que está dispuesto a transformar aquel sueño en una realidad lo em­
pieza a poner de manifiesto muy pronto. A finales de 1573, simulando 
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una excursión al sur del país, empieza a disponer algunas medidas pre­
paratorias para una expedición armada. Llevadas con bastante sigilo, se 
intensificaron en los primeros meses del año siguiente, para salir el 3 de 
agosto hacia Sintra y desde allí a Cascaes. El 20 del mismo mes estará en 
la bahía de Sagres, donde se unirá a la Escuadra del Estrecho para llegar 
con ella a las costas africanas. 

Sin embargo, la gloria africana tendría que esperar; la insistencia de la 
Reina regente, la falta de colaboración de Felipe II y, sobre todo, las 
condiciones de la expedición, le hicieron desistir. A comienzos de no­
viembre del mismo año llegaba al Cabo de San Vicente. O no calibró 
adecuadamente la envergadura de la expedición, o, su candidez le hizo 
confundir una campaña militar con los juegos de caballería o con lancear 
toros en las dehesas del Algarve. 

Transcurridos algunos meses, como si nada hubiera en el Reino que 
no fuera la empresa contra el infiel, volverá a plantear el proyecto. Ahora 
lo hará con toda la firmeza, abiertamente y dispuesto a buscar todos los 
apoyos necesarios. Sin embargo, dominar esta franja continental no era 
una cuestión baladí. Ciertamente que desde España, y en este sentido se 
pronuncia Tellez Alarcia, debido tal vez al descubrimiento de América 
por un lado, y a la formación de la monarquía multinacional de los 
Hasburgo por otro, no se había desarrollado una política eficaz y conti­
nua sobre el norte de África. Pero ese momento había llegado. El proyec­
to consistía en establecer un protectorado español en Argel y buscar una 
alianza con el rey de Marruecos, al tiempo que se estaba trabajando para 
propiciar una tregua con los turcos del Mediterráneo. De llevarse a cabo 
el plan se daría un fortísimo y beneficioso golpe de efecto. No obstante, 
este ambicioso proyecto se ponía en peligro por las amenazas portugue­
sas vertidas contra Marruecos y su monarca, Abd al-Malik. Sebastián ha­
bía decidido apoyar al monarca marroquí depuesto, el ahora exiliado 
Muhammad al-Mutawakkil, y para ello estaba decidido a organizar una 
expedición militar contra el nuevo ocupante del trono. 

Felipe II, unas veces en persona, otras por carta y aún otras a través de 
enviados personales, trato de hacerle desistir de aquel intento. La primera 
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y más conocida ocasión tuvo lugar durante las Navidades de 1576 en la 
famosa entrevista del convento de Guadalupe. Aunque las peticiones del 
joven monarca luso eran tres, la que adquirió mayor protagonismo fue su 
proyecto de expansión. Según informa Cabrera de Córdoba, Felipe II 
comunicó a su sobrino todas las gestiones diplomáticas iniciadas con el 
rey de Marruecos y le aconsejó la suspensión de la expedición. Sebastián, 
sin embargo, solo estaba dispuesto a escuchar ofertas concretas de ayuda 
para su plan. Para el monarca español carecía de todo sentido abrir un 
nuevo frente de guerra en el Sur, pero -según H. Kamen- llegó a ofrecerle 
cincuenta galeras y cinco mil españoles, que tendría que pagar. Por otro 
lado, teniendo en cuenta los riesgos de la expedición, le insistió en que 
no debía participar personalmente. En cita que recoge el propio Kamen, 
narra la impresión que se llevó hasta El Escorial y que transmitió al emba­
jador Khevenhuller: .. sebastián tiene buena y santa intención pero poca 
madurez. Le he persuadido de palabra y por escrito pero no ha aprove­
chado nada". En 1578 salían hacia Portugal Juan de Silva en calidad de 
embajador y Benito Arias Montano con la misión de intentar persuadir a 
Sebastián para que abandonase sus ansias expansionistas. 

Estos esfuerzos del monarca hispano nos dan una idea de lo que se 
jugaba en aquel momento por la obstinación del monarca portugués. 

Sea como fuere, el rey de Portugal iba a continuar con la empresa que 
le cubrirá de gloria, mucho más allá de lo que él mismo soñaba. 

Tal vez por la experiencia adquirida en el primer viaje o tal vez por­
que dudaba de la generosidad de las donaciones, dado que buena parte 
de la nobleza portuguesa no veía con buenos ojos la aventura, no titubeó 
Sebastián en habilitar cuantos mecanismos fueran necesarios para incre­
mentar los escasos recursos disponibles. Buena prueba de ello la tene­
mos en el acuerdo que alcanzó con los judíos conversos portugueses. 
Estos habían sido multados de manera considerable por la Inquisición 
hasta el punto que se enfrentaban a la ruina total y empezaban a enviar 
sus posesiones a Flandes e Italia. Pactaron una exención por 10 años de 
todas las sanciones por herejía a cambio de proporcionarle 250.000 duca­
dos para su campaña africana. 
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Las márgenes del Tajo a su paso por Lisboa, en plenos preparativos 
expedicionarios, más parecían un carnaval que la antesala de una guerra. 
Más de seiscientas velas se hinchaban en la bahía. Varones de claros 
linajes, ancianos, jóvenes y maduros se disponen a partir. Alimentaba el 
ambiente festivo un rumor hábilmente difundido, según el cual, el ejérci­
to enemigo, impresionado por el poderío de las fuerzas lusas, no haría 
sino huir y dejar el camino expedito para el gran triunfo de su rey. 

A pesar del apoyo poco entusiasta de España, de la escasez de tropas 
capacitadas, de contar con un erario agotado, de la falta de un plan de 
campaña claro y de las advertencias de sus asesores militares, Sebastián 
zarpó de Lisboa el 25 junio de 1578 con una flota de unos 800 buques. El 
28 del mismo mes llegaba a Cádiz y el 7 de julio recalaba en Gibraltar. 
Días después desembarcará en Asilah, en la costa noroeste de África. 
Según apunta M. Formica, a lo largo de la travesía se fueron sucediendo 
las propuestas de concierto del rey africano .... a su alteza le daría estado 
y tierras en que viniese muy próspero y, si quería fortalezas en las mari­
nas, que se las daría y haría que si quería ganar el Cabo de Aguer y le 
ayudaría a eso ... 

Sin embargo don Sebastián, tal vez porque estaba librando la guerra 
en el escenario de sus sueños, no escuchó. 

E. Spence, con palabras del P. Ricci, recupera algunos detalles de 
interés. «Su enfoque pausado de la campaña dio tiempo de sobra a su 
adversario, Abd al Malik, para reunir un ejército formidable que excedía 
mucho en número a la caballería y arcabuceros de Sebastián. Además, 
Abd al Malikl conocía a fondo el terreno a diferencia de Sebastián y tenía 
el equipamiento adecuado para combatir el sol cegador del desierto; la 
armadura de Sebastián se calentaba tanto que tenían que echarle agua 
por el cuerpo debajo de las chapas metálicas. Asimismo, el ejército de 
Sebastián se vio ralentizado por las inmensas carrozas reales que había 
insistido en llevar, por los lujosos pabellones de la nobleza, que había 
que guardar y transportar, por varias capillas portátiles y por miles de 
simpatizantes cuyas filas incluían, además del delegado papal y dos obis-
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pos mayores, varios cientos de sacerdotes y multitud de pajes, músicos, 
esclavos negros y prostitutas". 

Tal vez no haya nada que ejemplifique mejor una faceta de la 
Contrarreforma como la batalla que tuvo lugar el 4 de agosto de 1578, en 
Alcazarquivir. Miles de nobles y reclutas portugueses murieron, al igual 
que lo hicieron los mercenarios valones, alemanes, holandeses e ingleses 
que combatieron a su lado. Después de atacar a caballo una y otra vez las 
filas musulmanas, el Rey Sebastián perdió la vida, aunque en el caos de la 
lucha nadie lo vio morir. Todo lo que sus criados hallaron fue el cadáver 
completamente desnudo y cubierto de heridas. Del otro lado, Abd al 
Malik, murió mientras intentaba subir al caballo para rehacer a sus tropas 
y Al Mutawzkkil se ahogó mientras huía del combate. De los que queda­
ron en el campo de batalla, escribió un observador: "los muertos estaban 
encima de los vivos y los vivos encima de los muertos, todos despedaza­
dos, cristianos y moros estrechamente abrazados, llorando y muriendo, 
algunos encima de la artillería, otros arrastrando extremidades y entrañas, 
atrapados debajo de los caballos o destrozados encima de ellos ... De la 
hueste portuguesa solo cien personas consiguieron esquivar la muerte o 
el apresamiento y regresar a la flota anclada frente a la costa. 

La mayor parte de la historiografía ha visto la batalla como la desorbitada 
aventura de un joven rey, ávido de gloria y empujado por la obsesión 
contrarreformista. Sin embargo, apunta Bouza Alvarez, si quisiéramos 
encontrar en el desembarco militar un intento de frenar la expansión 
otomana en el Norte de Africa, obtendríamos una buena muestra de lo 
que él mismo ha denominado como "solución nacional de la crisis lusita-

Sea como fuere, las noticias del fatal desenlace llegaron a Madrid el 12 
de agosto. La desaparición de don Sebastián y la de Abd al-Malik, aliado 
de Felipe II en la zona, frustraba el plan español para el Mediterraneo. Sin 
embargo, se abrían buenas perspectivas en otros frentes. Portugal, inclui­
das sus bases norteafricanas y a expensas de la cuestión sucesoria, podía 
ser una buena recompensa a cambio del incierto resultado de aquel últi­
mo intento africanista. 
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"Bien puede el Rey meterme en Castilla, 
pero meter Castilla en mí, nunca». 

Fray Hetor Pinto. 

IV. EL TRONO PARA UN REY ODIADO 

Conocido el desenlace de la batalla, el cardenal don Enrique, tercer y 
único hijo todavía vivo de Manuel el Grande, tomo posesión del trono de 
Portugal. Su avanzada edad aconsejó dedicar el tiempo de su reinado a 
resolver la cuestión sucesoria. Hacían valer sus derechos Felipe II, nieto 
de Manuel el Grande, y don Antonio, prior de Crato, hijo ilegítimo del 
duque Luis de Béjar, por lo tanto nieto también de don Manuel aunque 
por línea bastarda. La tercera en discordia, aunque con pocas posibilida­
des, fue la Duquesa de Braganza. A pesar de que la mayoría de los 
portugueses se oponían al mandato de Felipe II, don Enrique rechazó las 
pretensiones del Prior y creó un consejo de regencia. 

Felipe II, que veía a su alcance la unión de los dos reinos con todo lo 
que ello significaba, no iba a escatimar esfuerzos para conseguirlo. Re­
cién llegadas las noticias del desastre puso en acción los más variados 
medios para conocer cual era el verdadero estado de Portugal. Al mismo 
tiempo diseñaba una campaña política para anular la resistencia en el 
interior del país. La labor de los propagandistas filipinos se presentaba 
tan esencial como complicada; se trataba de una lucha entre el interés 
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práctico que representaba su candidatura y el vigoroso sentimiento 
anticastellano de los portugueses; un enfrentamiento- como ha indicado 
el mencionado Bauza Álvarez, en el que los partidarios de Felipe JI de­
bían ofrecer un interesse tan gruesso que les compita en el entendimiento 
y en la voluntad con el odio que nos tienen. 

En la estrategia diseñada también estaba contemplada la intervención 
militar preventiva (perdón por el eufemismo). A juicio del Cardenal 
Granvela, si se llegaba a plantear el conflicto debía resolverse pronto. En 
el exterior no era difícil imaginar que los apoyos de Inglaterra y Francia 
se hicieran manifiestos; especialmente estos últimos, a quienes se les 
había prometido Brasil si los partidarios de don Antonio se hacían con el 
trono. 

Para Castilla podía suponer el reforzamiento de la posición hispánica 
en el mundo y la apertura de nuevas posibilidades de desarrollo econó­
mico en el gran tráfico comercial. Desde el punto de vista defensivo 
propiciaba, por fin, la formación de la Provincia cerrada. Desde el punto 
de vista naval, la suma de ambas armadas, la convertía en la primera del 
mundo con una apreciable ventaja sobre el resto. En cuanto a la Europa 
del Norte los cambios no iban a ser menos importantes. El control de la 
sal y especias portugueses se convertía en un elemento estratégico de 
primer orden. En definitiva, como señaló fray Hemando del Castillo, en el 
negocio de Portugal pérdida o ganancia sería ganar o perder el mundo. 

El monarca castellano se presentaba como la opción más adecuada y 
más fiable para superar la crisis que afectaba al imperio oriental desde 
mediados de siglo. Su mayor argumento: ser dueño y señor de las Indias 
Occidentales. En una palabra, representaba la alternativa complementa­
ria y necesaria para revitalizar el imperio 

Pero no solo la aristocracia y la burguesía contemplaban con buenos 
ojos la unión de las dos coronas. El clero veía en el rey castellano al 
defensor de la religión; los cristianos nuevos, que acaparaban las activi­
dades económicas y financieras, esperaban de la nueva situación un campo 
más amplio para sus especulaciones y un margen mayor de libertad, que 
redujera el riguroso control al que los tenía sometidos la Inquisición por­
tuguesa. 
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Sin embargo, en las capas populares y en una buena parte del clero 
regular, persistía el recelo hacia el dominio castellano. Su candidato era el 
mencionado don Antonio. Según M. Van Durme, en una primera instan­
cia se mostró dispuesto a renunciar a cambio de 500.000 ducados. Luego 
pretendió el nombramiento como gobernador, ser virrey de Portugal y el 
derecho a nombrar a los altos funcionarios. Esto puso fin a las conversa­
ciones. Sea como fuere, don Antonio fue aclamado como rey en Santarem. 
Mientras tanto, los gobernadores-regentes que reconocían a don Felipe 
no lo reflejaron con sus votos en las Cortes de Almeirín. La confusión 
estaba servida y la excusa para la intervención militar también. El nudo 
gordiano, en palabras de Domínguez Ortiz, lo deshizo un ejército man­
dado por el Duque de Alba, recuperado expresamente para esta misión, 
que derrotó a los seguidores de don Antonio en las inmediaciones de 
Lisboa. En el mes de septiembre de 1580 entra Felipe II en la capital y al 
año siguiente, en las Cortes de Tomar, jura como rey de Portugal. 

Consciente de que aquel hecho no iba a significar el fin de la resisten­
cia hacia su autoridad trató de transmitir, desde el principio, un mensaje 
claro: su país iba a mantener la independencia de Castilla en todos los 
aspectos; legislativo, financiero y militar. Los castellanos serían considera­
dos legalmente como extranjeros y por lo tanto incapacitados para desem­
peñar cargo alguno. Les gobernaría un virrey portugués y se crearía el 
Consejo de Portugal. Lo mismo ocurriría con su imperio colonial. 

El tiempo demostraría que aquellos recelos no carecían de fundamen­
to; las decisiones que se tomaban en Madrid repercutían en Portugal; se 
vieron envueltos en los conflictos internacionales del imperio hispano, 
etc. El malestar de amplias capas de la población era patente. En la cana­
lización de este sentimiento anticastellano encontraremos un icono omni­
presente: el espectro del rey don Sebastián. 

La reivindicación nacionalista encontrarán su mejor altavoz en los 
púlpitos habitados por el clero regular. Y será precisamente esta capaci­
dad para actuar sobre el pueblo lo que haga enormemente peligrosos a 
los clérigos militantes antifilipinos. Como ha señalado Bouza Alvarez, 
gozaban de una palestra privilegiada que nunca podría ser neutralizada 
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por la acción de los propagandistas católicos, circunscrita a las negocia­
ciones con particulares o con instituciones. 

Con el pueblo al lado del candidato derrotado por el rey extranjero, el 
clero regular dispuesto a rentabilizar la ventaja que supone el púlpito, y 
con una parte del estado noble a favor de la causa nacional lusitana, solo 
hacía falta un elemento aglutinador, un argumento superior que se pre­
sentase como razón incontestable para tratar de recuperar el trono. El 
nexo de unión lo encontrará fray Miguel de los Santos en la propia tradi­
cional cultural. 
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"Traerá en su nombre letra de hierro». 

V. DE COMO INVERTIR EL CURSO DE LA HISTORIA. EL RECURSO AL MITO 

En efecto, el principal aliado con el que van a contar los protagonistas 
de nuestra historia va a ser la tradición cultural ibérica en su sentido más 
amplio y de un modo especial la mitología. 

Como han escrito ]. Campbel, M. Eliade y otros, los mitos son cons­
trucciones intelectuales que vienen a satisfacer los sentimientos religiosos 
y las necesidades de mucha gente y de todos los estratos sociales, que, 
por otro lado, al dar la posibilidad de "renovar la incógnita", permite 
múltiples posibilidades de resolución, se adapta y malea según las nece­
sidades de cada grupo. 

La utilización del mito o el recurso al mito guarda una estrecha rela­
ción con la manera en que cada pueblo, sociedad, grupo, etc. se ha 
defendido de la historia. Así, las civilizaciones tradicionales, ha señalado 
M. Eliade, soportaban la historia defendiéndose de ella, aboliéndola pe­
riódicamente gracias a la repetición de la cosmogonía y a la regeneración 
periódica del tiempo; dando a los acontecimientos históricos una signifi­
cación metahistórica, que no era solo consoladora, sino también y ante 
todo coherente, es decir, susceptible de integrarse en un sistema bien 
articulado en el que el cosmos y la existencia del hombre tenían cada 
cual su razón de ser. Esta concepción tradicional de una defensa contra la 
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historia, esa manera de soportar los acontecimientos históricos, sigma 
dominando al mundo hasta una época muy cercana a nosotros. El cristia­
nismo de las capas populares europeas no ha conseguido abolir ni la 
teoría del arquetipo, que transformaba un personaje histórico en héroe 
ejemplar y el acontecimiento histórico en categoría mítica, ni las teorías 
cíclicas y astrales, gracias a las cuales la historia y los sufrimientos provo­
cados por la presión histórica, revestían un sentido escatológico. 

El llamado sebastianismo se construiría, como no podía ser de otro 
modo, sobre la base cultural del momento, contando al menos, con los 
siguientes elementos: la mitología clásica como referente, especialmente 
el mito de Antinoo tamizado a su vez por la patrística, la tradición judeo­
cristiana, fundamentalmente a través del pensamiento de Joaquín de Fiare, 
y las novelas de caballería, que transmitirán el mito artúrico. Permítanme 
detenerme en este punto, tan apasionante y tan ilustrativo, que se torna 
crucial para entender plenamente el suceso que nos ocupa. 

Comencemos por Antinoo. Antinoo fue un joven bitinio que llegó a 
convertirse en favorito y amante del emperador Adriano. En el año 130 d. 
C., cuando sólo contaba con unos 18 años de edad, murió ahogado en el 
Nilo. Las causas nunca fueron esclarecidas del todo, aunque la mayoría 
de los indicios apuntan a que debió tratarse de un suicidio, posiblemente 
teñido con los ingredientes míticos y mágicos de un sacrificio para alargar 
la vida del emperador. Adriano se empeñó en perpetuar su memoria: en 
el año 132 fundó la ciudad de Antínoe, que se convirtió en una importan­
te ciudad romana y bastión de la cultura grecolatina en Egipto; acuñó 
monedas con su efigie, hizo esculpir relieves, bajorrelieves y estatuas, 
fundó juegos y fiestas en su nombre, construyó templos, instituyó su 
propio culto y sus propios sacerdotes, e incluso puso su nombre a una 
constelación de estrellas. Hacia el año 134, tan solo cuatro desde su muerte, 
su culto se había extendido por todo el mundo mediterráneo y penetrado 
mucho más allá de las fronteras del Imperio. 

En su ascenso al Olimpo, el nuevo dios fue relacionado, de un lado, 
con el dios egipcio Osiris, también ahogado en el Nilo y resucitado para 
traer fertilidad a la tierra e inaugurar así una época de seguridad; de otro, 
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con Dionisos, su equivalente helénico, y con Hermes, que tiene el poder 
de rescatar a los mortales de las sombras eternas trayéndoles a una nueva 
vida. 

La mayor oposición a la difusión del mito de Antinoo vino de los 
Padres de la Iglesia que no podían aceptar la comparación que se hacía 
entre Antínoo (joven, sacrificado y resucitado, dios de Bitinia) y Cristo 
(joven, sacrificado y resucitado, dios de Israel). A partir de las descripcio­
nes de Atanasia, ya a mediados del S. IV, se empieza a difundir una 
nueva y más depurada estética del mito -recuérdese el proceso de trans­
formación hacia el cristianismo que se inició con motivo de la conversión 
del emperador Constantino en el año 314-. Ahora Adriano figura como el 
responsable de la depravación en la que había caído el joven Antinoo y 
también como el beneficiario directo de su muerte, concebida a modo de 
sacrificio. Por su parte, el joven bitinio aparecerá caracterizado como un 
esclavo, y por tanto, sometido a los designios del emperador. La idea del 
sacrificio y el sufrimiento encajaba mucho más con la moral cristiana del 
momento. 

La mitificación de Antinoo estuvo sujeta a diversas interpretaciones: 
unos creyeron en el dolor sincero del emperador, y otros le acusaron de 
utilizar la figura de Antínoo en su provecho. Esta última posición se man­
tuvo a través de los siglos gracias a la contribución de los autores cristia­
nos, según los cuales, Adriano decidió deificar a Antínoo fundamental­
mente por razones políticas, con objeto de fortalecer el sentimiento de 
unidad y confianza en el Imperio. 

En cuanto a la interpretación de la historia, la Edad Media esta domi­
nada por la concepción escatológica del tiempo completada con la teoría 
de la ondulación cíclica. La concepción escatológica encuentra sus dos 
momentos esenciales en la creación y en el fin del mundo. Recordemos 
que para el cristianismo el tiempo es real porque tiene un sentido que es 
la redención. Una línea recta traza la marcha de la humanidad desde la 
caída inicial hasta la redención final, y el sentido de esta historia es único, 
puesto que la Encarnación es un hecho único. En efecto, como se insiste 
en la Epístola a los Hebreos (9,11-12). 
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Pero presentase Cristo como sumo Sacerdote de los bienes futuros ... 
Y penetró en el santuario una vez para siempre ... 

y en P de Pedro (3, 18) 

Pues también Cristo, para llevarnos a Dios, murió una sola vez por 
los pecados ... 

Esta muerte, una vez para siempre, no es un acontecimiento repetible 
que pueda retomarse en cualquier ocasión. El desarrollo de la historia se 
ve así requerido y orientado por un hecho único, radicalmente singular y 
por consiguiente, tanto el destino de toda la humanidad como el destino 
particular de cada uno de nosotros se juega una sola vez, de una vez para 
siempre. 

Por otro lado, la teoría de la ondulación cíclica viene a explicar el 
retorno periódico de los acontecimientos. San Alberto Magno, Santo To­
más, Bacon, Dante y muchos otros creen que los ciclos y las periodicidades 
de la historia del mundo están regidos por la influencia de los astros, sea 
que esta influencia obedezca a la voluntad de Dios o que se la considere 
como una fuerza inmanente al cosmos. Ese doble dogma dirige la espe­
culación hasta el s. XVII, aun cuando paralelamente comienza a apuntar 
una teoría del progreso lineal de la historia. El germen de dicha teoría se 
percibe en los escritos de San Alberto Magno y de Santo Tomas, pero es 
sobre todo en el Evangelio Eterno de Joaquín de Fiore donde se presenta 
con toda su coherencia e integrada en una genial, a juicio de M. Eliade, 
escatología de la historia. Joaquín de Fiore divide la historia del mundo 
en tres grandes épocas, inspiradas y dominadas sucesivamente por cada 
una de las personas de la Trinidad: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. 
Cada época nos presenta una nueva dimensión de la divinidad, y por ese 
hecho, permite un perfeccionamiento lineal, progresivo de la humani­
dad. La última fase culminará con el retorno del profeta Elias y la llegada 
del juicio final, alcanzando por fin la libertad espiritual absoluta. 

Tanto mesianismo judea-cristiano como joaquinismo tienen sus raíces 
en los textos bíblicos y en la Torá. Especialmente significativos son los 
profetas Amós, Oseas, Zacarías, Isaias, Ezequiel y Daniel. Este último, 
quizás el más importante, dado que en su libro aparecen los cinco Impe­
rios o tiempos de la humanidad. Daniel dice en 7,26-27: 
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Pero el tribunal se sentará, y el dominio le será quitado, para ser 
destruido y aniquilado definitivamente. Y el reino y el imperio y la 
grandeza de los reinos bajo los cielos todos serán dados al pueblo 
de los santos del Altísimo. Reino eterno es su reino y todos los impe­
rios le seroirán y le obedecerán. 

El Apocalipsis en 21, 3-5 apunta: 

Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo y él, será su 
Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, no ha habrá llanto ni 
gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado. 

En Isaías 11, 11: 

Aquel día volverá el Señor a mostrar su mano para recobrar al 
resto de su pueblo que haya quedado en Asur .. .). 

se anuncia, igualmente, la señal del gran retorno: Dios volverá a reunir a 
todo su pueblo, por segunda vez (la primera fue a la vuelta del exilio). 
Esta carga simbólica de retorno, nuevo comienzo, bendición divina a 
través de una alianza, e inicio del nuevo estado, va a impregnar la enun­
ciación simbólica del Encubierto, que ha de venir a liberar el reino. 

De esta forma nos encontramos un mito pagano transformado en una 
profecía de clara orientación cristiana, en el seno de un enunciado que 
no lo es. Pero esto, por alejado que pueda parecer hoy de cualquier 
planteamiento racionalista y por excepcional que pudiera parecernos, no 
lo era tanto. En tierras ibéricas, los textos proféticos eran una auténtica 
arma de guerra, una costumbre verdaderamente instituida, como insistió 
L. Cardaillac, un verdadero signo de los tiempos. Pero veamos como se 
va construyendo la tradición mitológica que culminará en el sebastianismo. 

El mito artúrico, las novelas de caballería y el Encubierto. El mito 
artúrico se remonta a antiguas leyendas celtas que hablaban de un rey 
encubierto. Su eje central es la lucha contra los invasores y la unificación 
del territorio. Sin embargo, la narración revela mucho más; lucha, trai­
ción, adulterio, incesto y muerte (o desaparición) anuncian el fin del 
mundo o la disgregación de un orden. No obstante, en el propio fin surge 
la esperanzo del retorno. El rey volverá desde la Isla de Avallan para 
restaurar el reino. 
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El mito artúrico será utilizado varias veces a lo largo de la historia de 
Bretaña y posteriormente en Inglaterra, para tratar de asegurar la unidad 
territorial y la lucha contra el invasor. A lo largo del Siglo XII la historia 
llegará a Francia, donde va a asimilar nuevos elementos, entre ellos, el 
amor cortés. Desde aquí se difundirá por la Península, donde la transmi­
sión oral irá añadiendo valores propios de las canciones de gesta y de las 
novelas de caballería. A lo largo del siglo XIII, indica Torres Mediani, 
conocerá un proceso de cristianización gracias al cual el Graal se trans­
formó en el Cáliz Sagrado, el Rey Arturo será el Encubierto y Galahad 
simbolizará el Deseado, hombre perfecto y salvador. 

A comienzos del XVI lo encontramos en la crisis de las Germanías en 
la región valenciana, ocultando su nombre y origen pero considerándose 
nieto de los Reyes Católicos y, sobre todo, y predestinado para acabar 
con la morisma del Reino. Volverá a surgir en Aragón y en Cataluña, en 
1522, bajo el nombre de "Bernabé, el Encubierto", lo que llevará al Empe­
rador Carlos V a decretar severos castigos contra los insistentes 
agermanados. Reaparecerá en el transcurso de la guerra de las Alpujarras 
(1568-70) para identificarse en esta ocasión con don Juan de Austria. 

El Encubierto, es un enviado de Dios para remediar a los pueblos .. ; 
aparece para redimir a los derrotados de la Junta revolucionaria y para 
alcanzar la Ciudad Imaginada, que se revolvía contra el poder central. En 
este contexto y como lo fue Antinoo o lo fue Arturo, el Encubierto se 
convierte en un símbolo de retorno, de reposición. Es la creencia en la 
venida predestinada de una figura que altere el estado de las cosas en el 
sentido de los deseos e imaginarios colectivos y en contra de la domina­
ción existente. 

En torno a la década de los Treinta del siglo XVI este imaginario va a 
llegar a Portugal a través de las profecías de un personaje conocido como 
el zapatero Bandarra. Y vamos así reuniendo las teselas necesarias para 
componer el mosaico que nos ocupa. De este modo, señala A. Neves, el 
mito que finalmente se tornaría en sebastianismo va a encontrar el ele­
mento que faltaba; un artesano que pusiese sobre el papel las ideas y las 
difundiese en un medio predispuesto a aceptarlas. Gonzalo Anes, 
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Bandarra, será el elemento difusor de la leyenda y el responsable de su 
propagación a la esfera popular. 

Sus Trovas van a encontrar la lectura más interesada en el momento 
histórico que está conociendo el país. Perdida la independencia y en 
manos de España, se genera en tierras portuguesas una leyenda, según la 
cual, el rey no había muerto sino que habría de regresar bajo la forma de 
el Encubierto; inaugurando con ello una nueva época para el país y res­
taurando la Monarquía Universal. Estas predicciones se descubrirán en 
las mismas trovas que, a pesar de estar prohibidas por la Inquisición, 
alcanzaron una difusión considerable. 

El clero regular, claramente proclive al gobierno de don Antonio, ju­
gará un papel decisivo en la propagación de las profecías de Bandarra. 
Las prédicas "do alto dos púlpitos" fueran el mejor instrumento propagan­
dístico con que se podía contar en el momento. 

]. Van den Besselaar apunta que ya en las Coplas de Pedro de Frías, se 
habría pronosticado que el Encubierto portugués traería en su nombre 
letra de hierro. Para los interesados visionarios lusos será otra señal 
inequívoca de su identificación con don Sebastián; por asociación con el 
vocablo latino servus que os romanos costumavam imprimir com um 
cunho de ferro, no rosto dos escravos. Tampoco se olvide que el nombre 
de pila del Rey Deseado responde a la festividad del día de su nacimien­
to; otro signo evidente de la conjugación de los astros a su favor. 
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"La seducción representa el domino del universo simbólico, 
mientras que el poder representa sólo el dominio del universo rec;al". 

]. Baudríllar 

VI. LA CONSPIRACIÓN. EL DOMINIO DEL VERBO 

Una vez dibujado, aunque haya sido a grandes trazos, el contexto 
económico, social y político del país, las circunstancias sucesorias que se 
dieron; enumerados los apoyos internos con los que va a contar y esbo­
zada la tradición mitológica sobre la que descansará la conspiración, sólo 
falta presentar a los personajes que la van a protagonizar. 

Doña Ana de Austria, hija de don Juan de Austria y Dña. Maria de 
Mendoza, debió nacer entre julio y octubre de 1569. Ingresó en el Monas­
terio Nuestra Sra. de Gracia de Madrigal a los seis años de edad y a los 16 
profesaba con el nombre de Ana de Jesús. 

La muchacha era rubia, delicada de aspecto y con la tez rojiza propia 
de la Casa de Austria. Según parece, le faltaba el deseo de ser monja y le 
sobraban ganas de vivir el mundo. 

Según M. Formica, existe constancia de que iba conociendo de la vida 
de don Sebastián e incluso estuvo al tanto de la entrevista de Guadalupe.El 
mismo año en que tuvo lugar la batalla de Alcazarquivir moriría su padre. 
Cinco años después pasaba a ser miembro de la Casa de Austria, ya 
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reconocida como nieta de Carlos V y por lo tanto sobrina de Felipe II. 
Ana de Austria sería su nombre a partir de aquel momento. 

Unos meses antes de profesar se le presentó una de las pocas ocasio­
nes que tuvo a lo largo de su vida para abandonar el cenobio. El Papa 
Six:to V solicitó su mano para casarla con uno de sus sobrinos. Felipe II, 
tal vez condicionado por la actitud antiespañola del pontífice, se la negó. 

Forzada a vivir entre los muros de la clausura, solo encontrará consue­
lo en su padre espiritual, el sacerdote agustino Fray Miguel de los Santos. 
De las pláticas que el fraile le dedicó y de las habilidades místicas que en 
ella quiso desarrollar, del esmero con que la trató y del poder de seduc­
ción que con ella utilizó, daremos cuenta más tarde. 

Gabriel de Espinosa. Desvelar la biografía del Gabriel de Espinosa 
sería lo mismo que desvelar la conspiración que ahora abordaremos. 
Sólo insistiremos en los aspectos que van a justificar su participación en 
la trama: hombre sin pasado conocido y, en segundo lugar, que diciendo 
ser bajo y vil manifesta una educación y unos modales impropios de 
semejante condición. 

Fray Miguel de los Santos. Fraile agustino que llegó a ser provincial de 
su orden, fiel a la causa nacionalista y partidario de don Antonio. Quedó 
excluido del Perdón General hecho público el 18 de abril durante la 
celebración de las cortes de Tomar. Destacó, lo veremos a continuación, 
en el conocimiento de la tradición cultural peninsular y, muy especial­
mente, en el dominio del verbo. 

Conviene ahora, queridos amigos, apartar teorías, fechas, economías, 
políticas, etc. y entregarnos al arte de la seducción y el encantamiento, al 
dominio de la palabra. Llegó el momento ya de desvelar los detalles del 
delito que cometió Espinosa y de la trama urdida por fray Miguel. 
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A últimos de septiembre de 1594 llegó a Valladolid un hombre llama­
do Gabriel de Espinosa con hábito y traje de hombre común. Acertó en 
este tiempo a trabar cierta amistad con una mujercilla, la cual, viendo 
un día una ricas piezas que este hombre llevaba, sospechando que 
eran hurtadas y temiendo le sucediese a ella algún daño por callar, fue 
a dar parte de ello a don Rodrigo de Santillán, alcalde del crimen. El 
alcalde aquella misma noche sale en su busca por todas las posadas 
de Valladolid hasta que acaso a la una de la noche le dio alcance en­
trando en la posada donde estaba ya acostado. Sintiendo el hombre 
que había Justicia en su casa, se alborotó y subiendo el alcalde al apo­
sento donde estaba le encontró con una camisa de una muy fina de 
Holanda y con sus cuellos y puños pegados al uso de hombre más que 
ordinario, y unos zaragüelles de la misma Holanda con sus borceguíes. 
Mientras se acababa de vestir buscó y encontró las joyas el alcalde: un 
vaso de unicornio, un librillo de oro, un anillo de oro con una rica piedra 
esculpido en ella un retrato del Rey, muy a lo vivo, unas muy ricas imá­
genes de cabecera y una piedra bezar grande engarzada en oro y un 
reloj de pecho muy bueno. Preguntó el alcalde al dicho que quien era y 
como se llamaba. Respondió: soy pastelero en Madrigal y me llamo 
Gabriel de Espinosa. Le volvió a preguntar que de donde traía aquellas 
piezas, respondió que la señora doña Ana de Austria, del monasterio de 
Santa María la Real, monja en Madrigal, se las había dado para que las 
vendiese en aquel pueblo. Amenazándole entonces con tormento si no 
declaraba la verdad le llevó preso. Una vez allí, despachó un mensaje­
ro a la señora doña Ana de Austria, dando cuenta de lo que había pasa­
do y de lo que el preso ha había dicho. También tuvo él inteligencia para 
despachar en secreto un mensajero, con el que dió aviso de todo lo que 
se había de hacer. Doña Ana, escribió al alcalde que era mucha verdad 
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lo que el preso le había dicho y que al punto le diese libertad. Entretan­
to, llegaron a manos del Alcalde un pliego de cartas que doña Ana de 
Austria y fray Miguel de los Santos enviaban al dicho Gabriel de Espi­
nosa. 

Pronto llegó orden del Rey de que se tuviese al preso a buen recau­
do y prendiese luego a la señora doña Ana, para lo cual le pareció escri­
bir una carta de su misma letra y firmada de su Real nombre en que le 
decía: «Iréis a Madrigal y entrareis en un monasterio de monjas que 
hay en aquel lugar y visitaréis y haréis escrutinio de la persona y celda 
de Ana de Jesús, que dicen ser hija de nuestro hermano Juan de Aus­
tria. Lo hizo así y prendió a ella, a algunas personas más y al vicario de 
dicho monasterio que era un fraile portugués, agustino, hombre de gran­
des partes y de los de mayor autoridad que había en Portugal. Fue 
predicador del rey don Sebastián y confesor de don Antonio, el Prior de 
Grato, a quien quería entrañablemente. Y por haberle mostrado gran 
apoyo en tiempo de la guerra de Portugal le había mandado S.M. traer 
preso a Castilla. Al cabo de mucho tiempo, mostrando él arrepentimien­
to y queriendo S.M. ganar su confianza, mandó le hiciesen vicario de 
dicho monasterio y confesor de la Señora doña Ana, como lo fue algu­
nos años. 

Se desplazó el alcalde a Madrigal, a casa del pastelero, y apenas si 
encontró allí señal de oficio; sólo el horno y alguna pala, que todo lo 
demás había desaparecido. Unos días después trajeron el preso de 
Valladolid a Medina del Campo, por ser un pueblo donde estaría bien 
guardado y permitiría hacer las diligencias con mayor facilidad al estar 
cerca de Madrigal. De las averiguaciones que hizo encontró que el pas­
telero había hecho antes el mismo oficio en Nava del Rey, que es un 
lugar a tres leguas de Madrigal, donde decían los labradores había he­
cho el oficio como muy mal pastelero y muy poco codicioso dando por 
medio lo que valía más de un real. Y a los tres o cuatro meses se pasó 
a Madrigal para hacer el mismo oficio. Su ocupación ordinaria no era de 
hacer pasteles, aunque él por disimulación los hacía alguna vez, sino 
que en levantándose, que era bien tarde, se iba al dicho monasterio a 
oír misa, aguardándole Fray Miguel para decírsela y juntos iban al lo-
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cutorio, donde los aguardaba la señora doña Ana. Allí se estaban hasta 
comer, a lo menos el pastelero, el cual muy a menudo se iba a comer 
con el fraile y era bien regalado y acabada la comida volvía a la misma 
conversación, la cual duraba hasta la noche. Y en todo esto hubo par­
ticular frecuencia unos días antes de la prisión. Se averiguó también 
que en este tiempo, e incluso años atrás, había venido gente de Portu­
gal; unos a verse y hablarse con Fray Miguel y a la señora doña Ana, y 
otros a hablar al pastelero. Entre ellos testificó el Ama del Pastelero 
haber visto tres personas muy bien puestas y bien tratadas y con cade­
nas de oro, los cuales entraron en casa del pastelero y le abrazaron y 
sin hablar palabra dieron muestra de gran sentimiento con lagrimas y 
suspiros, y apartándose donde ella ni nadie los pudiese oír, hablaron 
grandes ratos. Y al anochecer se despidieron con abundancia de lágri­
mas. Y todo indicaba que había allí mucho más que desde fuera pare­
cía. 

Se tomó confesión en este tiempo al fraile y a la señora doña Ana, y 
se dio orden para que el nuncio de Su Santidad enviase un comisario y 
juez apostólico para poder apretar y compeler a todas las personas 
eclesiásticas. El comisario sería el doctor Juan de Llanos Valdés, cape­
llán de S.M. y comisario del Santo Oficio, el cual era ahora maestres­
cuela de Salamanca y gran juez, lo cual convenía para negocio tan 
grave como éste. Cuando llegó, el alcalde Santillán ya había tomado la 
primera y segunda confesión a doña Ana y al vicario. Lo que ambos 
declararon diremos en los capítulos siguientes. 

Desde el momento en que prendieron a Gabriel de Espinosa, dio 
fray Miguel en decir que era el rey don Sebastián y esto aseguró tanto 
en su primera como en su segunda confesión, para lo que decía tener 
grandes fundamentos: 

• El primero, que el día de las honras que se hicieron en Belén, no 
encomendaron a los religiosos ni religiones misas por su alma, 
como se suele hacer siempre en Portugal por los reyes y prínci­
pes muertos. 

• El segundo, que estando prevenido para predicar las honras del 
dicho Rey se llegó a él un hidalgo portugués, para avisarle que 
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mirase bien lo que decía en el sermón, porque le juraba por los 
santos evangelios que el rey había de estar presente y oírlo. Dos 
días después volvió a verle para asegurarle que el rey había es­
tado presente y había oído su sermón. Y en este mismo tiempo 
se decía por Lisboa que el rey don Sebastián, después de la 
batalla, había estado en un monasterio de descalzos en el cabo 
San Vicente y que allí había confesado y comulgado con todos 
aquellos frailes. 

• El tercero, que un fraile de su orden le dijo que el rey don Sebastián 
había estado en un monasterio de cartujos, cerca de Badajoz, y 
que la tierra se alborotaba de ver la mucha y diversidad de caza 
que llevaban, no comiendo los monjes carne. Todo esto argüía 
estar allí el rey don Sebastián. 

El cuarto, que después de la batalla se decía publicamente por 
Lisboa, que doña Francisca Calva, mujer de Cristóbal de Távora, 
enviaba una acémila cargada de ropa blanca y comida al monas­
terio de los descalzos de Caporica y que era para el rey don 
Sebastián. 

El quinto, que don Diego de Soussa, general de la Armada del 
rey don Sebastián cuando fue a África, se levantó con toda la 
flota el mismo día que se dio la batalla y se vino a Lisboa, lo cual 
no hiciera un capitán tan principal y tan cuerdo, dejando a su Rey 
en tierras de enemigos. Viene a confirmar este hecho, lo que 
publicamente se dijo, que aquel mismo día, a boca de noche con 
una acha o dos, se embarcaron tres hombres embozados en la 
capitana y luego el general mandó dar a la vela diciendo todos 
que uno de estos hombres era el rey don Sebastián. 

• El sexto, que oyó decir a personas fidedignas que un soldado 
había jurado al rey don Enrique que él mismo dió de beber al rey 
don Sebastián con una bota de agua y que esto fue muy lejos de 
donde se dio la infeliz batalla. 

El séptimo, que estando el dicho fray Miguel en Castilblanco, en 
un monasterio de franciscos, le dijeron que se les había muerto 
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un fraile y declarado a la hora de su muerte que él había confesa­
do al rey don Sebastián algunos años después de la batalla, y 
que tenía por muy cierto que era vivo. 

• El octavo, que hace dos años vino a Madrigal un soldado que 
estuvo en la batalla, y preguntado que fue del rey don Sebastián 
respondió que había ido con otros cautivos, que no estaba muer­
to y que cerca de Arnilla se había embarcado con dos o tres 
hombres y lo recogió la flota. 

Continuó declarando fray Miguel que, deseoso de salir de esta duda, 
hizo muchas oraciones a N.S. particularmente de un año a esta parte, 
tomando para este intento tres disciplinas cada semana, ayunos y li­
mosnas; y siempre, en el momento de la consagración, se le represen­
taba su propia figura, armada toda salvo la cabeza e hincado de rodillas 
delante de un crucifijo grande con un hasta pequeña en la mano y un 
estandarte verde con ella, y una cruz de una parte pintada y de la otra 
una imagen de Nuestra Señora y que Nuestro Señor le quería para ir 
contra la secta de Mahoma y la conquista de Tierra Santa. Y al cabo de 
este año vino Gabriel de Espinosa en traje y oficio de pastelero a Madri­
gal, y por lo que vio en él y las cosas que le dijo, comprendió que Nues­
tro Señor le había cumplido sus deseos y que aquel era el rey don 
Sebastián. Lo cual confirmó, primero, por parecérsele mucho en el talle 
y figura del cuerpo y el color del cabello, que era rubio, y en el modo de 
hablar y de andar que andaba de lado. Y reparando más y con mayor 
atención en las facciones de su rostro lo fue reconociendo y vio que 
tenia los ojos azules como el Rey y las cejas, cabello, boca y todo de la 
misma manera. Y con esto se confirmó que era él. Y se aseguró aún 
más otro día, al ver a la hija que tenía de dos años, y viendo que tenía 
el labio caído, como el Rey Nuestro Señor y los ojos semejantes a los 
de S.M. y lo mismo la frente y cabeza, que le parecía mucho a la casta 
real, mayormente viendo la gravedad en el mirar de la niña. Y lo último 
que le hizo desaparecer toda duda fue oírle referir cosas que ningún 
otro podía saberlas sino el propio Rey. 

Preguntado sobre qué motivos pudo tener el rey don Sebastián de 
haber querido andar tanto tiempo encubierto en tan extraño traje. Dijo 
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que dos: el primero por haber quedado corrido después de la batalla, 
por haberla dado con solo su parecer contra el de todos, que quiso ser 
más tenido por muerto que darse a conocer por entonces. El segundo, 
porque decía que escapando de la batalla, hizo un voto de peregrinar 
por el mundo en hábito y figura de hombre bajo, haciendo penitencia 
del general daño que por su culpa había venido a todo su Reino. 

Le preguntó últimamente como podía persuadirse de que este hom­
bre fuese don Sebastián, teniendo tan diferenciada edad de la que el 
Rey podía tener. Según las muestras del rostro y según lo que el mismo 
Espinosa había dicho, que tenía 50, no pudiendo tener el rey don 
Sebastián si viviera ahora, mas de 41. Respondía que las muestras del 
rostro las atribuía a los trabajos que había pasado, los cuales a veces 
envejecen más que los años; y que el mismo hombre le confesó que 
una noche de una tribulación grande había encanecido mucho. 

Por su parte, doña Ana, en su primera confesión no quiso sino de­
clarar más que aquel era un hombre a quien por su diligencia e inteli­
gencia encomendaba cosas de su servicio, pero viendo después que 
era voluntad de S.M. que se declarase con don Rodrigo de Santillán a 
solas y sin escribano, lo hizo así y dijo lo mismo que Fray Miguel de los 
Santos; que aquel hombre era el rey don Sebastián, su primo. Los mo­
tivos que dijo había tenido para persuadirse, fueron todos los que fray 
Miguel refirió, porque todos se los había dicho él a esta pobre Señora 
para engañarla y salir con el intento. Pero de todos, ninguno le hizo 
tanta fuerza como la autoridad de fray Miguel de los Santos, que se 
decía no había en Portugal persona tan religiosa, ni tan señalada en 
prudencia y santidad; lo cual mostraba también en Madrigal, tanto que 
de ninguna manera podía presumirse quisiera cometer tan enorme de­
lito. Y le ayudó mucho el ver que había tantos años que la tenia preve­
nida de que el Rey, su primo, era vivo y que andaba encubierto en traje 
de humilde, y otras veces contaba revelaciones que sobre esto Nuestro 
Señor le daba en la oración. Y tanto hacia añadiéndole y persuadiéndo­
la que si Dios la guardaba y restituía con su estado alcanzarían 
dispensación del Papa y se casaría con ella, por no haber otra persona 
con quién en España. Con todo esto le hizo que hiciese continuas oracio-
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nes y plegarias, y que pusiese delante del Santísimo Sacramento una 
lámpara que siempre ardiese, tanto de día como de noche, por la vida 
del rey don Sebastián. Llegó a tanto la persuasión que tenía de que el 
rey don Sebastián vivía, que en una vidriera de un retrato suyo tenia 
pintado un corazón atravesado con una saeta y una S a un lado y un 
corazón encima con un rotulo que decia quod scripsi. Y que un día, 
estando presente el dicho Espinosa, me dijo había visto una mano de 
nuestro señor Jesucristo que ponía el dedo sobre la cabeza del dicho 
hombre y le decía que aquel era el rey. 

Y siendo preguntada qué le movió a hacer estas cosas por el rey 
don Sebastián, dijo que dos. La primera, por que la princesa doña Jua­
na, Madre del rey don Sebastián, y el señor don Juan de Austria, su 
padre, se habían querido mucho, y sido grandes hermanos, y esto la 
bastaba a ella para tener en lugar de hermano y más que hermano al 
rey don Sebastián. La segunda, que era una gran lástima y compasión 
que tenia de ver que un principal, y al fin era su sangre y su primo 
hermano, anduviese en tan miserable estado y sujeto a tantos peligros 
y trabajos de los cuales si con la sangre de sus venas la pudiera librar la 
diera. 

Adviértase en esto que la trama que llevamos contada no se la co­
municó a doña Ana uno cualquiera, sino aquel al que tenía por padre 
espiritual, que para su descanso y confianza de su alma se lo habían 
dado. Que esto hace que sean tan grandes los motivos y fundamentos 
que esta señora tuvo para ser engañada. 

Persuadida pues y toda resuelta en que Espinosa fuese don 
Sebastián le mandó a llamar diciendo que le quería hablar a la reja 
delante de Fray Miguel. Bien prevenido de cuanto debía hacer y decir, 
hincó las rodilla como quien fingía rusticidad y dijo: qué manda S.E. Y 
preguntándole si era él Gabriel de Espinosa, el pastelero que había 
venido al lugar, dijo: yo soy, a mandado de V.E. Continuó la señora 
doña Ana: yo querría darle algún cargo en este pueblo con que se en­
tretuviese, que no querría que saliese de él tan presto; (y esto tenia 
tratado el fraile con ella, que le podría entretener haciendo oficio de 
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cirujano de que entendía algo) a lo cual Espinosa respondió: ¿cargo 
señora? Tengo muy malos los hombros para cargas, que no nací para 
ganapan, y riendo todos el dicho, le declaró mas sus intentos la señora 
doña Ana. 

Con estas y otras razones persuadieron a doña Aña y a él le pareció 
que era ya tiempo de representar su persona real. Lo supo hacer tam­
bién que si acaso existiese alguna duda, después del trabajo de fray 
Miguel, todas las quitara; porque desde aquel día se comenzó a tratar 
con extraña majestad y grandeza, refiriendo cosas que le habían pasa­
do y de las que ya tenía noticias doña Ana por relación de fray Miguel. 
Con semejantes inventos tenían embobada a esta pobre señora que se 
deshacía de sus joyas y perlas para componer a la niña y enriquecer al 
padre. 

Se le iba tomando en este tiempo la confesión a Gabriel de Espino­
sa, la cual se hacía de noche porque de día no gustaba que le viesen, ni 
aunque le acercasen la cruz, y las pocas veces que entraban a verle 
siempre se ponía de manera que no le pudiesen divisar el rostro. Desde 
el principio dijo que era hombre muy bajo y común pastelero de oficio, a 
quien la señora doña Ana empleaba en cosas tocantes a su servicio, 
pero juntamente con esto decía unas palabras tan preñadas y hablaba 
con tanta grandeza, que ponía admiración tanto a los jueces como a 
todos los demás. Y le oían algunas veces decir de qué sirve preguntar­
me quien soy; el Rey me conoce muy bien y sabe quien soy, si no en­
víen quien me conozca, que muchos hay y a su lado los tiene. Final­
mente su modo de hablar y de tratar a los demás, la agudeza de su 
entendimiento y la conexión en las cosas que decía, sin poderle coger 
jamás en contradicción, daban a entender que era hombre mas que 
ordinario; tanto que los mismos jueces aun tuvieron algún temor de ello. 
Más aún después de que un gran astrólogo, que vino a Medina del 
Campo, habiéndole tomado el nacimiento, dijera, que o todas las reglas 
de astrología faltaban, o, aquel era un gran príncipe. 

Finalmente en la última confesión que se le tomó en Medina, apre­
tándole con razones y con cartas de la señora doña Ana, alcanzó a 
confesar que era hombre vil y bajo, aunque no conocía padre ni madre 
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y que era pastelero de oficio, que se había fingido ser el Rey don 
Sebastián para engañar a la señora doña Ana de Austria y a fray Miguel 
de los Santos y ser servido, regalado y enriquecido de ellos. Y esta 
confesión quiso el alcalde que se hiciese en público, pero no habían 
acabado de hacerla cuando riéndose dijo: buen recado llevan, que me­
nos saben ahora de la verdad que antes. El tiempo lo descubrirá y dirá 
quien soy. 

Para que no faltara nada en la trama y complicar aún más las labores 
del alcalde Santillán, empezó a recibir anónimos en el patio de su casa. 
Bajo la amenaza de dar traslado a S.M. de algunas informaciones, le 
instaban a poner mucho cuidado en el negocio y a consultar con perso­
nas graves, que así el intento lo requería. Recibidos los últimos se pren­
dieron a algunas personas por sospechosas; entre otras, un mancebo que 
había sido paje de don Antonio; otro en Olmedo, con hábito de fraile 
trinitario, aunque confesó ser hombre seglar y soldado francés, que había 
sido bandolero en Cataluña y se encontraba en ayuda y defensa de Anto­
nio Pérez, cuando le quitaron de las manos la justicia en Zaragoza. El 
tercero fue un sacerdote portugués con dos criados. 

Una de las noches de interrogatorio se ofreció una particularidad que 
el dicho alcalde advirtió. Estaba Espinosa cercado por entrambos lados 
con las luces y como la barba había ido creciendo en la cárcel y no 
tenía aparejo para disfrazársela, se descubrían las raíces de los pelos 
de diferente color del que antes tenía. Y esta debía de ser la razón, por 
la que siempre, mayormente de día, procuraba hurtar el rostro, escon­
diéndose de manera que nadie pudiese divisarle bien y por la que rehu­
só tanto tiempo quitarse la barba. Descubierta la celada, le fue forzoso 
permitirlo y quedó todo cano y de aspecto de mas de cincuenta años y 
aún a mi parecer sesenta. 

Mientras don Rodrigo de Santillán hacia las diligencias que ya he­
mos dicho en Medina del Campo, el doctor Llanos iba haciendo las 
suyas en Madrigal. Sin perder punto iba tomando dichos a personas 
eclesiásticas, especialmente a la señora doña Ana, de quien nunca 
podía sacar otra cosa sino que aquel hombre era el rey don Sebastián; 
y pedía con insistencia se le pusiesen delante. Yo le conozco, decía, y 
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sé el valor de su pecho y persona, y quien con tanta generosidad de 
ánimo ha despreciado un Reino entero pasando sin él tantos años no 
rehusará darla ahora y pasar cualquier tormento por pasar adelante 
con su disimulación y que nadie pueda decir haberle visto en tan vil 
traje y figura ni que el temor le había hecho rendirse. Por eso deseo 
tanto verme con él y en su presencia y en la de Vm. y ponerle delante 
los ojos, lo mucho que los míos por su causa y respeto tienen y tendrán 
que lloran toda la vida. 

Estando las cosas en este estado vino licencia de S.M. para apretar 
y dar tormento a fray Miguel y a Espinosa. Así lo hicieron, sacándole de 
noche de Madrigal, poniéndole en un macho con dos pares de grillos, 
con lo cual y buenas guardias comenzó a caminar y lamentar su suerte; 
algunas veces dando a entender había de ser ajusticiado, y otras dan­
do muestras de tener grandes esperanzas en que a su persona no la 
habrían de tocar; otras decía que si piensan que de mí se ha de sacar 
cosa mas de lo que tengo dicho, no me conocen. Todo eran preñeces y 
solo respondía que el tiempo lo descubriría todo. 

Llegados los verdugos, que de fuera habían venido, comenzaron 
por Fray Miguel de los Santos, poniéndole delante el potro y los demás 
instrumentos y amonestándole que sin necesidad de llegar a usarlos 
deslindase y declarase. En efecto, lo que no pudieron sacar del fraile 
los juramentos, lo vinieron a sacar los cordeles. Tomando su declara­
ción desde el principio dijo lo siguiente: que nunca había podido tragar 
que su nación estuviese en poder de quien estaba, y que siempre había 
andado maquinando de cómo sacársela de las manos y ponerle en las 
de don Antonio, para lo cual había intentado diversos modos, y la que 
últimamente se resolvió fue buscar un hombre astuto y sagaz, que qui­
siese y supiese fingirse el rey don Sebastián, dándole él traza y modo 
como pudiese salir con ello, que la afición de los suyos a tener rey era 
grande, y que con su autoridad y con pocas señas que el hombre fingie­
se, podía persuadir a que lo creyesen, haciéndosele cosa muy fácil el 
camino necesario al rey nuestro señor, que de fuerza o de grado hicie­
se dejación del Reino. Y hecho esto y puesto el que le tomase en pací­
fica posesión podían matarle secretamente y entrar don Antonio en su 
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lugar. Con estos pensamientos había andado once años maquinando y 
para mejor salir con su intento, repetía en muchas partes y muy a me­
nudo, que el rey don Sebastián era vivo, fingiendo cuentos y cosas que 
después de la batalla, le habían sucedido. Muy especialmente había 
inclinado en esto a la señora doña Ana de Austria, con quien pensaba 
casar al personaje que fingiese ser el rey don Sebastián, porque este 
casamiento y la autoridad de la señora doña Ana sería una de las cosas 
que más persuadiese al mundo. Urdida pues esta trama, solo faltaba 
encontrar la persona que para ello convenía. Y de muchas en que puso 
los ojos ninguna le satisfizo hasta que topó con Gabriel de Espinosa, 
que acaso había venido a ser pastelero en Madrigal y de quien el tenia 
bastante noticia por haberle conocido soldado en Portugal. Por lo que 
entonces vio en él, y mucho más por las conversaciones que con él 
tuvo después, determinó darle parte llamándole un día. Y por lo que dijo 
Espinosa, no entró diciéndole que parecía, sino que era don Sebastián, 
y tratándole como a tal y quejándose de quererse encubrir tanto tiempo; 
con lo cual astutamente le persuadió a que se parecía al rey don 
Sebastián y le dio el ánimo para atreverse a cosa que de por sí parecía 
tan descaminada. Pareciéndole que el negocio iba guiado de tal mane­
ra por fray Miguel, que podía él jugar seguro, poniéndose a ganar un 
reino sin peligro de perder nada. También le persuadió fray Miguel de 
los apoyos que habría que conseguir: primero en Francia y el principal 
de don Antonio, asimismo de Antonio Pérez, y los dos Baldomar, por lo 
cual toda Francia clamaría que era el rey don Sebastián y con eso y con 
los que en Portugal estarían prevenidos y persuadidos no habría quien 
dudase. 

Todas estas y otras razones le supo muy bien ponderar a Espinosa 
Fray Miguel y le añadió que él sabía muchas cosas particulares que 
habían acontecido al rey don Sebastián de las cuales le iría dando en­
tera y menuda noticia, para que hablando él como de cosa propia suya 
todos se persuadiesen que lo eran. Y empezaron el engaño, como lo 
tenían trazado, por la señora doña Ana, por tenerla fray Miguel, varios 
años antes, prevenida de que era vivo el rey don Sebastián, meses o a 
lo menos semanas antes de que estaba en Madrigal y día antes que era 
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Gabriel de Espinosa. Y como lo trazaron y juzgaron así, les sucedió que 
la señora doña Ana no dudó de creer cuanto le decía. Como le había 
salido tan bien a fray Miguel el primer tiro con Espinosa y a ambos este 
segundo con la señora doña Ana, trató de seguir con su invención dan­
do aviso de todo lo sucedido a don Antonio, que a la sazón estaba en 
Francia, descubriéndole todo su intento y pisándole muy bien el camino 
que se le abría para recuperar el Reino de Portugal; pidiéndole se dis­
frazase y con el secreto posible se llegase a Madrigal para que de pala­
bra pudiesen tratar y concertar todo lo que convenía hacer. 

Y supo pintárselo tan bien, que le hizo poner en camino tan largo y 
tan peligroso y entrarse por medio de Castilla, hasta venir a dar en 
Madrigal, donde entró de noche con otros cuatro caballeros conocidos 
de fray Miguel. Resolvieron que los tres caballeros se volviesen y al 
amanecer del día siguiente se fuesen derechos a casa de Espinosa, 
diciéndole que eran unos caballeros portugueses que llamados de fray 
Miguel venían a reconocer a su Rey y Señor. Haciendo demostración 
de lágrimas y manifestando sus sentimientos por verle en aquel estado 
y ofreciendo vidas y haciendas hasta ponerle en el suyo asegurando 
que lo mismo haría todo Portugal. Con lo cual el pobre hombre acabó 
de desvanecerse y arrojarse a tan desatinada empresa. Se volvieron 
luego a su reino con don Antonio a ejecutar la concertado con fray Mi­
guel, que fue ir de secreto persuadiendo a la gente principal de Portu­
gal, que el rey don Sebastián era vivo y estaba en Madrigal, y que ellos 
le habían visto y concertado con él el modo que habían de tener para 
recuperar el Reino, exhortándoles a que estuviesen a punto para que a 
su tiempo clamasen por su Rey. Unos creyeron y aguardaban ocasión, 
otros más cuerdos, enviaron a Madrigal personas que conocían muy 
bien al rey don Sebastián para que le reconociesen. Pero todos los que 
venían traían dirección de hablar primero a fray Miguel, para que les 
enseñase y pusiese con él. Este tenía tanta astucia que sabía deslum­
brarlos. De esta forma estaba ya asentado en los ánimos de mucha 
gente y señores de Portugal que este hombre era su Rey y en el de fray 
Miguel y de Espinosa pasar adelante con la trama. El paso siguiente 
fue concertar la jornada para Francia. A la vuelta mudaría traje y oficio, 
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que seria el de cirujano que así lo había conseguido doña Ana, en el 
que entretenerse hasta el momento oportuno. Al mismo tiempo la per­
suadieron a que hiciese su romería al crucifijo de Burgos con la deter­
minación de llevarla desde allí, sin que ella lo entendiese, a Francia y 
necesitarla a que casase con el fingido Rey. Con Esto daría color a su 
mentira y fingimiento y para que Gabriel de Espinosa tuviese ya allana­
do el camino en Francia, cuando llegase el negocio. Concertadas las 
cosas de esta manera se despidió Espinosa de la señora doña Ana y de 
fray Miguel con muchas lágrimas y muestras de sentimiento y dio prin­
cipio a su jornada. Se llevó consigo un paje al que había oído muchas 
veces contar aquel romance de la batalla de África y llegando a aquella 
parte y paso que dice como fue desbaratado, desecho y perdido el ejér­
cito del rey don Sebastián y que de él no se supo lo que fue, daba 
muchos suspiros rompiéndolo muchas veces hasta llegar a Valladolid 
donde sucedió lo que arriba está referido de la prisión de Espinosa y 
ocasión de ella. 

Viendo los jueces cuanto más habían sacado los tormentos de fray 
Miguel, determinaron dárselos a Espinosa, por ver si confirmaba los 
dichos. Intentándolo, no fue menester apretar los cordeles tanto como 
al fraile, que a pocas vueltas dijo todo lo que fray Miguel declaró, tocan­
te a la maraña que estaba urdida hasta ponerle a él en posesión del 
Reino de Portugal; que de su muerte y el entrar don Antonio en su lugar, 
ni savia ni imaginaba cosa alguna. Así que quitado lo que a este punto 
toca en que Espinosa no entraba ni salía, convinieron él y fray Miguel 
en sus confesiones de manera que parecía que hablaban por una sola 
boca. Lo mismo decía también el ama y dándole tormento declaró que 
no sabía más que este hombre le había traído consigo aquel tiempo, 
haciendo oficio de pastelero en diversas partes de Portugal. Pero que 
siempre le decía: si tu supieses quien soy y yo pudiese llevarte a mi 
casa de Castilla, por dichosa te tendrías. Pero no salí yo de Castilla de 
manera que pueda volver a ella al descubierto, lo cual junto con ver que 
de cuando en cuando le venían cantidades de dinero, la tenía persuadi­
da a que era hombre principal y que sus deudos, en secreto, le ayuda-
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ban con aquellos dineros, aunque por no venir todas las veces tan a 
tiempo le era forzoso el buscar de cuando en cuando aquel oficio. 

Declarada ya toda la maraña por confesión de fray Miguel y Espino­
sa, fueron los jueces a dar noticia de todo a la señora doña Ana; para 
que con la evidencia del engaño que le habían hecho, acabase de salir 
del que tenía asentado en su corazón. Pero como el engaño tenía tan 
hondas raíces, no fue pequeña la dificultad que hubo para sacarle de él 
y por más que le decían y le mostraban firma de fray Miguel, siempre 
recelaba de que era fingida o sacada con violencia, pareciéndole cosa 
imposible haber podido urdir el mismo demonio tantas cosas como se 
juntaron para hacerla creer lo que creyó. Pero al fin pudo más la verdad 
y quedó como atónita y pasmada por un gran rato por el grande senti­
miento que esta novedad le causó, y las cosas que de repente se le 
debieron poner delante; volvió después con grandes suspiros y lágri­
mas que al más duro corazón enternecieran. 

Concluidas las confesiones y convencidos todos los culpados de 
sus delitos, que se halló ser muy diferente en unos que en otros, se 
procedió a dictar sentencia. A doña Ana de Austria se le notificó el vier­
nes 21 de julio de 1595 y fue del tenor siguiente: se le condena a que 
salga del monasterio de Nuestra Señora de Gracia la Real y en el que 
se le señalare, estará recluida en su celda por tiempo de cuatro años, 
sin que pueda salir de ella mas que a oír misa los días de fiesta. Y así 
mismo la condenamos a que todos los viernes de los dichos cuatro 
años ayune a pan y agua; a que perpetuamente no pueda ser prelada 
en ninguno monasterio donde estuviere, ni la pueda servir ninguna monja 
de él, ni otra persona. Y así mismo la condenamos a que sea tratada en 
todo y por todo como una monja particular. 

Vinieron también dos presos que trajeron de Portugal. Tenía ya Es­
pinosa alguna noticia de su sentencia y de que venía confirmada de 
Madrid. Le causó no pequeño sobresalto, aunque no acababa de creer­
lo porque aún no se la habían comunicado, ya que estaban a la espera 
de que llegasen algunas personas religiosas que habían enviado a lla­
mar a Medina del Campo. 
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Llegó pues un padre de la Compañía muy grave y muy docto a dis­
poner a Espinosa y así lo hizo. Y esto fue viernes por la mañana a 28 de 
julio de 1595. Entró el padre donde estaba Espinosa, el cual luego se 
alborotó diciendo esto es hecho. El padre le procuró sosegar y con bue­
nas razones le persuadía que lo que hacia al caso era disponerse para 
la muerte, pues le quedaba muy poco de vida ... y que la sentencia, por 
lo que le habían dicho era arrastrar, ahorcar y descuartizar; ha de ser el 
martes que viene y ejecutarse aquí en Madrigal. ¿Que culpable han 
hallado en mi para que merezca esa pena? y ¿qué más se pudiera 
hacer conmigo? y el ser en Madrigal me atraviesa el corazón, porque 
sé que se lo ha de atravesar a aquella pobre señora, sola y desconso­
lada, que no lo pecó. Al rato se allanó y dijo que quería tratar de confe­
sarse; pero aunque de presente se reportaba y parecía compungirse, al 
poco tiempo se olvidaba y volvía a hablar otras tales palabras y razones 
y así le aconteció esta vez; porque a pocas razones volvió diciendo de 
su persona y calidad, con más preñeces que nunca, quejándose del 
Rey porque nunca le había enviado a conocer y diciendo: yo no nací 
para rey o principe, sino para más que Emperador. 

El martes por la mañana, con la fama que por toda España estaba 
divulgada de que en tal día se hacía justicia del fingido rey don Sebastián 
de Portugal, acudió gran concurso de gente a Madrigal. Fueron tam­
bién dos padres de la Compañía de Medina del Campo a consolar al 
fingido rey. Le hallaron con ropilla de terciopelo muy pulido y una media 
de aguja de seda muy estirada y él con muy buen semblante y tan 
buena conversación como si nada había de pasar. Se apartaron con él 
los dos padres de la Compañía y un padre Descalzo. Después de algu­
nas razones y cortesías que tuvo, por ser el mejor cortesano y mas bien 
hablado que hubiese en estos días en toda España, y aun estaba por 
afirmar en toda Europa, con la mucha gravedad que representaba, bue­
na presencia y buen talle, aquel mirar tan de príncipe con sus ojos azu­
les, su barba tan bien puesta y venerable llena de canas, que todo esto 
lo sabía él bien representar y fingir, empezó a descubrir el pensamiento 
y disposición que quisiera, diciendo que quería hablar con el padre de 
la Compañía un rato a solas y comunicar con él algunas cosas. Y sa-
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liendo los demás dijo, ¿qué se dice allá de mi y de este negocio? No 
cuide de eso ahora le dijo el padre, que no es tiempo sino de llorar sus 
pecados y pedir perdón a Dios. Ya lo he hecho, dijo el preso, todos 
estos días y confío en su infinita bondad que me los tiene que perdonar. 
Lo mismo confío yo, dijo el padre, pero no por eso han de dejar de 
llorarse hasta la muerte que por uno que hubiera había que llorar mil 
años y más siendo tan corto el plazo y el perdón dudoso, que cosa que 
tanto va y tanto importa, es menester asegurarla más y con la buena 
ocasión que tiene puede satisfacer y merecer mucho mas delante de 
Dios, abrazando de buena gana y ofreciendo de buena voluntad esta 
muerte y deshonra en recompensa de sus culpas. A padre mío, dijo él, 
que mis culpas son muchas y muy enormes y esto y más merecen, mas 
la que en este caso tengo, no es la que se piensa ni merece este casti­
go, ni aun se atrevieran a dármelo si supieran ... Y se quedó allí, con 
gran ponderación y sentimiento. El padre, aunque le entendió porque 
sabía ya sus preñeces, por mejor volver sobre él y afearle aquel modo 
de hablar, le preguntó que había de saber qué. Dijo el con gran cólera, 
ya saben por ventura quien yo soy, piensan que nací en las malvas. 
Pensar nos, a lo menos dijo el padre, que fuisteis hallado a la puerta de 
la iglesia de Toledo, repitiendo él sonriendose dijo, más me espanto, 
que gente de entendimiento se persuada de eso. Persuadímonos, dijo 
el padre, a lo que vos habéis confesado y no os tengo yo por tan dispa­
ratado y enemigo de vos mismo, que si otra cosa fuera que os pudiera 
quitar o aliviar las penas no la dijeras. Al fin dijo Espinosa, en eso no he 
de decir nada mas de lo dicho, y es porque yo me lo se y gente tan 
cuerda no ha de sacar quien soy, de mis dichos y confesiones, sino de 
mis cosas y de mis hechos. Son por ventura, dijo con extraño brío, 
losas las mías de hombre bajo y haber de ser yo tan desatinado, que 
emprenda yo cosa tan grande, tan sin fundamento como dicen. Mi muerte 
descubrirá quien yo soy y lo que en esto hay. Y lo que yo siento mas 
que mi muerte es el daño que de ella se ha de seguir, porque con ella 
clamarán los que ahora callan y están a la mira, y no fuera mucho que 
en diez meses que ha que estoy preso hubiera enviado el rey don Feli­
pe quien me conociera habiéndolo yo pedido tantas veces, o que de lo 
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mucho que se ha gastado con este negocio, gastara algo en saber este 
punto. Muy bueno sería, dijo el padre, que andara a buscar los padres 
de quien decía había sido echado a la piedra de Toledo. Quisiera el 
Rey, dijo Espinosa, que aunque fuera echado a la puerta del infierno y 
fuera hijo de Satanás, lo sacaría de rastro. Entonces el padre lo repri­
mió, diciéndole que ni él ni nadie en el mundo se persuadiera que era 
otro del que había confesado; que no se cansase en esto, que era gran­
de desatino, querer por un poco de vanidad ser tenido por quien no era, 
y en seis horas que le quedaban de vida poner en peligro su salvación 
olvidándose tanto de ella gastando aquel breve tiempo en pláticas tan 
impertinentes y vanas de tan poco fruto para el alma, que cuando fuera 
verdad lo que decía y él fuera el rey don Sebastián o don Antonio o 
quien se hacia, ni se lo habían de creer ni era razón. Pues asentemos 
de una vez dijo el padre, que no hay mas que decir de lo dicho, y si lo 
hay no se ha de decir, y que supuesto lo dicho y declarada la sentencia 
es justísima, y el castigo menor que el delito merecía por ser una tan 
calificada traición contra la Magestad Real y cesen ya del todo las que­
jas y acaben estas preñeces, que no sirven ni han de servir, sino de 
entretener y gastar el poco tiempo que nos queda para procurar algún 
descanso de los muchos cargos, que todo el discurso de la vida pasada 
dentro de pocas horas os han de hacer delante del tribunal de Dios. 
Sea en buena hora, dijo Espinosa, no hablemos palabra de esto, aun­
que es muy dificultoso, que lo que está en el corazón no salga por la 
boca. Y con esto se despidió el padre de él, no muy contento ni persua­
dido, el negocio iba de veras y que su muerte era cierta para aquel día. 
Temiendo que quizás con aquella engañosa persuasión, que sanaría o 
que se libraría de esta con que Satanás le tenia embelesado, no habría 
hecho la confesión como convenía librando el hacerla para el pie de la 
horca. Se fueron los padres al alcalde y le significaron el descontento y 
temor que tenían diciendo que era menester tomar algún buen medio 
para que aquel hombre acabase de saber y entender que había de 
morir y que acabase de salir del engaño. El medio que el alcalde tomó 
y le pareció más a propósito fue mandar que le llevasen el serón y le 
pusieran donde le viese y le pusiesen tras esto la soga a la garganta y 
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atasen las manos con el crucifijo a ellas, como si luego le hubiesen de 
sacar a ajusticiar. Con esto acabó de abrir los ojos y entender que no 
eran burlas ni amenaza sino veras. Clamando por su confesor, estuvo 
con él buen rato, confesándose y tratando sus cosas con él, lo que 
desde fuera pareció muy de otra manera que hasta allí, porque dio 
muestras y muchas de devoción, y de conformase con la voluntad de 
Dios Nuestro Señor, aceptando la muerte como de su mano. Estuvo 
otro rato con el confesor a solas y él y los padres Descalzos, se estuvie­
ron con él procurando conservar y llevar adelante la buena disposición 
que parecía tener, hasta que llegó la hora de sacarle a arrastrar. A las 
cuatro de la tarde y poco antes de sacarle entró a verle un religioso de 
Medina, el cual por verle bien tratado y parecerle cosa desacostumbra­
da visitarle a él personas semejantes, reparó y mirándola de pies a 
cabeza dijo, ahora acuerda el Rey a enviar persona que me conozca. Y 
esto dijo por dos veces, y asegurándole que no había tal ni mención de 
eso, le llevaron y pusieron en el serón. Y luego comenzó el pregón, que 
decía como se hacia aquella justicia en aquel hombre por traidor al Rey 
Nuestro Señor y embustero y porque siendo hombre bajo y vil se había 
querido hacer persona real. Oyendo decir por traidor, dijo, eso no. Y 
cuando dijeron ser hombre vil y bajo, dijo, Dios lo sabe. De esta manera 
le trajeron por gran parte del lugar, y en llegando al pie de la horca, en 
sacándole del serón se puso a mirar a todas partes con tanta entereza 
y señorío que no pudiera hacer más si entrara en alguna justa o torneo 
poniendo los ojos en la ventana de la cárcel donde el Alcalde estaba. 
Acometió a querer decir y hablarle desde allí, pero el padre de la Com­
pañía con quien se había confesado se lo estorbó, diciendo: mire her­
mano si tiene algo que reconciliarse, que ahora es tiempo, esto es lo 
que hace al caso y en lo que debe poner los ojos y no en otra cosa. Con 
esto se hincó de rodillas, diciendo razón tiene padre reconcílieme. Y se 
redujo y reconcilió y luego fue subiendo la escalera y dando aquellos 
postreros pasos, subiendo con él el padre Descalzo por una parte y en 
la misma escalera y por la otra, en otra escalera el de la Compañía, y 
cuando le pareció que había subido, y quería volver el rostro hacia don­
de le había de tener diciendo el verdugo suba otro escalón, dijo con 
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grande gravedad, y mucho reposo y extraña majestad: ¿esto más fal­
ta? Y subió y luego le pareció que el cordel que tenia al cuello no estaba 
bien puesto, levantó la mano y le compuso con el mismo aire que si 
compusiera una lechuguilla, que parecía hacia burla de la muerte y de 
quien se la daba. Hecho esto, se volvió hacia donde estaba el alcalde y 
poniendo los ojos en el dijo al señor don Rodrigo, queriéndole hablar; 
entonces el padre Descalzo se lo impidió e hizo que pidiese a todos 
perdón por el mal ejemplo y escándalo que había dado. Pero luego 
volvió a encarar los ojos hacia donde estaba el alcalde y con los ojos 
airados le dijo a don Rodrigo, y el padre Descalzo le apretó el crucifijo 
en la boca, impidiéndole no saliera con alguna palabra airada que es­
candalizase. Después de haberle sosegado y hecho hacer algunos ac­
tos de contrición, a lo menos dado muestras de ellos, hizo su oficio el 
verdugo, tardando buen rato en ahorcarle, que según habían sido sus 
embustes y marañas, aun daba que sospechar a la gente que había 
aguardado para aquella hora. Pero no le valieron, que era lo que Dios 
tenía determinado para fin de ellos y así acabó Gabriel de Espinosa por 
fingirse lo que no era. 

Concluida la Justicia de Espinosa, se fue haciendo lo mismo con las 
demás personas que se hallaban culpadas; deserrando unos, azotan­
do y echando a galeras otros, entre los cuales estaban el ama de Espi­
nosa y aquel soldado francés que prendieron en hábito de fraile. 

Solo faltaba ya concluir con Fray Miguel, por ser persona de más 
calidad y estofa y tener más culpa. A los 16 de octubre de 1595 fueron 
a la cárcel el doctor Llanos y el alcalde Canal y juntos entraron en un 
coche y llevaron en él al dicho fray Miguel a la Iglesia de San Martín, 
donde le estaban esperando el arzobispo de Oristán. Estando la iglesia 
llena de gente de todo genero, oyó la sentencia cuyo tenor es el que se 
sigue: condenamos a que sea degradado, a la pérdida de todos sus 
bienes, a ser llevado por las calles públicas con pregón, y a ser ahorca­
do en la Plaza Mayor de aquella villa. Esto fue el 19 de octubre de dicho 
año. 

Se espantó mucho todo el mundo de que se hiciese castigo tan grande 
en un hombre tan calificado como docto y religioso; porque si bien se 
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mira y entenderá, aquello no fue más que una casquetada o 
portuguesada y no merecedora de tan espantoso castigo. Del Rey Ca­
tólico se escandalizó todo el mundo, que siendo tan cristianísimo prínci­
pe y tan defensor de las religiones, consintiese tal condena. 

Este fue el fin de un hombre de tan grandes partes, séalo también 
de esta maraña y enredo, el advertir los ardides del Demonio, que poco 
a poco va enredando a quien se deja engañar, hasta venir a dar en cien 
mil disparates y desatinos. 
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Mi ideal pedagógico sería 
enseñar por arte de encantamiento. 
La ciencia es, ante todo, seducción•. 

]. A. Marina 

EPÍLOGO. UNA CONSPIRACIÓN POR LA PALABRA 

También debía ser el fin de nuestra presencia en esta tribuna. Pero no 
me perdonaría abandonarla sin hacer una propuesta. Os quiero proponer 
una conspiración. Si, una conspiración. Aquí, ahora, en este momento, 
en el secreto del aula, con el poder que otorga lo que no es revelado. 
Una conspiración por la palabra. Vivimos de la palabra. Somos profesio­
nales de la palabra; .. . casi todos los logros de nuestro ingenio nos han sido 
deparados por la palabra decía Isócrates. Por esto mismo debemos velar 
por el uso razonado, inteligente y justo de la palabra. 

Resulta urgente, necesaria una conspiración que rechace la palabra 
vana, estéril, perversa. No a la palabra que seduce en la debilidad. No a 
la palabra que da soporte a la violencia, a la guerra, al nacionalismo 
irracional y excluyente, que antepone su objetivo político sobre el valor 
de la vida. Habría que negar la palabra a los violentos y esta sería su 
mayor condena. No a la palabra que censura, limita el juicio o reduce la 
crítica. No a la palabra que separa, desintegra o aleja. 
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La palabra posee la íntima cualidad de seducir, dice J. A. Cardozo. 
Cuando la voz o la escritura toca la fibra del sentimiento, el alma se 
sacude y enternece, la piel rompe su silencio. Cuando la palabra se enla­
za y crea una frase diciente, asombra, interpela, ayuda, emociona. 

La palabra es una herramienta esencial, siempre a mano. Y cuando se 
eleva al razonamiento, deja percibir una verdad inquietante o pone en 
duda una sosegada creencia. El mundo es en la palabra. La palabra nom­
bra. Al nombrar ordena y al ordenar crea. 

Conscientes del poder de la palabra, lo que simboliza, hemos de pre­
dicar una palabra ejemplar ante los nuestros, ante la sociedad y también 
ante el estado e incluso ante la comunidad internacional. Una palabra 
crítica; crítica hacia los poderes y no solo el político, sino al económico, 
al cultural, al mediático, etc. pero también hacia nosotros mismos. Una 
palabra que muestre los hechos incómodos y que venga a compensar 
aquel rigor intelectual que suele faltar en la calle. Una palabra que trans­
mita complejidad, que no se limite a enseñar a los neófitos unas cuantas 
habilidades simbólicas y a desempeñar un oficio. Es necesaria una pala­
bra que transmita la completa perplejidad del mundo, nuestra propia per­
plejidad, la dimensión contradictoria de nuestras frustraciones y espe­
ranzas. Una palabra capaz de despertar el deseo de más educación, de 
nuevos aprendizajes, de nuevas enseñanzas. El bien educado, escribe F. 
Savater, sabe que nunca lo está del todo pero que lo está lo suficiente como 
para querer estarlo más; quien cree que la educación como tal concluye 
con la escuela o en la universidad no ha sido realmente encendido por el 
ardor educativo sino solo decorado por sus tintes menores. Así lo entendió 
Baudolino al afirmar: .. . lo bueno del studium es que aprendes, si, de los 
maestros, pero aún más de los compañeros, sobre todo de los que son 
mayores que tú, cuando te cuentan lo que han leído y descubres que el 
mundo está lleno de cosas maravillosas y que para conocerlas todas, visto 
que la vida no te bastará para recorrer toda la tierra, no te queda sino leer 
todos los libros. 

Es necesaria también una palabra orientada hacia el futuro. Educar no 
es otra cosa que formar para el futuro. Y esto requiere de un plantea­
miento anticipatorio que familiarice a los alumnos con la problemática 
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X 

mundial, la tecnología más avanzada y los métodos de gestión de la 
sociedad moderna. Una palabra repleta de convicción, para que no se 
vuelva hueca, vacía o sin sentido; convencida para que no nos ocurra 
como al teólogo Melanchton -que dice Borges en su Historia Universal de 
la Infamia- que cuando se decidió a escribir un elogio de la caridad, las 
páginas escritas hoy aparecían borradas mañana. 

Una palabra, queridos colegas, que nos aleje de la pedantería pedagó­
gica. La principal causa de ineficacia docente, según el propio F. Savater, 
y que ya denunciaba el emperador Adriano: ... mis primeras patrias fue­
ron los libros. Y en menor grado las escuelas. Las de España se resentían 
del ocio provinciano ... Los maestros, encerrados en los estrechos limites de 
su saber, cada uno despreciaba a sus colegas que poseían otros conoci­
mientos igualmente estrechos ... 

Una palabra que nos ayude a explicar y a transmitir el porqué de lo 
que conocemos, que transmita cultura y la cultura no es otra cosa que 
entender el mundo. 

Una palabra, al fin, agradecida. Agradecida a todos vosotros que ha­
béis hecho posible que mi intervención ya no sea mía, que sea de todos, 
de la Universidad, que me permitió, sin merecerlo, ocupar su tiempo y su 
espacio. Sí me pertenece, en cambio, el honor de haber podido disfrutar 
-gran privilegio este- del uso de la palabra. 

He dicho. 
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