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A Rosa con todo mi amor.
Td me ensefiaste que hay nubes

que si saben amar.






eoe PROLOGO

Autor es toda persona que inventa o crea algo que antes no
existia. Siempre ha habido y habra autores, porque el hombre
siempre ha intentado e intentara cubrir sus necesidades,
salvar los obstiaculos que su naturaleza le impone y alcanzar
las metas que suefia para si. Ciertamente los dramaturgos
tardaron en aparecer un poco méas que otros autores, y tal
vez por ello afladieron a su habilidad creativa la capacidad
de despertar creatividades ajenas, y gozan sus obras de la
ventura —o desventura, segun los casos— de ser recreadas por
sensibilidades distintas. A lo largo de la historia se cuentan
por millares los autores de teatro, que han generado un numero
incalculable de dramas, satiras, comedias, tragedias... La
critica, siempre selectiva, ha clasificado y jerarquizado tanto
los textos como los autores, de manera que habitualmente
se cuentan por decenas los renombrados, y por centenas las
celebradas. Permitanme afiadir uno mas en la lista, Chema
Rodriguez-Calderén, junto a Nubes frente a un espejo, que nos
ocupa por haber merecido el Accésit del premio “Monteluna”
de textos teatrales, que anualmente concede la Universidad de

Huelva.

Nubes frente a un espejo es una “tragicomedia en dos actos que
demuestra fehacientemente que el aire no existe”. Juega el
autor con su pieza como si se tratara de una tesis cientifica, como
juegan sus personajes con una verdad que nunca es suficiente
y unas certezas que siempre se tambalean, como jugaba la
madre en vida con sus criaturas imperfectas llamadas hijas.

Apenas comenzado el didlogo, casi sin sentirlo, nos hallamos



inmersos en una red de ambiciones cainitas salpicada de
comentarios procaces o sarcasticos, a su vez adobados de
risas sardonicas e ingenuidades insospechadas. Un objetivo
comun para cuatro hermanas (encontrar el testamento de la
madre, recientemente fallecida), y un inoportuno encierro
pondran de manifiesto sus distintas concepciones de la
vida, y sus tortuosas relaciones familiares.

El autor sustenta la tragicomedia en una serie de recursos
estructurales y estilisticos perfectamente reconocibles, muy
propios de la escritura dramatica: unidad de tiempo, espacio
y accidn, urgencia inicial, didlogos agiles y precisos cuyas
réplicas se alimentan de la réplica anterior. Todo sucede
aqui y ahora. Toda la pieza gira en torno a un poderoso
personaje ausente, la madre de todos los demas, cuya muerte
no solamente les ha reunido, sino que cuestiona desde la
tumba todo su presente y su futuro, al igual que hiciera
con su pasado mientras vivia. Este personaje ausente, que
conforma y condiciona a todos los presentes, es sin duda
el motor del drama, el desencadenante de los afectos, los
desafectos, las batallas dialécticas y los comportamientos
de cada una de las cuatro hermanas, cuyas fortalezas y
debilidades asoman antes o después con toda su grandeza,
y toda su miseria. Es el rasgo que marca diferencias
entre este drama y otros, es parte de su originalidad. El
retrato que de la madre hacen Marisa, Jose y Ana pone en
primer plano una frialdad y una crueldad hasta tal punto
inconcebibles que raya en lo inverosimil hasta que, al final
del acto primero, la anagnoérisis de Ruth nos hace entrever
el altisimo grado de realismo que contiene el retrato. Y
entre bromas y veras comienza, ya en el acto segundo, a
través de juegos de infancia —nada inocentes, por cierto—,

un prolijo cimulo de detalles que definitivamente certifica



en toda su amplitud la aspereza, el rigor, el autoritarismo e
incluso la violencia de esta madre desnaturalizada. Ni una
sola lagrima vierten por ella, la que paraddjicamente fuera
la mujer mas respetada de toda la regién, a juzgar por el
séquito de su entierro. No hay lugar ya para una tristeza
que, si por casualidad o por desliz aparece, pronto se
convertird en asco, rencor o amargura. Mas alla de lo que
pudiera especificar en un testamento desaparecido, lo que
la difunta legd a sus hijas es una cantidad asombrosa de
espadas y cuchillos con las que herir a los demaés, o incluso
a si mismas, junto a una resistencia al dolor que roza lo
puramente autodestructivo. Este es el terrible viaje que
propone el autor: un espantoso descenso a los infiernos de
la emocién para las hijas, agravado por el insatisfecho —no
siempre sincero— deseo de ver a su madre consumirse en el
olvido. Pero no anticipemos, que si los personajes parecen
no encontrar ni aire para respirar en el desvan de una casa
que detestan, porque casi hasta el aire fue negado a aquellas
nifnas, el autor si encuentra resortes para hacer aflorar
alguna suerte de humor y de carifio incluso en medio de la
desolacién. Queda lugar para la esperanza en ese desvan
lleno de polvo y malos recuerdos.

Chema Rodriguez-Calderén cultiva desde hace afios la
escritura dramatica, al igual que el arte de la interpretacion
y la direccién de escena. No es el inico género literario que
practica, pero sin duda es en el que méas se ha profundiza,
en el que méas investiga. Dentro del teatro, tampoco es
el drama su género precisamente mas frecuentado, que
muchas formas de comedia compuesto y pergefia cada
dia. Doy fe de que, ademés, habitualmente satisface y
convence a los espectadores que acuden a verlas. Pero sea
cual sea el género que alienta y estructura su creacion,
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Chema Rodriguez-Calderén se aplica con generosidad y
entusiasmo a la tarea de perfeccionar sus textos. Se marca
objetivos concretos cada vez que inicia una obra. Se exige
mas a si mismo, y busca desafios para los actores y el resto
de los creadores escénicos. A él correspondera, si le place,
hallar el momento y la manera de explicar qué se propuso
al escribir Nubes frente a un espejo. Para nosotros queda
el placer de leerla, y valorar sus muchos méritos. A pesar
de contar en su haber con mas de doce textos estrenados
y dos premiados y algunos inéditos, esta es la primera
obra de Chema Rodriguez-Calderén que podemos disfrutar
en papel. Estoy convencida de que, tras su publicacién,
se multiplicaran sus ya existentes posibilidades de ser
representada en escenarios de todo el mundo, porque al
igual que en los grandes textos teatrales, en estas Nubes
informes nos reconocemos todos, y a todos los hombres

conciernen.

Blanca Baltés

Teatrologa y directora de escena
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) ACTO 1

¢DOLOR?

Desvan desnudo. Tan sélo vemos unas cajas grandes de vidrio
transparente que dejan ver tras ellas un monton de papeles
viejos, carpetas, cuadernos y bolsas de papel. Todos los objetos

de la estancia estan desordenados y revueltos.

JOSE: ;Qué lista! Porque tu no tienes nada que perder.
Entran Ana y Ruth.

RUTH: Aunque sea una ocasion triste, hay que arreglarse.
Cuidado, no cierres la puerta que se encasquilla y nos dan
aqui las campanadas. Hay que vestirse, tenemos que estar
perfectas, como estaba ella. Siempre estaba perfecta. Era
perfecta. Siempre per-fec-ta.

MARISA: A mi me da algo hoy.

JOSE: Tranquilidad.

RUTH: ;Coémo te vas a arreglar sin un espejo? Un hotel en

el que no hay espejos.
ANA: Odio los espejos.

RUTH: Y eso, jpor qué?
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JOSE: Me parece increible que no aparezca.

RUTH: Tampoco pasa nada. Habra una copia en la notaria.
JOSE: Carifio, llevamos dos horas, desde las seis de la
mafiana con el tema, porque la notaria no lo encuentra. Se
ha perdido.

RUTH: Pues les meto una demanda que les entierro para
siempre.

Lo que no entiendo es por qué no esta en la caja fuerte.
JOSE: ;Y cémo solucionaria la demanda nuestro problema?
MARISA: Haciendo que Froilain Ruth se quede relajada.
RUTH: Qué tonta eres, cielo.

MARISA: ;Me ha insultado?

JOSE: Déjalo.

MARISA: Es que no estoy segura.
Pausa.

MARISA: Alucino, ;Cémo puede hacer eso? Es que me

maravilla.
JOSE: ;El qué?

MARISA: Insultarte y que parezca que te ha soltado un

piropo.
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JOSE: Se llama diplomacia.

MARISA: Se llama mala baba, baba chunga, que se le
quedara enquistada en el intestino, y eso le provocara

cancer de colon, por lo menos.

JOSE: Burra. Esta triste y angustiada.

MARISA: ;Por qué?

JOSE: Estas tonta.

MARISA: Es verdad, perdén, que siempre se me olvida que
la queria mucho. Es que me cuesta asumir ese detalle. Para
mi es como el cuento ese de que a los chinos que se mueren
les quitan la documentacion y nos los dan de comer en los
restaurantes chinos.

JOSE: ;Lo que servian no era gato?

MARISA: jQué bien canalizadas estais las dos! Qué asco. La
unica persona en el mundo con tres hermanas perfectas.
Me podia haber tocado una prostituta, o una terrorista.
JOSE: ;Y en qué te ayudaria eso?

MARISA: Joder, Jose, parece que estoy hablando con un
puto robot. Estaba echando mano de mi increible, y sagaz,

vis coOmica.

JOSE: Procaz, mas que sagaz.
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MARISA: Agh, qué asco.
RUTH: Vamos a buscarlo, no vamos a llegar a tiempo.
MARISA: ;Qué mas da? Es un entierro, nada se puede hacer.

RUTH: Todo puede salir al revés si no controlamos a los

invitados.

MARISA: ;Quieres decir que si no llegamos resucitara?

Date prisa Ana, corre, corre.

RUTH: ;Sabes...?

MARISA: Dime.

RUTH se da la vuelta.

JOSE: Controélate. A la que odiabas era a mama. Comportate.
MARISA: Perdén.

RUTH: ;Estas bien?

ANA: Claro.

RUTH: Esta triste. Es logico. No te preocupes.

MARISA: (A Jose) ;Esta tomando Prozac o algo?

JOSE: Deja de actuar ya. Esperamos a la sesion de las siete,

;vale?
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MARISA: Estoy nerviosa. Es el sufrimiento el que me

provoca el estrés.

RUTH: Calla, que lo est4 pasando mal.
MARISA: {Td qué sabras!

RUTH: Esta baja, triste.

MARISA: Seguramente... pero no por la razén que ta te

crees.
RUTH: Deja ya tu paranoia colectiva.

MARISA: A ver si te enteras, de una vez, de que ninguna
de nosotras la queria. Era un ser horrible, detestable, un
aborto del abismo.

RUTH: Deja de hablar en nombre de todas. Por lo menos, en
este momento, respeta. Inténtalo, que no se te va a arrugar
la piel, ni nada. Deja de mirarte el ombligo y calla. (Grita
mucho).

MARISA: RESPETA TU TAMBIEN.

RUTH: Eres... (Baja la vista y se pone a buscar en los

cajones).
JOSE: Mira a Marisa reivindicandola.

MARISA: ;Qué?
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JOSE: ;Este es el personaje de hoy? ;Esta va a ser la
dinamica? Vamos a cargar todas con tu histeria para
que tu te puedas desahogar. Aqui no importa nadie.
MARISA: Lo siento.

JOSE: A ella.

MARISA: Antes muerta.

JOSE: Qué objetivo tan bonito, morir sin haber pedido

disculpas.

MARISA: Eso hizo mama y mira qué bien le fue.
JOSE: Al fin reconoces que eres como mama.
MARISA: Vete a la mierda.

JOSE: ;Qué?

MARISA: ;Qué de qué?

JOSE: ;Que si vas a seguir en esta linea?

MARISA: No. Antes os gustaba mi sentido del humor.
JOSE: Nos gusta cuando acompafia a la situacién.
MARISA: Vale, vale, tampoco la tomes conmigo.

JOSE: Pero si eres la inica que no ha buscado nada todavia.
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MARISA: Va. (Se pone a buscar).

JOSE: ;Estas bien?

MARISA: Dejadla en paz (sin dejar de buscar). No hay que

hablar cada puto minuto para estar bien.

JOSE: Entonces ti debes estar fatal porque no paras.

;Necesitas algo?

ANA: No.

MARISA: Esta perfectamente.

ANA: Es s6lo que no me gusta esta casa. No estoy comoda.
Encontremos el testamento y salgamos cuanto antes de
aqui.

RUTH, busca de manera frenética.

JOSE: ;Ves?

MARISA: Esta perfectamente... es so6lo que no le gusta

nuestra pequefia mansién de los horrores.
JOSE: ;Eres incapaz de preocuparte?

ANA: Tiene razon, que estéis pendientes de mi s6lo aumenta

mi incomodidad.
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Marisa hace un gesto de victoria.

MARISA: ;Quién te va a conocer mejor que yo?
ANA: Mi terapeuta.

MARISA: Calla.

JOSE: ;Estas yendo al psicdlogo? ;Qué te pasa?
MARISA: jAla! Ahora, jodete.

ANA: Estoy floja Por favor, dejad de mirarme.
RUTH sigue buscando sin descanso.

JOSE: No se busca mejor por buscar tan rapido.
Ruth continiia buscando.

RUTH: No las encuentro.

JOSE: ;El qué?

RUTH: Soy un desastre.

JOSE: Para ya.

RUTH: (La mira) Es que... (se abraza y llora) Estoy sola

y odio mucho estar sola. (Se recupera rapidamente como un
botén).
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JOSE: Son etapas... No estas sola.

RUTH: No hablo de estar sola en este lugar. Estoy harta de
ser la Unica en esto. Odio ser la unica que esta triste. Odio
ser la Ginica que esta de luto.

JOSE: Cada uno lo lleva a su manera.

RUTH: Puede ser, pero no es éste el caso. Estais relajadas,
aliviadas. Vuestra actitud es la misma que en cualquier

cena.

JOSE: Cada una de nosotras tuvo una relacién diferente con

mama.

MARISA: O una ausencia de relacion.

JOSE: Vale ya.

RUTH: Parece que te alegras.

MARISA: Por Dios, qué cosas dices.

RUTH: Perdona, sigue buscando.

Ruth se agacha a recoger unas carpetas, a su espalda Marisa
hace un gesto como el de los jugadores de fiitbol americano
cuando puntian. Ana la mira mal y eso hace que Marisa deje

de hacer movimientos descontrolados.

JOSE: ;Qué buscas tan desaforadamente?
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RUTH: Las llaves de los armarios. (Hay un pequerio
forcejeo con el armario, se escuchan los ruidos de las llaves
metalicas. De pronto, fuerza el cajon que se cae haciendo
bastante ruido).

JOSE: Siéntate.

RUTH: ;Doénde estan?

JOSE: Ayer ya estuvimos rebuscando y guardando todo.

Estan en la alacena antigua.

RUTH: Es cierto, perdona, voy a...

JOSE: No, voy yo.

RUTH: Cuidado con la puerta que se cierra sola.
JOSE: Vale.

ANA: Aqui he puesto todos los cuadernos con fotos.
MARISA: Pues mete estos sobres también.

ANA: Ahora vamos a las carpetas.

MARISA: (Mirando las fotos) ;Echamos un ojo?
ANA: No.

RUTH: Otro dia. No tenemos mucho tiempo.
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MARISA: No tardard en aparecer. En veinte minutos lo

dejamos y volvemos més tarde.

RUTH: Voy a ayudar a Jose, no va a saber qué manojo
de llaves es... jQué frio! (Se va deprisa dejando el fular sobre
una banqueta). Ahora vengo (Desde fuera).

MARISA: Vale.

ANA: Se dejo el fular. (Sale tras ella) jRuth!

MARISA: Al fin solos. ;Os prenderia fuego a todos!

Saca un libro de fotografias y lo coloca sobre un taburete.
Saca una papela y una tarjeta del bolso y en muy poco

tiempo se hace una raya de cocaina y se la mete. Entra Ana.

ANA: ;Qué haces, loca? (Vigila nerviosa que no entre nadie)

Vete al bafio.

MARISA: Aqui me las meto desde los quince afios. No me

juzgues.

ANA: Ponme una. (Sigue vigilando).

OFF RUTH: Vamos a abrir todas.

Ana sale a toda prisa.

OFF ANA: Escuché un ruido de cacharros romperse abajo.

OFF RUTH: Por Dios, como estamos.
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Marisa ni se inmuta. Ana entra, se mete una raya y se sienta
en una caja. Jose entra justo cuando esta Marisa esnifando y

se va sin hacer ruido.

OFF JOSE: (Muy alto) ;Subo yo primero! Td mira bien.

Marisa recoge a toda prisa y se deja el libro con una raya.
JOSE: No hemos visto nada.

ANA: Es que estoy muy nerviosa.

JOSE: (Mirando a Marisa) Ya.

ANA: (Mira a la raya de cocaina que ha quedado hecha) ;Has
oido eso?

JOSE: ;Qué?

ANA: Se ha caido. He escuchado un ruido.

MARISA: jQué rara estas!

ANA: Vamos, corre.

Ana empuja a Jose, Marisa se rie, Anale sefalael libro y
Marisa lo guarda corriendo poniéndolo bajo el taburete, se
mete a velocidad vertiginosa la droga y limpia la superficie
rapidamente.

JOSE: No me empujes.

Salen



CHEMA RODRIGUEZ-CALDERON @ ©® @
27

OFF RUTH: No veo nada.

OFF ANA: ;Estas bien?

OFF RUTH: Claro.

OFF ANA: ;/Te caiste?

OFF RUTH: ;Qué?

OFF ANA: Todo bien entonces. Adentro todo el mundo.

Ana empuja a sus hermanas dentro, de nuevo.

OFF ANA: Terminemos de una vez.

Se escucha un portazo y un cerrojazo.

RUTH: Nooooooo.

JOSE: ;Cerraste la puerta?

RUTH: Nos has encerrado.

ANA: Lo siento. Ha sido sin querer.

Salen todas en bloque. Marisa se queda observando fotos como
si nada de lo ocurrido le incumbiera en absoluto.

OFF RUTH: ;Qué hacemos?

OFF JOSE: Tranquila. Intenta abrir.
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OFF RUTH: Es imposible. Esta estropeada. Se cierra sola a

cal y canto.

Entra Ruth desesperada.

RUTH: Estamos atrapadas.

MARISA: Vaya por Dios.

ANA: Lo siento.

RUTH: No se puede ir por la vida como una loca. Hay que

pensar antes de hacer las cosas.

ANA: Perdon, perdén. Se me olvidé que estaba rota.

JOSE: Tranquilas, pensemos qué hacer.

RUTH: Qué flema.

MARISA: Ice Woman.

JOSE: Llamemos al conserje.

RUTH: Esté en Potes comprando la nueva verja de la huerta.

JOSE: ;Y el pasante?

RUTH: No tiene llaves.

JOSE: Saltamos por la ventana.
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RUTH: ;Cuatro pisos? ;Estas desequilibrada?

MARISA: No me juego yo el tipo para ir a un evento.

RUTH: ;Un evento? Estipida descerebrada. Es el entierro
de tumadre. Eres un monstruo.

JOSE: Lo ha dicho sin pensar.

MARISA: Lo siento.

RUTH: No, no lo sientes. ;Para qué has venido? ;Por qué
estas aqui? So6lo quieres que todas nos sintamos mal. No
tienes corazon.

ANA: No lo pagues con ella, ha sido culpa mia.

RUTH: Vete. Aqui no quieres estar.

MARISA: ;Qué hago? ;Salto por la ventana?

RUTH: En lugar de hacer eso, cierra la boca. Callate.

JOSE: Tranquila, no van a empezar sin nosotras.

RUTH: El cura, toda la gente, esto es un auténtico desastre.
ANA: Lo siento.

JOSE: Ya vale, ya sabemos que ha sido sin querer.

RUTH: ;Qué hacemos? ;Qué hacemos?
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MARISA: Tira la puerta abajo.

RUTH: Oh! Gran solucién. Todas las puertas de la casa
son de nogal, elaboradas en una pieza y talladas en 1812.
Mucha tele tienes que hacer td para pagar algo asi. Son
insustituibles.

MARISA: Captado. No ganas nada poniéndote asi.

RUTH: Estoy de los nervios.

JOSE: Llama al cura.

RUTH: ;Qué le digo?

JOSE: Que lo aplazamos a mafiana.

RUTH: No podemos. Vienen todos los representantes
politicos: el presidente, el alcalde... Esto es una catastrofe.
Si ninguna de sus hijas se presenta... ;Qué va a pensar la
gente?

MARISA: (Susurrando) La verdad.

RUTH: ;Qué has dicho?

MARISA: Que les digas la verdad.

RUTH: La verdad es estupida e inverosimil.

MARISA: Pues miente.
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RUTH: ;Al cura?

MARISA: El pecado es el mismo, da igual a quién se mienta.

RUTH: (A Jose) Es verdad. Hay que seguir.

JOSE: ;Qué es lo mas creible?

ANA: ;Un accidente?

RUTH: Si, les decimos que una de nosotras ha muerto.

JOSE: Se sabria con el tiempo que es mentira.

RUTH: No tiene por qué ser mentira.

ANA: Ruth...

RUTH: Matamos a Marisa para cubrir la mentira y asunto

arreglado.

MARISA: Les decimos que es por una depresion, un ataque
de ansiedad, y que Ruth esta loca. Mira, no hay ni que
mentir.

RUTH: Lo que sea.

JOSE: Dame el moévil.

RUTH: Toma.

JOSE: ;Y el numero?
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RUTH: Est4 en favoritos.

JOSE: ;Tienes el nimero del sacerdote en favoritos?

RUTH: ;Qué?

JOSE: Nada.

RUTH: Soy la presidenta de la asociacion.

JOSE: Que no pasa nada... ;Cémo se llama?

RUTH: Jose.

JOSE: ;Qué?

RUTH: Don Vidal. Por Dios, que nos ha bautizado, comulgado

y confirmado a las cuatro.

JOSE: Estas muy nerviosa.

RUTH: Perdona, llama ya.

Jose marca y respira profundamente pero de manera relajada.

JOSE: ;Don Vidal? Buenos dias. Soy Josefa Calderdn,
la hermana de Ruth Argiielles. Hola. Tenemos un
enorme problema. Ruth lo esta pasando muy mal, estaba
increiblemente vinculada a nuestra madre. Tiene una crisis
de ansiedad terrible y la hemos tenido que ingresar. No
puedo dejarla sola, no podemos asistir al funeral. Por favor,

padre, es muy importante para nosotras que nos disculpe...
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Estd estable... Estamos desoladas... No, mis hermanas
tampoco pueden acudir... ;Por qué? Porque mi hermana

Marisa esta rodando y le era imposible llegar a tiempo...
MARISA: Qué bien miente.
ANA: Es alucinante.

JOSE: Ana esté fuera de Espafa en un congreso... Ya hubiera

venido, pero es que el congreso es en Singapur.
ANA: Qué bien lo hace.

JOSE: Estamos tan dolidas y preocupadas... Lo sé...
Mandaremos una carta de disculpa y agradecimiento sin

dilacién... Si... Por supuesto....

MARISA: Parece que lo esté leyendo, la tia. Qué fluidez.
JOSE: Lo lamento... Después del acto no vaya al hospital padre...
ANA: Uy.

JOSE: El médico me ha dado permiso para llevarmela a casa,
en su estado le vendra mucho mejor un entorno conocido.
Le estamos tan agradecidas. Gracias, don Vidal. Claro que
le recuerdo, usted me ha conducido a través de todos los
sacramentos. (Todas miran a Jose anonadadas) Adibs, padre.

Gracias por todo.

Todas miran pero ninguna dice ni  media palabra. Estan
aténitas.
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MARISA: No ha levantado ni una ceja.
ANA: Parecia una neurocirujana.
MARISA: ;Vas puesta de lexatin, no?
JOSE: Qué graciosa. Ya esta. Es lo mejor.
RUTH: Si. (Se queda callada sin moverse).

JOSE: Carifio, no estas mas cerca ni mas lejos de ella por la

distancia en kilémetros.

RUTH: Gracias. Lo sé.

JOSE: Todos saben lo unidas que estabais.
RUTH: Vale.

JOSE: Descansa y nosotras seguimos buscando.
RUTH: No, todas ayudaremos.

Todas se ponen a buscar sin decir ni una sola palabra.
Clasificando cada papel.

RUTH: (Nerviosa) No. Tu, Ana, mira los libros. Ta, Marisa,
revisa las cajas y Jose que se ponga a separar todo en
bloques de manera organizada. Yo revisaré los archivos de
despacho que sé méas o menos cémo los tenia mama.

Todas se entregan a la nueva tarea.
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MARISA: jQué fuerte! Mirad estos tocados. jQué barbaridad!

ANA: Siempre fue muy excesiva.

MARISA: Eso no hace falta que lo jures. (Se pone uno de ellos
y coquetea).

JOSE: Como tu. Eso lo tenéis en comun.

MARISA deja el tocado y se pone a revolver. Empieza a

reirse. Ruth la mira mal. Marisa se parte de risa.

MARISA: Mira, Ana. (Saca un tocado con un pajaro disecado).

ANA: (Rie) {Uy!

JOSE: ;Qué pasa?

MARISA: Este tocado tiene historia.

ANA: No es nada.

MARISA: El dia que mama me castigd sin ir al viaje de fin

de curso de 3° de B.U.P,, juré vengarme.

ANA: Fue muy fuerte.

MARISA: Nunca olvidaré cuando trajeron este tocado.

Disefiado en Bulgaria por una disefiadora muy reconocida.

ANA: Y muy cara.
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MARISA: Yo vi el tocado mucho antes que mama. Me parecio
precioso y, entonces, se me ocurri6 la idea de la manera mas
tonta. Evidentemente el tocado era un tenebroso homenaje

a la muerte... ;Por qué no hacerlo méas real?
JOSE: Mas verosimil, real ya era.

MARISA: (Mira a Jose con desprecio) Eso. Me lancé al campo
a buscar un pajaro. Cuando me quise dar cuenta, y tuve la
clara oportunidad, asumi rapidamente que soy incapaz de
matar a un pajaro. Asi que convenci a Ana de que matara
uno. Tenia once afios y no habia visto Bambi todavia. Mamé
odia esa pelicula porque atenta contra su creencia de que
nosotros sélo estamos obligados a salvaguardar la vida de

nuestra propia especie.

ANA: Las especies inferiores sirven para alimentarse o

para decorar.

MARIA: Pues con once afiitos tardd sélo veinte minutos

en traerme una tértola muerta.
ANA: Cambiamos el pajaro disecado por uno auténtico.

MARISA: (Mirando a Jose) Verosimil. Los pegamos con

pegamento indeleble super fuerte.
ANA: Mama se lo probé y le pareci6 espectacular.
MARISA: “Si parece que esta vivo!”.

ANA: Lo guard6 en la preciosa caja con firma builgara.
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MARISA: Y lo guardd en su armario especial, con toda la
ropa de firma. Exactamente junto a su modelo nuevo de Dior.
A los nueve dias abri6 la caja, el ave estaba putrefacta. Todo

el armario, Dior de incalculable valor incluido, apestaba.
ANA: Casi le da algo.

MARISA: Ahi aprendi lo que era un ataque de ira. Claro
que no me cubri bien las espaldas se me olvid6 decirle al
angelito que todo lo sucedido era nuestro secreto. Cuando

mamaé bajo, enfurecida, las escaleras...

ANA: Casi volaba.

MARISA: El angelito sonrié y dijo: “Mami, jte gusto el
regalo?”. Escuché la bofetada desde mi cuarto, tres pisos
mas arriba. Ana lloraba como nunca.

ANA: No lo entendia.

MARISA: Subié a mi cuarto para intentar comprender qué

habia ocurrido y yo contesté la verdad.

ANA: “Mama esta loca”. Nunca se me olvidara. Lo tengo

grabado a fuego.

MARISA: Aprendid por la via rapida y yo juré vengarme,

otra vez.
JOSE: ;Fuiste tu?

MARISA: Ana nunca me denuncio.
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JOSE: Contarle eso estuvo mal.

ANA: Me ayudé a entender todo lo malo que pasé luego. La

tenia miedo y con razoén.
JOSE: Nunca lo habia imaginado.

MARISA: Su vestuario era méas importante para ella

que hablar con su hija pequeiia. Estaba desequilibrada.
RUTH: Se enfadd. Tampoco es algo tan raro.

MARISA: Esa bofetada fue una descarga de ira estéril, pero

su hija... Bueno...

RUTH: ;Qué?

MARISA: Desde entonces Ana la evitaba, le tenia panico.
RUTH: Normal.

MARISA: Mamé nunca se dio cuenta, pensdé que se

habia vuelto obediente, respetuosa.
RUTH: Mama estaba muy ocupada.
MARISA: Por favor.

RUTH: Sélo ves lo negativo.

MARISA: Lo negativo es lo que nos ha convertido en

lo que somos.
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RUTH: Nos dio una educacién privilegiada. Lo necesario

y lo superfluo. Hemos vivido como reinas.

MARISA: Hubiera preferido una madre carifiosa.

RUTH: Deja de hablar de esa manera. Deja de juzgarla.
Parece que te alegras de que haya muerto.

MARISA: Es que me alegro.

RUTH: Eres malvada.

JOSE: Chicas...

MARISA: No soy mala, es que me han educado asi.

RUTH: Eres una desagradecida y una frivola.

MARISA: No tengo nada que agradecerle.

JOSE: Marisa...

RUTH: ;No?

MARISA: Estoy harta.

JOSE: Venga.

RUTH: ;Hemos vivido realidades diferentes? Chicas,

esta mal de la cabeza.

Ana y Jose callan.
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RUTH: ;Hemos vivido acaso infancias distintas?
Pausa.

ANA: Si.

RUTH: Por Dios. Hemos vivido juntas durante afios.
MARISA: No todas igual.

JOSE: ;Basta ya! Calmaos todas.

MARISA: Vale.

RUTH: Es que no lo entiendo.

MARISA: Deja de protegerla, tarde o temprano tendra que
enterarse.

RUTH: ;De qué?

JOSE: Ahora no. Hoy no.

MARISA: Vale.

RUTH: ;QUE?

MARISA: ;Qué de qué?

JOSE: Ruth, para, estamos muy encendidas hoy.

ANA: El sello familiar: la visceralidad descontrolada.
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MARISA: Y el insomnio.

RUTH: Estoy tranquila. ;Qué pasa? No soy una nifia, puedo

encajarlo todo.

JOSE: Es largo de contar.

MARISA: Pensemos en un ejemplo grafico.

JOSE: ;Cémo?

MARISA: El juego del espejo.

RUTH esta muy sorprendida.

RUTH: ;Juego del espejo? Nunca jugué. ;Es de esos juegos
tontos del cole?

ANA: Yo paso.

JOSE: Es un juego nada tonto. Lo inventé6 mama, pero no

tiene importancia.

MARISA: Juguemos.

RUTH: Si, yo quiero jugar...

JOSE: No quieres.

MARISA: Juguemos.

ANA: No.
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JOSE: ;Qué sentido tiene?

RUTH: ;Por qué tanto misterio?

MARISA: Juguemos.

JOSE: Siempre te gusté mas que a nadie.

MARISA: Eso que dices no es verdad y es una burrada.
JOSE: ;Por qué tanto deseo?

ANA: Yo paso.

MARISA: Si, es una manera de escupir a la perra.

RUTH: Por favor, Marisa. Es la ultima vez que te escucho
hablar asi de mama. ;Qué te pasa? ;Estds deprimida?
;Ovulando?

MARISA: Sé6lo un hombre y una reaccionaria achacarian

algo asi a la regla.

RUTH: No quiero escuchar paranoias sobre maméa hoy.

Dejad este dia de duelo, respetad sélo este dia.

JOSE: Lo ha dicho sin pensar.

MARISA: Quise decir guerra, escupir a la guerra, es que el

juego es un poco bélico.

RUTH: De veras, qué raro en mama.
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MARISA: ;Pero es que ayer palmaron dos sefioras

diferentes? A mamaé le encantaban los conflictos bélicos.

RUTH: Exageras.

MARISA: Por Dios, no lo aguanto mas. A ver chicas, ;qué

decia mama de los conflictos bélicos?

JOSE y ANA: El mejor momento para invertir.

MARISA: ;A qué se dedic6 mama durante la guerra de los
Balcanes?

JOSE: Bueno, ya has expresado tu punto de vista. Todas te

hemos entendido.

MARISA: A apafiar adopciones ilegales.

RUTH: Vale, que si. ;Pero no podemos descansar hoy de
eso?

MARISA: Podemos, pero NO debemos, porque hoy es el dia
en que se hace sintesis.

RUTH: Por favor, por mi descansa un poco del humor

negro... cinco minutos.

MARISA: Eso me hace perder tono muscular, pero bueno.

RUTH: Mam4 era una mujer excepcional, quédate con lo

bueno.
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MARISA: Si, excepcional si fue, cada minuto que vivié. A

ver si piensas lo mismo luego.

RUTH: ;Cuando?

MARISA: Después del juego.

RUTH: Me estais sobre exaltando...

MARISA: Ser4 hortera.

JOSE: Déjala.

ANA: Chicas, no tiene ningtn sentido.

MARISA: ;No veis que este miedo es el que nos tiene que
obligar a hacerlo? Esta muerta. Gracias... que el sefior la
acogera en su gloria... (Mira a Ruth) Grande es nuestro luto.
ANA: No... por favor.

MARISA: ;Qué puede pasar?

JOSE: No la obligues, lo hacemos manana.

MARISA: iNo!

JOSE: Basta, calmate.

MARISA: Si le tienes miedo después de muerta, estas

perdida.
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ANA: ;Lo estoy?

MARISA: Ahora sera diferente, porque ella no esta.

JOSE: Marisa, para ya.

MARISA: Esta bien, hagamos el luto tradicional.

RUTH: No entiendo qué os pasa. ;Cuadndo hemos tenido
miedo a mama?

MARISA: Como esta siga asi, yo exploto. Una cosa
es disimular en el evento funerario y otra cosa es estar
encerrada escuchando esto.

JOSE: Tengamos la fiesta en paz, no me encuentro bien.
MARISA: ;Qué te pasa?

JOSE: El estomago.

ANA: Lo siento.

JOSE: No tiene nada que ver contigo.

MARISA: Menudo festival. Voy a ver si encuentro algo por
los altillos para que te tomes.

JOSE: ;Dénde vas?

MARISA: A buscar Almax o algo.
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JOSE: No, quédate.

MARISA: Guapa, que no estas de parto, que es un dolor de

barriga.

JOSE: Quiero estar acomparfiada. Es un capricho.

MARISA: ;Cuéntas damas de compaifiia podria usted

necesitar?

RUTH: Deja que se vaya.

JOSE: ;Y el juego?

MARISA: Que no hay juego. Ponte al dia. ;Eso puede ser
sintoma de Alzheimer?

JOSE: No seas idiota, el juego me ayudara a pensar en otra

cosa.

ANA: ;Qué os pasa?

JOSE: Por favor.

RUTH: Por Dios, pareciera que habéis descubierto el elixir

de la eterna juventud.

MARISA: ;Cuéando has retrocedido tu al XIX?

JOSE: Deja de meterte con ella.

RUTH: Si a mi me resbala.
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MARISA: Como todo.

RUTH: ;Qué quieres decir?

JOSE: (Una convulsion) Levantadme.

MARISA: Tu estds muy mal, no podemos jugar. Voy a tomar
el aire, estas paredes absorben el aire. Si fueran plantas
harian la fotosintesis al revés.

JOSE: No. Marisa, ven y deja que me apoye en ti.

ANA: Qué dia.

JOSE: Me esta viniendo muy bien moverme.

MARISA: Si, ;verdad? No es cancer, entonces.

JOSE: ;Me acusas de fingir?

MARISA: Una acusacion es la accién de imputar a alguien
algan delito, falta o vicio. Yo declaro que estés fingiendo, a
saber por qué razoén.

RUTH: Eso es afirmar.

MARISA: ;Qué?

RUTH: Declarar es la accién de manifestar o explicar lo que

estd oculto o no se entiende bien. Lo que tu has hecho es

afirmar.
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MARISA: Esta familia apesta. Hablamos como si leyéramos.
RUTH: ;Eso es malo?

MARISA: Si, porque no nos escuchamos, sélo competimos.
RUTH: ;Es malo expresarse con propiedad?

MARISA: Es malo el encorsetamiento.

JOSE: Cémo estamos hoy de peleonas.

MARISA: Vamos a jugar y que se entere.

Pausa.

JOSE: Estamos metiendo la pata.

MARISA: Venga. (A Ana) Vamos. Es lo mejor para bajar a
Ruth del Pais de las Maravillas.

ANA: Explicadlo bien.

MARISA: Reglas inventadas por mama para joder mentes.
JOSE: Se compone de tres fases. La primera ataque.
MARISA: Nunca te defiendas, solo ataca.

JOSE: La segunda, dolor y fingimiento. La tercera, confesar

una traicion.
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RUTH: jA quién?
ANA: A una hermana.

RUTH: ;Y si no habia nada que confesar? ;Por qué
traicionarse entre hermanas?

ANA: El juego del espejo se practicaba de tarde en tarde:
festivos y visperas. Todas teniamos la obligaciéon de venir
bien preparadas. Ya se ocupaba ella de que no faltaran
traiciones.

MARISA: De las que duelen de verdad.

RUTH: No es cierto.

MARISA: Calla la boca, ti eres el publico. ;Quién

empieza?

JOSE: Nosotras. T y yo, como siempre.

MARISA: Una tradicion es una tradicion.

ANA: Fase uno: No puede haber defensa, s6lo ataque.
JOSE: La primera que se quede sin respuesta, pierde.
MARISA: Si pierdes los nervios o lloras estas derrotada.

ANA: La ganadora se llevara todo lo que les corresponda a
las demas hasta el siguiente juego.
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JOSE: Obligatorio: saber perder educadamente y/o de
manera civilizada. Pero licito es vencer y, por supuesto, el

deseo de venganza.

MARISA: No es un deporte ni un entrenamiento. El deseo es

siempre vencer y siempre es personal.
PAUSA LARGA. Marisa y Jose se sittian la una frente a la otra.

MARISA: Fracaso enorme en tu matrimonio. Escogiste muy,
pero que muy mal y, encima, te has quedado con lo minimo

y pagando pension alimenticia.

JOSE: Todavia esta por ver que consigas tener una relacion
duradera con algiin hombre. Detras de la fachada de
sarcasmo hay una mujer sola y vacia que no tiene nada que
ofrecer. No puedes intimar, pero jquién querria intimar

con una mujer como ta?

MARISA: Ser funcionaria no es, para nadie inteligente al

menos, el cenit de una vida de estudio y preparacion.

JOSE: Si te lo ha parecido cuando he tenido que pagar tu
alquiler. Cuando hemos tenido que salir de casa, a pesar
de lo que tuviéramos pendiente, para ir a una sala cutre de
cuarenta y cinco butacas que erais incapaces de llenar.

MARISA: Cuanto talento malgastado. Inteligencia y

sagacidad para acabar moviendo papeles de un lado a otro.

JOSE: En un equipo al que se accede por una oposicién

durisima que requiere algo més que ser mona y graciosa.
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MARISA: Es horrible presenciar tu tensién constante. Tu
sumisiéon con él era patética. No sé como soportas tanta

frustracion.

JOSE: ;Acaso el éxito es tener a un paparazzi en la puerta y

soltar tres chascarrillos en una serie para retrasados?

MARISA: Pero estoy satisfecha. ;T lo estas? ;Eres feliz?

Jose se queda callada.

MARISA: Pierdes.

ANA: Segunda fase: dolor y fingimiento.

JOSE: Déjame respirar un poco.

ANA: Dejémoslo. Ya esta bien.

JOSE: Ni hablar. Sigamos. Hoy va a salir todo, parece.

MARISA: O nos dejamos de hablar o nos hacemos una y

carne.

RUTH: Parad.

MARISA: Méas quisieras.

ANA: Esta prueba consiste en provocarse un dolor

fisico sin perder el gesto ni el hilo de la conversacién.

RUTH: ;Estais de broma? Dejadlo ya.
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JOSE y MARISA: jCalla!

ANA: ;Qué cogemos?

MARISA: Aqui no tenemos mucho.

ANA: La féormula 3 es la mas simple y una de las mas
dificiles: beber café con sal de un trago y sin hacer un solo

gesto.

MARISA: Esta era la favorita de Jose que esta hecha de
hierro.

JOSE: Pero tengo blando el corazén que es el Gnico érgano

que a ti te falta.

MARISA: Se ha picado.

JOSE: Me he puesto competitiva. ;Cémo voy a picarme a mi
misma?

MARISA: Lenguaje coloquial, cielo mio, el de la gente

normal.

JOSE: ;Sigues leyendo el Telva? Prueba con un libro. Aunque

no salga tu foto, querida, por variar.

MARISA: ;La féormula 4 se puede hacer de alguna

manera?

JOSE: ;De donde sacamos la cadena de perro pastor?



CHEMA RODRIGUEZ-CALDERON @ ©® @
53

ANA: (A Ruth) Se anuda en el muslo o en la cintura si da
para ello. Se va apretando y no se puede perder el tono

normal de la conversacion.

JOSE: Regla basica del juego es parar antes de que te deje
una sefial permanente, pero el verano de segundo de BUP
Marisa queria ganar tan desesperadamente que aguantd
mas que nunca. Estabamos casi llorando, pero mama la veia
tan deseosa de vencer que hizo trampa. Al llegar al punto
peligroso le apretaba un eslabén méas a ella y me aflojaba
uno a mi. Marisa estaba al limite. Cuando mama vio que
empezaba a sangrar me apret6 todos de una vez. No pude
soportar el dolor. Marisa gané la segunda fase por primera

vez, y seis cicatrices donde los pinchos rasgaron la piel.
RUTH: Pinchos.

ANA: No son pinchos, en realidad. Son los alambres
gruesos de los collares de los perros para que no tiren
demasiado cuando les sacas de paseo.

RUTH: Yo...

ANA: Calla. Sigamos. Ya ;qué méas da?

MARISA: Pues nada, la férmula 2: quemarse con un

cigarrillo y no perder la sonrisa.

RUTH no sabe dénde mirar. Esta rigida. Marisa enciende dos
cigarrillos. Jose y Marisa se desvisten y se quedan en ropa

interior.
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JOSE: Recuerdo que una de las cosas que mas le gustaba a
mama era compararse con nosotras. Era capaz de no comer

durante varios dias s6lo para llevar nuestra misma talla.

MARISA: Asi que nosotras nos poniamos a dieta, en secreto,

solo para verla sufrir de hambre.

ANA: Bueno, cambiemos de tema, que se consumen los

cigarros.
MARISA: ;Qué tal el trabajo?

JOSE: Muy bien. Estamos elaborando un plan de gestién de
vivienda de proteccion oficial (Ana le quema en el brazo. Ruth
se retuerce. Jose ni se inmuta) que puede facilitar mucho el
acceso de alquiler y compra y aumentar bastante el nimero

de casas en construccion.

MARISA: Yaerahora. A vecesno sé qué hacéis enlos ministerios
para cagarla de esa manera (Ana le quema en la parte interior de
la rodilla. Ruth voltea la cabeza. Marisa sonrie con naturalidad)

porque dinero hay, pero hay que saber distribuirlo.

JOSE: Parece facil desde fuera. Ojala mi trabajo consistiera
en repetir lo que escribe Fulanito de la manera que dice
Menganito. (Ana le quema en la espalda. Ruth estd a punto
de llorar. Jose contintia) Nosotros tenemos que pensar y ver
la manera de hacer un imposible con la miseria que da el
gobierno de turno.

MARISA: No pretendia ofenderte. Es dificil, seguro. Pero

es méas dificil todavia no bostezar cuando hablas. Tu
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trabajo es como si te enterraran en vida. (Ana mira mal a
Marisa y le quema en la parte interior del muslo casi donde
comienza la ropa interior) jJoder!

ANA: ;Duele?

MARISA: Perra.

RUTH: (Tiene los ojos empariados en lagrimas) Pero esto...

MARISA: Revelador, ;no?

RUTH: ;Cémo os hacéis esto? Es espantoso. Es... una

monstruosidad.

JOSE: Porque nos teniala cabeza completamente loca. Porque
esa jodementes a la que afloras era una zorra torturadora.
Porque la idolatrabamos y sélo la idea de decepcionarla nos
aterraba.

ANA: /Terminamos?

MARISA: (Muy pensativa, suena insegura) Lo que querais.

JOSE: ;Para qué? Ya lo ha entendido. Quedamos en tablas.
Empate, ecuanime.

MARISA: Pasemos a otra cosa.
JOSE: ;Por qué?

MARISA: Porque Ruth se esta agobiando.
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JOSE: A ti Ruth te importa lo mismo que el cultivo de la remolacha.
ANA: ;Y yo?

MARISA: Si ti no querias jugar.

ANA: Si quiero.

MARISA: Dejémoslo aqui y sigamos buscando.

ANA: ;Por qué?

MARISA: Porque ahora nadie nos obliga.

ANA: Dejad de protegerme.

JOSE: Pero si nunca se te dio bien.

ANA: Dejad de tratarme como si fuera estupida.

JOSE: No eres estupida, s6lo estds menos dotada para el

juego. Eso es todo.

MARISA: Al fin sale la bruja de la cueva. Tanta virtud era

pegajosa.
JOSE: Es cierto. Se le da mal el juego.
MARISA: Soberbia. Qué bonito.

JOSE: Siempre se le dio mal porque es demasiado buena

persona. Nunca nos ganaria.
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ANA: Si podria.
MARISA: Carifio...
ANA: PODRIA.
MARISA: Vale.
ANA: Venga.

MARISA: Primera fase contra mi. Terminemos con esto de

una vez.

JOSE: Marisa, tampoco te enciendas.

MARISA: Calla. Yo s6lo quiero darle gusto. Tu mayor
defecto es que eres tan fragil, tan de cristal. Quieres que te
tratemos como a una leona, pero eres una lagartija.

ANA: Tu mayor defecto es lo traumatizada que estés.
MARISA: En esta familia los traumas vienen de serie. Pero
sé asumir lo que soy. Tu llevas afios intentando ser otra
persona.

ANA: Y ta también, sblo que en el exterior. ;Se te pasa el
arroz para salir en la tele? ;Tan pronto? Quiréfano antes de
los cuarenta. Eres patética.

MARISA: ;Qué trabajo tienes ahora?

ANA: Manager en la empresa de Adolfo Sima.
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MARISA: jCuanto trabajo! No, perdona, cuintos trabajos:

siete al aflo de media.

ANA: El inconformismo es una virtud. Yo no me quedo

en la primera mierda que me ofrecen.
MARISA: Mierda, puede, eso va en gustos. Exito, seguro.

ANA: ;Exito? Una serie en la que seleccionan a los actores

por su corte de pelo.

MARISA: La mitad trabajan este afno en el Centro

Dramatico Nacional.

ANA: Asi que la mierda llega también al sector publico,

dejaremos de ver teatro.

MARISA: Yo tengo prestigio en el medio.

ANA: {Uy! ;Te lo confirmaron en la gala de los Premios TP?
MARISA: Esa nominacién es muy importante.

ANA: Por favor. Y encima ni siquiera ganaste. ;Qué decias

del éxito?
MARISA: Estas hablando sin saber.
ANA: Sé que cualquiera puede triunfar en tu profesion.

MARISA: Si, pero para eso hay que tener una meta. Tu

jamas has tenido ninguna.
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ANA: Mi meta no es el éxito ni el dinero.

MARISA: Tu meta es respirar, comer y cagar.

ANA: No deseo nada mas.

MARISA: Eso se llama miedo.

ANA: Miedo, ja qué?

MARISA: A vivir, Ana. No tienes vocacidén, ni direccién.
Tu vida es la nada. Jose tiene hijos. Yo tengo una profesion
que adoro, pero tu no tienes nada. No deseas nada. Por eso
estas siempre observando la vida desde un rincén. A ser
posible sin ventanas. Eres guapa, sexy, y la mas inteligente
de todas, pero no te sirve de nada porque eres un cascaron.

Una pieza de porcelana acomplejada y cobarde.

RUTH: Por Dios...

JOSE, MARISA y ANA al tiempo: jCallate!

MARISA: Por eso mamé siempre te dirigié. Porque no
querias nada. Lo mismo te daria vivir en Soria o en Paris
porque no deseas nada. Nada te motiva. El talento sin ansias
de vivir no sirve para nada. El mundo te ignora porque no
le pides nada. Ana rompe a llorar.

MARISA: Ya esta. Queria jugar, pues ya jugo.

RUTH: No lo soporto mas.
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MARISA: Ahora ponemos tres velas y rezamos por la mater.
ANA: Velas negras, para que arda bien en el infierno.
RUTH: Callaos, por favor.

JOSE: Ruth, puede que no tengas otra oportunidad para
enfrentarte a esto. Querias comprendernos... pues esto es
lo que hay.

RUTH: Esta bien.

MARISA: Siempre me ha sorprendido lo bien que os
entendéis.

RUTH: ;Siempre ganas ta?

MARISA: No siempre.

JOSE: La mayoria.

MARISA: Ana jaméas ha ganado.

JOSE: Siempre perdid por eso es mas limpia.
ANA: Gracias a Dios.

MARISA: jA quién?

RUTH: Para.

JOSE: Que ganes siempre sélo demuestra que eres la mas cruel.
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MARISA: Es para el juego. De eso se trata.

JOSE: Siempre te ha gustado ganar.

MARISA: Si juego prefiero ganar, si.

JOSE: Eso nos diferencia. Yo prefiero salir limpia.

MARISA: Jose...

JOSE: Este es el juego. A mamaé le encantaba.

RUTH: Es odioso.

MARISA: Esta mejor muerta.

RUTH: No digas eso...

MARISA: Pero le sali6 el tiro por la culata. Nos hizo fuertes

pero las tres somos unas mediocres.

RUTH: Ninguna de vosotras es mediocre.

JOSE: Si lo somos.

ANA: TG también, por supuesto. S6lo has tenido la suerte

de vivir mas feliz.

RUTH: Teniais que habérmelo dicho.

JOSE: Para qué arruinarte a ti también.
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RUTH: Pero, ;por qué me salvé? ;Por qué me excluy6?
JOSE: Eso da igual.

MARISA: Diselo.

RUTH: ;Por qué me demostré mas amor que a los deméas?
MARISA: {Uy, ésta! Fantasiosa.

RUTH: ;Qué otra explicaciéon hay?

JOSE: Ya te has enterado de todo. Déjalo.

ANA: Tiene derecho a saberlo.

RUTH: ;Qué?

ANA: Mama nunca te hizo jugar porque para ella tenias el

unico defecto imposible de salvar.

RUTH: ;Cual?

ANA: Pues...

RUTH: ;Qué?

ANA: Que eres fea. Un fisico corriente. Mamé pensaba
que eras su Unico error en la vida. Un accidente genético.

Por supuesto, por culpa de tu padre. Y en el juego ser fea te
descalifica.
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RUTH: Pero siempre me demostrd afecto y respeto.

JOSE: Ruth, lo que calificas de respeto era distanciamiento.
No te queria tener cerca porque destruias su universo
perfecto de belleza. A nosotras nos gritaba, corregia e
insultaba, pero a ti te dejo libre porque nunca le interesaste.
No te podia pulir.

RUTH: (Se desploma sobre una silla) Hija de puta.

MARISA: Al fin.

JOSE: Para.

ANA: Siéntete feliz. Nos ha arruinado la vida todo esto.
RUTH: No sé qué pensar. No sé qué sentir.

MARISA: Piensa en tu infancia feliz. Cémoda.

RUTH: Por eso siempre me habéis tenido apartada. No sé

qué decir. Todo ese resentimiento...

ANA: Envidia, Ruth. Te teniamos envidia, pero acercarnos
a ti era un dolor insoportable. Fingir ante ti.

MARISA: Y, encima, la decepcionamos enormemente.
RUTH: Habéis sido tan fuertes.

MARISA: Vamos a encontrar ese maldito testamento. Asi

veremos a quién odiaba maés.
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RUTH: ;Qué importa? ;Qué compensaria eso?

MARISA: jQué lista! Ta heredaste de tu padre este palacete

y un monton de pasta.
RUTH: Pero he sido la auténtica huérfana.
ANA: Todavia mas suerte. ;De qué te quejas?

RUTH: De que no tengo recuerdos. Mi vida est4 vacia. Mi

amor por mama era lo Gnico valioso que me quedaba.

MARISA: A lo mejor te ha dejado todo a ti para compensarte

tu discapacidad.

ANA: Marisa.

MARISA: Perdén.

JOSE: A lo mejor lo ha repartido ecuanimemente.
ANA: Jaja.

JOSE: Es verdad. No iba a desaprovechar una oportunidad

como ésta para hacernos sufrir.

MARISA: Seguramente lo ha hecho tendencioso para que

nos metamos en juicios.
JOSE: Asi se asegura de que gana la més fuerte.

MARISA: Nos va a amargar los proximos siete afios.
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RUTH: No.

JOSE: Ya veras.

RUTH: Vamos a fastidiarle su altimo juego.

JOSE: ;Cémo?

RUTH: Dejemos de buscar el testamento y que gane la mas

débil. La que haya sufrido mas... que se lo lleve todo.

ANA: Eso te perjudicaria.

RUTH: No quiero nada que me recuerde a ella.

MARISA: Es una idea excelente.

JOSE: ;Cémo lo hacemos?

RUTH: El juego del espejo pero al revés. Gana la que haya
perdido mas.

ANA: Tenemos que estar todas de acuerdo.

JOSE: Yo digo que si.

MARISA: Y yo.

ANA: Me parece lo mas justo.

RUTH: Todo para la perdedora.
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Por primera vez estan todas, al mismo tiempo, con una

expresion de satisfaccion en el rostro. Un momento de silencio
y paz.
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) ACTO 2

LOS JUEGOS OLIMPICOS

Todas se colocan en circulo como jugando a la pata coja,

comenzamos a ver en ellas un estado grande de euforia.

MARISA: Comienzan los Juegos Olimpicos. Sera una

lucha encarnizada. Buenas noches a todos...
JOSE: Pero si son las doce, corazdn.

MARISA: Qué gusto contar con la presencia de la
Madre Teresa de Calcuta reencarnada en almorrana.

JOSE: ;Pero qué he dicho?

MARISA: ;Puedo seguir? ;O vas a hacer un comentario de

texto o algo?
ANA: Vale ya, pesadas.
MARISA: La calcutiana tiene una discipula.

RUTH: /Es que tienes que ser siempre la protagonista de

todo? Témate un respiro, que no hay ningin director aqui.

Se quedan todas heladas.
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MARISA: La noche promete. Hasta el espiritu de Salomén

tiene ganas de gresca esta mafiana.
JOSE, ANA y RUTH: (Al tiempo) {Para!

MARISA: Perdén, sélo queria quitarle hierro al asunto.

RUTH: Y provocar un par de ulceras por el camino.

MARISA: Una pequefla introduccién para preparar el

momento, esto es muy relevante.

RUTH: Mira, Marisa...

JOSE: Déjala que haga el payaso. Tendra mono.
MARISA: ;De qué, lista?

JOSE: De actuar. ;Qué te pasa mujer?

ANA: Sigue, que es divertido.

MARISA: Siempre estd aqui mi Unica verdadera fan para

apoyarme.

RUTH: Serd porque no nos hemos tragado mierdas las
deméas. MARISA: Tia.

RUTH: He estado mas veces en Lavapiés que en la cama con

mi ex marido.

MARISA: Porque era gay.
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RUTH: Vete a la mierda.
MARISA: Bueno, bisexual.
RUTH: En la cama era una verdadera maquina.

MARISA: Las tres veces que pasé por alli (Se parte de risa)
O dos.

RUTH: La mato. Un dia te suelto una bofetada.

MARISA: {Uy! Una bofetada, por Dios, jcon la mano abierta?
RUTH: Claro, sino, se llama pufietazo. Aunque si un dia
te doy una buena hostia, que sirve para todo, me quedaré

muy bien.

MARISA: Perdona, que era una broma. Chica esta nueva

Ruth desbloqueada tiene mucho peligro.
RUTH: Tengo que recuperar el tiempo perdido.

MARISA: Pero poco a poco, mujer. Que Torrelodones no se

hizo en un dia.

RUTH: Qué inculta es. Si nuestros padres levantaran la

cabeza con la excelente preparacion...

MARISA: /T alifias la ensalada con las cenizas de tu padre?
Dejemos a los papas para otro dia que se nos acumula el
trabajo.
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RUTH: No entiendo como se podia aprender esos textos

infumables de nueve horas.
MARISA: Crei que te gustaban.

RUTH: Si, y me gustaba la prueba de fuerza que suponian.

(Coémo evitar el coma cuando el cerebro deja de funcionar?
ANA: (Se rie) Qué punto.

MARISA: ;T4 también, Bruta?

ANA: A mi si me gustaban.

JOSE: Para curar el insomnio Ruth y yo apostabamos

el tiempo que tardaba en quedarse frita del todo.
MARISA: ;Cémo?

RUTH: Tu queridisima hermana pequefia, nifia de tus ojos,

no ha aguantado una funcién entera en su vida.

ANA: Cerraba los ojos para disfrutar de los matices.
JOSE: Y los ronquidos serian para marcar las pausas. (Rie).
ANA: ;Pero qué dices?

RUTH: No esta diciendo, esté recordando, guapa.

ANA: Qué cerdas y qué mentirosas.
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JOSE: Sala Cuarta Pared de Madrid.

RUTH: La obra: “Mujeres perdidas en no sé qué dimension”.
JOSE: Escena tercera.

RUTH: Un ronquido antolégico.

MARISA: Crei que habia sido alguna compaiiera de la

escuela para joderme.

ANA: No fue asi.

MARISA: Qué falsa.

RUTH: No es para tanto, entiéndenos un poco.

MARISA: No, no lo entiendo, ;como iban a apoyarme
papa y mama si vosotras no creiais en mi ni una puietera

mierda?

RUTH: No te confundas, siempre hemos pensado que

tienes talento.

MARISA: Ya.

JOSE: Pero... enfocado en los proyectos equivocados.
MARISA: Teatro, arte.

RUTH: Un Macbeth con cuatro sefioras recitando el padrenuestro

y haciendo circulos concéntricos durante dos horas.



® ® ® NUBES FRENTE A UN ESPEJO
72

MARISA: Una hora.

RUTH: ;De veras? Parecia mas.

MARISA: Judas, las tres.

JOSE: Que no tiene que ver con tu manera de actuar.
RUTH: Que td eres muy buena.

ANA: Siempre la mejor de la obra.

MARISA: ;Cémo podria yo creer vuestras palabras
cuando van envueltas en un manto de desdén?

RUTH: ;Pero tu ves? ;Ves tu? /Tt ves? Qué mal suena, bueno.
;Veis vosotras como recita a Shakespeare? Es que me deja
tonta.

MARISA: Me lo acabo de inventar, estupida.

RUTH: Pues sonaba a Shakespeare divinamente.

MARISA: Es divertida la guasa si va hacia otra.

RUTH: Pues si, para qué te voy a engafar.

MARISA: Vamos a empezar.

ANA: Sin la introduccidn no, hazla porfa.

MARISA: No quiero.
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RUTH: Venga, por favor.

MARISA: (Muy rapido) Comienzan los Juegos Olimpicos la

que gane se lo lleva todo.
ANA: Asi no, hazlo bien.

MARISA: (Saca una papela de cocaina y comienza a hacerse

una raya) Voy, un minuto.
RUTH: ;Qué hace?
ANA: Marisa, por favor.

MARISA: Me importa un cofio, si ya no la necesitamos

para que suelte la pasta.

RUTH: Yo no sabia nada.

JOSE: Ruth, tranquila.

ANA: ;De qué vas ta? ;Quieres joder a todos hoy?
MARISA: ;Te pongo una pequefia como la de antes?
RUTH: ;Pero qué pasa, Jose?

ANA: Qué hija de perra.

RUTH: (A Jose) No sabia nada. ;Desde cuando? ;Estd muy
enganchada?
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JOSE: Tampoco lo saques de madre. Esti en una época més
dificil... Se caen muchos proyectos, graba constantemente
y le da ansiedad.

RUTH: ;Pero qué pasa aqui? ;Somos hermanas? No os

conozco. ;JDoénde he estado yo?
MARISA: En la parra, no te lo habré dicho veces.
ANA: Eres una pedazo de cretina. ;Esto a qué cojones viene?

MARISA: Qué vulgar te pones cuando te enfadas, te la dejo
puesta, ;vale?

ANA: Eres imbécil.

MARISA: Td mas. Lo hago por vosotras, como ahora nos

estadbamos sincerando, pues mira.

JOSE: Estamos viendo una obra... muy larga. Desde sus doce

afios vemos una obra cada dia.

RUTH: Desde cuando esta asi, no me habias dicho nada.
JOSE: Porque no pasa nada.

RUTH: ;De verdad?

MARISA: Pero si se acaba de enterar, que miente mas

que un ministro.

JOSE: Siempre tienes que tener la ultima palabra.
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MARISA: La tercera, en tal caso. Soy la tercera, que es la
que mas se tiene que luchar la atenciéon. La mayor ha hecho
lo que le sale del chichi, ta la que todo lo comprende, su
apoyo y complice y yo era, eso (Se mete la raya), la tercera.
(Le guifia un ojo a Ana, que la mira con agresividad) Mas para
mi. (Se inclina sobre la caja para meterse la raya pero Ruth se
abalanza sobre ella, coge la bolsita y tira el contenido sobre los

papeles y las cajas). ;Estas loca? jQué haces! Imbécil.
RUTH: Se te acab6 hoy mismo este vicio.

MARISA: Pero... ;Qué vicio? Si esto no es un vicio... es...

estaba bromeando. Idiota. Te pones en plan Rotenmeyer.
RUTH: ;Tan mal estas?

MARISA: Pero pringada, eres una jodida pringada de
mierda, amargada. Que a la coca es dificil engancharse, hay
que tomar mucha.

RUTH: ;Estas enganchada o no? Dilo abiertamente.
MARISA: Que no, imbécil.

RUTH: ;No necesitabas esa raya que te ibas a tomar?

MARISA: No. jQue no!

RUTH: Entonces, ;cual es el problema? Haz la introduccién

y nos metemos en harina.

MARISA: Seralo mejor. (Murmura o vocaliza en mudo “Menuda
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zorra”) Comienzan los Juegos Olimpicos del desprecio.
Todas las delegaciones estan presentes. Se lucha a muerte,
como siempre en esta casa. Si no estas desequilibrada es
que no eres parte de esta familia. No hay premio para la
segunda, la primera lo rapifia todo. Las perdedoras se van
a su casa con sus traumas y sin un mal chalet que llevarse

al patrimonio.

Todas aplauden de manera mecanica.

MARISA: Porladelegacion delasfeasamargadas,lahermana
a la que méas admiro, Ruth Argiielles, huérfana, pobrecita.
(RUTH mira sin alterarse en absoluto). Por la delegacion de
las drogadictas y fulanas, una servidora, Marisa Villaverde.
Por la delegacion de las acomplejadas sin meta en la vida, mi
hermana pequefa, mi favorita, la narcoléptica de nombre

sorprendente: Ana Moisés Villaverde.

ANA: Perra.

MARISA: Qué te den, preciosidad.

RUTH: ;Por qué le pusieron Moisés? jQué faena! Nunca lo
entendi.

JOSE: Porque mama queria heredar el solar de la Moraleja

del tio Moisés, el marido de tia Ruth, jrecuerdas?

RUTH: ;Y hered6? No me acuerdo.

JOSE: jQué va! Hered6 tia Marisa y ahora lo tiene la prima

Susana. Susana se quedé con el solar y ésta con el nombre.



CHEMA RODRIGUEZ-CALDERON @ ©® @
77

ANA: Ja, ja, ja.
JOSE: Hija.

MARISA: Cuando las dos verduleras se dignen a dejar de
comportarse como si estuvieran en la cola de la pescaderia

continuaremos.
JOSE: Castradora.

MARISA: Todo se pega menos la hermosura. Como iba

diciendo, por la delegacién de...
JOSE: A ver qué defecto te inventas.

MARISA: Observas, carifio, querias decir: “a ver qué
defecto observas”. Por la delegacién de las mujeres neutras
y roboticas, y bajo el eslogan: “sno tener caracter es un
defecto? No, es una forma de vida.” Josefa Calderén. La
mujer aqui presente que demuestre que la madre, que todas
ellas tienen en comun, la despreciaba en mayor grado que a
las demas, se llevara toda la herencia. La casa de Santander
en la que nos encontramos no entra en el lote. Pero si nos
jugamos: el piso de Claudio Coello, la casa de Mallorca,
varios pisos que no recuerdo, joyas, dinero y coches. ;Que
lo 16gico seria repartirnoslo? Si, claro que si, pero estamos

tan traumatizadas que esto nos parece una idea genial.
ANA: Lo que pasa es que estais todas forradas.

RUTH: Cuando vuelva el pasante...
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MARISA: ;El retaco?

ANA: Qué mono es.

MARISA: Sélo una lesbiana podria decir eso.

JOSE: Joder.

RUTH: (Pausa, no sabe qué hacer) Como iba diciendo,
cuando venga el retaco, quiero decir, el pasante, le pediré
que redacte tres documentos de poderes a beneficio de la
ganadora, para asegurar el trato. ;De acuerdo?

MARISA: Si, Bernarda.

JOSE: Para ya.

ANA: ;Y como hacemos esto?

RUTH: Pues no sé.

JOSE: ;Rememoramos como Shirley MacLaine?

MARISA: Mal empezais si os cuesta encontrar una prueba.

JOSE: Pues empieza lista, asi no dejas de llevar el hilo

narrativo.

MARISA: Gracias, la profesionalidad tenia que servir para
algo. Bernarda a los papeles y yo al hilo narrativo. Sefioria,
presento ante este tribunal o concilio. ;Tribunal? No sé qué

palabra nos pega més... Ah, si, aquelarre. Presento ante este
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aquelarre la Prueba A. Y ya os aviso que es s6lo para abrir
boca, las tengo peores.

Nuestramadre me oy6 decir en unafiesta de cumpleafios... Yo
contaba tan s6lo doce afos... que la mama de Yolanda era la
mas guapa que habia visto. Serena y elegante me arrastro...
Cuando digo “me arrastrd” es que literalmente me arrastro.
Mis pies no tocaron en ningin momento los escalones de
marmol. Me agarr6 del brazo y me arrastré hasta aqui. Iba
a remolque como un oso de peluche golpeando las rodillas
en cada uno de los escalones. Ocho tramos de escalera
hasta llegar, precisamente, a estas estancias en las que nos
encontramos. Afortunadamente, con esa edad, ya me habia
adiestrado en el arte de no llorar por nada. Me explicé que
era libre de pensar libremente. Que entendia perfectamente
que la odiaba y que eso era entendible y muy sano. Del
mismo modo me hizo entender que lo que se dice y lo que
se piensa no van unidos casi nunca. Me dijo que ante todos
ella debia ser perfecta y que mi manera de ser como hija la
reflejaba como madre. También mencioné que si a los doce
afios todavia no sabia mentir es que no me estaba haciendo
mayor. Palabras textuales: “Debes mentir mucho, carifio.
Mentir bien es muy dificil y requiere practica. ;No querras
convertirte en una gorrina sin alma como Ruth? Ella es fea
por fuera y eso no se puede corregir, pero tl eres guapa por
fuera y todos estaran dispuestos a creer que lo eres también

por dentro.”
RUTH: ;Dijo eso?
MARISA: Se me escapd.

RUTH: Prefiero la verdad.
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MARISA: La verdad es que te ponia a parir y se partia de

risa con nosotras ridiculizidndote. La verdad, tal cual.
RUTH: (Con un temblor en la voz) Gracias.

MARISA: De nada, chica, gracias a ti. Nuestra madre dijo:
“Jamas te pediré que no mientas, lo que quiero es que me
hagas creer siempre que dices la verdad. Y cada vez que me
mientas y te descubra haremos este (se le quiebra la voz,
pero se repone) entrenamiento.

RUTH: Es terrible.

MARISA: Calma, si ésta es la parte buena. Lo monstruoso
viene al final. Abrié el armario de la esquina. Tiré todo
su contenido en el suelo y me encerr6 dentro. Si gritaba
o lloraba dejaria que me muriera ahi dentro. Para salir
del encierro debia decirle algo en concreto que yo debia
adivinar. So6lo recibiria comida si me quedaba callada. La
primera jornada fue espantosa, frio, miedo y hambre. A
la mafana siguiente mama abrio el armario con una gran
sonrisa en la boca: “Dime, carifio”. “No lo volveré a hacer”
contesté yo. Me empujé con violencia dentro del armario:
“Eso se llama promesa. Solo se puede prometer lo que se
sabe con certeza y ti eso no lo sabes.” Cerr6 la puerta. La
segunda mafiana me dejé6 comer. ;Algo que decir, cielo?”
“Siento mucho haber dicho lo que dije, mama.” Hija, eso
es arrepentimiento. El arrepentimiento no sirve para nada.
Es inutil porque no te produce ningun beneficio. Nunca
te arrepientas de lo que haces: asumelo, ocultalo, o mejor,
si eres capaz, olvidalo. Me dej6é encerrada de nuevo. La

tercera mafiana abrié la puerta. Yo, con lagrimas en los
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ojos, dolorida, sedienta y sin esperar a que dijera nada, me

eché a sus brazos y dije: “Te quiero mama. Eres la mejor”.

ANA: “Dile a la gente lo que quiere escuchar. Asi se consigue

todo en la vida.”

RUTH: Os educé asi... [Nadie se dio cuenta nunca de esa

perversiéon moral?

ANA: ;Cémo pudo tenerte encerrada tres dias sin decirnos

nada?
MARISA: Me estaban operando de anginas.

JOSE: Llegué del instituto llorando porque me habian
llamado fea. Escuché a dos chicas en el vestuario
diciendo que todo lo que yo tenia de lista lo tenia de fea y
desagradable. Esperé a que se me pasara el llanto y entonces
hablé con mama. “;Estas de acuerdo con lo que han dicho?”
Yo no entendia por donde queria ir, en ese momento dijo:
“La Uinica manera de corregir un error es ser capaz de verlo.
Mirate en el espejo, observa a tus dos hermanas pequefias y
a las bellezas que salen en las revistas o en el cine. Vuelve
a mirar tu reflejo y piensa en qué puedes mejorar.” Yo
no veia nada anormal en mi. Mama me dijo que heredé,
desgraciadamente, la nariz de mi padre. Al dia siguiente
tenia un DNI falso y una cita con el cirujano. Ahi entendi
que el buen aspecto exterior era obligatorio en esta casa.

Una prioridad absoluta.

ANA: De vacaciones en Mallorca, maméa nos llevo a la

playa. Alli una nifia, mayor y mucho mas grande que yo,
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comenz6 a pegarme. Yo no sabia como defenderme. Marisa
corrid a socorrerme pero mama la detuvo y se quedd parada
mirando.

MARISA: “No te impliques en las batallas de los demés
si no hay ningin provecho para ti. Si gana es que no te

necesitaba. Si pierde se hara mas fuerte.”

ANA: Yo miraba a Marisa y no entendia nada. Me senti tan

mal.
MARISA: Qued6 tan maltrecha, la pobre.

ANA: Ese dia comprendi que estaba sola y que la familia no
significa nada.

RUTH: No lo entiendo.

MARISA: No hay nada que entender.

JOSE: Tortura.

RUTH: Estaba desequilibrada.

JOSE: No. Tenia muy claro como debia ser todo. Nunca dejo
que crearamos vinculos. Todas estudiamos en colegios
diferentes. Distintos horarios de clases particulares. Sin
unién...

MARISA: Sin apoyos.

JOSE: Sin union...
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MARISA: ...no hay fuerza.

RUTH: No quiero escuchar més.

MARISA: ;Y la competiciéon?

RUTH: Da igual. Yo he perdido de todas maneras.

ANA: Yo quiero seguir.

JOSE: Yo también.

RUTH: Quiero encontrar ese dichoso testamento. (Se pone a

buscar con furia) ;Dénde puede estar?

JOSE: ;Por qué tanto interés?

RUTH: Si no lo encontramos, no podremos cumplir el
convenio.

JOSE: Ya, claro.

RUTH: Acabo de darme cuenta. Hay que encontrarlo y
destruirlo. Seguid rememorando, pero busquemos un rato.

MARISA: ;Tanto duele?

RUTH: Si.

JOSE: jNo puedes alegrarte de haberte librado?

RUTH: Me siento culpable, indigna. Mi vida esta rota.

No tengo pasado. Yo pensaba que teniamos una relacién
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compleja por nuestros fuertes egos. Todas, a nuestra
manera, tenemos un caracter fuerte. Pero lo que estaba
ocurriendo es que estaban experimentando con nosotras,

negandonos una vida normal.

JOSE: Ruth, a ver si te vas a volver loca. Para una mujer sin
neuras que hay en la familia.

RUTH: Encontrar ese documento es la posibilidad de

enmendarlo todo.
MARISA: ;Tanto te ha dejado?
RUTH: Qué poco me conoces.

MARISA: Te sientes mal porque has desperdiciado tu vida

adorando y admirando a una persona que no existe.

RUTH: ;T crees que todo el mundo es tan superficial y
narcisista como tu?

MARISA: Eres fria y mentirosa.
RUTH: Yo no soy como vosotras.

MARISA: Has vivido libre. Has hecho lo que te la salido del

cofio.
Deja de quejarte como si fueras la victima aqui.

JOSE: Marisa...
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MARISA: Marisa, Marisa, Marisa... Calla ya! Es
espantoso tener al Tribunal de la Haya todo el dia en la

oreja. Qué suplicio.
JOSE: ;Qué te he hecho yo?
RUTH: ;Esta con el mono?

MARISA: Esa prepotencia maquillada de equilibrio zen.

(Tan perfecta te crees?
JOSE: Eres muy envidiosa.

MARISA: Si, tienes razén. Adoro tu vida: el marido “listillo”
que te la ha jugado, los hijos, aguantar al ministro de turno
que no sabe hacer la “0” con un canuto. Pero mira, si envidio
la capacidad de crear esa fantasia constante que te hace

sentirte superior a los demas en todo momento y lugar.
JOSE: ;Es eso lo que no puedes soportar? Detestas que me
pueda controlar, que no vaya por ahi llorando por las esquinas
o drogandome para olvidar, ni me consuma de resentimiento.
Pausa.

MARISA: Pues si, es eso exactamente.

JOSE: ;Por qué?

MARISA: Porque no es normal. Porque viene de un pasado

oscuro. El dia que te deprimas no vas a poder asumirlo. Si

no dejas que algo te empape vas a reventar.
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JOSE: ;Por qué no podéis entender que no soy como vosotras?
(Qué no he permitido que joda mi vida entera una
egomaniaca?

MARISA: Es que si te la ha jodido.

JOSE: No es verdad.

MARISA: Se ve en el hombre que escogiste para compartir

tu vida.

JOSE: Es un fuera de serie.

MARISA: Ya lo sé, es mi gestor desde que os casasteis.
JOSE: ;Por qué escogi mal? Eso es suerte.

MARISA: Escogiste a un hombre duro, inerte, opaco.
Necesitabas que fuera un fuera de serie porque es lo
unico que tu valoras. Respetas la formaciéon académica,
la inteligencia, la cultura. Pero renuncias a alguien que te
quiera, que te cuide, que te haga vibrar... Casarte con él fue
como casarte con una cafetera.

JOSE: ;Por qué hay que escoger segun tu criterio?

MARISA: Porque puede no ser el mas acertado, pero es que

tu criterio estd muy cercano a la mierda.

RUTH: Nunca sabes con qué te encuentras. No se conoce a

alguien a simple vista.
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MARISA: En tu caso, vale, porque era marica, pero en el

tuyo, Jose, se veia.

JOSE: Me ha querido, me ha valorado, me ha sido fiel, ha

sido generoso...

MARISA: Eso es lo que sofiabas por las noches y por las
marfianas te despertabas junto a una cafetera. Un beso a la

cafetera y a trabajar entre sellos, papeles y chorradas.

JOSE: ;Por qué todos los artistas mirdis por encima del
hombro a toda profesiéon diferente a la vuestra? Querida,
ya te lo han seiialado, en tu mundo se triunfa valgas o
no valgas. No hace falta ni formarse. Un director va al
supermercado y le dice a la cajera: “Tengo algo para ti en mi
proxima produccién”. Ni siquiera es un trabajo de verdad,

es pasar el rato. Con existir tenéis bastante.
MARISA: Ignorante.

JOSE: Gracias. ;A ver si veo desde aqui tus titulos
universitarios? Ah, perdona, que no tienes. Siempre te ha
ofendido que no se nos caiga la baba con tu mundo. Qué
nuestras ambiciones son otras. Te gustaria que fuéramos por
ahi diciendo “Marisa Villaverde es mi hermana” “;Quién?
;La que se tiraba el futbolista ese del Real Madrid?” No es
tan admirable lo que haces, querida. Es una profesion y
punto. Como tejer alfombras. Bijate del guindo. Mama te

veia como una incapaz.

MARISA: No es verdad.
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JOSE: Siempre pensé que te darias una buena hostia.

MARISA: Pues se equivoco.

JOSE: No lo sabemos, ain eres muy joven.

MARISA: Mamé hablaba con orgullo de mis proyectos.

JOSE: Le enorgullecia tu belleza.

MARISA: Siempre mostraba interés.

JOSE: Ya, por eso en mi boda le decia a todo el mundo que

estudiabas idiomas.

MARISA: Ella me ayudé a conseguir cosas.

JOSE: ;Comiendo pollas?

ANA mira a JOSE encendida. MARISA se queda sin respiracion,
se acerca a JOSE y le da un bofeton.

MARISA: Hija de puta.

Silencio largo en el que RUTH se queda fuera. Mira a una
tras otra con semblante de interrogacion. Nadie le devuelve la
mirada.

JOSE: No importa. Resolvamos lo del testamento.

ANA: Vale.
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Buscan en silencio. MARISA se desploma en el suelo.

MARISA: “Sin sacrificio no hay triunfo”. Yo también pienso

asi.

ANA: Vale.

JOSE: Revisemos las carpetas de la fundacion.

MARISA: Mamé era una persona que tenia unas visiones
muy radicales de todo: “Todas somos putas. Nos diferencia
tan solo la tarifa. Pero si nadie se entera no eres puta. Si
asumes que eres una puta nada te dolera. A todas nos violan
alguna vez, de una manera o de otra. Vencer no consiste
en no sufrir un revés. Vences cuando ese revés no te deja
marcas visibles”.

ANA: Mama si sentia cierto orgullo.

MARISA: Ya.

RUTH: Es cierto. Siempre dijo que le enorgullecia tener

cuatro hijas y las cuatro inteligentes.

JOSE: Claro, nosotras inteligentes y ella un genio

manipulando.
RUTH: Estoy agotada. No puedo maés.
JOSE: Terminemos con ello.

RUTH: Descansemos.
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ANA: ;Quieres que sigamos nosotras? Tu descansa.

MARISA: ;Se te han terminado las ganas de saber si te

queria méas que a las demas?

JOSE: En realidad no era asi. Por lo menos en cuanto a lo

que se refiere al testamento.

MARISA: ;Y ti qué sabes?

JOSE: “Mama querida” nos da a las cuatro bien por culo.
RUTH: ;Cémo?

JOSE: (Saca un documento de su bolso) Pero eso tu ya lo

sabias, jno, Ruth?
MARISA: Lo has encontrado.
RUTH: Estupendo.

JOSE: No cantes victoria, ésta es la copia que guardabas en

tu dormitorio.

RUTH: ;Registraste mi habitacion?

JOSE: A conciencia, si sefiora. Y lo encontré: las dos copias.
ANA: Qué lista ha sido siempre.

MARISA: ;Y por qué nos has tenido aqui como idiotas

buscando y removiendo mierda?



CHEMA RODRIGUEZ-CALDERON @ ©® @
91

ANA: En todos los sentidos.

RUTH: Para observar.

MARISA: ;A nosotras?

JOSE: Tenia que comprobar si estabais compinchadas.

RUTH: Necesitamos todas las copias para poder disponer

de la herencia.

MARISA: Qué cerda. Nos queria estafar.

ANA: Hijas de perra, todas.

JOSE: ;Coémo lo has hecho?

RUTH: Prometiendo un 0,5% sobre rendimientos.

JOSE: ;Y la copia de registro?

RUTH: En Londres fue todavia mas facil. El funcionario
por 20.000 libras me dio hasta las escrituras de la tienda de
King’s Road.

MARISA: ;Londres?

JOSE: Mamé tenia la doble nacionalidad, pero la residencia
en Londres. Hizo el testamento en Inglaterra para poder

desheredarnos a todas. Bueno, Ruth si figura.

RUTH: Me deja lo que no se puede vender, para cargarme
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con el mantenimiento del patrimonio, y algo de liquido.
Tenia las cuentas en el extranjero ya localizadas, pero no
llegué a tiempo a todas.

JOSE: Ocultaste el testamento ain sabiendo que te podia

perjudicar.
RUTH: Tengo mas de lo que necesito.
MARISA: Podias habernos fastidiado.

RUTH: No me metais en vuestro saco de neuroticas
terminales. Siempre noté vuestro aislamiento y rencor,
pero os quiero, sois mis hermanas. La injusticia que iba a
cometer mama era incomprensible para mi y llevo meses
moviéndome para intentar anular todo lo que dispuso.
Durante el ingreso estaba tan sedada que largé lo que no
esta escrito.

MARISA: ;Quién heredaba?
RUTH: Su fundacién. Dejé una gran cantidad de fondos
para campaifia de marketing editorial de su autobiografia

postuma. Como si a alguien le interesara.

JOSE: Nos daba la dltima patada en el trasero. Las leyes
espafiolas no permiten desheredar, pero las inglesas si.

RUTH: Si el testamento se pierde, heredamos todo, incluso

la fundacion.

MARISA: ;Cuantas copias tenemos?
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RUTH: Yo la original y copia del registro y la del notario.
JOSE: Falta una.

MARISA: ;Pero quién dejaria algo tan importante perdido
en este mar de trastos? Es estupido y en esta familia somos

malas y zorras, pero tontas, no. Aqui algo no encaja.

RUTH: Tendria que estar en su despacho, en la fundaciéon

oenla

caja fuerte del salon de la segunda planta.

JOSE: En el gabinete.

Pausa larga Jose piensa muy concentrada. Se gira hacia Ana.
JOSE: Desembucha, perra.

ANA: Si, lo tengo yo.

MARISA: Madre mia. ;Pero qué es esto?

RUTH: ;Cémo conseguiste la combinacién?

ANA: Siempre la he sabido. Hace mucho que grabé a mama

con una mini camara. Alta calidad, se veia perfectamente.
RUTH: ;Abria la caja delante de ti?

MARISA: Qué se joda, por menospreciarte.
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ANA: ;Qué va! Siempre que acudia a su despacho miraba
por la ventana o leia mostrando desinterés, pero con el
bolso sobre la mesa iba probando el plano perfecto.

RUTH: Excelente.

MARISA: Qué perras, todas.

RUTH: Sin testamento...

MARISA: ...el botin para nosotras.

RUTH: Es lo mejor.

JOSE: Nos martirizé6 en la nifiez, que nos cuide en la

madurez.

MARISA: ;Lo repartimos a partes iguales y nos vamos de

copas?

ANA: {Lo que querais!

JOSE: Podemos seguir con el juego ahora que esta

emocionante.

MARISA: No tiene mucho sentido, pero un trato es un trato.

RUTH: Yo no tengo nada que hacer, asi que haced lo que os

de la gana.

MARISA: ;Siempre tienes que usar ese tono lorquiano? Yo

creo que puedes entrar en la competicion perfectamente.
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RUTH: ;Cémo comparar lo que habéis pasado vosotras?
MARISA: Tienes de sobra. Mirate.
RUTH: jEl qué?

MARISA: Enterrada en vida, acomplejada, sola. Te convirtio

en una institutriz.

RUTH: Yo soy como quiero y siempre he tenido dinero y
libertad para hacer mi voluntad.

MARISA: ;Y qué has hecho?

RUTH: Disfrutar haciendo lo que hago. ;Qué pasa, que si no
tomo drogas, o me emborracho, o me vuelvo promiscua es

que no sé vivir?

MARISA: Carifio, eso es s6lo una pequefia parte de lo que
la vida te ofrece para experimentar. Te hablo del placer,
querida, del placer del sexo, de triunfar cuando te enamoras,
de seducir, volar. Eres Bernarda Alba, s6lo que encima eres
la mas culta de las cuatro con lo que tienes mas delito aun.
Creo que estas bien jodida y puedes optar al premio.
RUTH: Menudo discursito y todo para justificar tus vicios.
JOSE: Mas bien adicciones, diria yo.

RUTH: Qué prosaico.

MARISA: Lo tipico es lo légico la mayor parte de las veces.



® ® ® NUBES FRENTE A UN ESPEJO
96

JOSE: Como tu serie.
MARISA: Cerda hipdcrita. Siempre me das 4nimos.

JOSE: Soy tu hermana mayor, pero la serie es una auténtica

mierda.
RUTH: Cada uno escoge la manera en que quiere vivir.

MARISA: Pero no hay que pensarlo, hay que ir al instinto,
al deseo de verdad, sin tabues.

ANA: Eres una prepotente y una frivola.
MARISA: ;Perdén?

ANA: ;Por qué hay que experimentarlo todo? Como
si probarlo todo fuera una obligacién. La coca es un
vicio, una adicciéon y una debilidad. Hay quien nunca
la prueba por miedo y hay quien no la prueba porque
no quiere. Cada vez que me encuentro a alguien que
nunca ha probado la coca pienso: “Mira, una persona

inteligente”.

MARISA: Yo hago lo que me da la gana. Dejad de juzgarme.
ANA: Haces lo que puedes, como todo el mundo.
Pero antes vimos claro que estas enganchada. Muy

enganchada.

MARISA: Como si hubiera nacido ayer.
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ANA: Una cosa es tomar por morbo, por probar, por
diversion. Pero son las doce de la mafiana de un dia de
funeral. Estas enganchada. Es oficial. Entérate.

MARISA: No tienes ni puta idea.

ANA: Vale.

JOSE: No vale. ;Es asi? ;Es cocainémana?

MARISA: No.

ANA: Si.

MARISA: No tenéis ni puta idea. Sélo porque no soy una

reprimida ya tengo que ser drogadicta.

ANA: Vale, dejamos el tema.

MARISA: MEJOR. Vamos a seguir con lo importante.
Largo silencio.

MARISA: Estoy bien, de verdad.

Nadie habla.

MARISA: Por favor, estamos encerradas en un desvan,

no me hagais esto.

Silencio.



® ® ® NUBES FRENTE A UN ESPEJO
98

MARISA: (Rompe a llorar) Por favor, haré lo que me digais,
pero decid algo.

JOSE: Lo que decidamos.

MARISA: Si.

ANA: Vamos a votar.

JOSE: ;El qué?

RUTH: Yo también estoy un poco perdida.

JOSE: Es que estamos sacando tanta basura que pierdo

el hilo narrativo.

RUTH: Bueno, todas estamos bastante traumatizadas, eso

es algo en comin que tenemos jno?
MARISA: jQué guay!
RUTH: Podemos apoyarnos y ayudarnos.

MARISA: ;Antes o después de engancharnos a los

ansioliticos?

JOSE: Calla la boca que Ruth ha sido més generosa con

nosotras hoy de lo que tu has sido en toda tu vida.
MARISA: Es verdad. ;Qué se vota?

ANA: Lo que hacemos con la herencia.
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RUTH: Para vosotras. No quiero nada.

MARISA: Si que es generosa, si. Pues a dividir entre tres es

un pico.

JOSE: Yo quiero seguir con el juego. Hay que completar la

tercera fase.

MARISA: No tiene sentido. Ahora que est todo solucionado,
que podemos repartirnos todo y vivir como reinas. ;Quieres
seguir?

ANA: ;Por qué tanto interés?

JOSE: Es facil. Quiero jugar porque Marisa no quiere jugar.
MARISA: ;Tienes cuatro anos o qué?

JOSE: Con lo que te gusta ganar y lo que disfrutas
machacandonos... si no quieres jugar es que la que me
ocultas es muy gorda.

MARISA: Sigamos con nuestras vidas.

JOSE: Empiezo yo. ;Recuerdas la peli que te salié en Los
Angeles? Una pena que la oficina americana pasara de ti en
el Gltimo momento.

MARISA: Se decidieron por una mexicana.

JOSE: Porque no se puede morder la mano que te da de

comer. En cuinto se enteraron de que ponias a parir a todo
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el mundo de la oficina, de tu soberbia, de como consideras
inferiores, incluso, alos que te superan en talento, capacidad
de trabajo y trayectoria... bueno, que decidieron pasar de
ti. Lo pasamos genial leyendo tu diario. Me propusieron

publicarlo y todo, pero tampoco queria torturarte de mas.
MARISA: Jose...

JOSE: Mario que ya estaba muy metido en llevar tu carrera,
mas que tu contables es tu fan nimero uno. Mi queridisimo
esposo, Mario, decidié que era una excelente oportunidad
para irse contigo y explotar ese mercado. Estaba planeando

un viaje de tres afios. Tuve que anteponer mi matrimonio.

MARISA: ;Qué matrimonio? Te dej6 igual. Me perjudicaste

para nada.

JOSE: Prioricé mi felicidad.

MARISA: Estas ciega.

JOSE: Td no sabes nada de mi.

MARISA: Cuando dejas de follar con tu marido ocho meses

es que algo pasa.

JOSE: jTa qué...? ;Cémo...?

MARISA: Me lo dijo en la cama después de echar un par de

polvos.

JOSE: Pero si no te gusta.
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MARISA: Queria demostrarte que elegiste mal. Se separé de

ti hace mucho tiempo.

JOSE: No lo entiendo.

MARISA: Follamos dos veces. Por cierto, eres una fantasiosa.
Es verdad que la tiene grande, pero es un lacio. Es muy soso

y sexappeal ninguno.

JOSE: ;Y como pensabas demostrarme que elegi mal?

(Callandotelo como una zorra?

MARISA: Es que se le li6 la cabeza. Empez6 a llamarme, a
mandarme joyas. Por cierto el collar que te regald por el
sexto aniversario. ;Recuerdas? ;El que te robaron? Me lo
regald a mi y con lo que cobré del seguro le afiadié méas
piedras. Ha quedado precioso, me lo voy a poner en tu cena
de cumpleafios. Es un maquina. Piensa en todo. No me gusta
el tono que usa cuando habla de ti, como si hablara de una
compariera de trabajo. Dice que en la cama eres como una
mufieca hinchable, con la diferencia de que la comes peor.

Si lo piensas, el comentario, tiene cierta gracia.

RUTH: No seas mala.

JOSE: Gracias por la informacién.

MARISA: Te hice un favor porque cuando me conocié dejo

de irse de putas que era su principal aficién.

JOSE: Vaya. Pues gracias también por eso.
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ANA: ;Pero seguiste viéndole? Dijiste que no.
JOSE:;Losabias?

ANA: No sabia qué hacer.

JOSE: Siempre me dijiste que no te gustaba nada.

MARISA: Pero me gustan las joyas. Me sentia fatal por todo
este tema de romper tu matrimonio, pero mira, gracias por
liberarme.

JOSE: ;Cémo puedes comparar?

MARISA: Lo mas importante de tu vida, por lo mas

importante de la mia.

JOSE: (Conteniendo las lagrimas) Vale.

MARISA: Me siento liberada y en paz con el mundo.
Tampoco lo dramatices porque el hombre no vale tanto.

ANA: Basta. Creo que ya has quedado como la mala persona

que eres.

MARISA: No me juzgues.

ANA: ;Sabes? Eres la que méas se parece a ella. Disfrutas

haciendo dafio.

MARISA: Pero ;qué dices? ;Qué sabes ti de nada? ;Qué
sabes de la vida?
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ANA: ;Qué sabes tu? Lo tnico que has hecho es seguir la

moda del momento.

MARISA: Yo vivo el momento intensamente.

ANA: Te he visto consumir.

MARISA: Hemos consumido.

JOSE: jTu?

MARISA: Qué poco conocéis a la pequeria de la casa.

ANA: Usar las drogas y el sexo de manera compulsiva no
es vivir, es llenar un vacio enorme. El que te provoca tu
incapacidad para sentir.

MARISA: ;Pero qué dices? ;Estas loca?

ANA: No sabes querer. Eres incapaz de cuidar o proteger a
nadie. Tu obsesion por el trabajo te ha convertido en un ser
vacio y cruel.

MARISA: No es cierto.

ANA:Eras divertida. Eras graciosa, ahora eres una serpiente

con demasiado veneno dentro.
JOSE: Es terrible, pero es cierto.

Marisa no sabe qué decir, se queda sin palabras.
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ANA: Y ti. ;Como puedes ser tan soberbia para decidir
dénde debe encaminar su vida la gente? Estamos muertas,
ino os dais cuenta? Nos han robado lo tinico que merecia la
pena conservar, la humanidad, la generosidad.

JOSE: Dejemos de echar las culpas fuera. La culpa es

nuestra también.

ANA: Es absurdo. El mundo, la vida, el tiempo pasa, pero

nosotras estamos al margen.
RUTH: Hacemos lo que podemos, como todo el mundo.

ANA: No es cierto. Ella estd muerta pero nosotras seguimos

haciéndonos dafio.
MARISA: Yo siempre me he preocupado por ti.
ANA: ;Eso piensas? Qué triste.

MARISA: Cuando te separaste de Ricardo te viniste a casa

y estuvimos genial.

ANA: Era practico. Tu te sentias bien acogiéndome y yo
no tenia déonde caerme muerta. Desde que me pegaron en
la playa, cuando permiti que mama me obligara a vomitar
para perder peso, desde que me converti en una mufieca
de trapo entendi que el amor, sea de la clase que sea, se le

niega a ciertas personas.

MARISA: Yo te quiero muchisimo.
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ANA: Por favor. j;Recuerdas el dia que regresaste a casa de
la presentacién de la tercera temporada de esa basura de
serie que haces?

MARISA: §i, tenias gastroenteritis.

ANA: Vomité los barbituricos desgraciadamente.

MARISA una vez mas se queda helada. RUTH que hasta

entonces ha escuchado todo en silencio, se levanta.

ANA: No sé qué escritor dijo que es muy dificil matarse. Es

cierto.

MARISA: Ana...

ANA: Quise contartelo, pero venias muy drogada. “Mafiana
me lo cuentas” me dijiste. No soy como vosotras dos. No sé
desarrollar esos mecanismos de supervivencia. No sé como
hacer que me quieran y que me cuiden.

MARISA contintia paralizada.

JOSE: Efectivamente, somos como mama. Mantenemos su

legado: nos hemos convertido en expertas destrozavidas.
MARISA: ;Pero qué podiamos hacer?
JOSE: Somos malas, malas de verdad.

RUTH: No es cierto.
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Pausa.

MARISA: No, claro que no. Tenemos defectos como todo el

mundo. Grandes como melones, pero defectos.

JOSE: {No! Somos dos perras malvadas. (Se sienta angustiada)
Dos pécoras.

MARISA: ;Qué dices?

JOSE: Porque siempre competimos por ganar y la dejamos

perder siempre. Es tanto obra nuestra como de mama.
MARISA: Tt alucinas.

JOSE: jUy! No tenemos chascarrillo para esto. Si, Marisa,
estabamos enzarzadas la una contra la otra, obsesionadas
en derrocar a la vencedora y dejamos que ella se fuera
diluyendo.

MARISA: ;Cémo va a ser eso culpa nuestra?

JOSE: Lo es.

MARISA: No.

JOSE: Porque teniamos la responsabilidad de ayudarla.
Debimos salvarla.

MARISA: No. (Marisa llora) No.

JOSE: Y ahora entiendo por qué nunca lo dejé. Lo que ella
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esperaba, el resultado que nosotras intuiamos y contra el
que luchidbamos, era en realidad el final mas justo. Y ella
nos daba cada festividad una nueva oportunidad de ser
fuertes, de enfrentarnos a ella, de rebelarnos. Y jaméas nos
dejé marchar por no ser... no sé... jpersonas? Y ahora
que ha muerto, ahora, nos damos cuenta de que todas las

decisiones que hemos tomado han sido equivocadas.

ANA: No.

JOSE: Si, carino.

ANA: ;Por qué?

JOSE: Porque picamos con el cebo mas facil. Los viajes, las
telas, las casas, las cosas. Intentamos ser como ella, triunfar
para ella, cuando lo que ella pretendia era lo contrario.
Seguramente deseaba tenernos respeto, pero siempre
recibid respuestas débiles.

MARISA: Y casas hay en todas partes.

ANA: Y cosas también.

JOSE: Y a veces, las cosas que encuentras ni siquiera son de

ninguna utilidad. Pero somos jovenes.
RUTH: Qué lista.
MARISA: (Se parte de risa) {Qué fuerte!

ANA: Casas y cosas hay en todas partes.
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JOSE: ;Qué?

MARISA: Es eso de picar. Somos tan tontas como un pez.
Seguro que rodamos la pelicula de Nemo y terminamos en

Calatayud, sin padre, sin pecera y sin nada.

JOSE: Nosotras con la fantasia de que nos tenia miedo y
nos veia como cuatro discapacitadas. Y la Ginica que se ha
salvado estara toda la vida rencorosa porque la excluyé por
fea.

MARISA: No. La excluy6 por independiente. Ella tenia una
independencia, que nosotras no podiamos alcanzar. Era
mas zorra, mas malvada. La excluy6 del juego porque ella

no tenia necesidad y le podia frustrar el experimento.
RUTH: Esto es terrible.

MARISA: ;Cuél de todas las cosas?

RUTH: Todo. Pero especialmente no saber qué ha pasado.
MARISA: Chica, te lo resumo.

RUTH: Calla. No sé nada. Es como si hubiera venido del
futuro en una capsula espacial y me estuvieran encajando
en una vida artificial. Me siento amnésica.

MARISA: ;Sabéis lo que podemos hacer? ;La tinica venganza

posible? Quemar sus memorias y purificarnos, un cierre

perfecto para el aquelarre.
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JOSE: ;Y en qué te ayuda eso?
MARISA: Doctora Spock, creia que le habiamos quemado el
chip ya. ;No se estropean cuando uno llora? Hablo de un

ritual, y de joderle su legado.

JOSE: Muerta sin testamento, sin memorias, y con unas

hijas que desean olvidar.

RUTH: Negarle el suefio de trascender.

ANA: Pero ella estd muerta, ;de qué va a servir eso?

JOSE: ;Eres atea o agnoéstica?

ANA: No sé. Las dos cosas.

JOSE: Las dos no puede ser, jniegas la existencia de la
vida eterna, de un Dios superior? ;O te inclinas por el
escepticismo maés sencillo de “a lo mejor”?

ANA: Pues, no sé.

JOSE: ;No existe el alma? ;No existen técnicas de relajacion,

de concentracién mental que van mas alla de lo biolégico?
ANA: Puede ser...
MARISA: Pues por eso, vamos a joderla, por si acaso.

JOSE: Seré divertido.
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MARISA: Eres opaca de narices, pero qué labia tienes. A
veces das miedo.

JOSE: ;Sabes que es la primera cosa agradable que me dices
hoy?

MARISA: Estaba siendo irdnica. Tanto titulo ;para qué?
RUTH: Hora de la hoguera.

MARISA: (Coge las cerillas) A por ella.

ANA: No.

MARISA: No la has convencido del todo, habértelo currado

un poco mas.
ANA: Qué pesada estas hoy.

MARISA: Eso os pasa por prohibirme las drogas. Las drogas

me ponen bien.
JOSE: Pobre, es que no se ve desde fuera.

ANA: Cuando estds puesta, te pones a payasear como

una subnormal.

MARISA: Vamos a quemar el libro, qué poco poder de

concentracién en las acciones.

JOSE: ;Qué problema hay?
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ANA: Ninguno, que me parece poco.

MARISA: ;Poco? Chica es que usar explosivos estando
encerradas...

ANA: Metedla un calcetin en la boca, por favor.
RUTH: A ver, deja la intriga ya.

ANA: ;Era el deseo de mama4 trascender?
RUTH, JOSE y MARISA: (Al tiempo) Si.

ANA: No.

MARISA: ;Cémo que no? A mi esto me estd dando dolor
de cabeza.

ANA: No... exactamente.

MARISA: ;Puedes terminar, por favor, con el guifio

Hitchcock y abreviar?

ANA: Mama queria trascender de una manera determinada.
La version definitiva no la ha leido nadie. Y leimos el papel
en el que certificaba de su puilo y letra que era la version
definitiva y correcta, autorizada y publicable.

RUTH: Zorra.

JOSE: Qué bueno, una idea buenisima.
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MARISA: ;Qué idea? Si no ha terminado.
ANA: Est4 bien, ;no?

JOSE: Va a requerir trabajo.

MARISA: EI qué?

RUTH: Nos trasladamos aqui un par de semanas y ya esta.
MARISA: ;Por qué?

Se detienen, la miran.

RUTH: Qué triste, siempre ha sido la menos capacitada de

las cuatro.
JOSE: La de mas talento. La que més brilla, y la mas incapaz.

ANA: A mi me da ternura como si fuera mi hermana

pequena.

MARISA: No os paséis que estoy con el bajon.
RUTH: Te lo mereces por yonki.

ANA: Di no a las drogas.

MARISA: Hipdcrita.

JOSE: Pero si reescribimos la biografia tenemos que ponerla

a parir.
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MARISA: Qué guay.

Van cada una a un punto de escena y ANA se hunde, y empieza

a moverse compulsivamente.
ANA: No es suficiente.

JOSE: Nada te haréd sentir bien. La sed de venganza es

natural, pero esta muerta, nada de esto tiene sentido.

RUTH: Estamos aqui las cuatro. Podemos ayudarnos a

olvidar.

MARISA: Todo esto pasara. Es como cruzar un tunel muy
estrecho.. El tunel agobia pero siempre termina, no hay un

pasadizo infinito, ninguno.

ANA: Deja de decir eso. No es cierto. No hay nada detras
de ese tunel. Ojala exista Dios, porque si no existe estamos

bien jodidas.
RUTH: No te castigues asi.

ANA: Hay un punto del que no se puede retornar, porque
ya no tiene sentido. Porque si quieres dar la vuelta al
mundo a pie necesitas muchos meses para hacerlo. No sé
si afios. No puedes decidirte tarde. Porque a veces es tarde.
Y cuando te das cuenta de que es tarde, ya solo queda la
angustia.

RUTH: El tiempo lo cura todo.
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MARISA: ;Cura la calvicie?

ANA: Eso es una chorrada. El tiempo cura todo lo que no

tiene

que ver con el paso del tiempo, no cura la vejez, ni el olvido.

RUTH: Cielo mio, eres muy joven.

ANA: No, soy una anciana, una invalida. Mama me rob¢ lo
unico que yo no sabia que tenia en una pequeifia cantidad,
el tiempo. Jose, no fui valiente volviendo cada Navidad.
Fui una cobarde porque tenia que haberme liberado. Le
di la importancia que ella queria y no era importante en
absoluto. Ahora lo veo, pero ahora es tarde, me siento
cansada. Tenia que haberme liberado de su influjo, de su
hechizo, de su yugo, de la asfixia.

RUTH: Cuando uno se asfixia, toma més aire en la siguiente

bocanada.

ANA: (Pega un enorme grito. Ruth se asusta) No existe el
aire. ;Cuando os vais a dar cuenta? No existe. Nos lo hemos
inventado. No se ve. No se escucha. No hay nada. Todo es
vacio. Y la Unica seguridad que te queda cuando dejas de
creer en todo es que tan solo existe lo que se ve y lo que se
toca. No existe el aire. El aire no existe. Aqui tenemos lo
unico con lo que todas vamos junto con nuestro siglo. Dar
importancia a las cosas menos importantes. Y saber qué
es lo mas importante puede determinar que te vaya bien o
mal. Y si yo lo hubiera sabido antes hubiera dejado de venir

a esta casa. Me hubiera liberado.
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MARISA: Apoyate aqui.

ANA: Hizo lo que quiso con nosotras. No nos veia. Eramos
cosas. Murfiecas. Barbies. Se deshizo de la menos mona
y se dedic6 a las tres mas moldeables, mas divertidas y
entretenidas. Eramos mufiecas. Como la Rosaura, la Barbie,

la Stacy Malibu de Lisa Simpson.

MARISA: (Se rie, Jose la mira de manera acusadora) Es que

tiene gracia lo que dice.

ANA: Somos nubes. Esas nubes que nunca tocan la tierra.
Las mueve el viento sin descanso. Y flotando sin rumbo
llegan ante un marco dorado. El marco contiene un espejo.
;Como no? Nubes frente a un espejo que no las refleja,
porque cuando cambias de forma constantemente nunca
terminas de ser algo definido. Y si no ves algo es porque no
estd ahi. Sino lo ves es que no hay nada: No eres nada. Eres

aire... y el aire... no existe.

Pausa.

JOSE: Creo que tenemos ganadora.

MARISA: Justa victoria.

RUTH: Si es que a eso se le puede llamar vencer.
Pausa muy larga.

JOSE: ;Y ahora?
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MARISA: Cada una retoma su vida.

JOSE: jAsi? ;Sin mas?

RUTH: Ven aqui, cielo. (Ana se abraza a Ruth).

MARISA: No sé como me siento.

JOSE: Yo os necesito.

RUTH: ;Somos familia?

ANA: No sé.

MARISA: Pues trae el diccionario y lo miramos.

ANA: Otro clasico de esta familia, ir a la biblioteca a

consultar libros en cualquier momento.

JOSE: Empezamos a partir de aqui. Como si nada.

MARISA: ;Pero nos odiamos o no?

RUTH: No, mujer. Odiémosla a ella.

MARISA: (A Ana) Te quiero, aunque se me dé fatal.

ANA:Y yo a ti.

MARISA: ;Me regalas la casa de Mallorca?

ANA: Claro que si.
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RUTH: ;Qué bonito!

ANA: Menos mal que este mausoleo no entra en la herencia

porque lo detesto. ;Qué queréis que os regale a vosotras?

JOSE: No quiero nada.

ANA: ;Ruth?

RUTH: Yo no necesito nada.

ANA: ;Un abrazo?

MARISA: ;Vamos a pasar ahora al otro extremo? La familia

pegajosa de anuncio barato.

RUTH: Calla ya. (Jose rie)

BAJA LA LUZ HASTA EL OSCURO.
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