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Alessandro Tuccillo

«El sueño de la razón produce monstruos»: la forza espressiva del celebre ac-
quaforte di Francisco de Goya introduce nel migliore dei modi le Lezioni illumi-
nistiche (Roma-Bari, Laterza, 2010) dello storico italiano Vincenzo Ferrone. Un 
volume che si presenta come un saggio storico che intende riaffermare nel dibat-
tito politico contemporaneo la «nobile eredità» dell’Illuminismo, di valori quali 
la tolleranza e la dignità dell’uomo come base di una morale universale. Una ne-
cessità pressante per l’autore di fronte agli «attacchi ricorrenti dei nemici» (p. XII) 
dell’Illuminismo. Chi sono questi nemici? Ferrone individua due aree culturali. 
Da un lato i teorici del post-moderno, epigoni di un lunga riflessione filosofica 
passata per le geniali elaborazioni teoriche di Nietzsche et Foucault, intenti a una 
critica serrata della razionalità moderna in nome del relativismo e del nichilismo. 
Dall’altro lato la teologia cattolica della Chiesa post-conciliare, e particolarmente 
gli indirizzi del teologo Joseph Ratzinger, papa Benedetto XVI, che individua 
nel Cristianesimo l’unico antidoto alle presunte dialettiche dalle inevitabili ten-
denze totalitarie dell’Illuminismo delineate all’indomani del Secondo conflitto 
mondiale da Adorno e Horkheimer. Rispetto a queste due opzioni convergenti 
nell’attacco ma profondamente divergenti negli esiti, che sembrano costringere a 
una scelta irriducibile «tra scetticismo e autoritarismo morale, tra Dio e il nulla», 
Ferrone elabora una proposta di recupero dell’«eredità valoriale dell’Illuminismo» 
che è innanzitutto storiografica. Tale proposta intende distinguere nettamente 
tra il problema storico e il problema filosofico dell’Illuminismo, concentrando 
l’attenzione sulla dimensione storica del movimento determinatosi nel XVIII se-
colo. Soltanto sulla base di una rigorosa analisi di delle idee e delle pratiche che 
gli furono propri ritiene infatti possibile esaminare l’«eventuale persistenza nel 
tempo dei valori elaborati  dalla cultura settecentesca, al di là delle illusioni e delle 
innegabili tragiche aberrazioni della modernità» (p. 69).

Professore di storia moderna presso l’Università di Torino, Ferrone è noto alla 
comunità scientifica italiana e internazionale per i suoi studi sull’Illuminismo e 
sulla storia della scienza in età moderna. Le Lezioni illuministiche arrivano dopo 
un trentennale impegno dello studioso su questi temi. Si tratta della pubblicazio-
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ne di due delle quattro lezioni tenute da Ferrone nel 2005 al Collège de France 
nell’ambito di un corso intitolato Les Lumières dans l’Europe d’Ancien Régime entre 
histoire et historiographie. Le due lezioni pubblicate trattatano i principali nodi 
storiografici che hanno caratterizzato più di due secoli di interpretazioni dell’Il-
luminismo. Tuttavia, come già accennato, il volume non può essere ridotto a 
una storia della storiografia sull’Illuminismo. La linea interpretativa che emerge 
da questo excursus è infatti ben chiara: superare la lettura filosofica dell’Illumi-
nismo in favore di una lettura storica. In particolare Ferrone ritiene che uno dei 
maggiori problemi che hanno deformato la rappresentazione dei Lumi sia da 
ricercare nella confusione generata dalla sovrapposizione del suo carattere storico 
di movimento intellettuale settecentesco con quella a-temporale di propensione 
costante dell’uomo a liberarsi della propria minorità attraverso l’uso della ragione. 
Ferrone riconduce questo grande equivoco al «paradigma dell’ircocervo». L’ani-
male immaginario metà caprone e metà cervo che designa una realtà impossibile 
e contraddittoria è indicato come metafora delle modalità attraverso cui i filosofi 
hanno pensato l’Illuminismo: un paradigma conoscitivo di origini settecentesche 
in cui si mescolano storia e filosofia. Per chiarire i caratteri di tale paradigma Fer-
rone riporta nelle pagine introduttive alcune righe di uno dei più influenti filosofi 
italiani del XX secolo, Benedetto Croce, che in La storia come pensiero e come 
azione (1938) così definiva l’Illuminismo: «per un verso è una perpetua forma 
dello spirito e una sua forza necessaria, e per un altro ha dato il nome a una epoca 
grandemente vigorosa ed efficace della filosofia europea» (pp. XIII-XIV).

Per Ferrone l’indagine sull’Illuminismo come categoria storiografica deve dun-
que necessariamente partire dall’esame separato dell’elaborazione dei filosofi e di 
quella degli storici, cui in effetti corrispondono le due lezioni che compongono il 
volume. La prima, intitolata L’Illuminismo dei filosofi: pensare l’ircocervo, l’excursus 
prende le mosse da Kant, ma in realtà il punto di svolta essenziale, su cui si è co-
struita la categoria nei termini dell’ircocervo è l’interpretazione di Hegel, al quale 
Ferrone fa risalire l’origine della confusione fra i due piani, storico e filosofico, che 
ha condizionato fino ai nostri giorni il dibattito storiografico Se Kant aveva colto 
nell’Illuminismo una modalità di emancipazione dell’uomo che ne faceva una ca-
tegoria a-temporale, Hegel integrò i Lumi del XVIII secolo all’interno della feno-
menologia dello spirito. La dialettica dello spirito hegeliana riportava a una fase 
storica ben precisa l’Illuminismo, quella del soggetto che si era auto-determinato 
in «Intellezione pura», in cui la volontà si era fatta onnipotente, per sé». Questa 
eccezionale spinta emancipatoria aveva però insito un pericoloso estraniamento 
dal reale, che non a caso produsse gli estremi della Rivoluzione francese. A diffe-
renza della Riforma luterana, nel sistema di Hegel i Lumi non erano giunti alla 
necessaria «conciliazione» tra soggetto e spirito.

La lettura hegeliana dell’Illuminismo come estraniazione del soggetto inca-
pace di rapportarsi allo spirito universale fu essenziale per Marx, che tuttavia 
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inquadrò la sua analisi nella dialettica materialistica. La necessaria consolazione 
del soggetto estraniato delineata da Hegel diveniva così l’alienazione dell’essere 
umano sfruttato dal sistema economico che andava emancipato dalla rivoluzione 
e dalla conseguente nascita di una società comunista. L’Illuminismo era quindi 
esaminato sotto due aspetti: in primo luogo come momento essenziale di nascita 
della modernità europea borghese che affermò, in opposizione all’Antico regime, 
il diritto di proprietà e il libero scambio; in secondo luogo come sovrastruttura 
ideologica costruita dalle élites intellettuali borghesi. Marx metteva in luce so-
prattutto i limiti della società borghese uscita dalla Rivoluzione francese, di quella 
società termidoriana che considerava aderente al progetto politico dei Lumi e 
che era stata la logica risposta all’egualitarismo dei seguaci di Robespierre. Marx 
evidenziava l’illusione dell’individuo egoista prodotto dai Lumi che a suo modo 
di vedere scambiava l’emancipazione politica con l’emancipazione umana. La dia-
lettica dell’Illuminismo marxiana criticava i Lumi ma li valutava per l’importan-
za del loro ruolo di fondazione della modernità: l’Illuminismo era stato, grazie 
all’attuazione attraverso la Rivoluzione francese (nei suoi esiti post-robespierristi), 
una rivoluzione tutta politica ancora da superare e capovolgere mediante una ri-
voluzione sociale ed economica che instaurasse una società fondata su nuovi rap-
porti di produzione. Le critiche marxiane aprirono un varco – di cui si servirono 
anche i detrattori reazionari – per una feroce accusa di astrattezza e inconsistenza 
dell’Illuminismo politico, dei suoi valori fondanti e della stessa dottrina dei diritti 
dell’uomo (Engels e Sorel ad esempio).

Una radicale soluzione di continuità si ebbe con la critica antimetafisica del-
la modernità elaborata da Nietzsche, che intendeva costruire un «Nuovo Illu-
minismo», in grado di affermare l’unico motore dell’agire umano: la volontà di 
potenza. Dal suo punto di vista la Rivoluzione, con il terrore giacobino e le sue 
tendenze egualitaristiche, aveva interrotto lo «spirito progredente» dei Lumi. Il 
nuovo illuminismo doveva far rivivere la bandiera dell’emancipazione dell’uomo 
inscritta nei nomi di Petrarca, Erasmo e Voltaire. Al centro della discussione non 
c’era l’Illuminismo storico ma l’esaltazione dei pensatori che avevano riconosciu-
to la volontà di potenza (tra questi primeggiava Voltaire).

La rottura del paradigma hegeliano, in cui l’Illuminismo manteneva una suo 
carattere storico, fu riaffermata da Adorno e Horkheimer nella Dialettica dell’Illu-
minismo (1947). In questo celebre volume l’attacco a Hegel riprendeva la critica 
marxiana delle ideologie e lo smascheramento della ragione soggettiva come velo 
della volonta di potenza operato da Nietzsche. L’operazione sganciava l’Illumini-
smo dalla storia per divenire la propensione millenaria dell’uomo a emanciparsi 
dal mito. Tale tensione progressiva si era però tramutata in un razionalismo tota-
litario che aveva creato una società disumana dominata dalla tecno-scienza. Dal 
“primo illuminista”, Odisseo, il divenire dialettico dell’Illuminismo era giunto, 
per Adorno e Horkheimer, al regime nazista. La morale razionale, lungi dal re-
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alizzare i suoi obiettivi di emancipazione dell’uomo, aveva prodotto le peggiori 
aberrazioni della modernità: individualismo, utilitarismo, mercificazione dell’uo-
mo, annientamento della vita umana nei regimi totalitari. Il volume divenne un 
libro nero della modernità da cui attinsero i critici dell’Illuminismo, di sinistra e 
reazionari.

Con la produzione filosofica e storiografica di Michel Foucault l’Illuminismo 
si imponeva come uno dei motivi polemici centrali della critica della modernità, 
interamente rivolta a liquidare l’«Io-penso» kantiano e a contestare l’idea stessa di 
verità scientifica delle scienze umane ancora presente in Adorno e Horkheimer. 
La decostruzione della modernità ne svelava il carattere violento, il suo essere pura 
costruzione retorica dietro la quale invece si celava la volontà di potenza. La ricer-
ca storica di Foucault si configurava nei termini di una storiografia genealogica, 
in cui il soggetto emergeva come costruzione della trama di fondo dei saperi, dei 
discorsi, dei campi di oggetto nella loro evoluzione storica. In Surveiller et punir 
(1975) individuò nelle proposte riformatrici in materia di diritto penale (Bec-
caria) il filo rosso di un più ampio processo di disciplinamento dei corpi negli 
ospedali, nelle carceri, nelle caserme. Il nuovo sapere era al servizio dell’assogget-
tamento dei corpi, per renderli utili e docili allo stesso tempo. Libertà moderna 
e disciplinamento andavano dunque di pari passo. La rivelazione filosofica di 
Adorno e Horkeimer dell’Illuminismo come nucleo delle società tecnologiche 
totalitarie trovava in Foucault la sua presunta dimostrazione storica. Foucault 
accoglieva l’idea kantiana della critica come emancipazione dell’uomo dallo stato 
di minorità, ma la sua polemica era frontale contro il progetto di emancipazione, 
legato a un modello di razionalismo che invece aveva prodotto il disciplinamento. 
L’emergere del pensiero critico non andava quindi cercato nel razionalismo, al 
contrario, esso fu la risposta all’imporsi della modernità razionalistica, l’arte di 
sottrarsi a tale processo.

L’excursus di Ferrone tra i differenti modi di concepire l’“ircocervo” continua 
con il riferimento alla contesa tra Cassirer e Heidegger che, con l’eredità del mar-
xismo, la riflessione di Foucault e la posizione della Chiesa cattolica, completa 
il quadro dei riferimenti principali del dibattito sui Lumi e sulla loro eredità 
morale e politica. La prima lezione si configura quindi come una sorta di pars 
destruens dell’Illuminismo pensato dai filosofi, cui corrisponde la pars costruens 
della seconda lezione, significativamente intitolata L’Illuminismo degli storici: la 
rivoluzione culturale dell’Antico Regime. Pur valutando l’importanza delle grandi 
interpretazioni filosofiche dei Lumi per le ricerche degli storici (da Becker a Cro-
cker, da Koselleck a Gay), Ferrone individua nella ricerca storica l’unica possibi-
lità di pervenire a una corretta visione dell’Illuminismo. Al riguardo la questione 
storiografica non è “cos’è l’Illuminismo”, come nel celebre pamplet di Kant Was ist 
Aufglärung? (1784), bensì “cosa è stato”. Per rispondere a tale domanda la nuova 
storia culturale dell’Illuminismo, delle idee e delle pratiche politiche e ammini-
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strative concepite dai philosophes nel Settecento, costituisce per Ferrone l’indirizzo 
di ricerca più adeguato, alternativo anche alla storia intellettuale tutta costruita 
sulle «philosophical ideas» di Israel. Dopo la grande stagione di studi dominata 
dalla figura di Franco Venturi, che denunciò con efficacia le insidie della lettura 
filosofica, l’Illuminismo indagato nella sua dimensione storica di movimento del 
XVIII secolo può finalmente mostrarsi nella sue peculiarità di rottura epocale del-
la società di Antico Regime, nonché nelle sue differenti articolazioni che, rispetto 
alle intepretazioni più consolidate, ne ridefiniscono i temi e la necessaria periodiz-
zazione interna. Il riferimento è in particolare alla stagione del tardo Illuminismo, 
quando i Lumi furono al punto di massima diffusione tra i ceti colti europei 
ma all’interno di un paradigma scientifico neonaturalista in competizione con 
la scienza newtoniana di metà secolo, lungamente ritenuta a torto come la cifra 
essenziale delle Lumières (Cassirer). Ferrone insiste sul carattere eminentemente 
politico della frattura determinata dall’Illuminismo che ritiene sia da sottrarre al 
«cono d’ombra» del patrimonio ideale della Rivoluzione francese.

Le Lezioni illuministiche sono dunque un testo di grande densità animato da 
passione civile e da un forte impegno per la trasmissione delle esperienze accu-
mulate dall’autore in tanti anni di ricerca storica. Al di là di alcuni giudizi che 
pongono come acquisite questioni che sono invece oggetto di dibattito fra gli 
storici (valutazione dell’egemonia illuminista nel tardo Settecento, ripercussioni 
delle vicende politiche del post-1989 nella riflessione storiografica sui Lumi e 
sulla Rivoluzione francese, dinamiche del rapporto fra Illuminismo e Rivoluzioni 
– americana e francese con tutte le sue propaggini europee –, repubblicanesimo 
e costituzionalismo dei Lumi), il volume di Ferrone si contraddistingue infatti, 
oltre che per la finezza delle analisi, proprio per il suo importantissimo valore di-
dattico, riuscendo pienamente a fornire gli strumenti del “mestiere dello storico” 
alle nuove generazioni di studiosi.


