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El lugar que la humillación ha ocupado en el pensamiento y en la sensibili-
dad de la Edad Media, las reflexiones a que entonces dio lugar, las tensiones y 
contradicciones  que provocó durante ese período, iluminan el lugar que ocupa 
hoy en nuestro espíritu y en nuestro mundo. A esta conclusión puede llegar 
Michel Zink por su papel  de  traductor de los valores explícitos en la literatura 
medieval al espíritu del humanismo contemporáneo. Profesor de Letras Clásicas 
en origen, luego de una carrera docente en Túnez, Toulouse y la Sorbonne ,  su  
cátedra de  literatura medieval en el Collège de France desde 1995 lo ha colocado 
en posición de animar grandes congresos que permiten esa función transmisora. 
De la edición crítica -que  ha cultivado a propósito de las pastourelles, de la predi-
cación en lengua romance, del Roman de la Rose, de Rutebeuf o de Froissart -  al 
ensayo (sobre la subjetividad literaria en el tiempo de San Luis, sobre la poesía 
religiosa , sobre el Arte de Amar o la Grecia antigua bajo la mirada medieval) hay  
en la obra de este autor una trayectoria que le facilita el  planteamiento de cues-
tiones  contemporáneas  (vgr , “El hombre frente a las calamidades naturales”) a 
la luz del mensaje histórico de la Edad Media.

Su último libro, que ocupa aquí nuestra atención, acredita esa preocupa-
ción por deducir una enseñanza ejemplar de la mentalidad medieval, desde el 
mirador de la historia literaria. En una primera parte,  su bagaje en la retórica 
de la espiritualidad altomedieval, adquirido mayormente por su estudio de la 
predicación en lengua romance, le permite trazar en un capítulo  (p. 35-66) el 
perfil de la humildad como virtud cristiana, ya que no tuvo tal consideración en 
el mundo antiguo. Aunque el Antiguo Testamento sólo la concibe ante Dios, y 
el salmista pide continuamente a Dios que lo libre de la humillación,  el cristia-
nismo se funda en ese rebajarse de Dios que es su encarnación. Pero mientras las 
Epístolas de Pablo elaboran una dialéctica de la humildad, de la humillación y 
de la gloria, los Evangelios y el principio de los Hechos no ofrecen sino la con-
templación de la humillación misma. Como el misterio de la Resurrección ha-
cía gloriosa a la cruz (los 80 mss del De laude sanctae crucis de Rabanno Mauro 
lo acreditan) -fundamento de uno de los rasgos que el cristianismo aporta a la 
mentalidad medieval formulado por Zink con la expresión “qui-perd-gagne”- , 
la insistencia contemplativa de la humillación de Cristo habrá de esperar a los 
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reformadores monásticos del siglo XII (“seguir desnudo a Cristo desnudo”) y 
culmina en Francisco de Asís.

A efectos de moral, la doctrina de la penitencia sustituirá la humillación pri-
mitiva del penitente por la vergüenza que éste experimenta al pronunciar su con-
fesión, y la reflexión sobre su práctica favorecerá la atención prestada a la humi-
llación y a sus vínculos con la humildad.  Sobre ésta, no la virtud principal del 
cristianismo pero sí la antítesis del mayor pecado que es el orgullo, tratan una 
serie de opúsculos (De humilitate ), obra  más de la teología monástica que de la 
escolática (p. 66-86). Se detiene en particular en los sermones de San Bernardo 
sobre el Cantar de los Cantares:  el 34 (donde la humildad pasa por aceptar la 
humillación) y el 42 (donde la humildad no se distingue de la caridad). La hu-
millación, menos definida teóricamente, sí es explanada en una serie de relatos: 
la hagiografía martirial aparte, en el  Sagrado comercio de San Francisco con Dama 
Pobreza, donde el criterio de la pobreza es la humillación. Por la humillación se 
reconoce al pobre. También, en aquel texto (De vera laetitia) en que sitúa la ver-
dadera alegría en la humillación.

La segunda parte del trabajo es una relectura de una serie de textos de la 
literatura de los siglos XII y XIII,  en la que los fragmentos más parlantes son 
presentados en la versión original seguida  de su traducción al francés actual. 
Tras sucinta exposición de la trama, Michel Zink inquiere,  con fina penetración 
psicológica (y a menudo usando la herramienta contrastada del psicoanálisis),  los 
parámetros que rodeaban -entonces pero también ahora- esa entidad moral que 
es la humillación.  El autor pasa revista a la legión de humillados que la litera-
tura medieval presenta. El loco en primer lugar, sean los que enloquecieron por 
amor de una mujer o los que lo fueron por amor de Dios.  Entre los primeros 
-adquirido el estatuto de manera voluntaria o involuntaria- se halla Tristán, héroe 
de la disimulación, al que la Folie de Oxford presenta bajo todas las especies de 
la humillación.   Personajes que cayeron en la locura sin por ello ser  humillados  
fueron el Ivain del Chevalier au Lion y el Lancelot de la versión prosificada. Es-
pecial atención presta al largo román Amadas et Ydoine -en el que se encuentra 
la mejor descripción del loco cubierto de ultrajes- cuyo único tema es cómo la 
frustración  de la pasión amorosa conduce a la locura. Entre los locos de Dios  la 
historia de Roberto el Diablo, prometido por su madre a Satanás si concebía un 
hijo, proporciona el prototipo de relato de la humillación en variados contextos, 
mostrando cómo la humillación es el peor de los castigos, el único a la medida del 
mal absoluto. Pero el perfil del  verdadero loco de Dios  -quien lo está por “amor 
loco” de Dios, cuya humillación responde a un impulso irresistible-  se da en tres 
versiones de un mismo milagro (la de Gautier de Coinci, la del cuento del Fou y 
la de las Vitae Patrum .

A ambos tipos de locos, por amor de una mujer o por amor de Dios, la hu-
millación le es infligida por ignorancia o por incomprensión. Las obras literarias 
que los celebran transforman esta humillación en glorificación ( y de ahí -según el 
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autor, p. 123- el optimismo que destilan). Pero en el  Jeu de la Feuillée, obra  com-
puesta  c. 1276 por Adam de la Halle para hacer la sátira de la vida cotidiana -y 
donde la locura se entiende en un sentido moral y metafórico, como la  vanidad 
de todos los comportamientos humanos- aparece un nuevo tipo de humillación 
vinculada a la locura: en la figura del padre que intenta por todos los medios curar 
a un hijo loco que lo maltrata, y que es él mismo humillado al serle manifestada 
la impotencia de la taumaturgia por parte del monje  que alquilaba  al efecto las 
reliquias de San Acario.

Pobres, enfermos y viejos conforman otras tantas candidaturas a la humilla-
ción.  La del pobre puro es una realidad tan constante que apenas es escenificada 
por la literatura, salvo en el caso del rico arruinado y del poeta que pinta su 
propia miseria. Pero los campesinos,  “esos pobres de siempre”, tan representados 
en todos los géneros no caballerescos, se prestan a una “experiencia corriente de 
humillación social que juega en los dos sentidos” (p. 134), es decir, de arriba hacia 
abajo y viceversa. Lo muestran el cuento, “chantefable”, de Aucassin et Nicolette ( 
en que dos jóvenes y distinguidos amantes se buscan mutuamente en el bosque,  
pidiendo  información a ciertos, atrevidos, rústicos con quienes traban conversa-
ción),  pero sobre todos las pastorelas, género que “muestra las relaciones sociales 
fundadas sobre la humillación y el erotismo “ (p. 141), donde la reciprocidad de 
la primera crece precisamente por efecto del segundo.  Sin esa exclusividad sexual 
en la trama, el monólogo dramatizado Courtois d’Arras acumula todas las especies 
de humillación: la del enamorado engañado, del rico arruinado por su propia 
culpa, del granjero reducido al oficio de porquero, y la del pecador arrepentido, 
única forma de humillación que su modelo (la parábola del  hijo pródigo en el 
evangelio de Lucas ) pone en escena.

La humillación vinculada a la enfermedad tiene en los poemas de “despedida” 
de dos poetas leprosos,  Jean Bodel (+1210) y Bode Fastoul (c. 1270), una pri-
mera manifestación. Ambos combinan la humillación ante Dios con una especie 
de dialéctica de la aceptación y de la elusión frente a la “vergüenza”  de que son 
víctimas ante los hombres. Actitud contradictoria en la que  la amortiguación del 
mal que se sufre “pasa por su exhibición” (p.153). Pero un segundo grupo lo for-
man los poetas que exhiben su miseria y su vicio en las condiciones  normales de 
la vida: Rutebeuf, Eustache Deschamps y François Villon. La indigencia poética 
del primero es una exhibición humillante de su debilidad: en sus dos Griesche, en 
su Mariage, en la Complainte, pero sobre todo en la Repentance, confesión en la 
que la humillación forma parte de la penitencia (p. 164). Pero en la escenifica-
ción caricaturesca de sí mismo hay una distancia de medida respecto a los poetas 
leprosos  arriba mencionados, que no impide presentar a Rutebeuf como ancestro 
de los “poetas malditos” o de los cantantes de esa laya, como Georges Brassens o 
Léo Ferré (p. 171). En Eustache Deschamps (+ 1406), poeta de corte al servicio 
de los grandes de la aristocracia francesa, la fragilidad de su posición y la humi-
llación que la acompañó determinaron que el poeta fuese el primero en reirse de 
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sí mismo. Ser burlado y rechazado por todos, esencia misma de la humillación, 
es lo más terrible para el poeta de corte, que vive de agradar. Nunca como en sus 
ballades  había lamentado  la poesía francesa del medievo la decrepitud de la vejez, 
y hasta los extremos humillantes de proclamar la impotencia sexual asociada a la 
misma (pp. 176-181). Un recuerdo de ese género se percibe en el Testament de 
François Villon, poema concebido bajo los golpes de la humillación , y que pre-
tende ser una respuesta a la que infligió al poeta el obispo de Ortéans cuando lo  
encarceló el verano de 1461 en Meung-sur-Loire (p. 190). Incluso tras la airada 
disgresión inicial, la sucesión de legados en que se estructura no es más que un 
dar vueltas a las humillaciones y ultrajes sufridos por Villon.  Cada uno de los 
destinatarios es odiado por lo que le ha hecho, y hasta los recuerdos amorosos son 
la memoria de otras tantas humillaciones. Pero mientras el poeta leproso muestra 
sin rodeos su humillación, Villon la expresa a través de alusiones, circunloquios 
y burlas. Y es que no pretende convertirla, como aquél, en instrumento de salva-
ción, sino simplemente desahogarse.

Bajo el rótulo “humillaciones viriles” ( posiblemente, aunque no lo afirme, por 
tratarse de actitudes específicamente masculinas ) agrupa, finalmente, las prototí-
picas del caballero y del enamorado medieval. Rolando y Lancelot son las figuras 
emblemáticas en este orden. Si la convicción de que la vergüenza debía evitarse 
a toda costa está presente en todas los cantares de gesta y en la mayorías de los 
romans, la Chanson de Roland es una epopeya del orgullo y de la humillación. 
Ganelón se venga al haber sido humillado por Rolando, su yerno, que sugiere a 
Carlomagno lo envíe como embajador ante el rey Marsilio, tras haber sido des-
cartados él mismo, Turpin y los doce pares. En Roncesvalles, donde se actualiza 
la tensión  entre orgullo y humildad, honor y humillación (p. 198), Rolando 
prefiere la muerte ante la sola posibilidad de la humillación. En Le Chevalier de la 
Charrette Chrétien de Troyes acentúa la humillación del caballero que, descabal-
gado, acepta la situación infamante de subirse a una carreta para acudir a salvar a 
la reina Ginebra. Ésta le reprochará haber dudado en aceptar esa tesitura porque, 
para ella,  aceptar la humillación es la mayor prueba de amor, ya que no existe 
nada más doloroso (p. 203). La humillación aceptada por amor adquiere en la 
poesía de los trovadores la resonancia de los celos. Las más agudas cuitas amorosas 
nacen en ella de la humillación celosa . ¿Invención poética?. ¿No sabemos -pre-
gunta Zink- “que la humillación es una cuestión de signos, de representación, de 
verdadero imaginario, como también lo es la poesía” ? (p. 203).

La humillación, concluye, es un arte literario, y de todos los tiempos. Haber 
elegido sus monumentos producidos en la Edad Media es porque “ a ella debe la 
civilización occidental una cierta capacidad de identificarse con los humillados”. 
Su confección acredita no sólo la maestría del autor en el dominio de la literatura 
medieval, sino también  que, más allá de su valor estético, la principal función 
de su estudio no sea otra que servir al conocimiento del espíritu humano de ayer 
y de hoy. Si M. Zink hubiera pretendido escribir una Historia Universal de la 
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Humillación habría tenido que considerar, al sur de los Pirineos,  el Cantar de la 
Afrenta de Corpes, y, más abajo de los Alpes, al menos, el origen del fenómeno 
social, y de la orden, de los Humiliati. O bien, los pasajes de un biografía poética 
como la de Dante explícita en Il convivio. Pero la literatura medieval francesa, por 
sí sola, da para un ensayo con todas las modulaciones y matices psicológicos y so-
ciológicos de un tema como éste. La Historia de las Mentalidades no ha agotado 
aún la gama de estudios globalizantes a partir del catálogo de los vicios y virtudes  
levantado por la teología moral de los siglos XII y XIII. La presente obra de Mi-
chel Zink es , sin duda, un paso más en ese  camino intelectual.


