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Resumen: A lo largo de este estudio, rastreo los orígenes de la voz pícaro y sus pri-

meros testimonios. Sitúo su llegada a la literatura a partir de Mateo Alemán, sensible 

a los debates de Domingo de Soto, de Martín Azpilcueta, de Manuel de Giginta, de 

Pedro de Valencia y de Pérez de Herrera. Relaciono su popularización con el juicio y 

persecución de Antonio Pérez y de su «pícaro de cocina» Juan Rubio por el asesinato 

de Juan de Escobedo. 
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of Domingo de Soto, Martín Azpilcueta, Manuel de Giginta, Pedro de Valencia and Pé-

rez de Herrera. I relate its popularisation to the trial and persecution of Antonio Pérez 

and his «pícaro de cocina» Juan Rubio for the murder of Juan de Escobedo.
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1. La etimología de la voz «pícaro»

Han sido muchos los intentos que se han hecho para establecer el origen de 
la voz «pícaro» en nuestra lengua y, más tarde, en nuestra literatura. Incluso 

hay quien ha creído que su camino lo hizo primero en la literatura y luego pasó 
al acervo común lingüístico. 

Joan Corominas señala en su Diccionario etimológico la proximidad de esta pala-
bra a «picaño», un antiguo precedente, derivada esta última de la palabra «picar»; 
esto es: ‘pinchar, morder, tocar, espolear o dar de espuelas, cortar en pedacitos, 
perseguir, enojar’. Luego esta última sufriría la influencia de la francesa picard.1 	
Mucho antes, Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola señaló su origen en la voz «picaño» y puso en relación el término con «asta» 
y también con la región francesa de la Picardía. Señaló, asimismo, que «aunque 
los pícaros no lo son en particular de nadie, sonlo de la república para todos los 
que los quieren alquilar, ocupándolos en cosas viles» (Covarrubias, 1561: 587).

El ejemplo más antiguo que recoge el CORDE es el de un romance de Pedro 
de Padilla de 1583, donde se dice lo siguiente:

[…] era a todos por la mano
de aquel sastre repartida;
y ansí, de aquella manera
por orden suya vivían,
hasta que el pícaro infame
hazerse Rey determina,
y salió a muy pocos lances
con esto que pretendía.

No es este, sin embargo, el primer ejemplo que podemos encontrar. El hispa-
nista holandés Fonger de Haan halló un ejemplo en un texto de 1548, la Carta 
del bachiller de Arcadia al capitán Salazar, en que se dice lo siguiente: «Cuando el 
sol muestra su cara de oro, igualmente la muestra a los pícaros de la corte como a 
los cortesanos della» (Haan, 1899: II, 152). Adolfo Bonilla y San Martín presentó 
otro texto anterior a este último de la Farsa custodia de Bartolomé Palau, escrita 
«de seguro antes de 1547» (Bonilla, 1915: 172).

1 Según Corominas (1987: 456): «hubo influjo posterior del francés picard, que dio lugar al abs-
tracto picardía, por alusión a esta provincia francesa, pero no hay pruebas convincentes de que este 
influjo determinara la creación del vocablo».
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En diversas actas municipales castellanas, se han encontrado los primeros ejem-
plos de la voz «pícaro», concretamente en Zamora, por el citado investigador 
holandés, Fonger de Haan, en una de las cuales se dice lo siguiente: «No habrá en 
la ciudad más que doce pícaros y doce ganapanes, y para distinguirse, usarán los 
ganapanes caperuzas bermejas y los pícaros caperuzas verdes» (Haan, 1899: 171 
del tomo ii).

Luis Antonio Arroyo localizó en el Ayuntamiento de Palencia dos documentos 
que pueden datarse en el periodo de 1541 a 1547. En uno, de 1543, se indica lo 
siguiente: «[…] que los pícaros y vagamundos se echen fuera de la ciudad por el 
daño que hacen» (Arroyo, 1987: 317). Y en otro de 1545 se dice que «Pero Díez 
denunció de unos pícaros que cogían mielgas en unos trigos y no tenían prendas 
que le tomar y tomoles las mielgas, las cuales vendió por medio real» (Arroyo, 
1987: 317). En ambos casos la palabra «pícaro» se opone a ‘natural de la ciudad’ y 
es voz sinónima, por tanto, de «forastero».

Algunos estudios etimológicos señalan que la voz tiene origen griego:

Lo más seguro, es que nuestro vocablo provenga del vocablo griego el 
cual, a su vez nace de una base indoeuropea. Y lo más seguro es que fuese 
incorporado a la lengua española por un hecho individual; acaso por un 
humanista del siglo xvi hoy solo destacamos una posibilidad (Hoyos, 1949-
1950: 397).

Otros investigadores, como por ejemplo Oneal Faston Best, aluden a su pro-
bable origen hebreo. Afirma este último que:

Proponemos como primer eslabón de la cadena hebr. peger y  pag’ra, con   
el sentido de ‘cadáver, carroña’ y ‘holgazanería’. Puesto que miseria y vicio 
acabaron por hacerse casi sinónimos (cf.  DCEC, s.v. pícaro), pudo pasarse 
fácilmente a la idea de ‘vil, bribón’, ya contenida en peger. En yidish, como 
ya hemos dicho, se mantuvo casi intacto este hebr. peger, mientras  que 
el  casi  extinguido  judeo-italiano legó  al  italiano y luego al español su 
forma bikaro: el individuo que  se  ocupa  de  lo  sucio, de la carroña, se 
convirtió en  beccáro (Best, 1964: 356).

Para Fernando González Ollé, la voz pudo traerse de las guerras de Flandes, 
de modo que los recién retornados recibirían tal nombre («pícaros») una vez 
convertidos en mendicantes y, en muchas ocasiones, en malhechores tras estar 
acostumbrados a ganarse la vida con las armas (González Ollé, 1969: 56-58).
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2. Los orígenes históricos del «pícaro»

Es harto sospechoso que los primeros ejemplos que tenemos de la voz «pí-
caro» sean de los años cuarenta del siglo xvi. La causa parece clara: entonces se 
sucedieron varios años de malas cosechas en toda Castilla que empobrecieron a 
su población y generaron un enorme problema económico con el subsiguiente 
aumento de la mendicidad en sus pueblos y ciudades. El Lazarillo de Tormes retrata 
fielmente esta situación de indigencia y en ella su autor se refiere, en concreto, a 
aquellos años de escasez de trigo y de otros alimentos. Pero, además de esto, alude 
a los intentos de regular el fenómeno de la mendicidad por el Ayuntamiento de 
Toledo.2 No será el de Toledo el único. Sabemos que muchos, viéndose desbor-
dados por un fenómeno que no paraba de crecer, determinaron regularla. Pronto, 
sin embargo, surgieron algunos debates.

Juan Luis Vives fue el pionero en tratar el tema en diversas obras. Planteó, por 
primera vez en España, que el asunto de los mendigos no era solo algo del orden 
privado, sino que, por afectar al público, precisaba de normas reguladoras con el 
fin de eliminar aquella situación lamentable.3

En 1545, fray Domingo de Soto publicó su Deliberación sobre la causa de los 
pobres en que sometía a debate el contenido de las nuevas reglamentaciones apro-
badas por muchos municipios y que, básicamente, consistían en la creación de 
una cédula solo para los casos requeridos, prohibiéndose la mendicidad en las 
calles. De tal modo serían los hospitales los encargados de la asistencia alimenticia 
y sanitaria para un reducido grupo de personas menesterosas, siempre acreditadas 
con su correspondiente cédula identificativa.4

2 Véase Corencia Cruz (2016: 495), donde señala, siguiendo lo antes dicho por Francisco Rico, 
que no se pudo escribir antes de 1546: «Agustín Redondo descubrió un decreto del Ayuntamien-
to de Toledo de 21 de abril de 1546 que disponía y aplicaba la pena de cárcel, azotes y expulsión 
de la ciudad a los pobres mendicantes forasteros que fingían enfermedad. A partir del hallazgo 
de Redondo, resume Francisco Rico que «según parece, Lázaro asiste al primero y único caso de 
aplicación de tales medidas (rápidamente desechadas) en la Imperial Toledo» y, en consecuencia, y 
transcribiendo a Agustín Redondo, la novela «no pudo escribirse sino después del 21 de abril de 
1546».  En realidad, esta fecha de 1546 permite datar solo la segunda mitad de la obra, a partir del 
tercer tratado. Las referencias de tiempo externo en los dos primeros son todas a los años veinte 
del siglo xvi. Véase Cáseda (2019: 97-124).

3 Véase Calero (2006). En esta obra, su autor defiende la autoría de Vives del Lazarillo de Tormes 
por una serie de cuestiones lingüísticas y por comunidad de ideas con el tema de la mendicidad. 
Pero hay un problema para defender su autoría, su muerte en 1540, antes de algunos hechos que 
aparecen en la obra. 

4 Véase el trabajo de Garrán (2004). Para Domingo de Soto, véase Beltrán de Heredia (1960).
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Domingo de Soto se opone a que se expulse a los mendigos forasteros, tal 
como ocurre en el Lazarillo de Tormes, y también es contrario a la prohibición de 
la mendicidad, como se propuso en algunos municipios, así como a la obligación 
de confesarse y de acudir a misa para recibir ayuda de alimentos y sanidad. El 
autor del Lazarillo está, claramente, en la línea de Domingo de Soto.

Solo un mes después de la aparición de la obra de Soto, Juan de Robles publi-
có De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna para remedio 
de los verdaderos pobres5 en defensa de las nuevas reglamentaciones municipales y 
en contra de los postulados de fray Domingo.

Martín de Azpilcueta planteó en los mismos años en su obra Tratado de las ren-
tas de los beneficios eclesiásticos las obligaciones de la Iglesia con los pobres y con los 
mendigos, debiendo, en su opinión, ser el poder civil el encargado de crear hos-
pitales y de establecer un salario mínimo para su asistencia y atención de nece-
sidades básicas.6 El debate continuará durante el resto del siglo xvi, con estudios 
y propuestas de Miguel de Giginta o de Pedro de Valencia en el último cuarto.7

En cualquier caso, no es extraño que el término «pícaro» lo situemos por pri-
mera vez en los años cuarenta, precisamente cuando nace el debate ya señalado, 
obedeciendo todo ello a una realidad histórica: las calamitosas cosechas de ese 
tiempo.

El Lazarillo de Tormes (1554), sin embargo, no recoge el término. Ni tampoco 
su continuación de 1555. ¿A qué es debido? A que este no ha tenido todavía 
fortuna y no se ha extendido por la Península. 	 Sea como fuere, lo cierto es que 
la voz «pícaro» solo se populariza en nuestra literatura tras la publicación de un 
éxito editorial sin precedentes, la Primera parte de Guzmán de Alfarache. En el tí-
tulo de la edición de 1599 no está el adjetivo «pícaro», pero sí en la aprobación 
firmada por fray Diego de Ávila. La edición barcelonesa y pirata, sin embargo, del 
mismo año sí lo lleva y así aparece como Primera parte del Pícaro Guzmán de Alfara-
che. Para terminar de enredar la madeja en este —como llama a la obra el profesor 
Luis Gómez Canseco (2012: ix)— rompecabezas, el privilegio real firmado por 
D. Luis de Salazar de esta primera edición de 1599 la llama Primera parte de la vida 
de Guzmán de Alfarache. Atalaya de la vida humana.   

5 El texto se imprimió, como tantos otros, en Salamanca, en la imprenta de Juan de Junta. 
6 Véanse, sobre Martín de Azpilcueta, los siguientes: Olóliz (1998) y Muñoz de Juana (1998).
7 Sobre Giginta, véase Cavillac (1979). Sobre Pedro de Valencia, véase el estudio de Suárez 

(1997).
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La pregunta que debemos hacernos a continuación es la siguiente: ¿por qué 
se llama a Guzmán de Alfarache «pícaro»? Para ello hay que explicar un hecho 
histórico que se encuentra en la génesis de la obra. Mateo Alemán fue un buen 
amigo de Pérez de Herrera, con quien mantuvo correspondencia epistolar. Y 
Pérez de Herrera fue un fiel seguidor de Miguel de Giginta, autor este último de 
una obra fundamental, el Tratado de remedio de pobres, y de otra menos conocida, la 
Atalaya de pobres. Pérez de Herrera logrará a partir de 1593 «convencer al mismo 
Rey Felipe II de la necesidad de atajar la proliferación de los pobres fingidos» 
(Cavillac, 2010: 74). Herrera era, por aquel entonces, médico del rey y hombre 
con gran influencia en la Corte y fue él quien lo convenció para emprender la 
reforma de mendigos a que Felipe II había venido dando largas durante mucho 
tiempo. 

Para el autor de la Atalaya de pobres, «la ociosidad es el mayor daño y ruina de 
las repúblicas y la ocupación su mayor riqueza»; de manera que los vagabundos 
debían, en su opinión, ser «recogidos» en instituciones creadas al efecto y puestos 
a trabajar en ocupaciones que pudieran desarrollar. Según Michel Cavillac:

Mediante la creación de una red de albergues (mitad hospicios, mitad 
talleres textiles) que había de extenderse por todo el país. Herrera propug-
naba transformar a los «mendigos ociosos» en obreros asalariados de «ma-
nufactura» cuyo desarrollo era urgente impulsar en las principales ciudades 
de Castilla (Cavillac, 1998a: ii, 198).

La obra de Herrera en que defendía acabar con la ociosidad de los pobres se 
publicó en 1598, con el título de Discursos del amparo de los legítimos pobres y reduc-
ción de los fingidos, tan solo un año antes de que saliera a la luz la obra de Mateo 
Alemán. Resultaba fundamental para el autor de los Discursos que los mendigos 
se dedicaran a las actividades manufactureras, evitando así que el reino tuviera 
que importar productos del extranjero con la consiguiente pérdida de una im-
portante cantidad de dinero que luego esos mismos extranjeros —en el caso de 
Flandes— utilizaban para hacer la guerra a España. Herrera es un reformista o 
reformador a la par que un mercantilista y regeneracionista avant la lettre, cons-
ciente de la situación de penuria industrial y mercantil del país. El presidente del 
Consejo Real —Rodrigo Vázquez de Arce— se convirtió en su principal valedor 
y este procuró dinero para emprender su reforma.

Así, se erigió el primer albergue de Madrid y luego otros muchos bajo la pro-
tección de Vázquez, el cual dictó en 1597 una instrucción para «el recogimiento 
general de los pobres y vagabundos» en cincuenta ciudades del reino.
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Sabemos, a través de la correspondencia de Herrera, que en la Corte solo se 
reconocieron a seiscientos cincuenta mendigos como «verdaderos», mientras se 
echaron de Madrid a tres mil quinientos «fingidos». Se llegaron a producir es-
cenas patéticas, especialmente en la Sevilla de Mateo Alemán, en 1597, como 
recoge el estudio de Cavillac:

[…] el mayor teatro que jamás se ha visto, porque había más de dos mil 
pobres […] y mujeres infinitas, que se cubrió el Campo y los patios del 
Hospital. A las dos de la tarde, fue Su Señoría acompañado de mucha jus-
ticia y con él muchos médicos. Mandaron fuesen entrando las mujeres, y a 
las que estaban para servir les mandó Su Señoría, pena de cien azotes, no 
anduviesen por la ciudad, y a las viejas que podían andar les dio licencia 
para pedir, que para el efecto tenía Su Señoría más de 4000 tablillas […]. 
El dos de mayo, fueron los hombres al dicho sitio: al que era incurable lo 
mandaban al Hospital, y a los demás que tenían cura, a los cojos y mancos 
y perláticos y viejos, les iban dando una de las tablillas susodichas; y a los 
demás echó un bando que dentro de tres días buscasen en qué trabajar, y 
al que hallaren pidiendo sin licencia le daban la limosna en las espaldas 
(Cavillac, 1998a: 201).

Los trabajos de Giginta y de su alumno aventajado Pérez de Herrera influyeron 
muchísimo en una obra que se publicó entonces, los Proverbios morales de Alonso 
de Barros, aposentador real. Barros fue el autor del elogio que aparece al princi-
pio del Guzmán de Alfarache y que le sirve de prólogo. Fue este un miembro de la 
facción llamada «castellanista» de la Corte, frente a la «papista» formada por Juan 
de Austria, por Antonio Pérez y por la princesa de Éboli.8 Mateo Alemán fue un 
buen lector de los Proverbios morales de Barros, obra que elogió y que tuvo un 
éxito importante tanto en España como fuera del país. También escribió Barros 
una obra titulada la Filosofía cortesana moralizada (1587) donde aparecían dibujadas 
diferentes casillas como en el conocido juego de la oca: Casa del Pródigo, Paso de 
la Esperanza, Pozo del Olvido, Casa del Privado... hasta sesenta y tres.

Es indudable —como veremos— que la influencia de Giginta, de Pérez de 
Herrera y, también, de los Proverbios morales y de la Filosofía cortesana moralizadora 
de Alonso de Barros sobre la obra de Mateo Alemán fue muy importante.

También el texto de Luján de Sayavedra —segunda parte apócrifa de la obra—
se hace eco de las obras que entonces se desarrollan en Madrid y en otras partes 
siguiendo las ideas del amigo de Alemán, Pérez de Herrera:

8 Sobre Alonso de Barros, véase Cavillac (1998b: 69 y ss.).
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En Madrid y en otras partes se ha empezado a poner remedio, y ha or-
denado Su Majestad, como piadoso y cristianísimo monarca, que se hagan 
albergues para los pobres mendicantes, porque no vayan perdidos, y se cas-
tiguen rigurosamente los que estuvieren sanos y no quieren trabajar (Luján 
de Sayavedra, 2007: 308-309).	

Ernesto Lucero Sánchez ha estudiado el contenido de dos cartas que Mateo 
Alemán envió a Pérez de Herrera en octubre de 1597. En una de ellas, el autor 
del Guzmán de Alfarache le dice a su destinatario que:

ese [«la reducción y amparo de los pobres del reino»] había sido mi prin-
cipal intento en la primera parte del pícaro que compuse, donde, dando a conocer 
algunas estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico por el 
cuidado de los que se pueden llamar y son sin duda corporalmente pobre 
(Lucero, 2017: 215).

Lucero (2017: 215) alude en su estudio a la existencia de un «círculo de in-
telectuales, que comparten inquietudes y posturas muy próximas sobre posibles 
soluciones a algunos de los grandes problemas del reino», entre los que se encon-
trarían Alemán, Pérez de Herrera y otros. Sin embargo, Jojima (2016) considera 
que las dos cartas no han de leerse en un sentido literal, sino más bien en forma 
irónica. Parece, sin embargo, difícil de sostener que eso sea así al tratarse de una 
correspondencia privada en que –como parece más lógico—Alemán expresaría 
a su amigo médico su pensamiento real. Dice lo siguiente con respecto a la dis-
cusión sobre si muchos lisiados deberían trabajar en lugar de andar pidiendo por 
las calles:

¿Qué importa ser uno cojo? Que no es falta para dejar de ser zapatero, 
ni la mano manca para ser lacayo o despensero. ¿Por qué un corcovado no 
será sastre, y un mudo, tundidor o carpintero? ¿No hemos visto muchos, 
y vemos cada día, comer en el sudor de su rostro y con defectos tales 
acomodarse al trabajo? Luego no es culpa de naturaleza sino invención de 
haraganes, amigos de ser viciosos (Cavillac, 2010: 78).

¿Cuál es la opinión verdadera de Mateo Alemán sobre la reforma planteada? 
Parece bastante clara su coincidencia con Pérez de Herrera y con su círculo, qui-
zás debido a su cercanía política al grupo de los castellanistas enfrentados a los 
papistas del aragonés Antonio Pérez, al hermano del rey —Juan de Austria— y a 
la princesa de Éboli.
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3. El término pícaro y su salto a la literatura

¿Qué provocó la popularización del término en nuestra lengua y en nuestra 
literatura? Probablemente un hecho histórico de importancia: el proceso judicial 
contra «el pícaro» Juan Rubio, «pícaro de cocina» al servicio de Antonio Pérez 
e hijo de otro protegido de Pérez, su homónimo Juan Rubio, gobernador del 
estado de Mélito en Italia. Es innegable que el término empieza a crecer a partir 
de la publicación de la obra de Mateo Alemán, voz que, sin embargo, no aparece 
en el título primero de la obra (Primera parte de Guzmán de Alfarache) aunque sí 
en su «Aprobación» y en la edición barcelonesa de aquel año, de una novela que 
fue, y así se ha reconocido unánimemente, el primer best seller. La obra tuvo un 
éxito formidable desde su aparición en 1599 y numerosas reediciones, tanto en 
su primera parte como, luego, en sus dos siguientes continuaciones, la auténtica 
y la espuria de Luján de Sayavedra (Márquez, 1990).

Repitamos la pregunta, ¿por qué Alemán califica a Guzmán de «pícaro»? En la 
dedicatoria inicial a «Don Francisco de Rojas», presidente del Consejo de Ha-
cienda, dice que su objeto al publicarla fue conseguir «juntamente que, haciendo 
mucho lo que de suyo es poco, de un desechado pícaro un admitido cortesano» 
(Alemán, 1996: 58).9 El término opuesto a «pícaro», como señala al principio de 
la obra, es «cortesano». En la dedicatoria «Del mismo al discreto lector» utiliza el 
verbo «picardear». Y en la «Declaración para el entendimiento de este libro» nos 
informa del contenido de los apartados en que se divide la obra:

En el primero se trata la salida que hizo Guzmán de Alfarache de casa de 
su madre y poca consideración de los mozos en las obras que intentan, y 
cómo, teniendo claros ojos, no quieren ver, precipitados de sus falsos gustos. 
En el segundo, la vida de pícaro que tuvo, y resabios malos que cobró con 
las malas compañías y ocioso tiempo que tuvo (Alemán, 1996: 63).

Obsérvese que, según dice Mateo Alemán, el protagonista del primer libro no 
es un pícaro, sino un «mozo» que solo se convertirá en pícaro a causa de la vida 
que llevó por las malas compañías y el «ocioso tiempo que tuvo». Es evidente que 
el adjetivo «ocioso» encaja perfectamente con las ideas de Pérez de Herrera y su 
escuela, de la que formó parte también Mateo Alemán.

El autor abre el segundo libro del siguiente modo: «Trátase cómo vino a ser 
pícaro y lo que siéndolo le sucedió» (Alemán, 1996: 161). Y el capítulo ii indica 

9 Cito de ahora en adelante por la edición de Brancaforte (1996).
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que «dejando al ventero, Guzmán de Alfarache se fue a Madrid y llegó hecho 
pícaro» (Alemán, 1996: 169). Es curioso, sin embargo, cómo Alemán subraya que 
Guzmán es ya pícaro antes de llegar a la Corte. Si hacemos caso a lo que señala 
con anterioridad, en la dedicatoria a Francisco de Rojas, el objetivo a partir de 
ahí debería de ser pasar de un «desechado pícaro» a convertirse en un «admitido 
cortesano».

Guzmán dice, nada más comenzar su aventura en la Corte, que «no trocara 
esta vida de pícaro por la mejor que tuvieron mis pasados» (Alemán, 1996: 
170). A continuación —capítulo V—ingresa como pícaro de cocina y señala 
su ascenso en estos términos: «Pareciole mejorarme sacándome de aquel ofi-
cio a sollastre o pícaro de cocina, que era todo a cuanto me pudo encaramar 
en grueso» (Alemán, 1996: 185). El empleo del sinónimo «sollastre» precisa de 
una explicación. Tal voz procede del verbo «sollar», que significa ‘soplar con 
fuerza’ (DLE) o bien con la boca, en una primera acepción, o ‘por medio de 
fuelles u otros artificios’ como segunda.

En la época de la publicación de la obra, un «sollastre» era un pinche encargado 
de atizar el fuego y de usar fuelles y otros utensilios para encender el fuego con 
que cocinar (Diccionario de autoridades). Pero también podemos entender el signi-
ficado de «sollastre» en sentido metafórico; esto es: ‘mal hablado, maledicente’. Y, 
en este caso, el término se aproxima al concepto menos moral del «pícaro».

El título al capítulo vii indica algo valioso con respecto a la condición de 
pícaro de Guzmán: «Cómo despedido Guzmán de Alfarache de su amo volvió 
a ser pícaro, y de un hurto que hizo a un especiero» (Alemán, 1996: 202). Esto 
es: Lázaro no es pícaro cuando ocupa un oficio y no está ocioso. Entonces —en 
palabras del autor— el pícaro es «escoria de los hombres» (Alemán, 1996: 204). Y, 
pese a esto, todos «se precian de ello», según dice a continuación. Una vez con-
vertido en paje, revela Guzmán que «fue mucho salto a paje, de pícaro, aunque 
son en cierta manera correlativos y convertibles, que sólo el hábito los diferencia» 
(Alemán, 1996: 271).

En la segunda parte de la obra, Mateo Alemán señala—como ya he indicado— 
que él no puso el nombre de «pícaro» en su obra, sino «atalaya», explicándolo de 
este modo:

Haga nombre del mal nombre, quien desea que se le caiga presto; por-
que con cuanta mayor violencia lo pretendiere desechar, tanto más arraiga 
y se fortalece, de tal manera, que se queda hasta la quinta generación, y 
entonces los que suceden hacen blasón de aquello mismo que sus pasados
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tuvieron por afrenta. Esto propio le sucedió a este mi pobre libro, que ha-
biéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro y no 
se conoce ya por otro nombre (Alemán, 1996: 369).	

En esta segunda parte, Guzmán se convierte en un «muy gentil pícaro» (Ale-
mán, 1996: 427) y se queja de que «por dar consejos me llaman pícaro y me los 
despiden» (Alemán, 1996: 456). Podemos extraer, en función del uso que del 
término hace su autor, las siguientes conclusiones: En el título de esta segunda 
parte aparece, junto a Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, el subtítulo 
Atalaya de la vida humana. Y este nos pone en la pista de la obra de Miguel de 
Giginta, su Atalaya de pobres. Resulta curioso el hecho de que las manifestaciones 
de Mateo Alemán, tanto privadamente en las cartas de Pérez de Herrera como 
en lo que dice en su novela, coinciden con el pensamiento de Giginta en su obra 
citada. Sin duda, estaba muy al corriente de esta y de los debates que hubo en su 
época. La segunda conclusión es que el pícaro para Mateo Alemán es un ocioso, 
pues así lo define inicialmente solo cuando no tiene un oficio. Idea muy similar 
a la que entonces situamos en las obras de Pérez de Herrera.

Además, en la obra de Mateo Alemán encontramos al «pícaro de cocina» y al 
«sollastre», ambos en el ámbito de las cocinas de los señores y de los nobles. Pa-
rece claro que la voz pudo surgir de la unión de dos términos: «picar» —nombre 
castellano— y el piccolo italiano. La fusión de ambos dio lugar al nacimiento de 
esta voz. Con la llegada a España de importantes cocineros de la Italia renacen-
tista y la presencia de ayudantes jóvenes casi niños en sus cocinas, estos últimos 
se encargaron de «pinchar» —de ahí el origen de «pinche»— o de «picar»; y de 
ahí el nacimiento de la voz «pícaro», puesto que quien picaba era un piccolo, esto 
es, apenas un niño.

La voz no aparece en italiano, por ejemplo, en el Libro de guisados de Ruperto 
Nola. Solo surge con la llegada de cocineros italianos a España. Se origina, por 
tanto, gracias a la unión de las dos voces de las dos lenguas. Para John Rutherford 
el «pícaro estaba en la cocina porque no había más remedio que aguantarlo, igual 
que las moscas o las cucarachas» (Rutherford, 2001: 22). Frente a él, se hallan el 
«galopín» o el «mozo». José Carlos Capel señala —siguiendo a Joan Corominas— 
que «desde fecha muy temprana pícaro se interpretó por ayudante de cocinero 
o pastelero» (Capel, 1985, 78). Según Emilio González López, «la cocina llega a 
tener un lugar destacado en la obra de Alemán en la que el pícaro es cocinero, 
pinche de cocina  […] y de otros pueblos de Europa, principalmente  Italia, la 
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cual tenía entonces una gran influencia en la cultura europea» (González López, 
1965: 335).

No obstante, la voz pronto saltará desde el ámbito de los tinellos, o cocinas 
de origen italiano, hasta las almadrabas andaluzas, donde también se picaban los 
atunes por los «tunantes», voz muy cercana al lugar de procedencia de quienes, 
desde Túnez y la Berbería, les acosaban y apresaban buscando obtener un buen 
rescate económico. En la pesca de almadraba en Andalucía, durante los meses de 
mayo y junio, se llegaron a juntar más de mil pícaros, gentes de turbios orígenes 
y actividades diversas que encontraban en aquellos lugares un buen espacio en 
que ocultarse de las persecuciones y ganar también un buen dinero. Se usaba 
entonces la famosa expresión «Mata al rey y vete a Conil».10 Con ella se venía a 
significar que allí nadie preguntaba por los orígenes, pasado o antecedentes del 
pretendiente a trabajador en las duras almadrabas donde se faenaba desde que 
amanecía y hasta la noche.

Cervantes en la Ilustre fregona nos sitúa en el mundo de los pícaros de las alma-
drabas andaluzas:

En Carriazo vio el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien criado y más 
que medianamente discreto. Pasó por todos los grados de pícaro, hasta que 
se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterræ 
de la picaresca. (Cervantes: 373-374).

El escritor de Alcalá alude a Mateo Alemán y reconoce que fue él quien llevó 
por primera vez al pícaro a la literatura:

Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de pícaro, que pudiera leer 
cátedra en la facultad al famoso de Alfarache. (Cervantes: 377).

En cualquier caso, Carriazo no es el prototipo andrajoso del pícaro maledicen-
te o inculto. Como tampoco lo fue el más famoso pícaro de cocina que saltó a la 
fama y a la actualidad política y social y que, gracias a él, se popularizó el término, 
Juan Rubio, pícaro de cocina en la Corte e hijo del gobernador del estado de 
Mélito, en Italia, su homónimo el capitán Juan Rubio.
4. El «pícaro de cocina» Juan Rubio

10 Véase Pérez de Colosia (1991).
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En 1578 tuvo lugar en Madrid el asesinato del secretario de D. Juan de Austria, 
Juan de Escobedo.11 Se trata de uno de los incidentes que mayor repercusión 
social y política tuvo en su época, pues se pensó desde un principio que en el 
hecho estuvo involucrado el rey, temeroso de que Juan de Austria llegara a ad-
quirir una relevancia política peligrosa para sus propios intereses. Previamente al 
hecho ocurrido el 31 de marzo de aquel año, en la calle de San Juan, en la que 
un grupo de individuos se abalanzó contra él en medio de la noche asestándole 
una herida de espada que le causó la muerte, fueron al menos dos las ocasiones en 
que se intentó asesinarlo. Y en ellas estuvo siempre involucrado, además de en la 
última, el «pícaro de cocina» Juan Rubio, hijo del capitán de su mismo nombre y 
gobernador en el estado de Mélito en Italia. Este pícaro, que habitaba en casa del 
secretario de Felipe II, Antonio Pérez, al servicio de su esposa Juana Coello, echó 
en su comida veneno que no llegó a matarlo y le produjo solo algunas molestias. 
Ello ocurrió unos días antes —el 8 y el 12 de marzo de 1578—  de su asesinato. 
Entonces, y tras descubrir Juan de Escobedo por el sabor extraño de la comida 
el intento de envenenamiento, fue ejecutada la cocinera de la casa, una morisca 
que pagó con su vida el fallido intento de Antonio Pérez y del pícaro de cocina 
Juan Rubio.12

Sabemos que este último ya había cometido un asesinato cuando era prácti-
camente un niño. Antonio Pérez lo protegió entonces poniéndolo a su servicio 
como «pícaro de cocina». Su padre, que antes fue mayordomo del secretario de 
Felipe II y luego alcanzó el grado de capitán en el ejército, obtuvo el favor del 
rey por sus servicios siendo nombrado gobernador en Italia. Tras la muerte de 
Escobedo, el padre del pícaro Juan Rubio

empleó todo tipo de tretas para que el censo que Antonio Pérez tenía 
situado en Italia escapara a la confiscación. Esto y unas cuentas poco sa-
neadas motivaron su sustitución por Alonso Jiménez, quien le detuvo y le 
abrió un proceso. En 1588 moría en la cárcel.13

Como prueba de su colaboración y de la ayuda a Antonio Pérez para escapar 
de la justicia, se conservan en el Archivo Histórico Nacional una «Carta de Juan 

11 Sigue siendo de obligada lectura, pese a los años transcurridos desde su aparición, el trabajo 
de Marañón (1977). 

12 Archivo Histórico Nacional. «Copia de los cargos dictados contra Juan Rubio». ES.28079.
AHN//CONSEJOS,50232,Exp.96.

13 Archivo Histórico Nacional. «Copia de los cargos dictados contra Juan Rubio». ES.28079.
AHN//CONSEJOS,50232, Exp.96.
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Rubio a Juana Coello relativa al juicio de residencia e investigación de las cuentas 
llevados a cabo contra él por el gobernador Alonso Jiménez»14 y una «Minuta de 
la carta de Juana Coello a Juan Rubio en la que lamenta las calumnias corren 
contra él a causa de cuentas de Ana de Mendoza»15.

En el procedimiento judicial instado contra Antonio Pérez, se afirma con ro-
tundidad que el «pícaro de cocina» Juan Rubio intervino en su asesinato y que 
incluso fue él quien puso en su conocimiento, trasladándose a Alcalá donde en-
tonces se encontraba, que «estaba hecho»; o sea, que ya había sido asesinado Juan 
de Escobedo. Fue Juan Rubio quien le cortó el paso a Escobedo la noche de 
autos, facilitando así que el experto espadachín Insausti ejecutara al secretario de 
Juan de Austria.

Aquellas noticias corrieron como la pólvora por la Corte y por todo el reino. 
Noticias que todavía sonaron con mayor fuerza cuando, tiempo más tarde, logró 
escapar Antonio Pérez de la cárcel a Aragón y desde allí huir a Francia, lejos de las 
garras de la justicia castellana. En cualquier caso, el joven Juan Rubio, pícaro de 
cocina, casi un niño, puso de moda por primera vez en los años ochenta del siglo 
xvi el término «pícaro». Hasta entonces, el pícaro era, como hemos visto, sinó-
nimo de individuo de baja extracción social. Pero en el caso de Juan Rubio ello 
no ocurría, puesto que se trataba del hijo de un capitán de ejército, gobernador 
del estado italiano de Mélito. A partir de ahí, la literatura verá cómo conviven dos 
clases de pícaros: el anteriormente conocido, personaje de baja relevancia social, 
marginal y maledicente; y el individuo relacionado con el poder político y social, 
no necesariamente surgido de los bajos fondos. 

De tal modo, Mateo Alemán sitúa a su pícaro Guzmán, con un apellido alusivo 
a la familia más poderosa de Andalucía en su época –los duques de Medina Sido-
nia16—, en espacios marginales; pero también en ámbitos social y políticamente 
relevantes, tanto en España como en Italia. En su obra conviven, casi como dos 
individuos distintos, el moralista Guzmán y el «Guzmanillo» que le sirve de con-
trapunto. La historia del protagonista le lleva desde el error, el pecado y la culpa 
hasta su final conversión personal y moral. Esta progressio es también perceptible 
en la estructura novelesca de la obra: desde una primera parte (1599), en que su 
protagonista es Guzmanillo, a una segunda parte más moralizadora y «una última 
parte» —su Vida de San Antonio de Padua—  publicada, sin embargo, entre ambas 

14 Archivo Histórico Nacional. CONSEJOS,50232, Exp.72
15 Archivo Histórico Nacional. CONSEJOS, 50232, Exp.36.
16 Sobre esta importante familia andaluza, véase Salas Almela (2008).
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(1604), que parece el puerto de llegada de la instrucción moral de la literatura de 
Mateo Alemán. 

Cervantes crea también en La ilustre fregona a un pícaro de alto estatus social —
Diego de Carriazo— hijo de su homónimo el cual, tras llevar una vida apicarada 
junto con su amigo Tomás Avendaño, termina finalmente conociendo una ver-
dad ignorada y solo revelada al final de la obra: el origen familiar de Constanza, 
la ilustre fregona. Y, al igual que Alemán en su Vida de San Antonio de Padua, nos 
presenta con el personaje de Lugo en El rufián dichoso a un pícaro redimido, un 
pícaro «a lo divino», o como señala Valentín Núñez Rivera, un «pícaro anómalo»:

El verdadero tema central de El rufián dichoso se cimenta, pues, en el 
poder absoluto del libre albedrío frente a toda suerte de determinismos, 
el providencialista o el genealógico, o incluso al margen del azar de los 
actos mecánicos de Fortuna. Y esa elección del pícaro anómalo obligaba a 
Cervantes a la experimentación dramática; más aún, en realidad constituye 
el verdadero acicate para ella, con el propósito de dotar de coherencia in-
terna, de verosimilitud literaria, la conversión intermedia y la santificación 
final. De este modo, quedaban imbricadas la realidad histórica, la media-
ción hagiográfica y la tradición literaria, en orden a dar cuerpo a uno de 
los personajes más extraordinarios, por paradójico, de la obra cervantina. 
(Núñez, 2017: 122).

Más tarde, Quevedo, siguiendo este mismo esquema en el Buscón, nos sitúa 
como Cervantes ante una pareja de personajes apicarados, aunque, en el caso de 
Diego Coronel, se trata de una persona de cierto lustre en cuanto a su linaje. 
Quevedo diseña en su obra una situación realmente curiosa. Pablos es hijo, según 
se dice en la novela, de Clemente Pablo. Este nombre alude a dos papas italianos: 
Clemente VIII, quien ocupó el cargo desde 1592 hasta 1605; y su sucesor, Pablo 
o Paulo V, que fue papa desde 1605 hasta 1621. Ambos son contemporáneos de 
Francisco de Quevedo y del momento de composición de la novela17. No se trata 
de algo accidental, sino de un juego satírico —tan del gusto de Quevedo— por 
el que, de forma irreverente, nos sitúa en los antecedentes de un individuo de 
baja extracción social; pero muy cercano onomásticamente a, nada menos, que 
dos papas, individuos de la más elevada posición jerárquica.

Que no se trata de algo accidental es evidente y fácilmente detectable en el 
Buscón, cuando, por ejemplo, se alude a la madre de Pablos de nombre «Aldonza 
de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal». 

17 Véase Navarro Durán (2003: 99-131).
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En realidad, tras su ocultación entre tantos santos situamos a una judeoconversa 
cuyo origen literario lo podemos encontrar en la Celestina como hechicera y en 
la Lozana andaluza de Delicado como prostituta. En cualquier caso, en la novela 
de Quevedo hallamos a un pícaro que no toma, sin embargo, este nombre, sino 
el de «buscón». Según el DLE, tal término denomina a una ‘persona que hurta 
rateramente’ y también a una ‘persona pendenciera’. Fonéticamente, está más 
cerca de la voz «guitón» de la obra del riojano Gregorio González —El guitón 
Onofre, 1604—, novela contemporánea de la de Quevedo, aunque no publicada 
por primera vez hasta el último tercio del siglo xx (1973).

Ambas voces (buscón y pícaro), aunque no son sinónimas en sentido estricto, 
venían a referirse no solo a una realidad marginal, sino también a una sátira del 
poder establecido. Este es el caso, por ejemplo, de la voz «guitón», probablemente 
tomada de una composición poética de la zona de Calatayud, donde se sitúan 
algunas escenas del Quijote de Avellaneda. Comienza así el romance de Calatayud 
sobre el «guitón»:

El guitón es el guitón.
He de correr la vendema.
Empezar por Aguarón,
terminar por Cariñena.

En Ateca la manteca,
en Castejón el melón;
en Bubierca la manzana
que la llevan a vender
al pueblecico de Alhama.18

Luego satiriza a los clérigos del cercano monasterio de Piedra:

En Monterde están las putas
que a los frailes se lo daban;
y en el Monasterio de Piedra
buenos polvos se arreaban.

18 Romance del Guitón. Recuperado de: http://www.calatayud.org/revista/guiton_jmp.htm 
[consulta: 3 de marzo 2020].
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A partir del «pícaro de cocina»19 Juan Rubio, el pícaro comenzará a salir del 
mundo marginal y llegará a la Corte madrileña y a la Corte vaticana. Ello se 
pone de manifiesto tanto en la novela de Guzmán de Alfarache como en el Buscón 
y asimismo en el texto de Gregorio González. Pero también el señor de Juan 
Rubio —Antonio Pérez, secretario de Felipe II— tiene una clara presencia en 
las novelas picarescas.

En el Buscón de Quevedo aparece citado de una forma expresa en el siguiente 
texto:

—Señor, yo he venido desde Sevilla siguiendo seis hombres los más fa-
cinorosos del mundo, todos ladrones y matadores de hombres, y entre ellos 
viene uno que mató a mi madre y a un hermano mío por saltearlos, y le 
está probado esto; y vienen acompañando, según los he oído decir, a una 
espía francesa; y aun sospecho por lo que les he oído, que es... (y bajando 
más la voz dije) Antonio Pérez. Con esto, el corregidor dio un salto hacia 
arriba, y dijo:

—¿Y dónde están?
—Señor, en la casa pública; no se detenga V. Md., que las ánimas de mi 

madre y hermano se lo pagarán en oraciones, y el rey acá (Quevedo: 371).

La hagiografía de Mateo Alemán sobre san Antonio de Padua es, incluso ono-
másticamente, el contrafactum de la biografía y la obra —también literaria— de 
Antonio Pérez, convertido en su época en un personaje malévolo. No olvidemos 
que en 1591 —pocos años antes de la publicación de la novela— salió a la luz en 
Francia un primer ejemplar de las Relaciones de Antonio Pérez, luego ampliadas 
en Inglaterra, prohibidas por la Inquisición y no publicadas en España hasta la 
mitad del siglo xix.20

El protagonista del Guitón Onofre termina huyendo y escondiéndose en Ara-
gón, en el convento de dominicos de Zaragoza, como hizo también Antonio 
Pérez cuando escapó de la persecución de la justicia castellana.

Se ha debatido mucho sobre quién se esconde bajo la máscara de Clodio, per-
sonaje del Persiles cervantino, individuo maledicente al que el autor impide entrar 
en Roma y concluir así su periplo en la novela, fatal castigo para un personaje 
de la literatura de corte bizantino. Para algunos críticos se trata de Antonio Pérez, 

19 El Museo del Prado conserva una bella pintura, óleo sobre lienzo, titulada Pícaro de cocina de 
Francisco López Caro (1598-1661) datada en 1620. 

20 Véase Bravo (1998).
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enemigo de España, enfrentado al poder que le persiguió y autor de una extensa 
justificación literaria de sus actos sobre el proceso que sufrió donde ataca a buena 
parte del gobierno de su tiempo. Según Michel Cavillac (2007, 189) —siguiendo 
la argumentación de J. M. Pelorson—, se trata efectivamente de Antonio Pérez, 
aunque cree que el personaje supera las limitaciones de la biografía de este in-
dividuo. A este respecto, ambos —Clodio y Antonio Pérez— tuvieron naciona-
lidad inglesa, los dos eran «difamadores de los reyes que nos gobiernan», fueron 
desterrados de su tierra por traidores y buscaron en ambos casos el perdón real.

Considero, a este respecto, que no se ha estudiado suficientemente la presencia 
de Antonio Pérez y de su criado y servidor —el «pícaro Juan Rubio»— en la lite-
ratura de su época y posteriormente. Ahí creo que podemos encontrar el origen 
de algunos momentos claves en nuestra literatura, especialmente en el diseño de 
la figura del pícaro que comienza a superar la marginalidad social para entrar en 
otros ámbitos de marginalidad: la moral, la política, etc., formando parte incluso 
de una élite —por sus orígenes nobles— o por sus logros junto al poder de la 
época.

Según Klaus Meyer-Minnemann y Sabine Schlickers el significado de «píca-
ro» como ‘andrajoso y despedazado’ (Meyer-Minnemann, 2008: 24) referido a 
quienes se dedicaban a oficios de bajo nivel social fue quedando desplazado en la 
época del Guzmán de Alfarache y vino, ya en esta novela, a atribuirse a una clase 
de individuo de carácter «dañoso y malicioso, astuto, taimado». Según estos crí-
ticos, el hecho de que no aparezca la voz en el Lazarillo es debido únicamente a 
que la voz todavía no había llegado a alcanzar cierta notoriedad y conocimiento 
popular. Aunque, en su opinión, tampoco podía aparecer en esta novela porque 
en ningún caso Lázaro es un individuo malicioso, a lo que en realidad alude el 
término en fechas anteriores a la publicación del Guzmán de Mateo Alemán. 

Conclusiones

Una vez acabado este estudio, creo que podemos establecer las siguientes con-
clusiones:

1.º— Tras analizar los orígenes históricos de la voz «pícaro», desde las 
primeras apariciones tanto literarias como no literarias, la sitúo ya en los 
años cuarenta del siglo xvi. Doy noticia de algunas teorías acerca de su 
procedencia.
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2º.— Una vez localizado el marco temporal de su nacimiento, establez-
co el ámbito histórico de su desarrollo a partir del debate nacido sobre 
el fenómeno de la mendicidad desde la segunda mitad del XVI, que ya 
situamos en el Lazarillo de Tormes (1554),y luego en las propuestas teóricas 
de Domingo de Soto (1545), de Martín Azpilcueta, de Manuel de Giginta, 
de Pedro de Valencia y de Pérez de Herrera.

3º.— Establezco la filiación ideológica de Mateo Alemán y su afinidad 
con la obra de Pérez de Herrera y, también, con Alonso de Barros, autor 
del elogio que aparece en el prólogo del Guzmán de Alfarache. En cualquier 
caso, es evidente la cercanía de Mateo Alemán al partido castellanista frente 
a los papistas del aragonés Antonio Pérez y la princesa de Éboli.

4º.— Considero que el éxito de la voz «pícaro» encuentra su justifi-
cación en la gran acogida del Guzmán de Alfarache por los lectores de su 
época. Para entender qué caracteriza al pícaro de su novela, estudio la 
presencia de la voz en la misma. Para Mateo Alemán, «pícaro» es —como 
también aparece en los escritos de Pérez de Herrera— un individuo ocio-
so, alejado de su contrafigura el «admitido cortesano». El autor del Guzmán 
de Alfarache da cabida en su obra al «sollastre» y al «pícaro de cocina», ambos 
relacionados con las tareas domésticas en las cocinas de la Corte.

5º.— Concluyo que la voz surge de la unión de dos términos: la voz 
castellana «picar» y la italiana piccolo. De tal modo, el pícaro, originariamen-
te, era un ayudante de cocina, como el «sollastre» o el «pinche», un niño 
que ayudaba en esas tareas a los afamados cocineros italianos que llegaron 
a España en el siglo xvi.

6º.— No obstante, la voz pronto salió de los ámbitos culinarios y en-
contró acomodo, por ejemplo, en las almadrabas andaluzas, donde los «tu-
nantes» picaban los atunes, evitando ser apresados por los berberiscos de 
Túnez y de otros lugares del norte de África.

7.º— A partir de Cervantes y de Mateo Alemán, el pícaro deja de ser 
un ser marginal y puede proceder, incluso, de las clases nobles y adineradas, 
por ejemplo, Carriazo en La ilustre fregona.
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8.º— Pero fue el famoso episodio histórico del asesinato de Juan de 
Escobedo en que intervino el «pícaro de cocina» Juan Rubio, protegido 
de Antonio Pérez, el que terminó por establecer la vinculación del pícaro 
con los ámbitos cortesanos y con el poder, como así ocurrió en el caso del 
pícaro Guzmán de Alfarache, pícaro de cocina en España y servidor de la 
Corte vaticana en Italia. 

9.º— Esta relación del pícaro con el poder político, perceptible solo a 
partir de 1578, momento del asesinato de Escobedo, la percibimos por pri-
mera vez en el caso de Guzmán, que tiene un nombre que guarda relación 
con la poderosa casa de los Medina Sidonia andaluces, y luego en el Buscón 
a través de Pablos, hijo de Clemente Pablo (dos nombres alusivos a dos 
papas contemporáneos de la época de la escritura de la obra). 

10.º— La presencia de Antonio Pérez en la picaresca española la pode-
mos ver, por ejemplo, en el Guitón Onofre de Gregorio González: Onofre 
huirá al final de la obra, como aquel, a Zaragoza buscando refugio de la 
justicia. En el Buscón hay una alusión directa al que fuera secretario de Fe-
lipe II. Y en el personaje de Clodio, en el Persiles cervantino, podemos ver 
su presencia, aunque encubierta, y alusiones a su destierro en Inglaterra y 
referencias a sus obras.
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