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EL DISCURSO AMOROSO EN LA CARTA A 
GALANIO DE FRANCISCO DE ALDANA 

Óscar Javier González Molina 

El Colegio de México 

El fastidio que Francisco de Aldana (1537-1578) sentía por la vida 
cortesana de Flandes y su alegría por la victoria de la Armada española 
frente a los turcos en la batalla de Lepanto, llevaron al poeta de origen 
extremeño a solicitar al rey Felipe II la formación de una comisión armada 
que ultimara las fuerzas turcas, para así afirmar la supremacía de Dios y 
de España. A la espera del llamado real, entre los años de 1571 y 1572, “el 
Divino” compone su Carta a Galanio1, en la que Elías Rivers observa 
“claras indicaciones de que maduraba la actitud de Aldana hacia la vida en 
general”2. La forma artificiosa de la epístola oculta una reflexión sobre el 
sentimiento amoroso, que se adquiere luego de un largo aprendizaje en el 
terreno de las pasiones3. 

Al igual que otros poetas de su época, el autor de la Carta a Galanio 
utiliza el recurso de la imitatio-emulatio para la composición de los 
setecientos veinticuatro versos endecasílabos que forman el exordio, el 

 
1 Cito a Aldana por Poesías castellanas completas, ed. José Larra Garrido, 

México, Rei, 1990.    
2 Francisco de Aldana. El divino capitán, Badajoz, Instituto de Servicios 

Culturales, 1955, p. 64. 
3 La transformación de la imagen de la amada en la epístola, que de la 

abstracción casi divina cae hasta la corrupción de la infiel, comprueba la madurez 
vital que advierte Elías Rivers, y la distancia que “el Divino” toma de la visión 
abstracta y maniquea del amor, pues el lugar en el que “posa al sujeto amado no 
es la peana desde la que mira la mujer del amor cortés o del neoplatonismo, 
investida de belleza sagrada, intocable: sino que, desvestida de linajes, la amada 
es acostada a la altura del poeta” (Alfredo Mateos Paramio, “Francisco de 
Aldana: ¿Un neoplatónico del amor?”, en Estado actual de los estudios sobre el 
Siglo de Oro. Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de 
Oro, eds. Manuel García Martín, et al., Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1993, 2, p. 660).        
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cuerpo y la extensa posdata4. Aldana usa temas e imágenes poéticas de la 
literatura clásica, española e italiana en sus epístolas5. En la carta dedicada 
a Galanio, se destaca la adopción de la amicitia horaciana y la materia 
amorosa del Cancionero petrarquista6. El uso del endecasílabo suelto, que 
surgió “del intento renacentista de asemejar la versificación romance a la 
latina”7, muestra la gran influencia de la literatura italiana en las letras 
hispánicas, que, en muchos casos, se debe a la estancia de algunos poetas 
en las cortes italianas y su posterior regreso a España8. Francisco de 
Aldana pertenece a la segunda generación de escritores petrarquistas, la 
cual  

estaría formada por poetas que cubren el llamado Segundo 
Renacimiento, o sea, el reinado de Felipe II (1558-1598), pues para 

 
4 “The Carta a Galanio is by far the longest of the epistles, and includes as an 

unusual, if not unique feature, a postscript which amounts to a quarter of the 
whole poem” (D. Gareth Walters, The poetry of Francisco de Aldana, London, 
Tamesis, 1988, p. 86). 

5 “En el Renacimiento, la epístola no tiene sólo un fin misivo, sino que 
también tiene otro literario. El género literario es el medio de expresión elegido 
por los humanistas, que lo cultivan para exponer tanto su erudición como sus 
sentimientos y vivencias. El primer caso produce la epístola erudita y literaria 
llamada humanística, que es más bien una especie de tratado. El segundo, la 
familiar, como expresión íntima y personal de temas de actualidad, sin ser 
erudita. Mientras que el primero sigue más de cerca las reglas formales y el estilo 
de las cartas oficiales del ars dictaminis, este segundo tipo de epístola está en las 
líneas de las cartas de Cicerón o Plinio, cuyos textos, escritos en sermo, servían 
como modelos a imitar” (Jamile Trueba Lawad, El arte epistolar en el 
Renacimiento español, Madrid, Támesis, 1996, p. 43).  

6 Una de las tradiciones clásicas que distingue a los poetas del siglo XVI y se 
observa claramente en los poemas de Francisco de Aldana, es “la que procede de 
las Heoridum Epistolae de Ovidio, elaborada a través del amor cortés 
trovadoresco y del petrarquismo, que llega a su forma renacentista en el capitolo 
d’amore italiano, tal como lo escribía Tebaldeo en el siglo XV; esta epístola 
amorosa es sumamente artificiosa” (E. Rivers, op. cit., pp. 168-169).   

7 Tomás Navarro Tomás, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, 
New York, Syracuse University Press, 1956, p. 191. 

8 Sobre la relación cultural entre España e Italia, y su importancia en la 
escritura de poetas como “el Divino”, Alexander A. Parker comenta que “la 
sensualidad de Aldana es más italiana que española, lo que podría deberse a su 
crianza en Italia” (La filosofía del amor en la literatura española, trad. Javier 
Franco, Madrid, Cátedra, 1986, pp. 81-82).  
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Zamora Vicente el empuje petrarquista terminaría con el siglo. Los 
miembros de esta segunda generación girarían en torno a Fr. Luis y 
Herrera con las múltiples implicaciones de las tópicas y tradicionales 
“escuelas” salmantina y sevillana […] A esta generación de 
petrarquistas renacentistas españoles pertenecerían hombres nacidos 
entre 1525 a 1538, tales como Ramírez Pagán, Luis de León, Baltasar 
de Alcázar, Ercilla, Herrera, Francisco de Figueroa, Francisco de 
Aldana, Gaspar Gil Polo, Pedro Laínez, Francisco de la Torre, entre 
otros9.  

Tanto en Italia, cuanto en España, el petrarquismo se manifestó como 
un modelo de imitatio-emulatio, consciente o inconsciente, de las formas 
lingüísticas y estilísticas de sus escritos10, principalmente del Cancionero, 
y, en este sentido, de las figuras de Cicerón y Virgilio, recuperadas por el 
poeta toscano en sus versos. En Italia, el rescate de los temas y formas 
líricas de Petrarca, encabezado por Pietro Bembo, sustentó la elección de 
una lengua común en la península apenina e impulsó el renacer de la lírica 
humanista que, desde el punto de vista de la época, se alejaba de la 
oscuridad medieval y dirigía su mirada a los grandes escritores clásicos11. 
En España, la figura de Petrarca se importó de la prestigiosa tradición 
italiana y enriqueció las letras hispánicas, particularmente la poesía, al 

 
9 María Pilar Manero Sorolla, Introducción al estudio del petrarquismo en 

España, Barcelona, Promociones y publicaciones universitarias, 1987, p. 86. 
10 “Dos clases o posibilidades de petrarquismo: el uno exterior, llamado por 

otros críticos como Santangelo retórico-formal y por Risset conceptístico –es el 
que precisamente molestaba a De Sanctis y que tan bien ha estudiado Dámaso 
Alonso, denominándolo manierístico–; otro interior, el que la crítica italiana 
considera propio de los grandes petrarquistas, que une al refinamiento lingüístico 
la expresión íntima del mundo afectivo y sentimental, siempre contradictorio y en 
conflicto, pero aspirando al equilibrio bajo el dominio de la razón” (ibid., pp. 7-
8). 

11 En este tenor, vale aclarar que Pietro Bembo, entre otros, consideraba “el 
concepto humanista de la historia como divisible, comprendiendo los logros 
clásicos, el declive medieval y la recuperación renacentista” (Ignacio Navarrete, 
Los huérfanos de Petrarca. Poesía y teoría en la España renacentista, Madrid, 
Gredos, 1997, p. 14). 
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proporcionar la superioridad y perfección que merecía la lírica de una de 
las naciones-estado más pujantes de Europa12.  

La imitación petrarquista se orientó a la composición de poesía 
amorosa, como un ejercicio de introspección emocional del poeta, que 
bajo la tutela de la figura idealizada de la amante, explora los sentimientos 
prístinos y las pasiones dolorosas del hombre; por tanto, es “legítimo 
hablar de unidad en la poesía petrarquista, pues el tema del amor es el 
único y único es el objeto de ese amor”13. Sea la emulación estricta de la 
escritura petrarquista al seguir exclusivamente su modelo, sea la 
transformación de las formas e imágenes poéticas con el uso de múltiples 
estilos literarios14, el común denominador de los dos tipos de apropiación 
es la creación de una lírica amorosa de tipo humanista.      

La mayor parte del contenido de la Carta a Galanio se dedica al tema 
amoroso15, a la discusión de las alegrías y tormentos que hacen parte de la 

 
12 “La poesía lírica, de este modo, jugó un papel único en la lucha española 

por la autojustificación cultural. Aunque España era la primera nación-estado 
poderosa y unificada en Europa y contaba con la primera literatura nacional 
autoconsciente, sus poetas emplearon más de un siglo en intentar crear un cuerpo 
de literatura que se ciñera a su categoría imperial, y sobre todo que se pudiera 
comparar a los logros culturales ya obtenidos en Italia” (ibid., p. 10).  

13 Vittore Boccheta, Sannazaro en Garcilaso, Madrid, Gredos, 1976, p. 43. 
14 No es de extrañar que en el petrarquismo se pueda detectar, “como es 

natural, un abanico de posibilidades cuyos límites pueden establecerse entre la 
llana copia del modelo y su verdadera emulación; entre su total dictadura y su 
franca disolución” (M. Montero, op. cit., p. 10).  

15 En la introducción a las Poesías castellanas completas, Lara Garrido señala 
la importancia del tema amoroso en la epístola, al asegurar que “toda una 
fenomenología del amor reaparece para explicar el cambio sentimental que 
origina el poema […] Esta poética articula además, desde la complementariedad 
ars-ingenium, una ficción del «contraste amoroso» que se basa en «encubrir» y 
«descubrir», elaborando un conflicto cuyo decurso constitutivo en la historia de la 
lírica ha de polarizar en la correspondencia el término y la premisa, según una 
dinámica recursiva de los estadios del amor” (p. 52). El crítico Gareth Walters, 
también reconoce el valor del amor en la carta, al comentar que “the main body of 
the poem is concerned with love, informed by two perspectives corresponding to 
the poet and the recipient respectively. The former assumes the role of the 
experienced, worldly, slightly sceptical adviser who counsels the unfortunate 
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relación sentimental entre Merisa y Galanio. En la epístola, el amor se 
presenta como un sentimiento complejo y difícil16, que enfrenta “las 
potencias del alma y las corpóreas / teñidas, revoltosas y azoradas” (vv. 
248-249), al crear una “nueva naturaleza” en la que rige el caos y la 
dificultad. Para Aldana, “el niño arquero” lanza sus flechas envenenadas 
sobre el hombre dolido, que sufre los desórdenes del querer y resiste los 
embates de las fuerzas espirituales y las pasiones carnales, sin encontrar 
un punto de convergencia que le permita experimentar el amor como un 
sentimiento pleno y sensato17. La figura de cupido, como un niño que 
somete hasta al más fuerte de los hombres, también aparece en el Soneto 
XXVIII de Garcilaso de la Vega, específicamente en los versos 9 a 11, 
donde dice: “sabed qu’en en mi perfecta edad y armado, / con mis ojos 
abiertos, m’he rendido / al niño que sabéis, ciego y desnudo”18.    

En los versos 150 a 255 de la epístola, se presentan las potencias 
tumultuosas que golpean la vida del hombre y le impiden reposar sus 

                                                                                                                              

Galanio by a blend of specific observation and more general philosophizing. In 
this poem the principal philosophic component is amatory” (op. cit., p. 86).        

16 Para Platón, la complejidad del sentimiento amoroso se debe a su origen, 
pues al ser hijo de Poro y de Penia, “en primer lugar, es siempre pobre y está muy 
lejos de ser delicado y bello, como le supone el vulgo; por el contrario, es rudo y 
escuálido, anda descalzo y carece de hogar, duerme siempre en el suelo y sin 
lecho, acostándose al sereno en las puertas y en los caminos, pues por tener la 
condición de su madre, es siempre compañero inseparable de la pobreza. Más 
para otra parte, según la condición de su padre, acechaba a los bellos y a los 
buenos, es valeroso, intrépido y diligente; cazador temible, que siempre urde 
alguna traza; es apasionado por la sabiduría y fértil en recursos: filosofa a lo largo 
de toda su vida y es un charlatán terrible, un embelesador y un sofista. Por su 
naturaleza no es ni inmortal ni mortal, sino que en un mismo día a ratos florece y 
vive, si tiene abundancia de recursos, a ratos muere y de nuevo vuelve a revivir 
gracias a la naturaleza de su padre” (Banquete, trad. Luis Gil Fernández, Buenos 
Aires, Aguilar, 1994, 203c-e).   

17 En el poema Sobre el bien de la vida retirada, Francisco de Aldana, expresa 
la misma visión penosa del frágil sentimiento amoroso. “Breve y triste placer, 
largo tormento, / vidriosa esperanza, incierta vida, / encogido temor, tibio 
contento, / dura prisión y libertad perdida / tienes, amante, allá por fundamento, / 
con ser tú de ti mismo a ti homicida, / haciendo siempre en esta mar sin calma / 
de tu propio dolor manjar al alma” (vv. 129-136).   

18 Cito a Garcilaso de la Vega por Poesías castellanas completas, ed. Elías L. 
Rivers, Madrid, Castalia, 1969.    
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sentimientos y emociones19. En la representación de los preparativos para 
una batalla que no se ejecuta, el poeta expresa el ímpetu y la confusión 
que envuelve toda iniciativa. Para describir al hombre que se dispone a 
luchar, Aldana compone unos versos encabalgados que comienzan con 
verbos bisílabos20 (sopla, hinche, cubre, toma, carga, traba, coge, ata, 
trueca, pega, ase, pone y ciñe) y a los que suma la anáfora con el uso del 
pronombre quien, con el objeto de expresar la inevitable fuerza que 
impulsa al individuo a combatir, sin considerar los riesgos de la 
acometida. Aunque la representación del preludio de la batalla se 
soluciona con la aparición de la imagen del hermano del Aldana, también 
podría servir como preámbulo para la reflexión sobre el enfrentamiento de 
las fuerzas contrapuestas que se manifiestan en el sentimiento amoroso21, 
pues posteriormente el poeta describirá el amor como una “lucha no 
entendida / de mil traspiés, enredos y marañas” (vv. 268-269), por lo que 
la escena de la preparación de los soldados es un antecedente a la 
reflexión sobre la naturaleza del amor. 

El individuo, como el soldado, enfrenta la vida inducido por el ímpetu 
de sus emociones y sin plena conciencia de la veracidad de los asuntos 
que acomete22. La imagen borrosa e ilusoria de un supuesto enemigo, hace 

 
19 En el Soneto IV, Garcilaso expresa las dificultades que enfrenta el hombre 

en su empresa amorosa: “Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos / romper un 
monte que otro no rompiera, / de mil inconvenientes muy espeso; / muerte, 
prisión no pueden, ni embarazos, / quitarme de ir a veros como quiera, / desnudo 
espíritu o hombre de carne y hueso” (vv. 9-11). 

20 Carlos Ruiz Silva hace un detenido análisis del preámbulo a la batalla, y 
aplaude el uso del encabalgamiento y el asíndeton en la epístola, al relacionarlo 
con una larga tradición de poetas, que va desde Herrera, Lope, Arguijo, hasta 
llegar a Góngora (Estudios sobre Francisco de Aldana, Valladolid, Universidad 
de Valladolid, 1981). 

21 En la introducción al Cancionero de Petrarca, el traductor, Ángel Crespo, 
destaca que “la tragedia del amor petrarquista reside –si nos atenemos al 
Cancionero– en la contradicción entre lo sensual y lo espiritual o, si se quiere, 
entre el placer sensual y el placer espiritual, diamantes de un mismo objeto 
amoroso” (Madrid, Alianza, 1995, p. 102). Así pues, la lucha entre las fuerzas del 
cuerpo y las fuerzas del alma es uno de los elementos de la poética petrarquista, 
que Francisco de Aldana retoma en sus composiciones. En adelante, todas las 
referencias al Cancionero de Petrarca se toman de esta edición.    

22 En el poema CCLXIV, con el que inicia la segunda parte del Cancionero, se 
expresa el amor como una guerra en la que participa el amante: “no sé qué 
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que los soldados se alisten para el combate; así pues, sucede con el 
hombre, que siempre persigue la ilusión del amor, del ser adorado, que 
termina siendo una mentira, como lo denuncia repetidamente Galanio en 
la posdata. La visión del amor, como un sentimiento infructuoso en el que 
se acumulan las falsas esperanzas, también se expresa en el poema que 
inaugura el Cancionero de Petrarca, “del vario estilo con que me he 
dolido / cuando a esperanzas vanas me entregaba, / si alguno de saber de 
amor se alaba, / tanta piedad como perdón le pido” (vv. 5-8). En los 
versos 446 a 449 de la Carta a Galanio, se destaca el carácter imaginario 
que presenta toda búsqueda del ser amado23, “¿veis como los despiertos 
también sueñan / y durmiendo en pasión ven su deseo, / como suele 
decirse que la esperanza / es engañoso sueño del que vela?”.   

El uso del asíndeton en los versos que presentan la compostura de los 
caballos para la batalla24, manifiesta la viveza de la descripción, así como 
el deseo de enfrentar diversas realidades sin ningún tipo de nexo, lo que 
crea una atmósfera de agitación y contrariedad que ilustra el estado de 
excitación y apuro en el que vive el hombre25. En la Carta a Galanio, la 

                                                                                                                              

espacio concediome el cielo / el día que me puso aquí en la tierra / para sufrir la 
guerra / que en contra mía yo mismo he armado” (vv. 110-114); y que se acentúa 
con la inminencia de la muerte: “siento que angustia y duelo atrás me vuelve; / y 
de otro, no me absuelve / una fruición tan larga y poderosa / que incluso con la 
muerte pactar osa” (vv. 125-128).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

23 Al exponer las características del amor cortesano y la literatura de los 
trovadores provenzales, Irving Singer destaca la idealización de la amante, que se 
forma a partir de la realidad y el ensueño del poeta. “La dama del trovador suele 
ser una mujer en particular, pero le sirve de pedestal por su capacidad de 
estimular el arte al mismo tiempo que reina sobre los deleites de la civilización” 
(La naturaleza del amor,  cortesano y romántico, trad. Victoria Schusshem, 
México, Siglo XXI, 1992, t.2, p. 52). 

24 Un recurso literario común en la composición de la epístola es la alusión a 
la mitología griega, para realzar la belleza y fuerza de algunas imágenes poéticas. 
Así sucede con el caballo preparado para la guerra, que se iguala con Pegaso, 
tanto en su forma cuanto en sus acciones, “un brinco despedir tan licencioso, / tan 
repentinamente suelto y libre, / que pensaréis que sube al alto cielo / a competir 
con el caballo alado” (vv. 226-229).   

25 En los versos 207 a 215, Aldana dice: “el cuello encaramar, erguir la oreja, / 
el ojo ensortijar, volar las crines, / las narices abrir, temblar los labios, / el suelo 
patear, tender la cola, / los dientes rechinar, torcer la boca, / la cerviz abajar, 
tascar el freno, /las ancas recoger, doblar las corvas, / el pecho dilatar, volar los 
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relación de los amantes oscila entre la alegría de los primeros tratos y el 
desconsuelo de la infidelidad última, por lo que el conflicto y la zozobra 
gobiernan toda tentativa sentimental26. En este tenor, Aldana recupera un 
tema ampliamente tratado en la tradición literaria, el cual tiene en la 
epístola de Enone a París uno de sus mejores modelos: “cuando París 
pueda respirar habiendo a Enone dejado, / correrá inversa el agua del 
Janto a su propia fuente. / ¡Janto: lánzate hacia atrás y corred, linfas, 
inversas! / Paris soporta haber abandonado a Enone” 27. 

En este sentido, la inconstancia de los amantes es un tema recurrente 
de la epístola, y se observa claramente en los versos 463 a 493, donde se 
expresan las contrariedades que el libre albedrío28 produce en el hombre 
pues quiere “respirar y soplar a un mismo tiempo / cielo y tierra mirar a 
un mismo instante” (vv. 468 – 469), lo que impide la formación de 
cualquier sentimiento fuerte y duradero, por la falta de “vigor para las 
flores / fruto maduro, deseado y dulce” (vv. 492–493). El empleo de la 
adynata o impossibilia en los versos 486 a 489, exalta el imposible arreglo 
entre deseo y realización, como dos dimensiones del amor que no se 
pueden acoplar: “es vuelo de tortuga, es fundamento / de la sombra del 
humo al aire dado, / es el ratón que quiso en agujero / do no pudo caber 
muy de su espacio / introducir la seca calabaza”.     

 En la posdata, Galanio se queja constantemente del carácter mudable 
de Merisa, quien traicionó toda promesa de amor y quebrantó la fe del 
amante, pues no consideró la constancia de su voluntad y el esmero de sus 
atenciones. Caso parecido se presenta en el poema XXI del Cancionero, 

                                                                                                                              

cascos, / luego entonar relinchos atronados / que no puedes dudar que en su 
lenguaje / quiera decir: « ¡Arma, arma, cierra, cierra! »”. 

26 Emoción parecida experimenta Petrarca en el poema XVII del Cancionero 
al expresa el sufrimiento que produce el amor no correspondido: “Llanto amargo 
me llueve de la cara / de suspiros entre un viento angustioso / cuando hacia vos 
los ojos volver oso / única que del mundo me separa” (vv. 1-4). 

27 Publio Ovidio Nasón, Heroidas, intr. trad. Tarsicio Herrera Zapién, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, vv. 29-32.  

28 Petrarca expresa el amor como un sentimiento complejo, caracterizado por 
las indecisiones del libre albedrío, pues en el poema CXXXII del Cancionero, 
escribe: “Entre varios vientos va mi nave / –que en altamar me encuentro sin 
gobierno– / tan leve de saber, de error tan grave, / que no sé lo que quiero 
aconsejarme / y, si tiemblo en verano, ardo en invierno” (vv. 10-14).    
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en el que Petrarca denuncia la altivez de la amada, que no reconoce los 
enormes esfuerzos del hombre que la procura: “Mil veces, por tener, dulce 
guerrera, / con vuestros ojos paz, os he ofrecido / el corazón; más nos os 
ha complacido, / pues no mira tan bajo una altanera” (vv. 1-4). El uso de 
la pregunta retórica29 afirma el compromiso de Galanio frente a la 
inconstancia de la mujer: “¿Qué te faltó, Merisa, en mi cuidado / para que 
ajena boca y mano ajena / entrase en posesión de mis tesoros?” (vv. 669- 
671), “¿podía la tierra estar en sí misma más firme / que mi querer?” (vv. 
681 – 682), “¿pues cómo en hora breve, / en breve punto, ¡ay, Dios!, 
pudiste tanto, / Merisa ingrata, que tan caras prendas / fuesen en duro 
olvido sepultadas?” (vv. 686 – 689). El lamento del hombre, entonces, 
manifiesta la imposibilidad de una total comunión entre los seres que, en 
el caso de Galanio, encuentran en el amor el origen de sus sufrimientos y 
soledades, es decir, la expresión negativa de su existencia. En el Triunfo 
del amor, Petrarca también señala el aislamiento y tormento que produce 
la iniciativa sentimental: “Amor, desdenes, lágrimas y tiempo / Al cerrado 
lugar me condujeron / Donde el pecho reposa toda pena”30.  

  Para Aldana, el amor es un sentimiento utópico que busca la unidad 
andrógina31, pero que inevitablemente sufre la dualidad entre cuerpo y 

 
29 El uso de la pregunta retórica es un lugar común en la literatura clásica. La 

epístola de Dido a Eneas, es una clara muestra del manejo de esta figura del 
pensamiento en el discurso amoroso: “¿quién sus campos dará a unos extraños a 
que téngalos? / ¿Te resta otro amor? ¿Debes tener otra Dido? / ¿Para otra vez 
destruirla debes dar otra fe? / ¿Cuándo será que fundes a ejemplo de Cartago otra 
urbe / y, alto, desde tu alcázar observes tus pueblos?” (Heroidas…, op. cit., vv. 
16-20). En la Égloga I, Garcilaso retoma, al igual que Aldana, el tema pastoril y 
acusa la frialdad de la amada, quien es “¡Oh más dura que mármol a mis quejas / 
y al encendido fuego en que me quemo / más helada que nieve, Galatea!” (vv. 57-
59); además, utiliza la pregunta retórica para denunciar la ligereza del sentimiento 
de la mujer, “¿D’un alma te desdeñas ser señora / donde siempre moraste, no 
pudiendo / della salir un hora?” (vv. 67-69).     

30 Francesco Petrarca, Triunfos, eds. Jacobo Martínez y Manuel Carrera, 
Madrid, Nacional, 1983, vv. 7-9.  

31 En el Banquete de Platón (191a-b), Aristófanes expone la naturaleza 
humana del amor, la necesaria complementariedad de los amantes, y comenta que 
en un principio no sólo había hombres y mujeres, sino que había un tercer género, 
los andróginos, quienes intentaron atacar a los dioses, por lo que Zeus decidió 
cortarlos por la mitad y dividir cada andrógino en un macho y una hembra, “mas 
una vez que fue separada la naturaleza humana en dos, añorando cada parte a su 
propia mitad, se reunía con ella. Se rodeaban con sus brazos, se enlazaban entre 
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alma, en consecuencia, la completa unión entre los amantes es puramente 
ilusoria. En este sentido, la visión del poeta es bastante desoladora, y lo 
anuncia desde el exordio, cuando Aldino alude a una epístola de Galanio 
que relata “los amores trágicos que un tiempo / trataste con Merisa, más 
amada / de vos que el corazón con que la amaste” (vv. 71 – 72), y que 
constituye el motivo de toda la carta. 

La imposibilidad de una relación sentimental, plena y franca, se 
observa en el reproche que, en la posdata, se hace de las palabras falsas y 
efímeras de Merisa. Los versos 285 a 317 expresan la verdadera 
conmoción que Aldino experimenta ante la hermosa y sentida epístola que 
Merisa escribe a Galanio32, en la que se exhibe un sentimiento amoroso 
tan elevado y profundo, que la pluma de la amada sólo puede ser igualada 
a la de Cupido33. En este fragmento, Aldino señala que las líneas 
dedicadas por Merisa a su amado “no pueden escribirse y no sentirse” (v. 
301) y, por tanto, son la manifestación de un sentimiento sincero; de allí 
que, luego de la traición de la mujer, Galanio no comprenda y recrimine la 
mentira de la ingrata, quien olvidó sus palabras de amor34. De nuevo, se 

                                                                                                                              

sí, deseosos de unirse en una sola naturaleza, y morían de hambre y de inanición 
general, por no querer hacer nada los unos separados de los otros”.    

32 Aldana retoma el modelo literario de una carta que desencadena la escritura 
de otra y dinamiza el discurso amoroso, en el que se contraponen la visión del 
amante y de la amada. En las Heroidas, la epístola de Helena a París comienza 
con la lectura que la mujer hace de la carta del troyano. “París: si me diera, lo que 
leí, no haberlo leído, / yo guardaría mi rango de proba como antes; / ahora, 
cuando ha violado tu carta mis ojos, la gloria / de nada contestar me ha parecido 
leve” (Ovidio, op. cit., vv. 1-4).  

33 “Luego consideré, Galanio, el alto / y subido de punto lleno afeto, / la 
entrañable afición que se señala / en las amorosísimas epístolas escritas de la 
mano de Merisa; / yo por mi digo, y santamente juro, / que nunca vi, ni en 
memorables casos / del tiempo oí, que pudo el pecho humano / Amor introducir 
tan altas veras: / que si el Amor se corta a la medida / de la esperanza, y nunca 
amar se pudo / lo no esperado, yo por cierto tengo / que Merisa esperó por esta 
vía / otro cupido ser con arco y flecha” (vv. 285 – 298).  

34 “Oh Dios, oh Dios, que pudo aquella lengua, / de do tantas ternezas y 
blanduras / salieron a Galanio enderezadas, / que pudo aquella boca, de do tantos 
/ sospiros encendidos se esparcieron / sobre mi rostro cual región de fuego, / que 
pudieron los ojos de esta ingrata, / de donde un Nilo, un Istro, un Tajo, un Gange 
/ por mí de mi amigo humor casi manaron, / que pudieron las manos de esta 
injusta, / asidas con las mías tantas veces…” (vv. 603-613).   
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presenta la escisión entre sentimiento (como potencia interior) y palabra 
(como materialización del deseo)35, al recuperar en la posdata la 
concepción del amor como una pasión que no favorece la armonía de los 
amantes, sino, por el contrario, causa caos y confusión en el mundo.  

La preeminencia de la voz de Aldino en la epístola no se limita a 
encauzar el recuento de la relación sentimental de Galanio, pues también 
establece un contrapunto entre la sincera amistad y la dolorosa relación de 
los amantes. La confraternidad entre Galanio y Aldino recuerda la 
amicitia de las odas horaciana36, donde los hombres comparten un alma. 
Galanio es la mitad del alma de Aldino, de modo que las palabras de este 
último están llenas de verdad, sinceridad y comprensión, al contar el 
drama amoroso de su amigo37. En los primeros versos de la carta se dice, 
“Es tan verdad, Galanio, lo que agora / recita Aldino en los presentes 
versos / como es verdad que Aldino y que Galanio / dos nombres son y 
sola un alma vive” (vv. 1-4). En toda la carta es evidente que Aldino 
experimenta el sufrimiento de su amigo38, lo que produce un absoluto 

 
35 “Para Francisco de Aldana, el amor no es un paradigma […] no es armazón 

de palabras que pretenden explicar la cosa y –esto es lo grave– ocupar su lugar, 
esto es, suplantar su estar espeso por los nombres vacíos. Nuestro poeta desanda 
el camino de la abstracción y deja posado al ser en su fluir inasible” (A. Mateos, 
op. cit., p. 659). 

36 En la oda A la nave que conducía a Virgilio de Horacio se observa la 
relación entre los amigos, que experimentan en el destino del otro su propia 
suerte, de modo que desean fortuna a la mitad de su alma: “Que la Diosa de 
Chipre, que los astros radiantes, / propicios en las olas siempre a los navegantes, / 
conduciéndote vayan; que los vientos, Eolo / Aprisione, y que deje libre el 
Yápigo sólo, / o nave que nos debes a Virgilio, fiado / a la custodia tuya sobre el 
mar dilatado. / Y el Ática que extiende su litoral en calma / llévalo sano y salvo, 
que es mitad de mi alma” (Las Odas de Horacio, seguidas del Canto secular y de 
un fragmento de la Epístola a los Pisones, trad. Ismael Enrique Arciniegas, 
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1950, vv. 1-8). 

37 Al igual que Galanio señala el talento de Aldino, en la Epístola a Boscán, 
Garcilaso destaca el gran ingenio de su amigo, el poeta: “Señor Boscán, quien 
tanto gusto tiene / de daros cuenta de los pensamientos, / hasta las cosas que no 
tienen nombre, / no le pondrá faltar con vos materia, / ni será menester buscar 
estilo / presto, distinto d’ornamento puro / tal cual a la epístola conviene” (vv. 1-
7).    

38 “El Divino” recurre a la amicitia de la tradición latina para expresar la 
profunda estima entre Galanio y Aldino. “Pienso que nada de mal ha sucedido a 
Escipión; si algo ha sucedido, ha sucedido a mí; mas el estar afligido gravemente 
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entendimiento entre las almas de los hombres. En este caso, se pueden 
retomar las palabras de Cicerón, al decir que “ese que contempla a un 
amigo verdadero, contempla como algún ejemplar de sí mismo”39.  

La hermandad entre Galanio y Aldino se declara en múltiples 
fragmentos de la epístola. En los versos 41 a 50, se dice que las palabras e 
imágenes creadas por Aldino, a partir de una experiencia prodigiosa e 
inspiradora, son más válidas y sinceras que cualquier tipo de 
representación de la realidad para conocer las aventuras y sufrimientos de 
su amigo. Más adelante, en los versos 74 a 90, se observa la absoluta 
conmoción de Aldino al leer la carta en que se relatan los amores trágicos 
de Galanio: la emoción del amigo es tan intensa, que llega hasta las 
lágrimas. La total compenetración entre las almas hace que los amigos se 
identifiquen por completo en el fracaso sentimental, además, Aldino actúa 
como una especie de guía para su compañero, ya que en los versos 395 a 
403, se dice que él ya transitó los caminos tortuosos del amor y el 
desengaño, y ahora, con total sabiduría, puede decir “«pasó, solía» / que el 
ébano del pelo ya blanquea” (vv. 402 – 403). 

La imagen de Aldino, como amigo fiel y sincero, se contrapone en la 
posdata con la figura de Merisa, desleal y embustera. De un lado, en el 
exordio se dice que el entendimiento entre los amigos es hondamente 
profundo, a tal punto que Aldana escribe: “tengo que vivo y sois que en 
mí vos mismo / sé que vivís y sois la mejor parte” (vv. 7 – 8); es decir, 
entre Galanio y Aldino hay tal cercanía y afecto que reconocen en el otro 
lo mejor de sí mismos, el más fuerte soporte de sus vidas y, por tanto, al 
hombre que comprende y expresa como ningún otro los complejos y 
dolorosos sentimientos personales40. De otro lado, en la posdata la imagen 
de Merisa es totalmente rebajada y vilipendiada, pues es la causante de 
todos los sufrimientos de Galanio. El alma de la amante carece de todos 

                                                                                                                              

por sus desventuras es propio del que ama no al amigo, sino a sí mismo” (Marco 
Tulio Cicerón, Lelio, acerca de la amistad, trad. Amparo Gaos, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1986, 2, 11).   

39 Ibíd., 7, 23. 
40 A propósito de la sólida amistad entre Galanio y Aldino, en la introducción 

al texto Poesías castellanas completas, se dice: “Amistad y presencia de lo divino 
son inseparables en Aldana. Si las almas no pueden concertarse con su ansiado 
origen, sino desde su unitaria condición humana, la ausencia negadora del «trato 
amigable y dulce» compendia el desconsuelo universal” (p. 77). 
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los aspectos positivos que identifican a Aldino, ya que ni soporta, ni 
fortalece la existencia de Galanio, todo lo contrario, lo conduce a la 
muerte. “¿Creíste que muerto era? ¡Ay, que tan vivo nunca estuve en 
desdén, ni tú tan muerta / fuiste jamás al bien, porque aunque vivas / 
muerta, muerta es de ti la mejor parte!” (vv. 672 – 675). Así pues, 
mientras Aldino representa la confianza y el afecto que soporta la vida del 
amigo, Merisa simboliza todo lo negativo, confuso y doliente de la vida de 
Galanio. En este sentido, la amicitia horaciana, además de un recurso 
retórico y estilístico, sirve como contrapeso al mundo desolado y hostil 
del amante traicionado. 

La analogía entre la ausencia y la muerte destaca un sentimiento de 
pérdida que recorre toda la relación amorosa, e incluso llega hasta la 
posdata. Para Aldana hay dos muertes: la física con la que se finiquita la 
existencia; esta expiración es natural y benigna, pues no causa dolor en el 
hombre, simplemente lo aleja de toda experiencia vital. La segunda es 
provocada por la ausencia del ser amado, y es una suerte de muerte en 
vida, en la que el hombre experimenta el sufrimiento del abandono y el 
olvido del otro. La muerte natural separa al individuo de su vínculo con el 
mundo material y la muerte por ausencia lo arranca de toda experiencia 
espiritual y sentimental; por tanto, la segunda es una forma de morir más 
penosa, ya que niega al hombre cualquier contacto con el mundo superior 
de sus emociones. “Yo verdaderamente afirmo y creo / que es otra vida, 
superior de aquella / con que vivimos, el tener presente / la cosa amada, 
así como otra muerte / mayor es que el morir della ausentarse” (vv. 322-
326). La muerte en vida causada por el desencuentro amoroso, puede 
observarse en los siguientes versos del Soneto XL de Garcilaso:  

trátame ansí que a mil habría muerto,  
mas yo para más mal estoy guardado;  
estó ya tal que todos me han dejado  
sino el dolor qu’en sí me tiene vuelto.  
Ya todo mi ser se ha vuelto en dolor  
y ansí para siempre ha de turar,  
pues la muerte no viene a quien no es vivo (vv. 5-11).  

 

En el poema CCCLVIII del Cancionero de Petrarca, el dolor del poeta 
por la muerte de Laura es tan profundo, que pide liberarse de tanto 
sufrimiento: “¡Ven, Muerte, que te aguardo esperanzado! / Y no tardes, 
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que el tiempo se ha cumplido, / si no se consumó ya cuando aquélla / pasó 
desde este mundo a mejor vida” (vv. 8-11). La muerte por ausencia 
perdura en el individuo y le recuerda el fracaso de sus apuestas 
sentimentales, ya que representa un dolor constante que no tiene remedio. 
En este sentido, la pena de la ausencia es tan grande en el amante, que 
inspira los siguientes versos:  

en fe de esta razón queda por dicho  
que ha de sentir, ausente, mayor daño  
del que muriendo deja sólo aquello  
que el amante propuso por quien ama;  
y digo no más: que si la muerte amarga  
vida no recibiese de la ausencia,  
no pudiera matar por ser ya muerta (vv. 349-355).  

 

La “fiereza de la ausencia”, que se subraya con imágenes como las 
aguas del olvido y el despeñarse de las memorias amorosas entre los 
versos 356 a 360, predomina como motivo poético en la posdata, ya que la 
razón de su escritura proviene del engaño de la amada y la situación 
dolorosa en que se hunde Galanio, quien con rabia expresa a Merisa que le 
tiene “desvanecido, embelesado y muerto!” (v. 566).      

Ahora bien, en la Carta a Galanio, el sentimiento amoroso transcurre 
entre la memoria que desencadena la escritura del cuerpo de la epístola, y 
la necesidad de olvido que reclama Aldino a su amigo en la posdata. En la 
Antigüedad, el arte de la memoria se exponía en los tratados de retórica 
como una técnica que permitía a los oradores enriquecer sus 
declamaciones con discursos mnemotécnicos de indudable precisión41. El 
llamado a las “fuerzas de la memoria”, para que iluminaran los recuerdos 
del poeta y le permitieran relatar fidedignamente los hechos del pasado, 
fue un recurso ampliamente utilizado en la creación literaria. El vínculo 
entre memoria, poesía y pintura, en la composición de las imágenes 
literarias, también se remonta a la historia del arte clásico, particularmente 
a los trabajos de Simónides. En este sentido, dice Frances A. Yates: 

 
41 Frances A. Yeats, El arte de la memoria, trad. Ignacio Gómez de Liaño, 

Madrid, Siruela, 2005, p. 18. 
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la teoría que iguala poesía y pintura descansa asimismo en la 
supremacía del sentido visual que el uno expresa poéticamente y el 
otro pictóricamente. Las relaciones elusivas que a lo largo de su 
historia mantiene el arte de la memoria con otras artes están, pues, ya 
presentes en la fuente legendaria, en las anécdotas de un Simónides 
que vio poesía, pintura y mnemónica en términos de intensa 
visualización42.        

En el exordio de la Carta a Galanio, la creación poética surge de una 
emanación superior, que ilumina y penetra la memoria del poeta, 
proporcionando las imágenes sensibles que colman sus versos. La 
memoria se comunica con el alma del poeta43, por tanto la iluminación 
natural, que induce a Aldino a la escritura, se asemeja a la descrita por 
Plotino en el libro primero de su quinta Eneáda, cuando señala cómo el 
Alma Universal se comunica con el Alma Individual.  

 

Pero ¿cómo se esparce la vida a la vez en el universo y en cada 
individuo? Para comprenderlo es preciso que el alma contemple al 
Alma universal (…). Que el Alma se represente entonces la gran Alma 
que desbordada por todas partes en esta masa inmóvil, se esparce allí, 
la penetra íntimamente y la ilumina como los rayos del sol alumbran y 
doran una nube sombría (…). Si el cielo, el sol, los astros, son dioses, 
es por la presencia del Alma. Es por ella por quien nosotros mismos 
somos algo44.  

 
42 Ibid., p. 48. 
43 La estrecha relación entre memoria y alma fue un tema literario de los 

pensadores latinos, entre ellos Cicerón, quien, en el enorme poder de las “fuerzas 
de la memoria”, observó la naturaleza divina del alma. “Si pudiera afirmar 
algunas otras cosas sobre un asunto obscuro, juraría que el alma, sea aire o fuego, 
es divina. ¿Pues qué? Dime, ¿la fuerza tan grande de la memoria te parece 
producida o formada de la tierra bajo este nebuloso y caliginosos cielo? Si no ves 
qué sea esto, ves al menos de qué propiedades es; si ni siquiera esto, ves 
seguramente cuánto es su poder” (Discusiones Tusculanas, intr. trad. Julio 
Pimentel Álvarez, México, Secretaria de Educación Pública, 1985, I, 25, 60).   

44 Plotino, Selección de Enéadas, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1923, V, 1, 2.  
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En los versos 62 a 66, la memoria se expone como la “tesorera / de 
aquellas y de esta inmaterial riqueza, / del ángulo interior, donde hospedea 
/ las desamadas y amistadas formas, / según la voluntad se las ofrece” y, 
por tanto, tiene la función de seleccionar y ordenar las palabras en la 
epístola45. En este sentido, el cuerpo de la carta se compone con las 
imágenes que suscita el recuerdo de los desafortunados amores entre 
Merisa y Galanio, a las cuales continuamente vuelve Aldino, luego de sus 
reflexiones y digresiones sobre anatomía, mitología y filosofía. 

La posdata no comienza con una iluminación que aclara los recuerdos 
del poeta, por el contrario, es un “despecho, / un tropel del dolor, un gran 
torrente / de cólera inflamada” (vv. 534 – 536) lo que anima la escritura 
del texto, e impide al poeta “enmudecer aquí / trabar la lengua” (v. 529), 
luego de haber fechado la epístola. La imposibilidad de callar, de olvidar 
la traición de la mujer amada, motiva la escritura de la posdata, al 
despertar el recuerdo de la desafortunada relación sentimental y 
ejemplificar la concepción del amor, caótico y sufriente, que se anuncia en 
la epístola. En el cuerpo de la carta, la amada es idealizada hasta la 
divinización (vale recordar que Aldino iguala su pluma con la de 
Cupido)46, de tal forma que, en algunos fragmentos, el amor espiritual 

 
45 Al respecto, San Agustín dice que la memoria es el lugar en que “se 

conservan en general y clasificadas por especies las sensaciones que se 
introdujeron cada una por su puerta propia: la luz y todos los colores y las formas 
de los cuerpos, por los ojos; por los oídos, toda la gama de los sones; los olores 
todos, por la puerta del olfato, y por la sensibilidad difusa por todo el cuerpo, toda 
impresión de dureza, de blandura, de calor o de frío, de liso o de rudo, de pesado 
o de ligero, de interno o de externo. Todo esto lo recibe la memoria y lo guarda 
en un receptáculo colosal y no sé en qué sombrías y profundas, inextricables y 
tortuosas galerías, para reclamarlas y utilizarlas cuando fuere menester” 
(Confesiones, trad. Lorenzo Riber, Barcelona, Círculo de Lectores, 1971, X, 8). 
La labor del hombre y, por qué no decirlo, del poeta, es tomar del gran depósito 
de sus recuerdos las imágenes que necesita para formar una memoria personal, en 
la que los eventos del pasado adquieren la relevancia de las situaciones actuales, 
de tal forma que los recuerdos afecten al hombre en su cotidianidad. 

46 En la literatura cortesana, “una mujer determinada es tratada como la 
encarnación única de los más altos ideales. No sólo captura el corazón del 
amante, como podría hacerlo cualquier mujer hermosa, sino que también 
representa todo lo que de valor puede haber para él. Los trovadores elevaron a las 
mujeres en el sentido de que escogieron a una mujer como ejemplificación de 
todas las virtudes importantes, y usaron esto como razón para amarla. El acto de 
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tiene más importancia que el amor carnal; mientras que, en la posdata, se 
presenta la materialización dolorosa del encuentro amoroso. La voz del 
poeta destaca el engaño de la amante, al decir: 

Faltóme sólo en ti conocimiento  
de ti, dél y de mí, que de otro modo  
yo solo cierto fuera el venturoso,  
pero no quiera Dios que ya lo sea  
por no llegar a cosa que ha podido  
ese llegar que a ser tampoco llega (vv. 648 – 653).  
 

En las últimas líneas de la posdata, Aldino exhorta a su amigo para que 
se libere de la memoria dolorosa de Merisa y la abandone a su fortuna. El 
olvido se manifiesta en la urgencia de silencio –“¡sea ora última vez por 
mi nombrada!” (v. 697)–, y la renuncia a toda acción rememorativa –
“¡Vete, pues, desleal, sin más nombrarme, / sus, vete, vete ya, ni más 
parezcas / ante mis ojos, huye de mi vista, / apártate de mí para en 
eterno!” (vv. 698-701). Es notable que la Carta a Galanio inicie con un 
acto propositivo de la memoria, que se manifiesta en la reflexión y, en 
algunos casos, enaltecimiento del sentimiento amoroso, pero que termine 
con una necesidad de olvido, producto de la desdichada materialización de 
la relación entre los amantes y su desengaño de la realidad.         

La temática del amor recorre toda la Carta a Galanio, al conectar los 
diferentes contenidos y fundamentar el uso de ciertos recursos estilísticos. 
La disposición textual de los tropos, digresiones y motivos responde a la 
dialéctica entre pensamiento (las reflexiones de Aldino sobre el amor) y 
realización (la desafortunada relación amorosa entre Galanio y Merisa), 
que comunica el exordio, con el cuerpo y la posdata. La epístola es un 
canto a las ilusiones y desengaños del amor, en el que la melancolía, la 

                                                                                                                              

idealización subyace al deseo en el fin’amors, que en este sentido se asemeja al 
amor platónico y al religioso. Si la mujer no fuese el repositorio de la perfección, 
aduce el amante, no tendría una amante. Él puede amarla porque ella es 
objetivamente excepcional en cuerpo y mente, en modales y moralidad, en 
nacimiento y prestancia social” (I. Singer, op. cit., p. 67). La idealización de la 
amada, llega a su expresión más encumbrada en el poema LXI del Cancionero: 
“Bendito sean el año, el mes, el día, / la estación, la hora, el tiempo y el instante, / 
y el país y el lugar en que delante / de los ojos que me atan me veía” (vv. 1-4).  
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soledad y el abandono se apoderan del amante en su infausta tentativa 
sentimental.       
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