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     Los versos iniciales del Primero sueño, de Sor Juana Inés de la Cruz 
han tenido la virtud, a lo largo de los siglos, de cautivar a sus lectores. 
Los menos avezados no pueden negar su intriga a pesar de los 
tropiezos sintácticos. Los más duchos comparan esa lírica obertura 
con otras que han leído y se percatan de que la experiencia de leerla es 
no sólo única, sino estremecedora. Don Pedro Álvarez de Lugo,1 
comentarista contemporáneo de este poema, evoca al “Marcial 
anglicano”, John Owen, cuando expresa de la poesía de Persio que 
“nada entiende” en las “tinieblas de noche tan cerrada”. Seguidamente 
alude a San Isidoro de Sevilla, a Marcial y a Plinio, si no como 
supuestas fuentes de Sor Juana, por lo menos como paralelos –unos 
en prosa, otro poético– de sus imágenes preliminares. Creo que fue un 
gran acierto el de Álvarez de Lugo el ir inmediatamente a San Isidoro, 
aunque cite solamente lo relativo a la figura geométrica de la pirámide, 
pues si vamos a su descripción de la noche podemos leer lo siguiente 
en las Etimologías: 

   Se produce la noche porque el sol se encuentra cansado de su 
larga carrera y porque, al llegar a su último tramo de cielo, 
comienza a agotarse y emite ya tibios sus rayos; o porque, 
aunque sigue luciendo bajo la tierra con idéntica intensidad que 
sobre ella, sin embargo, la sombra misma de la tierra provoca la 
noche.2 

 

 
1 Pedro Álvarez de Lugo, «Ilustración al Sueño de la décima musa mexicana…», en 
Andrés Sánchez Robayna, Para leer “Primero sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1991 (Tierra Firme), pp. 53-172: p. 59. 
2 San Isidoro de Sevilla, Etimologías. Edición bilingüe, José Oroz Reta y Manuel-A. 
Marcos Casquero (eds., trads. y notas), Manuel C. Díaz y Díaz (introd.), Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2004, pp. 530-33: “Noctem autem fieri, aut quia 
longo itinere lassatur sol, et cum ad ultimus caeli spatium pervenit, elanguescit ac 
tabefactus efflat suos ignes; aut quia eadem vi sub terras cogitur qua super terras 
pertulit lumen, et sic umbra terrae noctem facit”. 
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   Unas líneas después describirá las partes de la noche, fuente segura 
de Sor Juana, ya sea directa o indirectamente a través de toda una 
tradición sobre las partes de la noche en la literatura monacal, como 
veremos más adelante.  
   Un heredero de San Isidoro, el Venerable Beda, autor infaltable en 
toda biblioteca cristiana, transforma de un modo muy alumbrador para 
nosotros esa descripción del autor de las Etimologías: 

Salomón en la Santa Escritura dijo: quien se alimenta entre los lirios 
hasta que rompe el día y cede la sombra, aludiendo a la partida de la 
noche o, en una frase elegante, a la rendición de la sombra. Sin 
embargo, porque la interposición de la masa de la Tierra nos 
bloquea el esplendor del Sol según la localización de las 
regiones a través de las cuales pasa, esa sombra, que es la 
verdadera esencia de la noche [quae noctis natura est] se proyecta 
tan alto que parece que alcanza las estrellas. […] Los filósofos 
dicen que esta sombra de la noche se extiende hacia arriba a la 
frontera entre el aire y el éter, y que la Luna, el más bajo de los 
planetas, ocasionalmente es tocada y oscurecida por la sombra 
que se proyecta en una punta como una pirámide.3  

 
    Muy evidente, por el adverbio “ocasionalmente” aplicado al 
oscurecerse de la luna, es el énfasis que hace Beda en que la sombra 
nocturna es una realidad cotidiana citando los versos 16 y 17 del 
segundo capítulo del Cantar de los Cantares: “Mi amado es todo para mí, 
y yo soy toda de mi amado; el cual apacienta su rebaño entre azucenas 
hasta que declina el día y caen las sombras”.4 Un equivalente prosaico 
del inicio del Primero sueño sería simplemente: “Se hace de noche”. Pero 

 
3 Bede: The Reckoning of Time, Faith Wallis (trad., introd, notas y comentario), 
Liverpool, Liverpool University Press, 1999, 7, p. 29; la traducción al español de la 
versión de Wallis es mía. En Beda, «De temporum ratione», en Operum, tomus 
secundus, Coloniae Agrippinae, Ioannem Wilhelmum Friessem juniorem, 1686, pp. 
43-103, V, p. 53: “Et Salomon sacris literis expressit: Qui pascitur inter lilia donec 
aspiret dies, & inclinentur umbrae. Eleganti utique sensu decessionem noctis 
inclinationem apellans umbrarum. Nam quoniam pro conditionibus plagarum, 
quibus solis cursus intenditur, & splendorem eius a nobis obiectio terrenae molis 
includit, inumbratio illa, quae noctis natura est ita erigitu, ut ad sidera usque videatur 
extendi, merito contraria vicissitudine, id est, lucis exortu umbras inclinari, noctem 
videlicet deprimi pellique significavit: quam videlicet umbram noctis ad aeris usque 
& aetheris confinium philosophi dicunt exaltari, & acuminatis instat pyramidum 
tenebris lunam quae infima planetarum currit”. 
4 «In canticum canticorum» 2, 16-17. 
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el alargamiento de la sombra y su forma piramidal, de los que habla 
Beda, “tan alto que parece que alcanza las estrellas”, el extenderse de 
ella “entre el aire y el éter” (es decir, hasta el inferior convexo de la 
luna, según veremos), no son nada que deba ignorarse cuando se trata 
de la silva de Sor Juana. 
    Un acaecimiento que debe ser comentado es el de la publicación, en 
2011, de una edición lujosa de la colección Tezontle, del Fondo de 
Cultura Económica: el libro del ingeniero Américo Larralde titulado El 
eclipse del sueño de Sor Juana, con un prólogo de Sergio Fernández. 
Seguidamente haré un análisis de las afirmaciones fundamentales de 
esta publicación con la intención de clarificar al público lector lo 
relativo a un hipotético eclipse de luna ocurrido a finales del siglo 
XVII en las latitudes novohispanas. 
    Durante el siglo pasado, al menos su segunda mitad, se consideró 
superfluo que los estudios de nuestra literatura incursionasen en el 
terreno de la filología. Persiste una mala práctica de estudiar la 
literatura como si todos los textos fuesen contemporáneos o, a lo más, 
alejados uno o dos siglos de nosotros, pero siempre dentro lo que se 
considera la “modernidad”. Con esto se ha soslayado el hecho de que 
la literatura escrita cuando la lengua española, ya conformada, sufría 
todavía diversas transformaciones, es decir, entre los siglos XV y 
XVIII, reflejaba un universo cultural y bibliográfico que ha quedado 
seiscientos años atrás. Una aproximación filológica es vital para quien 
se proponga establecer lo que realmente significaban los textos en su 
propio tiempo. Aunque esto se ha practicado en nuestros textos 
coloniales bajo el carácter de “lances” (algunos extraordinarios) de 
eruditos que pudieron obtener esa formación (los hermanos Plancarte, 
por ejemplo), el hecho es que la filología se ha solido enseñar, en 
nuestra Universidad, con algunas honrosas salvedades, como una 
ciencia dedicada más bien a la lengua en general y a su historia 
peninsular y americana pero no a los textos literarios novohispanos. 
Lo anterior se suma al lamentable desprecio que muchos latinistas 
(siempre hemos tenido excelentes latinistas en nuestra historia) sienten 
por los textos llamados “neolatinos”, es decir, no pertenecientes a la 
latinidad clásica, cuando de hecho se debería contribuir a una mejor 
comprensión del fenómeno cultural del Siglo de Oro, del que surgió 
una literatura escrita en español pero inmersa en la cultura latina y 
neolatina, como sucedía en la Nueva España. Con esto, los estudios 
sobre la literatura novohispana quedan bastante desprotegidos y dicha 



 
 
 
 
 
4                        ROCÍO OLIVARES ZORRILLA 

 
 

Etiópicas, 11 (2015) ISSN: 1698-689X 

literatura es susceptible de ser interpretada, algunas veces, de manera 
un tanto arbitraria. 
    Una consideración del texto literario y su intertextualidad más 
probable desde el punto de vista filológico no abona –y esta es mi 
posición, como se verá a lo largo de este ensayo con diversas pruebas– 
la hipótesis de una alusión a un eclipse en el Primero sueño de Sor Juana. 
Y es que el enigmático comienzo de la silva de Sor Juana, uno de los 
mayores aciertos poéticos de su autora, ha sido capaz de despertar en 
los lectores de todos los tiempos múltiples asociaciones. Para Álvarez 
de Lugo, coetáneo de Sor Juana, dichas asociaciones son lo más 
parecido a lo que pudo haber tenido en mente Sor Juana, mientras que 
para los lectores de hoy las asociaciones están sujetas a un devenir 
histórico y cultural de tres siglos. La percepción de los fenómenos 
naturales ha cambiado tanto, que pensar en una pirámide de sombra se 
asocia hoy, inmediatamente, con el esquema característico de los 
eclipses, mientras que en la Edad de Oro y dentro de los términos de 
su tradición y literatura formativa, aludir al fenómeno de la noche, de 
cualquier noche, consiste, precisamente, en describir un cono de 
sombra terrestre, como podemos ver en este grabado que aparece en 
un escolio de Joanne Noviomago5 a la obra del mismo Beda y en otro 
del astrónomo español Francisco Vicente de Tornamira de fines del 
siglo XVI, donde el plenilunio no es eclipsado6: 
 

 
5 Beda, «De natura rerum», op. cit., 37. 
6 Francisco Vicente de Tornamira, Chronographia y repertorio de los tiempos, Pamplona, 
Thomas Portalis de Savoya, 1585, p. 176: “…cuando la Luna estuviere en alguno de 
los dos puntos de la division de sus circulos deferente y equante, que es en la cabeça 
o cola del Dragon, debaxo del nadir del Sol, entonces la tierra diametralmente se 
interponte entre el Sol y la Luna… De donde se infiere que como en qualquier 
plenilunio o oposicion, la Luna no este en la cabeça o cola del Dragon, o cerca ni 
supuesta al nadir del Sol: no es de maravillar, ni es necesario que en qualquier 
oposicion padezca la Luna Eclypse”. 
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Fig. 1. Pirámide nocturna en 

Beda, p. 37. 
Fig. 2. Noche sin eclipse en 

Tornamira, p. 176. 
 
   En aras de sostener que en el poema de Sor Juana sucede un eclipse, 
Larralde quisiera darle a los términos “conticinio” y “dimidiaba” un 
sentido muy convenientemente relacionado con el fenómeno de los 
eclipses, cuando no es así.  
    Para empezar, los versos que han despertado esta lectura, a mi 
juicio, errónea, son los siguientes: 

  Piramidal, funesta, de la tierra 
nacida sombra, al Cielo encaminaba 
de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las Estrellas; 
si bien sus luces bellas                        
–exentas siempre, siempre rutilantes– 
la tenebrosa guerra 
que con negros vapores le intimaba 
la pavorosa sombra fugitiva 
burlaban tan distantes,                        
que su atezado ceño 
al superior convexo aun no llegaba 
del orbe de la Diosa 
que tres veces hermosa 
con tres hermosos rostros ser ostenta,         
quedando sólo o dueño 
del aire que empañaba 
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con el aliento denso que exhalaba…7 
 
 
    En una interpretación más bien acomodaticia del verso 12, “al 
superior convexo aun no llegaba”, el ingeniero Larralde habla de una 
acentuación ambigua en el siglo XVII y quiere leer “aún” (todavía) en 
lugar de “aun” (ni siquiera), como se ha escrito en todas las ediciones, 
desde las antiguas hasta las de Alfonso Méndez Plancarte y Antonio 
Alatorre. A esto hay que señalar que se trata de una lectura interesada, 
en el mejor de los casos de lo que se podría llamar en inglés “wishful 
reading” (lectura esperanzada, desiderativa). Debemos atender al 
discurso tal como se viene enunciando en el poema desde el primer 
verso: la sombra piramidal de la tierra pretende escalar las estrellas, 
pero es incapaz de oscurecerlas. Ellas se burlan “tan distantes” de ella, 
que ésta “ni siquiera” ensombrece el orbe de la luna. Lo que se afirma 
aquí, poéticamente, es que la sombra de la tierra no puede opacar ya 
no digamos a las estrellas, mas ni a la luna misma. Es de noche, 
simplemente, y la oscuridad es sólo dueña de sí misma en el mundo 
sublunar. Si leyésemos “todavía” cuando llegamos a ese “aun”, se 
perdería todo el régimen gramatical de consecuencia adversativa desde 
“si bien”, desde la enunciación del sujeto –las estrellas, “exentas 
siempre, siempre rutilantes”–, y la acción –que burlan “tan distantes” 
el intento de elevación hacia ellas–, hasta la consecuencia deceptiva: 
precisamente el hecho de que dicha sombra ni siquiera llega al orbe de 
la luna y queda sólo dueña de sí misma. El “todavía” volvería 
completamente ilógica o absurda la cláusula gramatical que lee 
Larralde: las estrellas burlan tan distantes a la sombra que ésta 
“todavía” no llega al “superior convexo” del orbe de la luna. Hemos 
corrido con muy buena suerte al tener filólogos como Méndez 
Plancarte y Alatorre. 
    Unos versos después, dice Larralde,8 el poema enuncia lo siguiente:  

  El conticinio casi ya pasando 
iba, y la sombra dimidiaba…9 

 
7 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. 1, Alfonso Méndez Plancarte (ed. y 
notas), México, FCE, 1951, p. 335, vv. 1-18. 
8 Américo Larralde, El eclipse del “Sueño” de Sor Juana, Sergio Fernández (pról.), 
México, FCE, 2011 (Tezontle), p. 
19. 
9 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 339,  vv. 151-152. 
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    Ante la duda de que los primeros versos no estén aludiendo a un 
eclipse, el ingeniero Larralde sostiene para consolidarlo que es en este 
momento, unos ciento treinta versos después, cuando Sor Juana nos 
dice, entre líneas, que está sucediendo el eclipse de luna que “todavía” 
no se efectuaba al principio del poema. Con esta idea interpreta el 
término “dimidiaba” como el punto medio del eclipse mismo. Sin 
embargo, “dimidiar” significa, simplemente, “estar a la mitad”. 
Desafortunadamente, ni Méndez Plancarte ni Antonio Alatorre se 
detienen mucho en comentar estos dos versos. Este concepto 
abstracto, es aplicable a cualquier cosa que pueda dividirse en dos. Si 
Larralde cita a un astrónomo que emplea el término para hablar del 
punto medio de un lapso o posición, lo mismo pudo haberlo usado 
alguien en ese tiempo para hablar de “dimidiar los salarios”, como 
puede comprobarse filológicamente. El término se utilizaba en las 
mediciones aritméticas, geométricas y no sólo astronómicas. Más aún, 
la frase latina dimidia nox fue siempre en la literatura neolatina una 
manera de nombrar la medianoche, como lo era igualmente el término 
intempesta nox. Si la sombra dimidia en el Primero sueño es porque se trata 
de la mitad de una noche cualquiera, no de un eclipse. Acomodar por 
fuerza a esto un eclipse de luna lo puede hacer cualquiera por su gusto, 
pero no por ello será verdad si no puede fincarse en la letra de poema; 
es por ello que podemos afirmar que el que Sor Juana refiera por esta 
palabra a un eclipse es falso, puesto que no hay asomo de mención de 
dicho fenómeno en todos sus demás 974 versos y, por tanto, no hay 
sustento material sobre el cual fincar tal aseveración. Y ni falta le hace 
al poema. ¿Acaso Álvarez de Lugo,10 coetáneo de Sor Juana, menciona 
algo al respecto? No, ni es necesario, pues con que sea de noche basta 
para soñar; si un eclipse tiene que ser entendido en el poema, es 
seguro que ahí se hubiera enunciado poéticamente de uno u otro 
modo. Por el contrario, al desviarnos por este controvertido derrotero 
desatendemos lo que la autora sí quiso decir con su poema, cuya 
naturaleza turbadora apunta más allá de las ciencias mismas y más allá 
de todo lo enunciable, como advertimos a la luz de una lectura integral 
de todos sus versos.    

 
10 Álvarez de Lugo, op. cit., pp. 69-71. 
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    El ingeniero Larralde interpreta además la cuestión del 
“conticinio”11 y con base en la lectura de la Genealogía de los dioses 
paganos12 de Giovanni Boccaccio en la traducción de Editora 
Nacional,13 un tanto defectuosa, dice haber encontrado por fin la 
razón por la cual el poema de Sor Juana se titula Primero sueño. A pesar 
de una aplicación errónea del texto de Boccaccio a partir de una 
edición deficiente, Larralde quizá haya aportado una explicación de ese 
adjetivo “primero” que aparece en el título del poema puesto en la 
primera edición del Segundo tomo de las obras de Sor Juana. La 
relatividad de este hallazgo es que en el poema de Sor Juana somos 
testigos de todas las partes de la noche, no sólo del llamado en la 
traducción que él leyó “primer sueño”. De cualquier modo, es 

 
11 Larralde, op. cit., pp. 19, 75. 
12 Ioannes Bocatius, De Genealogia deorum libri quindecim, Basileae, Ioannes Hervagium, 
1532, I, 9, p. 12: “Dividitur aut nox a Macrobio in lib. Saturnalium in septem 
tempora, quotum primum sole intrante íncipit, & dicuntur crepusculum a crepero, 
quod est dubium, eo quod dubitari videatur die praeteritae, an venienti nocti 
attribuendum sit, & hoc modo non deservit quieti. Secundum aut cum iam 
obscurum sit, fax prima dicitur, eo quod tunc faces accendantur, nec hoc quieti 
accomodum. Tertium vero cum iam nox densior sit, nocte concubia nuncupatur, eo 
quod quieturi vadamus concubitum. Quartum nox dicitur intempesta, eo quod nulli 
operi tempus aptum sit. Quintum aut gallicinium vocitatur, eo quod a medio sui 
nocte in diem tendente galli cantent. Sextum vero dicitur conticinium iam aurorae 
proximum, & ideo sic dictum, eo quod tunc videatur ut plurimum grata quies, et ob 
id omnia conticescunt, & haec quatuor quieti praestantur. Septimum appellatur 
diluculum a die iam lucente, in quo solertes assurgunt operi, quod minime somno 
aptum est”. Traduzco: “En su libro Saturnalia, Macrobio divide la noche en siete 
tiempos, el primero comienza al ponerse el sol y se llama crepúsculo, de crepero, que 
significa duda, porque se duda que el día se haya acabado o que la noche se aproxime, 
y este momento no requiere de quietud. El segundo, después, cuando ya ha 
oscurecido, se llama primera antorcha, debido a que es la hora de encender las luces, 
y esto tampoco requiere reposo. El tercero tiene lugar cuando la noche es ya más 
densa, y se llama la hora de dormir, porque es el tiempo de quietud en la intimidad. 
El cuarto se llama noche intempesta, y ello porque no es tiempo apto para ninguna 
operación. El quinto, luego, se llama gallicinio, porque desde su medio en adelante, 
cuando la noche tiende al día, los gallos cantan. El sexto es llamado conticinio, ya 
vecino a la aurora, y así se llama porque es la hora cuando más grato es el reposo y 
porque todas las cosas están en silencio. Y esos cuatro tiempos se caracterizan por su 
quietud. El séptimo se llama dilúculo, llamado así por el día, que ya luce, en el cual 
comienzan las actividades, por lo que es mínimamente apto para el sueño”. En el 
cuadro doy el fragmento de I, 34, p. 27. 
13 Giovanni Boccaccio, Genealogía de los dioses paganos, Ma. Consuelo Álvarez y Rosa 
Ma. Iglesias (eds.), Madrid, Editora Nacional, 1983, I, 9, pp. 84-85. 
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evidente que la atención de Larralde se ha dispersado entre el poema 
de Sor Juana y el fragmento de Boccaccio, el cual en realidad es una de 
las muchas recuperaciones que desde el Medioevo hasta el Barroco se 
hicieron de lo que Macrobio afirma en sus Saturnales.14  Y digo esto 
porque si volvemos a los versos de Sor Juana, “el conticinio casi ya 
pasando / iba y la sombra dimidiaba”, lo que Sor Juana dice es que 
después del conticinio comienza la medianoche: la hora de los sueños 
profundos que sigue a la hora del mayor silencio, cuando todos los 
seres vivos ya están recogidos. Pero sucede que este no es el esquema 
de Macrobio ni, por consiguiente, el de Boccaccio. Ambos afirman 
que el conticinio es posterior al canto del gallo y anterior al amanecer. 
La contradicción no se le hace patente a Larralde y simplemente 
subraya que es a esta división de los momentos de la noche a lo que se 
debe el título del poema. 
    Es preciso, entonces, aclarar que la división de las horas del día por 
los romanos varía en sus nomenclaturas y que esto se debe a las 

 
14 Macrobius, «Saturnalia», en Opera, Lugduni Batavorum, Ioannis Maire, 1628, p. 
169; Macrobio, Saturnales, Juan Francisco Mesa Sanz (ed. y trad.), Madrid, Akal, 2009 
(Akal Clásica), p. 90. La cita anotada en el cuadro comienza en lo que era para los 
romanos el principio del día: la medianoche. Más adelante continúa con los distintos 
momentos del día a partir de la mañana hasta volver a llegar a la medianoche. 1628: 
“…inde mane, cum diez clarus est… deinde a mane ad meridiem, hoc est, ad 
medium dieis, inde jam supra vocatur tempus occiduum; et mox suprema tempestas, 
hoc es diez novissimus tempus, sicut expressum est in duodecim tabulis: Solis 
occasus suprema tempestas est, deinde vespera… ab hoc tempore prima fax dicitur; 
deinde concubia, et inde intempesta…” 2009: “…finalmente la mañana, cuando el 
día es claro… Después, de la mañana pasamos al meridiem, esto es al mediodía; a 
continuación, el periodo siguiente es denominado occidum [= declinación] luego 
suprema tempestas [= último plazo], esto es el momento más final del día, tal como 
quedó expresado en las Doce Tablas: la puesta de sol será el último plazo. Después 
vespera... A partir de este momento se denomina prima fax [= primera antorcha], luego 
concubia [= hora de acostarse] y finalmente intempesta [= desfavorable]”. Hay que 
señalar que suprema tempestas, que caería a partir de las dos de la tarde hasta las cuatro, 
se llama así porque es el periodo de mayor actividad del día, cuando el tiempo corre 
más productivamente. Se opone a la medianoche, o intempestas, de diez a doce de la 
noche, porque a esa hora no se hace nada. Así termina el día de veinticuatro horas, 
comenzando con la declinación de la medianoche o mediae noctis inclinatio, de 
medianoche a las dos horas, y el gallicinium de dos a cuatro. Así vemos que para 
Macrobio y Boccaccio, el conticinium corre de cuatro a seis de la madrugada. El 
diluculum es de seis a ocho, manes de ocho a diez, meridiem de diez a doce y occidum de 
doce a dos de la tarde. 
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diversas culturas que integraron el vasto Imperio Romano.15 En la 
tradición hebrea, por ejemplo, el día comenzaba al amanecer. Para los 
romanos comenzaba a partir de la medianoche. Estas seis horas de 
diferencia han dado pie a un cúmulo de discusiones en torno al 
significado de las horas en el prendimiento, juicio y calvario de Jesús. 
Si practicamos, pues, un burdo arañazo de filología, podemos ver que 
desde la Antigüedad el sentido de los términos que dividen los 
momentos del día y de la noche se usaban un tanto cuanto ad libitum, 
no sólo porque dichos términos estaban sujetos ora a la vida agrícola, 
ora a las vigilias militares, o incluso a la navegación, sino porque las 
citas que unos autores hacen de otros suelen ser inexactas y hasta 
podemos encontrar en uno solo, como Servio, ambas definiciones de 
conticinium en distintas partes de su comentario a la Eneida.16 
CONTICINIUM – ANTES DE 
LA MEDIANOCHE 

CONTICINIUM – DESPUÉS DE LA 
MEDIANOCHE 

Plauto (s. III-II AC) - Anfitrión, I, 1; 
Asinaria, III, 3 

 

Varrón (ss. II-I AC) – Lengua latina, 
VI, 7 
 
“Elio decía que in t empes tas  se 
refería al periodo de tiempo en que 
no hay ocasión de desarrollar 
ninguna actividad. Hay quienes a 
este espacio temporal lo 
denominaron concubium  (tiempo de 
dormir), porque es el momento en 
que todo el mundo duerme (cubare); 
otros, dado que reina el silencio, lo 

Censorino (s. III) - De die natali, X 
 
“Tempus, quod huic proximum est, vocatur 
De media nocte. Sequitor Gallicinium, cum 
galli canere incipunt, deinde Conticinium, 
cum conticuere, tunc Ante lucem, & sic 
Diluculum, cum, Sole orto, iam lucem” 

 
15 Boccaccio mismo lo apunta en op. cit., 1532, I, 34, p. 27: “Athenienses autem olim 
a solis occasu incipientes, diem in occasum diei sequentis finebant. Babylonii ver ab 
ortu faciebant, quod ob occasu Attici. Umbri qui & Hetrusci sunt, a meridie illi 
fecere principium, & in sequentis diei meridiem terminabant, quae consuetudo adhuc 
ab astrologis observatur”. Traduzco: “Los atenienses comenzaban el día al ponerse 
el sol y lo terminaban al ocaso del siguiente día. Los babilonios lo hacían al 
levantarse el sol, mientras que los áticos al ocaso. Los umbros, que son los etruscos, 
le daban principio al medio día y lo terminaban al medio día siguiente, que era la 
costumbre que observaban los astrólogos”. 
16 Maurus Servius Honoratus, Commentary on the Aeneid of Vergil, Georgius Thilo y 
Hermann Hagen (eds.), 3 vols. (vols. 2 y 3), Leipzig, 1881-1902, II, p. 268, y III, p. 
587. <ULR: 
 http://catalog.perseus.org/?f%5Btg_facet%5D%5B%5D=Servius+4th+cent> 
[Consulta: 11, oct, 2014]. 
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llamaron “silencio de la noche”; 
Plauto lo designa como cont i c in ium  
(tiempo de silencio)” 
Servio (s. IV) – Comentario a la Eneida 
de Virgilio, II 
 
“vespera, cont i c in ium, in t empes ta  
nox, gallicinium, lucifer” 

Servio (s. IV) – Comentario a la Eneida de 
Virgilio, III 
 
“‘intempesta', id est media; 'gallicinium', 
quo galli cantant; 'conticinium' post cantum 
gallorum silentium; 'aurora' vel 'crepusculum 
matutinum’” 

San Isidoro de Sevilla (s. VI-VII) - 
Etimologías, V, 4-14 
 
“Noctis partes septem sunt, id est vesper, 
crepusculum, cont i c in ium, 
in t empes tum, gallicinium, matutinum, 
diluculum” 
 
“Son siete las partes de la noche: atardecer, 
crepúsculo, conticinio, intempesto, gallicinio, 
madrugada y alba” 

Macrobio (s. IV-V) – Saturnales, I 
 
 “Primum tempus diei dicitur mediae  noc t i s  
in c l inat io : deinde gallicinium, inde cont i cuum, 
cum et galli conticescunt et homines etiam tum 
quiescunt: deinde diluculum, id es cum incipit dies 
dignosci” 
“El primer periodo del día es denominado 
‘declinación de la medianoche’; luego ‘canto 
del gallo’; a continuación ‘silencio’, cuando 
los gallos callan y los seres humanos todavía 
descansan; después ‘amanecer’, esto es, 
cuando comienza a distinguirse el día” 

Beda (s. VII-VIII) – De temporum 
ratione, V 
“crepusculum, vesperum, cont i c in ium, 
in t empes tum, gallicinium, matutinum, 
diluculum” 

Boccaccio (s. XIV)  - Genealogiae..., I, 9, 34 
 
“ab initio diei Romanorum incipiens, primum 
tempus diei dicitur mediae noctis inclinatio, eo quod 
nox in diem incipiat declinare. Deinde a galli cantu 
ga l l i c in ium nuncupatum. Tertium cont i c in ium, 
eo quod sopita omnia conticescere videantur” 
“el inicio del día de los romanos se llama 
primer tiempo del día o inclinación de la 
media noche, es decir que la noche 
comienza a declinar al principio del día. 
Luego se llama el canto del gallo, gallicinio. 
El tercero conticinio, porque vemos que 
todos están en silencio. El cuarto dilúculo, 
que es cuando vemos aparecer la luz del 
día” 

Rábano Mauro (s. VIII-IX) – De 
universo libri XXII, X, 7 
 
“crepusculum, uesperum, cont i c in ium, 
in t empes tum, gallicinium, matutinum, 
diluculum” 

 
     La distinción no la podríamos hacer según su uso, pues en las 
vigilias militares tenemos testimonios del empleo de conticinio como la 
primera y como la penúltima parte de la noche. Tampoco valen los 
criterios geográficos, porque interviene el aspecto político y cultural 
que conlleva la aplicación de las leyes romanas y su devenir en las 
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provincias del Imperio. Hasta ha habido filólogos que han observado 
que la tradición escrita a este respecto ha pretendido dar precisión a un 
uso que nunca la tuvo. Lo único que nos resta es ir viendo en dicha 
tradición escrita cuál va siendo el comportamiento de ambas 
acepciones. 
    Ya desde el siglo I AC, Varrón,17 citando a Plauto,18 llama concubium 
o conticinium al tiempo de dormir, haciéndolo sinónimo de intempestas. 
Por esto debemos colocar a Plauto y a Varrón en un lugar distinto de 
quienes, como Censorino19 y Macrobio, definitivamente ubican el 
conticinio después del canto del gallo y antes de rayar el alba. Así, para 
Boccaccio, las horas de la noche son, en este orden: víspera, primera 
antorcha, primero sueño, noche intempesta, inclinación de la 
medianoche, canto del gallo, conticinio y amanecer. Al primero sueño 
que menciona Boccaccio lo había llamado Macrobio concubia; notemos 
que éste usa el término de Varrón pero aplicado a un momento 
diferente de la noche. Larralde, como señalamos, piensa que 
Boccaccio es la fuente de Sor Juana sin fijarse en que el ítalo coloca el 
conticinio después del canto del gallo y que esto no coincide con el 
dimidiar de la sombra después de ese momento, mientras que en 
Plauto, Varrón y en una serie de pensadores cristianos medievales –
San Isidoro de Sevilla,20 Beda,21 Rábano Mauro22 y otros–, el nombre 

 
17 Marco Terencio Varrón, De lingua latina, vol. 6, Manuel-Antonio Marcos Casquero 
(ed. y trad.), Anthropos, 1990 (Textos y documentos: Clásicos del Pensamiento y las 
Ciencias), VI, 7, p. 144. 
18 Titus Maccius Plautus, «Amphitryo», en Comici omnium lepidissimi, gravissimi atque 
elegantissimi Comœdiae viginti, Basileae, Eusebium Episcopium, 1568 I, 1, pp. 7-20 (toda 
esta escena tiene lugar en la primera parte de la noche o segunda vigilia romana); 
«Asinaria», III, 3, p. 82. 
19 Censorinus, De die natali liber, Venetiis, Aldum, 1581, p. 44. 
20 San Isidoro de Sevilla, op. cit., pp. 532-533: “Siete son las partes de la noche: 
atardecer, crepúsculo, conticinio, intempesto, gallicinio, madrugada y alba. El 
atardecer se llama ‘vesper’, por la estrella del ocaso que sigue al sol poniente y 
precede al comienzo de las tinieblas… Las tinieblas se llaman así porque ‘tienen 
sombras’. Crepúsculo es la luz incierta, ya que ‘incierto’ se dice en latin creperum, esto 
es, entre la luz y las tinieblas. Conticinio es el tiempo en que todos callan, pues 
conticescere es ‘callar’. Intempesto es el espacio medio e inactivo de la noche, cuando no 
puede hacerse nada y todo descansa entregado al sueño. Y es que el tiempo no es 
concebido por sí mismo, sino al través de los actos humanos. Ahora bien, el periodo 
central de la noche carece de actividad. En consecuencia, ‘intempesto inactivo’, viene 
a equivaler a ‘sin tiempo’, esto es, sin acción, por la cual se determina el tiempo… El 
gallicinio se llama así a causa de los gallos, heraldos de la luz. Madrugada es el periodo 
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de conticinio se le da precisamente a ese “primer sueño” o concubia, es 
decir, cuando los seres vivos guardan silencio, se recogen en sus nidos 
y comienzan a dormir. Es así como se usó desde la Edad Media, por 
ejemplo, en los escolios a la Eneida de Virgilio,23 y esta tradición la 
encontramos hasta el siglo XX, cuando James Joyce, en Finnegans 
Wake, utiliza la palabra en varios pasajes: 

Now conticinium....The time of lying together will come and 
the wildering of the nicht till cockeedoodle aubens Aurore… 
No chare of beagles, frantling of peacocks, no muzzing of the 
camel, smuttering of apes.24 

 
    Joyce, como Sor Juana lo hizo, participa de la tradición que arranca 
de la Patrística y luego de San Isidoro y de Beda que podríamos llamar 
la tradición monacal: en ella, el conticinio precede a la hora del sueño 
profundo.25 Considerando ambas vertientes debemos observar que 
                                                                                                                              
que media entre la retirada de las tinieblas y la llegada de la aurora. A este tiempo se 
le denomina ‘matutino’ porque en él comienza a fraguarse la mañana. El alba es 
como una pequeña luz del día que empieza a brillar. Se la llama también aurora, que 
precede al sol”. 
21 Bede, op. cit., pp. 28-31. 
22 Rabanus Maurus, De universo libri XXII,  F. Javier Gil Chica (ed.), basado en 
Rabanus Maurus, Opera omnia, Jacques-Paul Migne (ed.), Paris, 1852 (Patrologia 
latina, CVII-CXII). <ULR: dfists.ua.es/~gil/de-universo-rabano-mauro.pdf> 
[Consulta: 11, oct, 2014], X, 7. 
23 John Joseph Savage, «The Scholia in the Virgil of Tours, Bernensis 165», en 
Harvard Studies in Classical Philology, 36, 1925, pp. 91-164, p. 147: “Tempus erat quo 
prima quies: primam partem noctis describit quae conticium (leg. conticinium) 
vocatur. multae sunt partes noctis, sero, conticinium, a conticendo quando homines 
dormitum peragunt, intempestum, gallicinium. mane quod et crepusculum dicitur, id 
est dubia lux sicut sero”. 
24 James Joyce, Finnegans Wake, Robbert-Jan Henkes, Erik Bindervoet, Finn 
Fordham (eds.), Oxford, Oxford University Press, 2012 (Oxford World’s Classics), 
p. 245. 
25 En la cultura hispánica del Siglo de Oro parecen haber coexistido ambas 
tradiciones. Por un lado, la misma de Sor Juana ya no en textos monásticos sino el 
Breve compendio de la esfera de la arte de navegar, de Martín Cortés Albacar, Sevilla, Anton 
Alvarez, 1551, p. 46, donde éste refiere que los antiguos “dividen la noche en quatro 
quarteles, dando tres horas a cada quartel, y en estas quatro partes hazían velar la 
gente de guerra. En el primer quartel, que llaman conticinium, que dezimos el primer 
sueño, velavan todos. En el II, que llamavan intempestum, que es la buelta de media 
noche, velaban los mancebos. En el III, que dezían el gallicinium, que es cuando los 
gallos cantan, velaban los cavalleros de mediana edad. En el quarto y último quartel, 
matutinum o ante lucem, quando ya quiere ser de día, velavan los cavalleros ancianos; 
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hay, en efecto, dos momentos que se caracterizan por su silencio o por 
la “continencia” de los seres vivientes, tanto cuando comienza el 
sueño como cuando está a punto de terminar.  En medio está la noche 
intempesta, o intempesta nox, que se llama así porque es el no tiempo, el 
tiempo sin tiempo del sueño profundo. Como el sueño de Sor Juana 
contiene toda una aventura que va de la súbita revelación intuitiva, al 
naufragio, al recurso al raciocinio y al percatarse de lo inútil de ambas 
vías pero sin desistir de su afán de conocerlo todo, es claro que este 
sueño tiene lugar en la “intempesta nox”, cuando el sueño es muy hondo 
y resulta difícil despertar al soñante. Y así siguió entendiéndose hasta 
el siglo XIX, como vemos en este soneto de Manuel José Othón 
titulado “Intempesta nox”: 

  Media noche. Se inundan las montañas       
en la luz de la luna transparente           
que vaga por los valles tristemente         
y cobija, a lo lejos, las cabañas.         
                                           
  Lanzas de plata en el maizal las cañas     
semejan al temblar, nieve el torrente,     
y se cuaja el vapor trágicamente           
del barranco en las lóbregas entrañas . . .  
                                           
  Noche profunda, noche de la selva,         
de quimeras poblada y de rumores,           
sumérgenos en ti: que nos envuelva         
                                           
  el rey de tus fantásticos imperios         
en la clámide azul de sus vapores           

                                                                                                                              
y de aquí se entiende la primera y segunda y tercera vigilia de la noche”. Por otro 
lado, la tradición de Macrobio la sigue el franciscano Juan de Pineda en Los treinta y 
cinco diálogos familiares de la agricultura christiana, Salamanca, Pedro de Adurça y Diego 
Lopez, 1589, II, 27, p. 49: “entre los Romanos dende una media noche hasta otra 
media, fue repartido en muchos taraçones con diversos nombres, y la primera parte 
se llama declinación de la media noche; y luego sucede el tiempo del canto del gallo; 
y tras éste el del  conticinio  o de silencio, porque los gallos y la gente se sosiega; y 
luego viene el dilúculo, que es la primera muestra de la luz del día (como lo significa 
el nombre); y luego la mañana… que es cuando quiere salir el sol”. 
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y en el sagrado horror de sus misterios.26 
 
    De ahí que los versos que estamos comentando –“el conticinio casi 
ya pasando / iba y la sombra dimidiaba”– marquen la medianoche 
como el momento en que comienza el sueño en que el alma se ve 
contemplando el mundo, no así el amanecer.27 
    La selección del término conticinio revela lo importante que es para 
Sor Juana el “silencio” en el sentido de su poema, y lo debe ser 
también para nosotros si queremos comprender cabalmente el 
significado del Primero sueño: por un lado, es el silencio que se 
experimentaba en ese tiempo todas las noches, cualquier noche, 
cuando la naturaleza se recoge. Por el otro, es un silencio teologal que 
propicia el emprender una trayectoria de acercamiento a la “Causa 
Primera”, como sucede en su poema. Trayectoria que no está sujeta a 
fechas astronómicas precisas, sino que es connatural al ser humano en 
tanto que su alma “recuerda” su origen divino sin necesidad de que las 
constelaciones se encuentren en cierta posición. Pero no por esto 
hemos de quitar la atención del momento previo al amanecer, es decir, 
ese que es llamado por San Isidoro, Beda y Rábano Mauro matutinum, 
que es el conticinio para Macrobio y Boccaccio; es muy relevante 
porque se trata justamente del momento de los sueños de revelación, 
tal como lo defiende, ya en 1639, Manuel de Faria e Sousa al comentar 
Os lusiadas de Camoens.28 Este autor, quien comparte la tradición de 

 
26 Manuel José Othón, Paisaje, Manuel Calvillo (ed.), México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1944 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 50), de Noche 
rústica de Walpurgis (1907), pp. 41-42. 
27 La cuestión del título, ya sabemos que no es posible establecer con seguridad si lo 
puso el editor o se lo dio la misma Sor Juana. Sin embargo, es un hecho que no 
consta en ninguna parte que Sor Juana se haya inconformado por el título que 
aparece en la primera edición del Segundo tomo del que considera el único poema que 
escribió por propio gusto. Y sabemos muy bien que a Sor Juana no le gustaba nada 
que le cambiaran sus títulos. Toda su Respuesta a Sor Filotea estriba retóricamente en 
el cambio de título que el obispo de Puebla, Fernández de Santa Cruz, le dio a su 
Crisis de un sermón. Por lo demás, en el Siglo de Oro no era raro usar el adjetivo 
“primero” en lugar de “primer”, como podemos leer en los siguientes versos de 
Quevedo (Parnaso español. Colección de poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos, 
vol. 5, Madrid, Antonio de Sancha, 1771, «Poema heroico a Cristo resucitado»: 289): 

…en el primero umbral, con ceño airada, 
la Guerra estaba en armas escondida…  

28 “No tempo que a luz clara / foge, e as estrellas nitidas que saem / a repouso 
convidam quando caem...”, en Luis de Camoens, Os Lusiadas... Comentadas por Don 
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Macrobio y llama conticinio al momento que sigue al canto del gallo, 
es bastante prolijo al describir cómo esta última parte de la noche se 
presta a las visiones luminosas, a los sueños verdaderos, pues es 
cuando el cuerpo humano está libre de los “humores” provenientes de 
la digestión y, estando la mente llena de espíritus cristalinos, se vuelve 
propicia a las revelaciones divinas. Sobre esto Faria e Sousa cita la 
sátira 10 de Horacio,29 la epístola de Hero a Leandro de Ovidio,30 el 
canto 26 del “Infierno” de Dante,31 así como el Canto I, de los Cinco 
cantos, de Ariosto,32 entre otras fuentes, para demostrar que Camoens 
comparte esta idea acerca del sueño próximo al alba. En el Primero sueño 
sería el instante en que el alma desea y se contiene a la vez en el 
conocimiento de la naturaleza, cuando esa claridad, por así decirlo, 
acerca de la poca claridad que alcanza el ser humano ante la creación 
universal invade al alma a punto de despertar, al hacerse evidente no la 
naturaleza del mundo, de por sí inabarcable, sino la propia naturaleza 
humana: 

  Mas mientras entre escollos zozobraba 
confusa la elección, sirtes tocando 
de imposibles, en cuantos intentaba 
rumbos seguir…33 

 

                                                                                                                              
Manuel de Faria e Sousa, Lisboa, Iuan Sanchez, 1639, Canto IV, LXVII, p. 359. 
Traducción: “...cuando la luz clara / huye y las estrellas que salen nítidas / al reposo 
convidan cuando caen…” Los intentos de traducción al español de esta y las 
siguientes citas son míos. 
29 “Post mediam noctem visus, cum somnia vera...”, Satirae I, 10, citado por Faria e 
Sousa, op. cit., p. 362. Traducción: “Se apareció a la medianoche, cuando los sueños 
son verdaderos…” 
30 “Namque, sub Auroram, iam dormitante lucerna, / Tempore quo cerni somnia 
vera solent...”, “Hero Leandro”, en Epistolarum heroidum, XX, citado por Faria e 
Sousa, op. cit., p. 362. Traducción: “Pues, justo al rayar el alba, cuando mi lámpara ya 
se apagaba, / a la hora en que los sueños suelen cernerse veraces…” 
31 “Ma se presso al mattin del ver si sogna…”, Inferno, XXVI, 7, citado por Faria es 
Sousa, op. cit.,p. 362. Traducción: Pero al acercarse la mañana soñamos la verdad...” 
32 “...in tempo ch’ai focosi / destrieri il fren la bionda Aurora metta, / allor ch’i sogni 
men son fabulosi, / e nascer veritade se n’aspetta...”, Canto I, estrofa 52, citado por 
Faria e Sousa, op. cit., p. 362. Traducción: “...cuando la rubia Aurora pone la rienda a 
sus fieros corceles, a la hora en que los sueños son menos fabulosos y se espera la 
verdad en ellos...” 
33 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 356, vv. 826-829. 
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    Empeñado en demostrar que en el poema hay un eclipse, Américo 
Larralde no se percata de nada de esto.  
    Hay además una cuestión muy importante relativa a los versos: 

…que su atezado ceño 
al superior convexo aun no llegaba 
del orbe de la Diosa…34 

   Aunque en el Diccionario de autoridades indique que la palabra “orbe” 
se usaba tanto para designar las esferas celestes como para designar a 
la terrestre, el usus scribendi de Sor Juana se ubica consistentemente en 
la primera de estas definiciones, ni una sola vez en la segunda. Así lo 
podemos ver en su romance 64: 

…pues sólo por retratarla 
los Orbes once se alegran 
de que de espejos le sirva 
su bruñida transparencia…35 

 
    También en su soneto 196, donde le da el sentido de “esfera 
celeste” refiriéndose al cumpleaños de su hermano: 

¡Oh quién, amado Anfriso, te ciñera 
del Mundo las coronas poderosas! 
Que a coronar tus prendas generosas 
el círculo del Orbe corto fuera.36 

 
 
    Y en su villancico a la Concepción con el número 276, donde 
también aparece la palabra como sinónimo de “universo”: 

Dice el Génesis sagrado, 
que fue la creación del Hombre 
la perfección de los Cielos 
y el complemento del Orbe.37 

 
    Orbe es para Sor Juana trayectoria sideral o cielo. Larralde parece 
entender esto y, por lo visto, prefiere fincar su afirmación del supuesto 
eclipse del Primero sueño en el verso en que aparece la palabra 
 
34 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 335, vv. 11-13. 
35 Juana Inés, op. cit., vol. 1, “Bailes y tonos provinciales”, p. 179, vv. 61-64. 
36 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 304, vv. 1-4. 
37 Juana Inés, op. cit., vol. 2, 1952, p. 100, vv. 1-4. 
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“dimidiaba”, como acabamos de ver. Siendo así, permitiría a su pesar38 
la lectura correcta de los versos iniciales: la sombra no sólo no toca las 
estrellas, sino que ni siquiera llega al superior convexo de la órbita de la 
luna. En otro de sus intentos de sustentar su propuesta, Larralde 
recurre a Hiparco para afirmar que Méndez Plancarte se equivocó al 
no tener en cuenta que Sor Juana participaba del conocimiento 
común, dice él, de que “la sombra de la Tierra sobrepasaba a la Luna 
dos tantos más que la distancia de la Tierra a la Luna.”39 Nuevamente 
hay que señalar que Larralde no contextualiza sus propios argumentos, 
pues Hiparco hace una formulación puramente matemática acerca del 
alcance de la sombra de la tierra, como muchos otros en la historia de 
la astronomía, pero no realiza una observación física del fenómeno, 
algo que sí ofrece Aristóteles y que también es tenido en cuenta por 
los científicos medievales y renacentistas cuando se trata de dar una 
explicación meteorológica de la sombra nocturna. Los Meteorologica del 
Estagirita eran vigentes todavía en tiempos de Sor Juana, formaban 
parte de la cultura científica jesuita y, por ende, del propio Sigüenza y 
Góngora, quien explica la formación de los cometas por las 
exhalaciones sulfúreas de la tierra que se encienden al elevarse a la 
esfera ígnea por encima de la del aire: 

  …los Cometas no son otra cosa que un cuerpo vastissimo 
compuesto de varias exalaciones que, levantándose del mar y 
tierra, y encumbrandose a la suprema region del aire adquieren 
alli bastante compaccion y densidad para no desbaratarse con el 
movimiento rapidissimo del primer moble que los circumgyra, 
con el qual movimiento, o o por los rayos del Sol, o por hallarse 
en la esfera del fuego, o mediante la antiparistasis (como se ve 
en los rayos, estrellas volantes, caumas [sic] y semejantes 
meteoros), se enciende la materia sulfúrea...40 

 

 
38 Por lo dicho más arriba acerca de su lectura errónea de la frase “aun no tocaba…” 
como “todavía no tocaba”. 
39 Larralde, op. cit., p. 18. 
40 Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y philosophica, México, Herederos 
de la Viuda de Bernardo Calderón, 1690, p. 47. Sigüenza no hace más que asentar el 
conocimiento científico desde Aristóteles hasta el siglo XVII. Bajo la autoridad de 
Aristóteles, todo autor que trató la cuestión de los cuatro elementos en el mundo 
apuntó la existencia de la esfera de fuego bajo la órbita lunar; ver Franciscus 
Titelmannus, Philosophiae naturalis, Ludguni, Gulielmum Rovillium, 1574, pp. 170-
171. 
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    En efecto, Aristóteles postula en su libro primero, capítulo 241 que 
los cuatro elementos se distribuyen de dos maneras, una hacia el 
centro de la tierra y otra alejándose de ese centro. La tierra es el más 
pesado y siempre está en torno a su centro, mientras que el fuego es el 
más volátil y el que sube más alto. Los otros dos, dice Aristóteles, 
están en medio y los cuatro se encuentran debajo de la esfera lunar. 
Por tanto, en torno a la corteza terrestre se extiende una esfera de agua 
y una esfera de aire en constante movimiento y mutua relación, 
mientras que en la parte más alta se encuentra la esfera de fuego, que 
colinda con el éter supralunar. Aristóteles explica su existencia por 
irradiación del calor de la tierra y por refracción de los rayos del sol. 
Esta esfera ígnea fue representada desde la Edad Media hasta el siglo 
XVII con base en la descripción aristotélica, como puede verse en 
estas imágenes, la primera de Hildegarda de Bingen y la segunda del 
barroco alemán Martin Meyer: 
 

 
41 Aristotelis Stagiritae Meteorologicorum libri IIII, Francisco Vatablo interprete, Parisiis, 
Tomam Richardum, 1550, I, 2,  2r-3v: “Cum enim antea definitum sit a nobis unum 
quidem principium de numero illorum corporum ese, ex quibus natura eorum 
constat, quae in orbem commeant, et alia corpora quatuor ob principia totidem esse, 
quorum duplicem esse motum, alterum a medio, alterum ad medium dicimus, atque 
cum haec sint quatuor nempe ignis, aer, aqua, et terra, quod super haec omnia 
invehitur ese ignem, quod subsidet terram, duo etiam ese quae perinde ut illa, inter 
sese habeant (nam aer, igni inter caetera proximus existit: aqua, terrae)”. Traducción: 
“Como nos ha quedado ya definido, existe un principio del conjunto de cuerpos que, 
según consta de su naturaleza, se desplazan orbitalmente, y además de que estos 
cuatro cuerpos deben su existencia a los cuatro principios [caliente, frío, húmedo y 
seco], es su movimiento de dos tipos: ya sea desde el centro o hacia el centro. Estos 
cuatro elementos son ciertamente fuego, aire, agua y tierra. De ellos, el fuego es el 
que a todos comprende; abajo yace la tierra, y dos elementos corresponden a los 
anteriores en su relación con cada uno de ellos: el aire es el más cercano al fuego y el 
agua a la tierra”. 
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Fig. 3. Homo micro cosmus  en 

Hildegarda de Bingen, I, VIII, 2. 
Fig. 4. Homo micro cosmus  en Martin 

Meyer. 
 

 
    Aristóteles no andaba tan errado, pues hoy sabemos que la 
termósfera o ionósfera es la capa más alta de la atmósfera y está 
permanentemente ionizada, y cuyo calor, superior al del más potente 
horno, permite la reflexión de las ondas de radio además de intervenir 
en las auroras boreales. Pues bien, en el siglo XVI, en sus Diálogos de la 
agricultura cristiana, un conocido peripatético del Siglo de Oro, el 
español Juan Pérez de Pineda dice lo siguiente acerca de la sombra de 
la tierra y la esfera de fuego: 

…la sombra que haze la tierra teniendo al sol debaxo no 
siempre eclipsa a la luna, porque no llega a ella, si no es en la 
cola y en la cabeza del dragón, y, por más que esté en estas 
partes, no se eclipsan los planetas superiores ni las estrellas del 
firmamento, porque el sol antes dellas consume la  sombra de la 
tierra  con sus rayos, que alcanzan por los lados de la tierra y se 
juntan antes de las estrellas y allí se acaba la sombra de la tierra, 
haciendo figura conoide, por ser mayor el luminoso que el 
opaco, que causa la sombra.42 

 
42 Pineda, op. cit., III, 30, p. 81. Las observaciones que preceden inmediatamente a 
esta cita son también interesantes en relación con el Primero sueño, pues más adelante 
Sor Juana hablará de la ausencia de sombra de las pirámides egipcias. En Pineda: 



 
 
 

 
 

SOBRE EL QUIMÉRICO ECLIPSE DEL PRIMERO SUEÑO 21 

Etiópicas, 11 (2015) ISSN: 1698-689X 

    La cola y la cabeza del dragón eran los nombres metafóricos que la 
astrología daba a los puntos de intersección de la eclíptica con la órbita 
de la luna. En la astronomía geocéntrica, la eclíptica era la trayectoria 
del sol alrededor de la tierra, y esos puntos de cruce se llamaban ya 
entonces nodos;43 sólo cuando la luna se coloca en alguno de ellos 
puede ser eclipsada, como podemos apreciar en estos esquemas, 
ambos del libro de Tornamira: 
 

  
Fig. 5. Cabeza y cola del dragón, 

Tornamira, p. 146. 
Fig. 6. Eclipse de luna, Tornamira, 

p. 173. 
 
    En todos los autores que mencionan la sombra de la tierra hallamos 
este señalamiento: los eclipses de luna suceden sólo en plenilunio y 
son tan ocasionales tal como tarda el astro en atravesar un punto 
nodal; si no es así, la sombra de la tierra simplemente fenece al llegar al 
orbe de la luna. Este era el común conocimiento peripatético en el 

                                                                                                                              
“Solino encarece las alturas de las pyramides hasta dezir que no hazian sombras; 
mas, bien entendido, poco engrandecimiento fue el suyo, porque la punta más alta 
de la pyramide era rematada en agudo, y aquella punta yo concedo que no causaría 
sombra en el suelo porque su opacidad es absorbida del mayor cuerpo luminoso del 
sol, que por los dos lados de la punta de la pyramide guia sus rayos al suelo, y se 
consume dellos la sombra, que comenzó en la pyramide y se acabó por la razón 
dicha primero que llegase al suelo, como la sombra que haze la tierra…”, p. 80-81. 
43 Tornamira, op.cit., p. 146; Ioseph Zaragoza, Esphera en común celeste y terráquea, 
Madrid, Martín del Barrio, 1675, p. 75-76. 
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mundo hispánico del Siglo de Oro, como podemos ver también en la 
Introducción al símbolo de la fe, de Fray Luis de Granada: 

…cuando el sol de noche está de la otra banda del mundo 
debajo de la tierra, la sombra della se va siempre estrechando, 
de modo que no llega más que al cielo de la luna, y por eso la 
eclipsa cuando acierta a ponerse debajo de la tierra enfrente 
della, mas allí fenece esta sombra, de modo que no llega al 
tercero cielo, donde está el lucero del alba, el cual nunca se 
eclipsa, porque la sombra de la tierra no llega a él.44 

    En esta visión del mundo, la órbita lunar se caracteriza por tener un 
inferior convexo y un superior convexo. El inferior está en contacto 
directo con la esfera ígnea, mientras que el superior lo está con el éter 
o el cristalino. Si el Primero sueño de Sor Juana señala que la sombra de 
la tierra ni siquiera llega al superior convexo del orbe de la “Triforme diosa”, 
es precisamente esto lo que dice: que no rebasa la esfera de fuego, 
cuyo lugar preciso en el inferior convexo de la órbita lunar, también 
llamado cóncavo de la luna45; allende el superior convexo están los astros por 
encima de la luna misma, pues se consideraba que la luna estaba 
mucho más cerca de la tierra de lo que hoy sabemos: que la luna está 
bastante más lejos de la ionósfera y aun de la magnetósfera, donde hoy 
circulan los satélites. 

    Larralde supone que si la sombra no llega a las estrellas es 
forzosamente porque está eclipsando a la luna, y lo que nuestro poema 
dice de hecho es que la cualidad de exentas de las estrellas queda 
siempre salvaguardada (“exentas siempre, siempre rutilantes”46), para 

 
44 Fray Luis de Granada, «Introducción al Símbolo de la Fe», en Obras, vol. 1, 
Madrid, Ribadeneyra, 1871, XXXVIII, 4: 277. He preferido utilizar esta edición de la 
Biblioteca de Autores Españoles porque la edición de Cátedra omite la palabra 
“nunca” respecto a la ausencia de eclipse del planeta Venus. 
45 Así lo llama, por ejemplo, Quevedo: “En la margen de esta astrología meteórica 
había de citar a Jigorro y a Pollo Crudo, porque decir que el cerro de Monserrate 
escala el cuarto cielo (que es el del sol en todo lunario y almanaque, sin que haya 
cosa en contrario), y que por templar la frialdad que allí había, empinó la garganta 
para calentarse en la región del fuego (que, según Aristóteles, está en infinita 
distancia más abajo del cóncavo de la luna, es cosa insoportable; debiendo decir que 
derribó el gaznate, pues lo baja él tanto”, Perinola, Celsa Carmen García Valdés (ed.), 
Madrid, Cátedra, 1993, p. 491. 
46 Juana Inés, op. cit., vol. 1, v. 6: 335. 
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asentar seguidamente que el ceño de la sombra queda “sólo dueño / 
del aire que empañaba / con el aliento denso que exhalaba”.47 Y 
haberlo expresado Sor Juana en estos versos tiene un gran sentido 
metafísico, porque es justamente el inferior convexo de la órbita lunar 
donde termina el mundo corruptible, siendo el superior convexo de 
esa órbita el inicio del mundo incorruptible, en el cual incursionará el 
intelecto agente en el Sueño mediante los conceptos o razones 
seminales. ¿A qué viene meter aquí un eclipse que el poema nunca 
menciona?  
    Más aún, Larralde recurre a un informe de la NASA para indicar a 
sus lectores que sí hubo un eclipse lunar en el lapso aproximado en 
que pudo haber sido compuesto el Primero sueño.48 Según este cálculo, 
la coincidencia del plenilunio con el avistamiento de Venus al 
amanecer, tal como sucede en el poema,49 se dio en los eclipses lunares 
de 1684 y 1685. Las fechas se antojan algo tempranas en la carrera 
literaria de Sor Juana y en su historia editorial. ¿Por qué no habría sido 
publicada la silva en la Inundación castálida, si así fuera? Pero esto es tan 
sólo extraño, lo inaceptable es algo puramente lógico: el cuadro 
mencionado nos señala que el primero de esos eclipses se dio en 
diciembre 2, comenzó a las 16:04 y duró 5 horas y 30 minutos. 
Entonces su punto máximo debió ocurrir cuando apenas oscurecía; al 
llegar la medianoche ya sería cosa del pasado, pero de ninguna manera, 
ni remotamente, estaría en su apogeo en el conticinio tal como lo 
entiende Larralde a partir de Boccaccio, es decir, justo antes de 
amanecer. El segundo eclipse ocurrió el 10 de diciembre, comenzó a 
las 15:52 horas y duró 5 horas y 34 minutos. Entonces su clímax tuvo 
lugar doce minutos antes que el precedente, al ponerse el sol, y 
también terminó casi tres horas antes de la medianoche. En ambos 
casos, el eclipse lunar en plenitud caería un poco antes del momento 
en que la sombra de la tierra se yergue audaz hacia las estrellas, y luego 
desaparecería antes de las diez de la noche, lo cual queda 

 
47 Larralde, op. cit., p. 93, vuelve a la carga respecto a si la palabra “solo” se ha de leer 
como el adjetivo “único” (que es lo que él opina) o el adverbio “solamente”, como, 
dice él, “interpretan equivocadamente” Álvarez de Lugo y Méndez Plancarte. La 
opinión de Larralde tropieza con el hecho de que la sintaxis resulta torpe con el 
gerundio “quedando”, y además la diferencia, si la hubiere, es intrascendente. 
48 Larralde, op. cit., p. 28. 
49 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 357, vv. 895-897: “Pero de Venus, antes, el hermoso / 
apacible lucero / Rompió el albor primero…” 
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definitivamente desubicado en relación con las pretensiones de 
Larralde sobre el Primero sueño. Es un alivio saber que lo que realmente 
dice Sor Juana es que llega la medianoche una vez recogida la 
naturaleza e inicia el extraordinario sueño del alma sin eclipse alguno. 
    Respecto a la carta astrológica que el ingeniero Larralde vislumbra 
en nuestra silva, pueden aducirse muchas objeciones. Si analizamos la 
argumentación, encontramos múltiples incongruencias. Por dar un 
ejemplo: cuando el poema llega al personaje de Acteón tenemos que 
leer “Orión”,50 puesto que Orión fue cazador, como Acteón, y de lo 
que se trata es de meter como una cuña la alusión a la constelación de 
Orión. Acteón, para Larralde, carece de peso poético alguno: ¿Hemos 
de considerar que Sor Juana se equivocó al escribir “el de sus mismos 
perros acosado”?51 Igualmente, poco importa que el león 
semidurmiente sea león,52 pues como es el rey de los animales, ha de 
ser la constelación de Cefeo.53 A este punto, tengo grandes sospechas 
de que el largo pasaje sobre Alcione sale sobrando,54 por no decir que 
una es la pléyade y otra muy distinta la esposa de Ceix.55 El caso es que 
las primeras ediciones tienen “Almone” en ese verso, y, ante la 
inexistencia de este nombre en la mitología clásica, “Alcione” fue una 
sugerencia de Karl Vossler en el siglo XX. Y así como “el can 
dormido” del verso 80 es para Larralde la constelación del Can,56 la 
media luna del inicio de las Soledades de Góngora no sólo es para él la 
constelación de Tauro, como anotó García de Salcedo en 1636,57 sino 
un eclipse parcial de sol, algo insospechado por siglos de crítica 
gongorina y sustentado por Larralde en que, al parecer, no se trata de 
una hoguera avistada por el náufrago esa “mariposa en cenizas 

 
50 Larralde, op. cit., p. 41. 
51 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 338, vv. 113-122. 
52 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 338, vv. 111-112. 
53 Larralde, op. cit., p. 39. 
54 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 337, vv. 93-96: “…y entre ellos, la engañosa 
encantadora / Almone † a los que antes / en peces transformó, simples amantes, / 
transformada también, vengaba ahora”. En un ensayo mío, «La ballena invisible del 
Primero sueño», parte de un libro digital que publicará próximamente la editorial 
Destiempos, trato ampliamente el asunto de esta “engañosa encantadora”. 
55 Larralde las considera una sola sin percatarse de que Vossler ha cambiado el 
nombre Almone por el de Alcione: op. cit., pp. 37-39. 
56 Larralde, op. cit., p. 34. 
57 Luis de Góngora, Soledades de D. Luis de Góngora comentadas por D. García de Salzedo 
Coronel, Madrid, Imprenta Real, 1636, p. 11. 
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desatada” en medio de la noche, sino el astro solar que sale de su 
eclipse. Y así, sucesivamente. En todos los casos, sea Góngora o Sor 
Juana, nos veríamos obligados a postergar u olvidar como un estorbo 
el sentido conceptual y simbólico que la tradición literaria y cultural da 
a los seres y personajes que pueblan, en concreto, el Primero sueño. En 
suma, esta publicación no es recomendable para un estudio serio del 
poema de Sor Juana. 
    Hace poco me enteré de que antes de dejarnos, Antonio Alatorre 
escribió un largo ensayo sobre el heliocentrismo en la cultura hispánica 
publicado también por el Fondo de Cultura Económica. Este pequeño 
libro apareció póstumamente y es accesible en línea. Creo que es una 
magnífica introducción para los legos en esta materia y la gran ventaja 
es que en su mayor parte está referido a la cuestión de cuál es el 
modelo cosmogónico de Sor Juana, estableciendo con toda claridad 
que ella, como sus contemporáneos del mundo hispánico, gravitaban 
todavía en el modelo ptolemaico, fuese por convicción o por 
precaución, dada la condena eclesiástica del modelo copernicano a 
partir de la confrontación de la Iglesia con Galileo. Sin embargo, 
difiero de Alatorre en un par de aseveraciones categóricas: la primera, 
que en San Isidoro de Sevilla no hay mención alguna de cuestiones 
astronómicas.58 Su aserto pudo deberse a una distracción, porque 
además de los pasajes ya citados por mí, en el libro III de las 
Etimologías tenemos un capítulo dedicado a la astronomía con cuarenta 
y ocho incisos que versan sobre la esfera terrestre, la esfera celeste y 
sus polos, el zodiaco, la naturaleza y movimientos de las estrellas, del 
sol y de la luna, así como los eclipses; en el libro V, sobre los tiempos 
y las leyes, trata, además de lo que hemos visto acerca de la noche, el 
día, la semana, los meses, los años, los equinoccios, los solsticios y las 
estaciones. Podemos asegurar que en la base de la formación 
astronómica de Sor Juana están estas partes de las Etimologías, aunque 
también las reelaboraciones de otros científicos medievales, como 
hemos visto, y las renovaciones de los renacentistas y barrocos. Otra 
afirmación de Antonio Alatorre que me parece cuestionable es que no 
hay ninguna referencia a los espacios supralunares en el Primero sueño. 
Este segundo aserto está expresado de varias maneras a lo largo de su 
ensayo, siendo cierto en algunas y equivocado en otras. Veamos: 

 
58 Antonio Alatorre, El heliocentrismo en el mundo de habla española, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2011, p. 11. 
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Alatorre rebate muy justificadamente a Octavio Paz en sus 
apreciaciones, bastante propagadas no sólo por muchos de sus lectores 
ingenuos, sino incluso por ciertos académicos y escritores, de que en el 
Primero sueño Sor Juana “nos cuenta la peregrinación de su alma por las 
esferas supralunares” y “el viaje del alma por las esferas celestes”. 
Ciertamente eso nunca sucede en el poema. Por consiguiente, es igual 
de errada, dice Alatorre, la comparación del Primero sueño con el Iter 
extaticum de Athanasius Kircher, un tratado de filosofía natural en uno 
de cuyos pasajes sí hay un viaje del personaje Teodidacto (que es el 
mismo Kircher) por las esferas de los distintos planetas. Nada de esto 
hay en el poema de Sor Juana y es muy cierto, como sostiene Alatorre, 
que la moda kircheriana ha hecho decir erróneamente a muchos que 
Sor Juana está en definitiva deuda con él. No obstante, sobre el asunto 
del mundo supralunar, Alatorre no les da la importancia debida a tres 
pasajes del poema que, sin que sean una “peregrinación” ni un “viaje” 
o recorrido, sí nos hablan de una contemplación del mundo 
supralunar: el primero, donde al remontarse el alma al intelecto agente, 
lo hace precisamente a esa parte humana angélica, la que está por la 
Gracia en contacto directo con el Empíreo, donde residen los 
conceptos universales. Es desde ahí donde contempla el universo: 

…y juzgándose casi dividida 
de aquella que impedida 
siempre la tiene, corporal cadena,  
que grosera embaraza y torpe impide           
el vuelo intelectual con que ya mide 
la cuantidad inmensa de la Esfera, 
ya el curso considera 
regular, con que giran desiguales 
los cuerpos celestiales…59 

 
    Si bien no se trata de una travesía, sí que es una observación, 
aunque sea momentánea; es una fulminante especulación (que no es 
tan simple) referida al panorama celestial como parte del mundo 
creado, y su sentido en el poema es que nos ayuda a ubicar al alma 
protagonista en una perspectiva desde la cual puede contemplar todo 

 
59 Juana Inés, op. cit., vol. 1, pp. 342-343, vv. 297-305. 
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esto. En sus anotaciones al Primero sueño,60 Alatorre interpreta que esto 
no es más que una suposición del alma en sueño (seguramente por el 
vocablo “juzgándose”), sin embargo, los versos expresan claramente 
que la acción de “medir” o “considerar” el curso de los cuerpos 
celestiales se realiza efectivamente. Y es una contemplación fáctica y 
coherente en el poema porque precisamente son los pensamientos 
geométrico-matemáticos los que más inscritos están en la residencia de 
los conceptos universales, privilegio del intelecto agente. Sólo sería 
una insensata suposición del alma si se tratase de un sueño engañoso, 
pero sucede que todo lo que sueña el alma aquí son las vicisitudes 
inherentes a la condición humana en estado de vigilia. Por lo tanto, no 
hay engaño. 
    El segundo pasaje es el clímax del poema, cuando el alma 
contempla el mundo creado. Generalmente se ha interpretado, y con 
buena razón, según vemos en lo que resta del poema, que se trata del 
planeta tierra lo que el alma contempla. Sin embargo, por lo menos en 
este momento, no es sólo el mundo sublunar, sino también el 
supralunar. Veamos: 

  Tanto no, del osado presupuesto, 
revocó la intención, arrepentida, 
la vista que intentó descomedida 
en vano hacer alarde 
contra objeto que excede en excelencia 
las líneas visuales, 
--contra el Sol, digo, cuerpo 
luminoso…61 

 
    También se ha pensado que en este pasaje el sol puede estar siendo 
contemplado desde la tierra (desde la perspectiva de la persona 
durmiente), sin considerar que el sol está oculto en las antípodas. 
Insisto, tenemos que leer aquí que el alma se encuentra virtualmente 
remontada al Empíreo: sólo desde esa perspectiva se explicaría que el 
sol la cegara siendo de noche en la tierra. En su nota a estos versos, 
Alatorre interpreta el término “sol” como una metáfora de “todas las 

 
60 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. 1, Antonio Alatorre (ed., introd. y 
notas), México, FCE, 2ª. ed., 2009, p. 504. 
61 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 346, vv. 454-460. 
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cosas del mundo”,62 pero más bien el sol es aquí un objeto más entre 
“todo lo criado”, además de que la autora nos dice que no fue tanto el 
sol, como el avistamiento de la totalidad del mundo o universo, lo que 
hizo zozobrar al alma. Entendiendo, según el poema, que el alma 
contempla todo desde la cúspide de su intelecto, es más factible que 
esté contemplando el astro solar tal cual, capaz de cegar no sólo los 
ojos físicos, sino también los anímicos, puesto que su sustancia etérea 
es mucho más potente que la de cualquiera de los demás astros.  
    El tercer pasaje es un significativo paréntesis que se encuentra unos 
versos más adelante, en la parte media justa de la silva de Sor Juana: 

…(bota la facultad intelectiva 
en tanta, tan difusa 
incomprehensible especie que miraba 
desde el un eje en que librada estriba 
la máquina voluble de la Esfera, 
al contrapuesto polo)…63 

 
    Ni Méndez Plancarte ni Alatorre comentan esta parte más que por 
cuestiones léxicas (“librada” y “bota”, respectivamente), pero resulta 
ser un pasaje crucial, no sólo por encontrarse en el medio justo del 
poema y, por ende, equidistante de la pirámide tenebrosa de la noche y 
la pirámide luminosa de la luz del día, sino porque el vocablo “Esfera” 
se refiere aquí precisamente a la esfera celeste, la cual gira en torno a la 
tierra en el modelo geocéntrico con todas las constelaciones y también 
tiene sus propios polos celestes, conectados con los polos terrestres. 
Es por eso que se trata de una “máquina voluble”, cuando sabemos 
que en este modelo, la tierra está fija. Tornamira representa así la 
esfera terrestre y la celeste: mientras que la mano divina sostiene 
firmemente a la tierra, todo lo demás da vueltas. 
 

 
62 Alatorre, op. cit., p. 512. 
63 Juana Inés, op. cit., vol. 1, p. 347, vv. 482-487. 
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Fig. 7. Círculos de la esfera, Tornamira, p. 46. 

 
    En un cuadro sinóptico, Tornamira procede a dividir la esfera en 
sustancial y accidental. La sustancial se divide a su vez en celestial y 
elemental; la celestial son las esferas de los siete astros considerados 
entonces, el firmamento, el cristalino, el primer móvil y el Empíreo; la 
elemental es la tierra, con sus cuatro elementos. Por otra parte está la 
esfera accidental, que se divide en recta y oblicua, las cuales a su vez se 
dividen en los círculos equinoccial, zodiacal, meridiano, coluro 
solsticial, coluro equinoccial, horizonte, trópicos de Cáncer y 
Capricornio y los dos círculos polares.  
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Fig. 8. La esfera, Tornamira, p. 47. 

 
    Cuando Sor Juana menciona la “máquina voluble de la Esfera”, se 
refiere a la esfera celestial y sus accidentes, siempre en relación con la 
elemental e inmóvil. La posible confusión para los lectores modernos 
podría darse porque al leer sobre el eje y los polos de la esfera en que 
ésta “librada estriba”, la asociación más inmediata es con esfera 
terrestre, y entonces se supondría que Sor Juana alude al movimiento 
de rotación. En todo caso, por lo que hemos visto hasta ahora, es 
insostenible que el Primero sueño no contenga alusiones a los cuerpos 
celestiales y sus movimientos. Si es verdad que esta cuestión no es la 
esencia de esta silva, como sí lo es en el pequeño relato de Teodidacto 
de Kircher, tiene ciertamente un papel estratégico en la composición 
poética. 
    Es estratégica la colocación de esta imagen, primero, porque es 
central en una composición poética estructurada entre dos puntos 
opuestos, que son el comienzo de la noche y el comienzo del día, y 
además nos habla de las esferas celestial y terrenal; en segundo lugar, 
porque esta colocación responde metafísicamente a la relación entre la 
divinidad y el mundo, esto es, la dimensión humana, tal como 
podemos verlo en la representación de los conos de luz y sombra 
superpuestos en la obra de Nicolás de Cusa, como ya he apuntado en 
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otro lado. Y finalmente, porque la ambigüedad del término “esfera”,64 
que podría aplicarse también a la tierra, ubicada en el centro entre la 
luz del día y la oscuridad de la noche, permitiría a Sor Juana dar 
entrada a las nuevas teorías astronómicas. No obstante, apegándonos 
al contexto y al sentido del poema, a su recurso constante del modelo 
geocéntrico donde la tierra es inmóvil, esto sería improbable. Mas 
¿tendríamos que descartarlo del todo?  
    La prudencia nos avisa no realizar una lectura desiderativa de este 
verso (wishful reading) y “encontrar” una alusión al movimiento de 
rotación. Sin embargo, es un hecho que desde el siglo XV Nicolás de 
Cusa escribía con firme pluma sobre la posibilidad de la rotación 
terrestre.65 El capítulo doce del libro segundo de La docta ignorancia es, 
además, un paradigma del Primero sueño de Sor Juana. Ahí se pregunta 
el Cusano si realmente lo que conocemos es la última verdad, siendo 
que el verdadero centro del universo es Dios, que está en todas partes 

 
64 En su obra, el término esfera aparece casi siempre como cielo. Juana Inés, op. cit., vol. 
1, romance 78, p. 206, vv. 81-84: “¡O caiga sobre mi / la Esfera Transparente, / 
desplomados del polo / sus diamantinos ejes…!”; décimas 124, p. 256, vv. 1-4: 
“Vuestros años que la Esfera / a luces cuenta, Señora, / numera a perlas la Aurora / 
y a flores la Primavera…”; soneto 208, p. 311, vv. 9-10: “¿Si estará ya en la Esfera 
luminoso / el pincel, de Lucero gradüado…”; liras 213, p. 317, vv. 25-26: “Esténse 
allá en su esfera / los dichosos…”; vol. 2, villancico 304, p. 150, vv. 57-58: “Si Al 
que no cabe en la Esfera, / pudo Ella sola enclaustrar…”. En el Primero sueño es 
igual: p. 342, v. 303: “la cuantidad inmensa de la Esfera”, p. 346, vv. 427-428: 
“…cualquiera / gradüara su cima por Esfera”, p. 347, v. 486: “la máquina voluble de 
la Esfera”, que es el que discutimos en este punto, y los vv. 671-672, p. 352: 
“…círculo que cierra /la Esfera con la Tierra”. Pero también puede aparecer el 
término en relación directa con el orbe terrestre: villancico 307, vol. 2, p. 154, vv. 1-
4: “En buena Filosofía / es el centro de la Tierra / un punto sólo, que dista / igual 
de toda la Esfera”, y aun el verso sobre Atlas del Primero sueño, pues lo que lleva en 
sus hombros es el universo y, dentro de él, la tierra (p. 354, vv. 776-777: “y el que 
fue de la Esfera / bastante contrapeso…)” 
65 Nicolás de Cusa, Acerca de la docta ignorancia. Libro II: Lo máximo contracto o universo 
(edición bilingüe), Jorga M. Machetta, Claudia D’Amico y Silva Manzo (introd., trad. 
y notas), Buenos Aires, Biblos, 2003-2004, II, XII, p. 95: “Ahora nos es manifiesto 
que esta Tierra en verdad se mueve, aunque esto no se nos muestre así. Pues no 
aprehendemos el movimiento sino por medio de una cierta comparación con algo 
fijo. Pues si alguien estando en una nave en medio del agua, ignorase que el agua 
fluye y no viera las rocas, ¿cómo aprehendería que la nave se mueve? Y en razón de 
esto: por cuanto a cualquiera, sea que estuviere en la Tierra o en el Sol o en otra 
estrella, le parece que está como en un centro inmóvil y que todo lo demás se 
mueve…” 
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y en ninguna. Sus ejemplos son siempre astronómicos para dar paso a 
una conclusión teológica. Según el cardenal, es lógico que haya otros 
mundos habitados, y nadie le torció la lengua, como a Bruno. A fines 
del siglo XVI los astrónomos españoles ya contemplaban las teorías 
copernicanas en sus tratados, aunque siempre negando su posibilidad 
fáctica. La consideraban una hipótesis más y así la representaban, 
incluso, entre otros modelos del universo, tal como podemos verlo en 
esta lámina del jesuita Joseph Zaragoza,66 de 1675, similar a otra de 
Kircher en su Iter extaticum67: 
 

 

 
Fig. 9. Modelos del universo, 

Zaragoza, lám. 4. 
Fig. 10. Modelos astronómicos, 

Kircher, p. 36. 
 
    Zaragoza incluso estructura varias partes de su obra colocando las 
distintas opiniones astronómicas en sucesión e igualdad de 
condiciones,68 Copérnico incluido, aunque sea sólo a título de 
hipótesis. Como contemporáneo que era de Sor Juana esto muy 
elocuente. Por otra parte, Sor Juana no es nada ajena al manejo de un 
doble discurso, como podemos apreciar en la Respuesta a Sor Filotea. 
 
66 Zaragoza, op. cit., lám. 4. 
67 Athanasius Kircher, Iter extaticum coeleste, Herbipoli, Johannes Andreae Endteri & 
Wofgangi Junoris Haeredum, 1671, pp. 36-37, grabado. 
68 Zaragoza, op. cit., p. 46-53. 
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También he comentado antes69 cómo sus observaciones acerca de la 
geometría de las líneas del techo de una habitación, que “fingen” 
juntarse como una pirámide, se convierten inmediata y 
elocuentemente en un comentario suyo sobre la esfericidad del 
mundo, para inmediatamente mencionar la rotación de un trompo, el 
cual va perdiendo su fuerza y traza espirales sobre su eje.70 En toda 
esta cadena de imágenes podemos leer alusiones a la geometría 
proyectiva y esférica que en ese tiempo desarrollaba Desargues, a la 
segunda ley del movimiento de Newton, a la teoría de Kepler y, desde 
luego, a la teoría copernicana. Pero son solamente alusiones 
presentadas, de facto, como simples juegos con las pupilas del 
convento. Por esto es admisible un margen de duda acerca del sentido 
del vocablo “voluble” en el Primero sueño.  
    En un pequeño y penetrante ensayo,71 Luis Villoro señala que Sor 
Juana se encuentra en una zona fronteriza de la historia en que una 
visión del mundo se está transformando en otra. Yo sólo añadiría que 
por eso mismo están pasando todos sus contemporáneos, unos 
abrazando ya el porvenir, otros aferrados al pasado y otros más 
esforzándose por conciliar las oposiciones, señaladamente los 
científicos de la Compañía de Jesús.  
    En este punto tenemos que volver a la cuestión de cuáles son los 
paradigmas filosóficos de Sor Juana como cristiana de su tiempo. Ni 
deísta ni fideísta, puesto que el deísmo, esto es, el racionalismo que el 
pensamiento cartesiano impulsó desde el siglo XVII y que floreció en 
la Ilustración, desechaba toda explicación del mundo que no fuese 

 
69 Rocío Olivares Zorrilla, «Juan Eusebio Nieremberg y Sor Juana Inés de la Cruz», 
en Doctrina y diversión en la cultura española y novohispana, Ignacio Arellano y Robin Rice 
(eds.), Madrid, Iberoamericana, 2009, pp. 149-165, pp. 160-161. 
70 Juana Inés, op. cit., vol. 4: 458-559. 
71 Luis Villoro, «La figura del mundo: notas sobre Sor Juana Inés de la Cruz de Octavio 
Paz», en Vuelta, 85, dic, 1983, pp. 24-26, p. 26: “Piensa lo que permite su figura del 
mundo. Pero la manera en que se presenta su visión del mundo no es la tradicional, 
se sitúa en los límites de lo permitido. Paz nos descubre cómo siguió Sor Juana una 
interpretación hermética y neoplatónica del mundo que, proveniente del 
Renacimiento, anuncia la primera ruptura con el pensamiento tradicional. En ella se 
expresa una postura nueva ante la naturaleza, un afán por conocer sus secretos que 
está en el umbral de la concepción moderna del mundo… La obra de Sor Juan 
refleja su imagen del mundo, da testimonio de sus creencias básicas, pero no se 
limita a reiterarlas. En su obra, esa imagen del mundo se vuelve conciencia, al llevarla 
hasta sus límites”. 
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racional. La tentación de confundirla con el deísmo o escepticismo 
radical nos llevaría, necesariamente, a negar la fe cristiana de Sor Juana 
patente en toda su obra, puesto que para los deístas no hay 
Providencia ni Gracia. Aunque coincide con ellos en mencionar a 
Dios como “causa primera”, no debemos confundir este postulado 
aristotélico con la idea de un Dios que crea el mundo y permanece al 
margen de él y de su racionalidad, convicción básica del deísmo, como 
se verá en el siglo XVIII con Voltaire y los deístas ingleses. Por otra 
parte, considerarla fideísta, como han propuesto algunos críticos de la 
obra de Sor Juana,72 es otra exageración, pues ella jamás negó el valor 
de la razón e incluso traza el camino de la razón como una 
manifestación de la divinidad, lo cual podemos inferir claramente del 
experimentalismo que expresa en su Respuesta a Sor Filotea. Su postura 
parece ser en todo semejante a la de la Iglesia Cristiana ante deístas y 
fideístas: para ella hay Providencia, hay Revelación y hay Gracia, como 
podemos palpar poéticamente en sus autos sacramentales; por otra 
parte, su fe no es ciega ni irracional, sino que ella enfrenta a todas 
luces la tarea titánica de muchos de sus coetáneos, que es armonizar el 
cristianismo con la renovación científica. Para esto, es característico en 
ella volver siempre a las fuentes del pensamiento cristiano y recurrir a 
los Padres de la Iglesia, a San Buenaventura, a Santo Tomás o a 
Nicolás de Cusa. 
    Qué es el Primero sueño, sino la demostración de que el ser humano 
intentará siempre conocer el universo y siempre tendrá que 
recomenzar su aproximación racional e intelectual. ¿Acaso no 
armoniza esta reflexión con la serena exposición de teorías divergentes 
acerca del mundo por los científicos barrocos? El hombre sigue siendo 
central en el Primero sueño, como lo es en el modelo aristotélico-
ptolemaico; es ajeno al poema el escepticismo moderno que se 
inscribe en la no centralidad humana del mundo. Se trata de un 
escepticismo cristiano: en el contexto de su obra y teniendo a la mira 
no sólo la Respuesta, sino sus autos sacramentales y, sobre todo, El 
Divino Narciso, Sor Juana demuestra que las vicisitudes del hombre, su 
visión del mundo y su inherente relatividad no hacen más que 
confirmar que es sólo dueño de una verdad parcial. Como el Cusano, 
nuestra poeta iguala todas las posiciones del ser humano para destacar 

 
72 Sobre todo José Gaos, en “El sueño de un sueño”, en Historia Mexicana, 10, 1, jul-
sep, 1960, pp. 54-71. 
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su contingencia, no su absoluta verdad. “Mas mientras entre escollos 
zozobraba / confusa la elección…” es el último apunte de la poeta 
sobre su sueño: un laberinto cuyo único norte y seguro es su sintonía 
con el pulso de la creación, algo en lo que tiene parte también la 
armonía universal del neoplatonismo ficiniano que ella manifiesta en 
muchos de sus poemas.  
   Estoy convencida de que discutir y discutir estos aspectos de la obra 
de Sor Juana es absolutamente necesario para comprenderla cada vez 
mejor, pues este es el punto justo en que las respuestas de sus lectores 
tienen que tejerse y destejerse en las diversas decodificaciones de sus 
obras. Además, y sobre todo, nos vemos obligados a reconocer que en 
este margen de interpretación de sus variados discursos, en el fondo 
uno solo, Sor Juana nos señala al final lúcidamente esa otredad 
inabarcable e irrenunciable que la empareja con los pensadores de 
nuestro tiempo.   
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