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El pasaje controversial es bien conocido. A inicios de la Soledad primera, 

el náufrago innominado se recobra en las arenas ignotas; asciende 

trabajosamente la cuesta abrupta y se adentra por parajes agrestes mientras 

señorea la noche. En esa obscuridad, una luz repentina le sirve de faro para 

dar dirección a sus pasos. Entonces, el poeta introduce el discutido símil: 

 

  Y recelando 

de invidïosa bárbara arboleda 

interposición, cuando 

de vientos no conjuración alguna, 

cual, haciendo el villano 

la fragosa montaña fácil llano, 

atento sigue aquella 

(aun a pesar de las tinieblas bella, 

aun a pesar de las estrellas clara) 

piedra, indigna tïara 
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(si tradición apócrifa no miente) 

de animal tenebroso, cuya frente 

carro es brillante de nocturno día: 

tal, diligente, el paso 

el joven apresura, 

midiendo la espesura 

con igual pie que el raso, 

fijo (a despecho de la niebla fría) 

en el carbunclo, Norte de su aguja 

o el Austro brame o la arboleda cruja.1 (64-83). 

 

Cualquier prudente lector, creyendo insatisfactorias las propuestas en 

torno al “animal tenebroso” intentadas por la crítica, podría suponer aún 

pendiente la positiva dilucidación de este texto, que ha llegado a reputarse el 

más obscuro de las Soledades. Durante cuatro siglos, los comentaristas 

buscaron, al parecer con mucho menos fortuna que el peregrino, seguir la luz 

“carbuncular” del poeta, dominando las “interposiciones” y los desviados 

soplos de inspiración y, aun puestos sobre la pista correcta, han malogrado la 

demanda del animal esquivo. Esto ha expuesto de modo reciente, glosando 

la fatuidad y la algarabía de tantos y tan perplejos lectores, el profesor 

Ignacio Arellano, quien declara el fin de esa larga caza colectiva mostrando la 

presa. El perfil conseguido de la enigmática criatura es concluyente y prolijo, 

según exhibe su develación triunfal: 

 
1 Luis de Góngora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, págs. 

211-215. 
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Es hora de presentar a este animal tan problemático, que no es 

dragón, ni áspid, ni lobo, ni perro, ni osa, ni tigre, ni ciervo, ni 

lince, ni luciérnaga, ni desdeñosa amada ausente. Que es 

exactamente el carbunclo o carbunco, nombre que comparte con la 

piedra preciosa que lo caracteriza. […] 

El carbunclo es un animal —fantástico, por supuesto— que se 

puede documentar suficientemente —aunque no de modo 

sistemático ni abrumador— en los textos del Siglo de Oro y que 

responde exactamente a la forma en que Góngora lo presenta en la 

Soledad primera. 

   Según la mayoría de los textos áureos que enseguida glosaré, 

es un animal nocturno, cuadrúpedo, herbívoro, que tiene un 

carbunclo en la frente, el cual brilla en la oscuridad de la noche, y 

cuyo fulgor puede ocultar echando sobre él un sobrecejo o 

párpado que tapa o muestra la luz según le conviene. Cuando se ve 

perseguido o se asusta, cierra el párpado y desaparece en lo 

oscuro.2 

 

Con ejemplos desde su aparición en Fernández de Oviedo a las 

objeciones del padre Feijoo, añadiendo —más cuantiosamente— sus 

prolongaciones hispanoamericanas ulteriores, dicha investigación alcanza el 

substancial objetivo de documentar aspectos fundamentales de la “tradición 

apócrifa” del “carbunclo”; los especialistas y los aficionados a la poesía del 

 
2 Ignacio Arellano, “Un pasaje oscuro de Góngora aclarado: el animal tenebroso 

de la Soledad primera (vv. 64-83)”, Criticón, 120-121 (2014), págs. 201-233 (§ 48-50). 
[Texto electrónico: http://criticon.revues.org/901]. [Consulta: 17 de junio de 2015]. 
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gran cordobés podemos respirar con alivio: caso resuelto. Con todo, 

indagando los poemas gongorinos siempre cabe la paciencia para reexaminar 

despacio sus cuestiones más problemáticas. Añadir algunas apostillas sobre el 

tema puede no ser baladí, si se ofrecen datos complementarios a esta curiosa 

aportación española a la zoología fantástica en el horizonte renacentista-

barroco y, sobre todo, respecto de su ápice literario en las Soledades.   

 

 Para quienes no hayan seguido la reconstrucción de Arellano, la 

llaneza de la ficha de bestiario que perfila sobre el “carbunclo” puede resultar 

ilusoria. Sin embargo, los largos tanteos de la crítica no constituyen una mera 

suma de concatenadas inepcias. Los impedimentos son notorios y 

justificados. En primer término, el modo alusivo y elusivo del poeta, que 

echa mano de escasos rasgos caracterizadores de un animal particular y evade 

de hecho nombrarlo, pues la palabra “carbunclo” en el verso 82 es sólo una 

mención indirecta que en realidad nombra otra cosa. En segundo lugar, la 

supuesta criatura que habría de recibir, por un equívoco originario, esa 

designación no supone ni con mucho una materia común ni de claros 

contornos en el acervo documental de la época. No lo fue al menos para la 

mayor parte de los tratadistas enciclopédicos o doctos naturalistas, y es casi 

inútil buscarlo en las obras al uso. Si es por entero desconocida en los libros 

antiguos y medievales, si no la clasificaron Wotton, Gessner ni —en rigor— 

Aldrovandi, no es extraño que no haya hecho referencia zoológica alguna 

Gaspar de Morales,3 ni que omitieran al animal Vélez de Arciniega4 o 

 

3 Vid. Gaspar de Morales, Libro de las virtudes y propiedades marauillosas de las piedras 
preciosas, Madrid, Luis Sánchez, 1605, fols. 132v-[137]r (II, 14: “Del Carbunco”). 
Menos figuraba por supuesto en otros manuales europeos; por ejemplo, no 
relacionan directamente a la piedra con animal alguno Christophorus Encelius, De re 
metallica, Frankfurt am Main, Christianus Egenolphus, [1551], págs. 250-252 (III, LX: 
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Gerónimo Cortés,5 ni que décadas más tarde, y pese al cierto material 

disponible para ello, dejara de moralizar a tal propósito Andrés de 

Valdecebro.6 Entender por “carbunculus” un animal era fuera de España 

imposible, y aun en ella poco frecuente, por lo que podría a los ojos de 

cualquier hombre culto del Renacimiento un dislate y una elemental 

violación a la lógica: “Nullum animal est lapis, ergo nullus Carbunculus est 

animal”.7 

 Ante los velados indicios y los visibles escollos, los comentaristas 

antiguos y modernos han optado consecuentemente por recurrir a más 

sólidas y difundidas noticias que coinciden y se separan, sin embargo, en 

encrucijadas de múltiples sendas. De modo raigal se encuentran dos 

problemas entrelazados: la piedra carbúnculo y el animal que la porta, uno de 

ciencia lapidaria y otro de los bestiarios, ambos, y a veces casi en igual 

medida, de naturaleza fantástica. Por una parte, el “carbunco” o “carbunclo” 

(según las formas empleadas en castellano) corresponde de modo básico al 

carbunculus, una piedra preciosa real por cuanto era relacionada con varios 

tipos bien conocidos (doce solían enlistar los viejos tratadistas), sobre todo el 

rubí y el granate, y aun, usándose como nombre genérico de todas las piedras 

                                                                                                                              

“De carbunculo”); Lodovico Dolce, Libri tre… ne i quali si tratta delle diuerse sorti delle 
Gemme, che produce la Natura, Venecia, Giovan Battista, Marchio Sessa et Fratelli, 
1565, fol. 35r-v (II, s.v. “Carbonchio”); Rémy Belleau, Les Amours et nouveaux 
eschanges des pierres précieuses: vertus & proprietez d’icelles, París, Mamert Patisson, 
1576, fols. 22r-24v (“Le rubis”); Andrea Bacci, Le XII. pietre pretiose, Roma, 
Bartolomeo Grassi, 1587, págs. 10-11 (IIII: “Del carbonchio”); etcétera.  

4 Francisco Vélez de Arciniega, Historia de los animales más recebidos en el vso de 
Medicina, Madrid, Imprenta Real, 1613. 

5 Gerónimo Cortés, Libro, y tratado de los animales terrestres, y volátiles, con la historia, y 
propriedades dellos, Valencia, Juan Chrysóstomo Garriz, 1615. 

6 Andrés de Valdecebro, Govierno general, moral y político hallado en las fieras y animales 
silvestres, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1658. 

7 Vincentius Justinianus Antistius, Commentaria in universam logicam, Venecia, 
Franciscus Zilettus, 1582, pág. 201 (V, 16). 
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preciosas destacadas por su color rojo y su transparencia (hay lugar a la 

ambigüedad, pues también se les atribuyó un blanco fulgor, manchas o vetas 

blancas o doradas8 y el granate tiene de hecho otras tonalidades, sin contar 

que la literatura franquea con facilidad limitaciones cromáticas; a fines del 

XIX, Conan Doyle pudo soñar “The Adventure of the Blue Carbuncle”). 

Pero esta descripción natural se expande y transfigura en otra urdimbre 

fingida; puesto que reinaba entre los lapides igniti,9 las “piedras 

incandescentes”, la imaginación tendió con facilidad a interpretar a la letra el 

nombre (carbunculus = “pequeño carbón” encendido) convirtiendo así la 

cualidad reflejante, refractante y aun fosforescente de la piedra preciosa en 

una misteriosa y formidable fuente de luz. En un difundido tratado medieval 

en verso, el De lapidibus de Marbodo de Rennes (fines del siglo XI), se asumía 

como constitutiva esa condición hiperbólica: 

 

Ardentes gemmas superat, carbunculus omnes, 

Nam velut ignitus radios jacit undique carbo, 

Nominis unde sui causam traxisse videtur. 

Sed graeca lingua lapis idem dicitur anthrax  

Hujus nec tenebrae possunt extinguere lucem,  

Quin flammas vibrans, oculis micet aspicientum.  

Nascitur in Lybia Tragoditarum regione,  

 
8 Plinio, Naturalis historia XXXVII, XXV, 94, 96-97; XXVII, 99; XXVIII, 100. 
9 “Principatum habent carbunculi a similitudine ignium appellati” (Plinio, 

Naturalis historia XXXVII, XXV, 92). 
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Et species eius ter ternae, tresque feruntur.10 

  (De lapidibus, XXIII [“De carbunculo”], 341-

348) 

 

Luego, fue tópico asumir que “luce en las tinieblas como un carbón”,11 e 

“ilumina las tinieblas de la noche”,12 brillando figuradamente al modo de una 

vela o la roja ascua avivada en un horno, según lo describe Belleau: 

 

L’Escarboucle est cil qui se vante 

Sur le Rubis plus excellant, 

Soit Indois, ou soit Garamanthe, 

Pour son feu vivement brillant, 

Qui rayonne & vif estincelle, 

Ainsi que fait une chandelle 

Par les tenebres de la Nuit, 

Ou comme au vent d’une fournaise 

On voit rougir entre la braise 

 

10 Marbodo de Rennes, Marbode of Rennes’ (1035-1123) De lapidibus, ed. John M. 
Riddle, Wiesbaden, Franz Steiner, 1977, pág. 62. 

11 “CARBUNCULUS qui Græce anthrax, et a nonnullis rubinus vocatur, lapis 
perlucidissimus et rubicundissimus et solidus est, habens se ad alios lapides sicut 
habet aurum ad cætera metalla [...] et quando vere bonus est, lucet in tenebris sicut 
carbo, et talem vidi ego” (Mineralia II, II, III). San Alberto Magno, Opera Omnia, vol. 
V, ed. Augustus Borgnet, París, Ludovicus Vivès, 1890, pág. 32b. 

12 “Carbunculus est lapis ignei coloris, qui noctis tenebras illustrat”. Pedro 
Abelardo, Expositio in Hexaemeron, “De sexta die”, “Allegoria”, PL CLXXVIII, col. 
778D. 
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Le charbon blüettant qui luit.13   

 

La falta de evidencia directa para la mayoría de quienes la mencionan, y el 

origen remoto que se le atribuye (la India o África) facilitan sus resplandores 

ficticios, aunque también se contaban testimonios empíricos difícilmente 

apelables, como el de san Alberto Magno. En cualquier caso, el peso de las 

auctoritates era suficiente para imponerse sobre la ausencia de pruebas, y aun 

en el Barroco un erudito como Vossius aceptaba su existencia por los 

ejemplos dignos de fe que la acreditaban.14  

 El segundo elemento es con diferencia el más enigmático: un animal 

que lleva en su cabeza, como en una corona, una piedra preciosa 

resplandeciente. Contra lo que pudiera creerse, la imaginación antigua y 

medieval no fue avara en modelar criaturas que, en mayor o menor medida, 

pueden cubrir tal requisito,15 y a varias de ellas ha apelado la crítica para 

solventar el enigma. Ya Salcedo Coronel recordaba la “Dragonites”,16 indicio 

que modernamente le ha parecido el más plausible al gran gongorista 

Antonio Carreira.17 En efecto, la dracontia, dracontias o draconitis se suponía en 

la cabeza del dragón; es acaso la más antigua y socorrida de las piedras 

halladas en animales y, probablemente, el origen de muchas otras leyendas. 

Las referencias disponibles comprenden la dualidad del griego δράκων, 

 
13 Belleau, op. cit., fol. 22v. 
14 Vid. Gerardus Ioannes Vossius, De theologia gentili, et physiologia christiana, vol. II, 

Ámsterdam, Ioannes Blaeu, 1668, pág. 113b (VI, VII).    
15 Véase, como un buen cuadro panorámico, el capítulo “De lapidibus qui 

reperiuntur in animalibus” (VI, XVII) en la misma obra de Vossius, op. cit., págs. 124a-
126b. 

16 García de Salcedo Coronel, Soledades de D. Luis de Góngora. Comentadas, Madrid, 
Imprenta Real, 1636, fol. 29r. 

17 Luis de Góngora, Antología poética, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Crítica, 
2009, pág. 416, n. ad v. 76. 
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dragón o serpiente. Acaso la más temprana que se conserva es la de un 

epigrama en los Lithica de Posidipo (siglo III a. C.), donde se elogia el 

finísimo trabajo artesanal de un carro grabado en una piedra, a la que se 

atribuye esa insólita procedencia: 

 

οὐ ποταµὸς κελάδων ἐπὶ χείλεσιν ἀλλὰ δράκοντος  

εἶχέ ποτ’ εὐπώγων τόνδε λίθον κεφαλή  

πυκνὰ φαληριόωντα […]. (Posidipo de Pela, 15, 1-3, 

ed. Bastiniani [Gow-Page 20]; Papiri Milanesi Vogliano 

VIII, 309, cols. II, 39-III, 7 = Tzetzes, Chiliades VII, 653-

660). 

[No un río, resonante en su orilla, sino de una 

serpiente 

bien barbada alguna vez la cabeza llevaba la piedra, 

densamente salpicada de albo]. 

 

Su descripción técnica más difundida aparece en Plinio; el enciclopedista 

romano recoge datos del tratado lapidario de Sótaco (siglo III a. C.), 

consignando algunos pormenores sobre lo preciado de la piedra, la necesidad 

de ser extraída del animal vivo y las estratagemas para obtenerla:    

 

draconitis sive dracontias e cerebro fit draconum, sed nisi 

viventibus absciso capite non gemmescit invidia animalis mori se 

sentientis. igitur dormientibus amputant. Sotacus, qui visam eam 

gemmam sibi apud regem scripsit, bigis vehi quaerentes tradit et 

viso dracone spargere somni medicamenta atque ita sopiti 
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praecidere. esse candore tralucido, nec postea poliri aut artem 

admittere. (Plinio, Naturalis historia XXXVII, LIV, 158). 

 

Según esto, en ella era impracticable el trabajo de joyería (Posidipo 

ignoraba la proscripción, o acaso deseo aprovecharla para extremar la 

materia de su epigrama). Posteriormente, la información provista por Sótaco 

la registrará con más detalle Solino, indicando su origen etiópico.18 Con base 

en noticias similares, pero más pormenorizado aún, es el tratamiento de 

Flavio Filóstrato;19 vale la pena transcribir los datos más relevantes que 

ofrece sobre los remotos dragones, propios esta vez de la India: 

 

Los que están al pie de las montañas y también las colinas se 

lanzan por los llanos para cazar […] y se mueven más veloces que 

los más rápidos ríos y nada se les escapa. Y a éstos les nace una 

cresta que cuando jóvenes se mantiene mediana, pero llegados a la 

madurez crece y se alza mucho, cuando también se tornan color de 

fuego y con dorsos serrados. Estos mismos también se vuelven 

barbudos, alzan arriba el cuello y brillan sus escamas a manera de 

plata; y las pupilas de los ojos es piedra inflamada [αἱ δὲ τῶν 

 
18 “exciditur e cerebris draconum dracontia lapis, sed lapis non est nisi detrahatur 

viventibus; nam si obeat prius serpens, cum anima simul evanescit duritie soluta. usu 
eius Orientis reges praecipue gloriantur, quamquam nullum lenocinium artis admittat 
soliditate et quicquid in eo nobile est, non manus faciant nec alterius quam naturae 
candor sit quo reluceat. auctor Sotacus gemmam hanc etiam visam sibi scribit et 
quibus intercipiatur modis edocet. praestantissimi audacia viri explorant anguium 
foveas et receptus: inde praestolati ad pastum exeuntes praetervectique percitis 
cursibus, obiciunt gramina medicata quantum potest ad incitandum soporem: ita 
somno sopitis capita desecant et de manubiis praecipitis ausi praedam revehunt 
temeritatis” (Solino, De mirabilibus mundi 30, 16-18) 

19 Ya anotado por Carreira, Góngora, Antología, pág. 416, n. ad v. 76. 
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ὀφθαλµῶν κόραι λίθος ἐστὶ διάπυρος], y dicen de ellas que tienen 

poder extraordinario para muchas cosas secretas […] Y la ganancia 

para quienes atrapan dragones son los ojos, la piel y los dientes 

[…] 

   Por su parte, los dragones de montaña lucen escamas 

doradas, y largura mayor a los llaneros, la barba de estos mismos es 

rizada y también dorada, y tienen bajo marcado ceño, más que los 

llaneros, el ojo hundido en la ceja que mira terrible y feroz  […] y 

de sus crestas, que son rojo ígneo, emite fuego mayor que el de una 

antorcha [ἀπὸ δὲ τῶν λόφων πυρσῶν ὄντων πῦρ αὐτοῖς ἄττει 

λαµπαδίου πλέον]. Estos también atrapan a los elefantes, pero 

ellos mismos son capturados por los indios: teniendo entrelazados 

áureos signos a un manto escarlata lo colocan para inducir sueño 

en su agujero, favoreciendo con encantamientos los signos, con lo 

cual vence sus ojos el dragón, que son inexorables, y mucho de 

indecible sabiduría en eso se oculta; por ellos se induce así que 

sacando el cuello fuera de su agujero caiga dormido por los signos; 

viniendo entonces los indios sobre el yacente dejan caer sus 

hachas, y cortando su cabeza toman como botín las piedras en ella. 

Pues dicen que se resguardan en las cabezas de los dragones de 

montaña piedras en su forma florecientes y que brillan con todos 

los colores [ἀποκεῖσθαι δέ φασιν ἐν ταῖς τῶν ὀρείων δρακόντων 

κεφαλαῖς λίθους τὸ µὲν εἶδος ἀνθηρὰς καὶ πάντα ἀπαυγαζούσας 

χρώµατα], y con la fuerza para cosas secretas como las del anillo 

que dicen que ha sido poseído por Giges. (Vita Apolonii III, 7-8). 
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El cuadro abunda en pormenores sugestivos; los ojos son piedras ígneas y 

sus crestas también emiten fuego mayor a una tea; las piedras de su cabeza 

son multicolores y se obtienen, según lo contado por Sótaco, del animal 

dormido a través de magia. Tal vez la cresta —púrpura sanguinolenta o 

resplandeciente— adjudicada largamente por la literatura a serpientes y 

dragones contribuyó a enriquecer atribuciones sobre elementos rojos y 

lumínicos en su cabeza.20 Por lo que respecta a sus cualidades cromáticas, las 

antiguas versiones las describen policromas; en el tardío Lapidario de Sócrates y 

Dionisio, se dice que tienen tres colores.21 En la Edad Media se conocieron 

algunas de estas noticias, en particular, a través de san Isidoro.22 Fue 

entonces cuando llego a igualársele con el carbunculus:   

 

Draconitides ço est un nom  

De pere qui vient de dragon  

Draconitides est nomee  

Pur le dragon dunt est trovee;  

 

20 Eurípides, Phoenissae 820; Virgilio, Aeneis II, 206-207 (“iubaeque / 
sanguineae”); Valerio Flaco, Argonautica VIII, 60-61 (“‘ipsius en oculos et lumina 
torva draconis / aspicis; ille suis haec vibrat fulgura cristis”); Estacio, Thebais V, 510-
511 (“et auratae crudelis gloria frontis / prominet”). 

21 Λίθος δρακοντίτης [.....] ἐκ ζῶντος λαµβάνεται· ἔστι [...] ἐπιµήκης 
τελούµενος ζώναις τρισί, πορφυρᾷ, ὑακινθίνῃ καὶ λευκίνῃ· ἔµπνους δέ ἐστι 
κινούµενος, χρήσιµος πρὸς ἀµαύρωσιν (Socratis et Dionysii lithica 49; “Piedra 
dracontites […] se toma del animal vivo: es […] alargada compuesta de tres bandas: 
púrpura, jacintina y blanca; y es animada agitándola, útil para la agudeza visual 
disminuida”). 

22 “Dracontites ex cerebro draconis eruitur. Quae nisi viventi abscisa fuerit, non 
ingemmescit; unde et eam magi dormientibus draconibus amputant. Audaces enim 
viri explorant draconum specus, spargunt ibi gramina medicata ad incitandum 
draconum soporem, atque ita somno sopitis capita desecant et gemmas detrahunt. 
Sunt autem candore translucido. Vsu earum orientis reges praecipue gloriantur” (san 
Isidoro, Etymologiae XVI, XIV, 7). 
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Escharboucle ad nom en franceis,  

Pur sa clarté l’aiment li rais.  

Enchanteürs, par lur reisuns,  

Issi enchantent les draguns,  

Que il les funt ben endormir,  

Puis lur vunt lur testes tolir.23 (753-762). 

 

Parece probable que la identificación derive de hacer coincidir al animal 

más extraordinario con la más extraordinaria de las piedras. Pasó de cierto a 

formar parte de las descripciones medievales de la leyenda; por ejemplo —

recordado ya por Carreira—,24 lo anotado en el siglo XIV por el dominico 

Jordanus Catalani de Sévérac, el primer obispo en Kollan, en la costa 

occidental de la India; su versión difiere de los relatos antiguos en el modo 

de adquisición del carbúnculo (rescatado del animal muerto), y ubica al 

dragón en una indefinida región tercera de la India, limítrofe con Etiopía, 

donde las recibe como regalo su emperador, el legendario Preste Juan.25 

 
23 Philippe de Thaon (atrib.), Lapidaire alphabétique, en Paul Studer y Joan Evans, 

eds., Anglo-Norman Lapidaries, París, Édouard Champion, 1924, pág. 229. “[…] 
carbunculus nobilissimus generatur in fronte draconis” (De universo II, III, XXI): 
Guillaume d’Auvergne, Opera omnia, Venecia, Damianus Zenarus, 1591, col. 997Db. 

24 Antonio Carreira, Gongoremas, Barcelona, Península, 1998, pág. 70 y n. 27; y 
Carreira, Góngora, Antología, pág. 416, n. ad v. 76. 

25 “De Tertiâ autem Indiâ dicam: quòd non vidi, eò quòd ibi non fui, verùm, à 
fide dignis audivi, mirabilia multa; nam ibi sunt dracones in quantitate maximâ, qui 
super caput portant lapides lucentes, qui carbunculi vocantur. Ista animalia jacent 
super arenas aureas, et crescunt nimis, et projiciunt de ore anhelitum fœtidissimum 
et infectum adinstar fumi grossissimi cùm exit de igne. Ista animalia conveniunt ad 
tempus destinatum, alas faciunt, et incipiunt se elevare in aere; et tunc, judicio Dei, 
cùm sint ponderosa, cadunt in flumine quodam quod exit de Paradiso, et ibi 
moriuntur. // Omnes autem regiones semper observant tempus draconum, et cùm 
vident quòd aliquis cecidit, expectant per dies LXX, et tunc descendunt, et inveniunt 
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Los aditamentos fabulosos siguieron adosándose al original modelo 

menor, las serpientes; por ello quizás, con probable filiación común, se le 

atribuyó al áspid.26 Hay igualmente otras piedras de origen animal estimadas 

por sus cualidades médicas o formales. Cabría señalar al sapo, que con 

menos lucimiento llevaba el borax, según recuerda aún Shakespeare.27 Entre 

los cuadrúpedos, se ha propuesto al lyncurius, de la orina del lince, con 

propiedades afines al carbúnculo.28 Otra opción, sugerida para el pasaje de la 

Soledad primera por Spitzer,29 es la tigresa de Le Roman de Thèbes (ca. 1150): 

                                                                                                                              

ossa draconis carnibus denudata, et accipiunt carbunculum quod est in osse capitis 
radicatum, et portant eum ad imperatorem Æthiopum quem vos vocatis Prestre 
Johan”. Jordanus Catalani de Sévérac, Mirabilia descripta per fratrem Jordanum, en Recueil 
de voyages et de mémoires, publié par la Société de Géographie, vol. IV, París, Arthus-
Bertrand, 1839, págs. 55-56. 

26 “Dicunt etiam aspidem aliquando in fronte gestare lapidem pretiosum” (De 
animalium XXV, 11). San Alberto Magno,Opera Omnia, vol. XII, ed. Augustus 
Borgnet, París, Ludovicus Vivès, 1891, págs. 548b-549a. La piedra y los 
encantamientos para obtenerla parece habérselos transferido la leyenda del dragón, si 
bien se le supusieron al áspid medios para burlar la magia: “& sachiés que aspide 
porte en sa teste la trés luisans & la presieuse piere que [l’en] claime charboncle;  & 
quant li enchanteor que li veut hoster la piere dit ses paroles, & maintenant que la 
fiere beste s’en aperçuit, fiche l’une de ses oreilles dedens terre & l’autre cloit de sa 
coe, & en ce mainiere elle devient sorde, et nen oit les paroles des conjurans” (I, 138, 
2). Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor, ed. Spurgeon Baldwin y Paul Barrette, 
Tempe, Arizona, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2003, pág. 
114.  

27 “BORAX, ut quidam dicunt, lapis est qui ita dicitur a buffone, quod in capite 
ipsum portat” (Mineralia II, II). San Alberto 1890, V, 32a. Vid. Julius Caesar Scaliger, 
Exotericarum exercitationum liber quintus decimus, De Subtilitate ad Hieronymum Cardanum, 
París, Michael Vascosanus, 1557, fol. 182r-v (CXXIII). Shakespeare: “the toad, ugly 
and venomous, / Wears yet a precious jewel in his head” (As You Like It II, I, 13-14). 
William Shakespeare, The Complete Works (Compact Edition), eds. Stanley Wells y Gary 
Taylor, Oxford, Clarendon, 1990, pág. 634a. 

28 “lyncum umor ita redditus, ubi gignuntur, glaciatur arescitve in gemmas 
carbunculis similes et igneo colore fulgentes, lyncurium vocatas” (Plinio, Naturalis 
historia VIII, LVII, 137). 

29 Leo Spitzer, “La Soledad primera de Góngora. Notas críticas y explicativas a la 
nueva edición de Dámaso Alonso”, Revista de Filología Hispánica, II (1940), págs. 155-
156.  
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“Ele avoit enz u front devant / unne escharboucle mout luisant”30 (vv. 4523-

4524). Como señalaba Faral, la gema es un añadido del poema medieval 

francés que no aparece en la fuente latina (Estacio, Thebais VII, 564 y ss.); el 

dato lo vinculaba, de modo un tanto dilatado, con el detalle ornamental del 

ciervo de Cipariso: “bulla super frontem parvis argentea loris / vincta 

movebatur” (Metamorphoses X, 114-115);31 lo más verosímil es que el autor de 

Le Roman de Thèbes haya querido encarecer el pasaje, pensando acaso en el 

dragón, haciendo portar a la tigresa la piedra más rara y preciada. 

 Puede añadirse otro candidato más inesperado pero no menos 

ilustre: el unicornio. Su mención no es ociosa si ayuda a exponer algunos 

procedimientos de la imaginación antigua y medieval para modelar 

misteriosas criaturas. Como base de esta adición a su rica leyenda, se 

encuentran las indicaciones sobre el “rinoceronte” (su identidad con el 

unicornio fue largamente asumida aunque también cuestionada) en la 

miscelánea mágico-hermética de las Cyranides (compiladas en el siglo IV d. 

C.): 

 

Ῥινόκερως, λίθος ὅς ἐστιν ἀπὸ τοῦ ἄκρου τῆς ῥινὸς τοῦ 

ῥινοκέρωτος· ἔστι δὲ κερατοειδής. 

(I, �, 5) 

Ῥινόκερώς ἐστι ζῶον τετράπουν παραπλήσιον ἐλάφου, ἓν 

κέρας ἔχον κατὰ τῆς ῥινὸς µέγιστον […] Τούτου ὁ 

 

30 Le Roman de Thèbes, ed. Aimé Petit, París, Honoré Champion, 2008, pág. 310. 
31 Edmond Faral, Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen 

Âge, París, Honoré Champion, 1913, pág. 69. 
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εὑρισκόµενος ἔνδον τῆς ῥινὸς ἢ τοῦ κέρατος λίθος <καὶ> 

φορούµενος δαίµονας ἀποδιώκει.32 (II, �, 1-2). 

[Rinoceronte, esta piedra está en la punta de la nariz del 

rinoceronte; y es similar al cuerno […]  

El rinoceronte es un animal cuadrúpedo semejante al ciervo, 

que tiene un gran cuerno sobre la nariz... La piedra de él se 

encuentra dentro de la nariz o del cuerno y portándola ahuyenta a 

los demonios].  

 

Es interesante notar la primera confusión —que podría especularse como 

fuente de muchos equívocos similares—, entre la propia piedra y el mítico 

cuerno; en el segundo libro se asume un claro discrimen entre los dos, 

ubicando aquélla internamente. Como curiosidad añadida, el unicornio es 

comparado con el ciervo, animal cuadrúpedo, herbívoro y veloz, 

características a veces atribuidas al “carbunclo” español. Pero la 

identificación de la piedra con el carbúnculo ocurre mucho después, en un 

texto alemán del siglo XII, Das Alexanderlied de Pfaffe Lamprecht; lo 

menciona en el poema Alejandro como un regalo de Candace, reina de 

Meroe (el reino meroítico o de Kush, en Nubia, a veces relacionada con “la 

reina de los etíopes” [Hechos VIII, 27]): 

 

Die so reiche Königin 

Sandte ausser diesem mir 

Ein herrliches und edles Tier, 

 

32 Les Lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, vol. II, 1: Les Lapidaires Grecs. Texte,  
ed. F. de Mély y M. Ch-Ém. Ruelle, París, Ernest Leroux, 1898, págs. 36 y 71. 
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Welches den Karfunkel hegt 

Und welches vor die Magd sich legt. 

Monoskeros ist es genannt. 

Es ist gar selten dort zu Land. 

Nicht gewinnt man es durch Jagd: 

Man fängt es nur mit einer Magd. 

Sein Gehörn ist fürchterlich: 

Nichts besteht vor dessen Stich.33 (5430-5440) 

 

Otra descripción, de fines del mismo siglo XII, ofrece el Lucidarius, en la 

sección correspondiente a la parte asiática del mundo (la India): 

 

Jn dem �elben lande i�t ein tier, daʒ heiʒet Monoceroʒ. Daʒ 

i�t ge�chaffen nach eime ro��e, daʒ hovbet nach eime hirʒe, die 

f�ʒe nach eime helfentiere, der ʒagil al� eime �wine. Daʒ hat 

nuwen ein horn. Daʒ i�t wol vier elen lanc vnde i�t �chœne al� 

ein karfunkel �tein vnde �nidet al� ein �char�ach. Daʒ �elbe 

tier i�t fre�lich. Swaʒ ime begegint, daʒ er�leht eʒ mit dem 

horne.34 

 

33 Pfaffe Lamprecht, Das Alexanderlied, ed. Richard Eduard Ottmann, Halle a. d. 
S., Otto Hendel, [1899], pág. 192. [Esta magnífica reina / También envió para mí / 
Noble animal exquisito / Que es portador del carbunclo / Y a la doncella se rinde. / 
Éste es llamado unicornio. / Muy escaso es en la tierra. / Nunca lo vence la caza. / 
La doncella es quien lo atrapa. / Pero temible es su cuerno: / Nada resiste su punta]. 

34 Der deutsche “Lucidarius”, vol. I: Kritischer Text nach den Handschriften, eds. Dagmar 
Gottschall y Georg Steer, Tubinga, Max Niemeyer, 1994, pág. 28. [En la misma 
tierra hay un animal que se llama unicornio. Éste crece similar a un caballo, la cabeza 
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Aquí la piedra y el cuerno vuelven a coincidir pero sólo a través de un 

símil añadido por el autor, quien ha buscado enaltecer su fuente latina (que 

dice sólo sobre el cuerno: “splendenti et mire acuto”).35 En el posterior 

Parzival de Wolfram von Eschenbach se recupera la efectiva presencia del 

carbúnculo en la cabeza del unicornio, destacando sus supuestas cualidades 

medicinales (para el caso que narra, infructuosas).36 Estos tres ejemplos se 

acercan entre sí por el medio cultural y la no muy distante cronología; 

obedecen también al mismo procedimiento intensificativo de los relatos de 

maravillas: el raro unicornio debe ser adornado por la más rara piedra o su 

cuerno debe ser comparable a ella. Es verosímil que el vínculo lo haya 

facilitado la cualidad cromática del cuerno, cuya parte más característica, 

según la más antigua descripción, era púrpura; desde el principio se 

                                                                                                                              

similar a un ciervo, las patas similares al elefante, el rabo como de un cerdo. Tiene 
sólo un cuerno; es de unos cuatro codos de largo y es hermoso como un carbúnculo 
y filoso como una navaja. El mismo animal es feroz. A todo lo que topa, lo golpea 
con el cuerno]. 

35 Honorius Augustodunensis, De imagine mundi, I, XIII; PL CLXXII, col. 125A. 
Diversas fuentes insisten en la cualidad reluciente del mítico cuerno dotado 
“splendore mirifico” (Solino, De mirabilibus mundi 52, 40).  

36 “ein tier heizt monîcirus: / daz erkennt der meide rein sô grôz / daz ez slæfet 
ûf der meide schôz. / wir gewunn des tieres herzen / über des küneges smerzen. / 
wir nâmen den karfunkelstein / ûf des selben tieres hirnbein, / Der dâ wehset under 
sîme horn. / wir bestrichen die wunden vorn, / und besouften den stein drinne gar: 
/ diu wunde was et lüppec var” (Parzival IX, 482, 24-30, 483, 1-4). Wolfram von 
Eschenbach, Parzival, ed. Karl Lachmann, Berlin y Leipzig, Walter de Gruyter & Co., 
1926 [repr. 1965], 6a ed., pág. 232a. [“Un animal que llaman unicornio / Que a la 
pura doncella en tanto estima / Que en el regazo doncellil reposa. / El corazón del 
animal ganamos / Para atender del rey su gran dolencia. / Esta piedra carbunclo así 
tomamos / Que tiene el animal en la cabeza, / Puesto que crece ahí bajo su cuerno. 
/ Aunque en su herida al frente la frotamos / Y entera hundimos dentro aquella 
piedra, / La herida estaba y luce emponzoñada”]. 
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supusieron tres colores en él,37 que concuerdan de modo casi idéntico con la 

δρακοντίτης del lapidario griego amplificando los concomitantes juegos de 

espejos entre el unicornio y el dragón.38 Cabe por último añadir otra 

descripción, de procedencia similar pero un tanto distinta en su contenido, 

de santa Hildegarda; en este caso, se le adjudica un hueso debajo del cuerno 

similar a vidrio diáfano y en el que el hombre puede mirarse como en un 

espejo, aunque su precio no se encarece.39 La conjunta caracterización de la 

piedra, radiante y especular, aparecerá atribuida al “carbunclo” en el 

testimonio de Barco Centenera. La lejanía de las fuentes germanas 

imposibilita conjeturar cualquier influjo directo (el animal con la piedra 

reaparece en el siglo XIV en las Revelaciones de santa Brígida, como símbolo 

negativo de la castidad orgullosa);40 pero, más allá de los veneros comunes, 

puede especularse sobre procedimientos imaginarios afines. El atributo del 

espejo o carbúnculo en la frente del unicornio parece desconocido en la 

España del Renacimiento. Al maestro Vélez de Arciniega se le ocurrió 

 

37 καί ἐστι τὸ µὲν κάτω τοῦ κέρατος ὅσον ἐπὶ δύο παλαιστὰς πρὸς τὸ µέτωπον 
πάνυ λευκόν· τὸ δὲ ἐπάνω ὀξύ ἐστι τοῦ κέρατος· τοῦτο δὲ φοινικοῦν ἐστι, 
ἐρυθρὸν πάνυ· τὸ δὲ ἄλλο τὸ ἐν τῶι µέσωι µέλαν: Ctesias de Cnido, FGrH Jacoby 
3C, F45 [“Asimismo, la parte baja del cuerno, aproximadamente a dos palmas de la 
frente, es toda blanca; y la parte superior de su cuerno es puntiaguda, y ésta es 
púrpura [o carmesí], plenamente roja; y la otra en el medio negra”]; vid. Eliano, De 
natura animalium IV, 52. 

38 Recuérdese, por ejemplo, cómo la tópica enemistad del elefante y el dragón 
(Plinio, Naturalis historia VIII, XI-XII, 32-34) se espejea en la de aquél y el rinoceronte 
(Eliano, De natura animalium XVII, 44). 

39 Santa Hildegarda, Subtilitates diversarum naturarum creaturarum, VII, V [“De 
Unicorni”]: “Sub cornu autem suo [os] habet quod velut vitrum perspicuum est, ita 
quod homo in illo faciem suam velut in speculo considerare potest, sed tamen non 
valde pretiosum est” (PL CXCVII, col. 1318B). 

40 “Secundum animal superbiens ex lapide precioso, quem habet sub cornu, 
significat hominem qui confidens et presumens de se ex lapide precioso castitatis 
dedignatur monicionibus tangi et prefert se aliis”. Santa Brígida de Suecia, 
Revelaciones. Lib. IV, ed. Hans Aili, Uppsala, Svenska fornskriftsällskapet, 1992, pág. 
335. 
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comparar a la piedra con el animal en términos de su equiparable excelencia; 

de ese mismo aprecio ha nacido, como puede inferirse de sus propias 

palabras, su conjetural confusión.41 

 Emprender la pesquisa del “carbunclo” en el medio ibérico medieval 

es sinuosa y casi desesperada, dada la ausencia de bestiarios españoles y 

portugueses que allanen la búsqueda.42 A pesar de ello, otro posible 

candidato ofrece el Lapidario de Alfonso X: 

 

DELA PIEDRA AQUE DIZEN CATU.- Del XXIIII grado del signo 

de Escorpion es la piedra aque llaman catu. Esta es co[n]tada entre 

las delos animales, et fallan la desta guisa; assi que, en la tierra de 

Tept, a carneros monteses que son pequennos de cuerpo, et an tan 

grand poder de correr, que ninguna cosa no los puede alcançar, et 

por ende, no los pueden tomar si no con engennos; et a estos 

carneros llaman en caldeo catu, et dend toma la piedra este 

nombre. Et cadauno daquellos carneros a una piedra en la fruent, 

entrel cuero et la carne, et quandos le faze, inchal el cuero, et desta 

guisa entienden que la tiene; et quando gela sacan, fallan la de color 

de iuiuba. 

 

41 “Dela misma manera que entre las piedras preciosas es mas estimado el 
Carbunco, lo es el Vnicornio entre los quadrupedos animales: y dela misma manera, 
que por assimilar al pequeño carbon encendido (como auemos dicho) llamaron 
Carbuncos a las piedras ya dichas, llamaron Vnicornio al cauallo, buey, y asno 
Indicos, al Rhinocerote, fiera Orynge, y asno de Scytia, y à los demas animales de vn 
cuerno, por no tener mas de vno” (I, IIII). Vélez de Arciniega, op. cit., págs. 37-38. 

42 Alan Deyermon, “The Bestiary Tradition in the Orto do Esposo”, en Martha E. 
Schaffer y Antonio Cortijo Ocaña, eds., Medieval and Renaissance Spain and Portugal: 
Studies in Honor of Arthur L-F. Askins, Woodbridge, Tamesis, 2006, pág. 92. 



 

 

  

 

 

472                                                                   SIGMUND MÉNDEZ 

Etiópicas, 11 (2015)     ISSN: 1698-689X  

   Et la su forma es desta guisa; que dela part que se tiene con el 

huesso es llana, et dela parte de fuera, contral cuero, es alta et 

redonda. Et lo llano reluze como espeio, et lo otro, no.43 (I, 64, b, 

7-22). 

 

La piedra en cuestión, de modo notorio, no es el deslumbrante 

carbúnculo; además es interna, aunque de color rojo obscuro (como la 

yuyuba). Tiene la cualidad de ser aromática; de hecho, la voz catu se vincula 

con el almizcle o moscho, acaso con “gato”,44 confundiendo en el nombre 

catu (un hápax) a la civeta con el ciervo almizclero.45 Para tal efecto, claro 

está, la supuesta piedra frontal es por entero fantástica. Por su parte, respecto 

del “carbunclo”, y a pesar de las claras diferencias, no son menos llamativas 

las semejanzas: un animal cuadrúpedo, de remota procedencia oriental, 

sumamente veloz y de muy trabajosa captura, con una piedra de color rojo 

intenso en la frente, cubierta de piel y que luce como espejo en su parte 

interna. No es entonces injustificado mencionarlo como un potencial 

antecedente del “carbunclo”; ni es demasiado temerario conjeturar que una 

mezcla suficiente de ignorancia e imaginación hubiera podido adosar a una 

 
43 Alfonso X, “Lapidario” (Según el Manuscrito Escurialense H.I.15), ed. Sagrario 

Rodríguez M. Montalvo, Madrid, Gredos, 1981, pág. 129. 
44 Ibidem, 129, n. 146. 
45 “catu ‘mouflons’: is an unassimilated technical term […] prob. corruption of 

oal < Ar. waʕl ‘mountain goat’ […] But the mention of Tibet in Lapidario suggests 
‘musk deer’, it being known that their best variety was native of that country. In fact, 
this hapax and its context […] would posit Neo-Ar. waʕl attibt, then corrupted as 
*oa[l a]tu[bt] and, finally, as piedra catu. In all this, there was perhaps an additional 
ingredient, namely, the frequent confusion between musk deer and civet cat […]”. 
Federico Corriente, Dictionary of Arabic and Allied Loanwords: Spanish, Portuguese, 
Catalan, Galician and Kindred Dialects, Leiden / Boston, Brill, 2008, pág. 252a, n. 619. 
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especie de mósquido, de conocida conducta nocturna, la más brillante de las 

piedras preciosas. 

Tal parece, en cualquier caso, haber sido la labor de algún 

desparpajado inventor, o, lo que parece más probable, de la sumada 

confabulación de un grupo de ellos, urdida en el medio español durante 

algunas décadas del siglo XVI. El considerable hiato temporal entre las 

fabulaciones medievales y el Renacimiento permanece por ahora insoluble, 

por lo que es necesario centrar la vista en este período, donde el obscuro 

“carbunclo” hace su modesta irrupción. El primer texto impreso hasta ahora 

documentado en que se utiliza el término para nombrar, no a una piedra 

preciosa, sino a un animal es del año 1540 y su autor el maestro toledano 

Alejo Vanegas. El tema del pasaje donde oblicuamente asoma la mención es 

un fenómeno de luminosidad nocturna largamente atestiguado por 

marineros desde la Antigüedad (al que también alude Góngora en el pasaje 

correspondiente): el fuego simple de Helena o doble de Cástor y Pólux, con 

el nombre común de fuegos de Sant Elmo o San Telmo (el plasma 

luminiscente que se genera por la ionización del aire). A ese propósito, 

Vanegas puntualizaba:       

 

Este fuego o claror sale enla tierra del humo que se encoge con 

el ayre frio dela noche. Enlas riberas delos rios por la exhalacion 

del agua se encoge este humo: et por consiguiente resplandece: 

porque no es otra cosa [el] humo: sino fuego esparzido. Los que 

no saben esta causa: piensan que es otra cosa, y dizen que aquello 
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que resplandece es carbunco: que sale de noche a manera dela 

luciernaga.46 (II, XXXV).  

 

La relación entre los fuegos de San Telmo, el supuesto “carbunco” y la 

luciérnaga se da, evidentemente, por tratarse de fenómenos de luminiscencia 

nocturna que se prestan a diversos equívocos; el vínculo funcional con la 

piedra carbúnculo y la luciérnaga cabe también en esos términos,47 pese a su 

diferencia cromática (los fuegos de San Telmo, según cantará Coleridge, 

“Burnt green, and blue and white”).48 Por desgracia, la referencia es 

demasiado oblicua para extraer de ella mayores noticias. Es posible que 

Vanegas pretendiera aclarar una confusión entre dos fenómenos distintos 

bien identificados; pero cabe entender más bien que buscaba rectificar un 

reciente error vulgar, de aquellos que, ignorando los fuegos de San Telmo, 

traman una ficticia explicación de lo que atestiguan. Cabe ejemplificar el 

procedimiento con un simétrico desmentido del siglo XVIII, según el 

reporte del intendente de la Real Hacienda en Orán, transcrito por el padre 

Feijoo, que expone un supuesto meteoro semejante y aun identificado con 

 
46 Alejo Vanegas, Declaración de la diferencia de libros que ay en el vniuerso, Toledo, Juan 

de Ayala, 1540, fol. XCVr-v. 
47 “Si autem fuerit perspicuitas multa et fumus quasi igneus accensus spissus, 

tunc est color ejus qui vere dicitur carbunculus: et ideo ille qui vere speciem suam 
attingit, lucet in tenebris sicut noctiluca, et maxime quando superfunditur aqua clara 
et limpida” (Mineralia I, II, II). San Albero Magno 1890, V, 16a-b. Por otro lado, en la 
Nueva España, Sahagún reporta cierta piedra fosforescente (llamada huitzitzíltetl) 
comparable a una luciérnaga: “venla de noche por que resplandece a manera de 
luciérnaga, o como una candelita pequeña que está ardiendo, y de lejos no parece 
sino luciérnaga, y conocen ser la piedra dicha en que está queda aquella luz y no se 
mueve” (XI, VIII, 5, 33). Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de 
Nueva España, vol. III, ed. Ángel María Garibay K., México, Porrúa, 1969, pág. 338. 

48 “The Rime of the Ancient Mariner” II, 130; en Samuel Taylor Coleridge, The 
Complete Poetical Works, vol. I, ed. Ernest Hartley Coleridge, Oxford, Clarendon, 
1912, pág. 191. 
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los propios fuegos de San Telmo: “El principio de este enredo consistiò 

solamente en haverse visto algunas noches por la falda del monte […] un 

fuego fatuo, ò errante, que causando alguna novedad al Vulgo de los 

Soldados, por verlo vagante à deshora, y por parages pendientes, y 

escarpados, donde no podia llegar gente alguna, no sabian à què atribuir 

aquella luz”; ello dio lugar a la falaz urdimbre de otro relato sobre el 

“carbunclo”.49 Sea como fuere, es notorio que, para cuando Vanegas escribe, 

existe ya la creencia sobre un cierto “carbunco” que sale de noche. Su apunte 

será copiado casi literalmente tres décadas más tarde por Pérez de Moya.50 

 La siguiente evidencia impresa corresponde a un pasaje, ya tiempo 

atrás detectado (lo registró Borges, en la versión inglesa de The Book of 

Imaginary Beings),51 del cronista Gonzalo Fernández de Oviedo. El asunto no 

se toca en el Sumario de 1526; tampoco en la princeps de la primera parte de 

La historia general de las Indias de 1535 ni en la edición ampliada de 1547; es en 

la solitaria publicación del libro veinte de la segunda parte, trunca por la 

muerte del autor, donde figura el pequeño apunte a propósito, como versión 

del relato de otro. El narrador original era el clérigo Juan o Johan de 

Aréizaga, que acompañó en 1525 la fallida expedición de la armada para 

colonizar las islas de la Especiería (las Molucas) a cargo del comendador frey 

García Jofre de Loaysa. Según Fernández de Oviedo, la singular relación de 

 
49 Benito Jerónimo Feijoo, Theatro crítico universal, o discursos varios en todo género de 

materias, para desengaño de errores comunes, vol. VIII, Madrid, Herederos de Francisco del 
Hierro, 1739, pág. 60.   

50 “Algunos quando de noche veen este resplandor tan cerca del suelo, piensan 
ser Carbunco que sale de noche, a manera del gusano que dizen Luciernaga, porque 
tiene en si vna partecica que relumbra” (II, III, XVII). Juan Pérez de Moya, Tratado de 
cosas de Astronomía, y Cosmographía, y Philosophía Natural, Alcalá, Juan Gracián, 1573, 
pág. 114b. 

51 Entre las ampliaciones fruto del trabajo conjunto con el traductor: Jorge Luis 
Borges (con Margarita Guerrero), The Book of Imaginary Beings, trad. y rev. Norman 
Thomas di Giovanni, Nueva York, E. P. Dutton & Co., 1969, págs. 51-52. 
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Aréizaga apuntaba, junto con otros memorables elementos fantásticos (los 

“gigantes patagones”), esa extraña aparición advertida en las exploraciones 

del río de Sanct Alifonso (el río Gallegos en la provincia de Santa Cruz, 

Argentina): 

  

Dezia este clerigo que estando en este puerto se vieron dos 

animales en tierra de noche, los quales dezian que eran carbuncos 

cuyas piedras alumbrauan como sendas candelas resplandescientes, 

a los quales hizieron guarda y despues que pusieron en ello 

diligencia por los tomar nunca mas los vieron ni parescieron, y 

antes desso los vieron tres o quatro noches, y aquesto era en la 

costa dentro del estrecho a la parte del norte, que es assi mismo 

hazia la equinocial, porque como tengo dicho este estrecho esta de 

la otra parte de la linia cincuenta y dos grados y medio.  

   Yo no hallo scripto de tal animal, visto he que Ysidoro dize, 

Omnium ardentium gemmarum principatum carbunculus habet, y 

dize que ay ciertos dragones que tienen en el cerebro vna piedra 

presciosa que si seyendo biuo el dragon no le es quitada, no 

resplandesce, por lo qual los magicos vsan cierto engaño y çebo 

que el dragon come de grado con que se duerme y dormido subito 

se la quitan.  

   Plinio habla largamente de los Carbuncos, y este nombre da 

el a todas las piedras presciosas que son fogosas assi como rubies y 

balajes, pero no dize que se hallen en animal.52 (XX, VIII [X]).  

 

52 Gonzalo Fernández de Oviedo, Libro XX. De la segunda parte de la general historia 
de las Indias, Valladolid, Francisco Fernández de Córdova, 1557, fol. XXVIIIr a-b. 
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Tal es el relato sobre un cierto animal “carbunco”, apenas visto en la 

ribera del río Gallegos, que resplandecía en la noche y resultó imposible de 

atrapar. Cabe la posibilidad de que la versión primitiva sea de terceros a 

Aréizaga (aquellos marinos que “dezían que eran carbuncos” los apócrifos 

animales), lo que asegura un accidentado proceso de transmisión; en él no es 

difícil especular sobre la cadena de equívocos e/o invenciones que derivaron 

en la metamorfosis nominal del “carbunco” o “carbunclo”, de piedra 

radiante a fantasmal especie zoológica (las móviles luces que se afirma vieron 

o creyeron ver brillaban en la noche como se supone hacen las piedras 

llamadas carbúnculos, fácilmente evocables por la codicia de los viajeros o 

por el socarrón fabulista; de ahí debió propiciarse que el vocablo pasara a 

designar aquello “nunca antes visto” y que por ello mismo carecía de 

nombre). Se presumirá desde entonces la existencia de cierto animal al que le 

nace la piedra en su frente distinto a los anteriormente inventados; pero se 

puede tener la certeza de que, en términos de su gestación imaginaria, es la 

piedra la que ha generado al animal a partir de leyendas afines, con la 

novedad de que un atributo de la criatura se ha convertido en designación 

sinecdóquica que pars pro toto le fue aplicada (en una relación inversa a las 

piedras “rinoceronte” o “catu” antes referidas, cuyo nombre lapidario replica 

el de los respectivos vivientes). Un hecho no menor es que lo contado por 

Aréizaga constituye, hasta donde se sabe, el testimonio oral más antiguo 

conocido; pues Fernández de Oviedo registra la datación de su escucha a 

aquellas increíbles historias antes de proceder a incluirlas en su obra, 

indicando el encuentro con el clérigo “don Juan de Areyçaga vizcayno al qual 

yo vi y hable en Madrid año de mill y quinientos y treynta y cinco años al 



 

 

  

 

 

478                                                                   SIGMUND MÉNDEZ 

Etiópicas, 11 (2015)     ISSN: 1698-689X  

tiempo que informo a Cesar y a los señores de su real consejo de indias”53 

(XX, IIII [V]). De forma previsible, los datos extraordinarios no figuran en la 

relación oficial,54 por lo que debió reservarlos para conversaciones 

informales que tentasen la credulidad de los oyentes. Pero la precisión y las 

reflexiones derivadas del cronista resultan reveladoras. Si un hombre de 

amplia cultura europea y vasto conocimiento de América (de donde sería 

originaria la especie desconocida) trata el tema como noticia nueva y sin 

paralelo, aun pasadas dos décadas de posible indagación, esto redunda en la 

verosímil hipótesis de que realmente lo fuera. Tales circunstancias 

compaginan con la ausencia de documentación anterior que establezca un 

claro puente textual con similares invenciones de la Edad Media. Por lo 

tanto, cabe suponer al año 1535 como el terminus post quem para la 

propagación del cuento sobre el animal fantástico precariamente 

denominado “carbunclo”, y a Juan de Aréizaga como su inventor, o al 

menos, como su propalador a una mayor escala. Es notorio que para su 

difusión contó no sólo con la escasamente atendida pluma del cronista, en la 

porción de su obra publicada veinte años más tarde, sino de los diferentes 

escuchas que atendieran las historias del clérigo explorador y que debieron 

extenderlas en una pequeña pero casi segura onda expansiva. Tal vez uno de 

aquellos oyentes fuera el maestro Vanegas, pero cuando menos es válido 

imaginar que le hubiera sido contada por un tercero entre las noticias 

singulares de las maravillas americanas. La conjetura no es demasiado audaz, 

 

53 Ibidem, fol. XXIr a. 
54 Vid. “Relacion que dió Juan de Areizaga de la navegacion de la armada de 

Loaisa hasta desembocar el estrecho, y de los sucesos de la nao Santiago que se 
separó alli y aportó á Nueva-España (Arch. de Ind. en Sevilla, Leg. 6.º de Patronato 
Real)”, en Martín Fernández de Navarrete, ed., Colección de los viages y descubrimientos, 
que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV, con varios documentos inéditos 
concernientes a la historia de la marina castellana y de los establecimientos españoles en Indias, vol. 
V, Madrid, Imprenta Nacional, 1837, págs. 223-225.  
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dada la breve mediación de un lustro entre el informe del vizcaíno y el libro 

del toledano. Por ello cabe leerlo como una efectiva racionalización intentada 

por éste para un fenómeno de similar circunstancia: en las riberas de los ríos 

(como ocurrió en el de “Sanct Alifonso”) es que se suscita, por 

desconocimiento, la confusión entre los fuegos de San Telmo y un supuesto 

animal (o un par de ellos, lo que corresponde a las luces gemelas de Cástor y 

Pólux) del que nadie ha escrito jamás una línea. Pese a las presumibles 

diferencias que entre ambos fenómenos se pudieran argüir, la postura 

racionalista procede en efecto a esclarecer, según su criterio e información, 

aquello que le parece falso o improbable. El propio Fernández de Oviedo 

intenta verificar lo dicho con los datos disponibles en la enciclopedia 

tradicional europea sin descubrir antecedente satisfactorio; no otra cosa 

harán, en otro momento y por las propias “obscuras razones” del poeta, los 

comentaristas de Góngora. 

    Estas primeras apariciones no dieron sin embargo lugar a 

menciones asiduas ni muy notorias en los años siguientes. Los posteriores 

ejemplos documentados por Arellano se comprueban laterales y 

problemáticos. Acaso el primero corresponde al soneto amoroso atribuido a 

Diego Hurtado de Mendoza, “Amor, lazo en [la] arena solapado…”, que 

dataría por obvias razones de antes de 1575. Pero su difusión no fue copiosa; 

no fue recogido en la princeps de 1610 y se conserva en forma manuscrita (en 

el cartapacio salmantino de Francisco Morán de la Estrella, ca. 1585; y BNM, 

ms. 4256 [olim M. 223], ca. segunda década del siglo XVII), impreso por 

William I. Knapp en 1877. El verso al respecto, que cierra el catálogo del 

poema sobre las paradojas y las imposibilidades del amor, no puede sino 
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ofrecer un perfil muy conciso: “Carbunco que en buscándolo se encierra”55 

(XXXIV, 13). Para quien entonces leyere esta pincelada, sólo sabiendo el vago 

comentario de Aréizaga, no podría entender sino que el animal “se pone a 

resguardo” en algún lugar inaccesible para aquel que lo busca. Sin embargo, 

la leyenda ha experimentado, en fechas no muy lejanas, cierta evolución. Así 

lo muestra el otro caso, de más detallado dibujo pero circunstancias textuales 

similares, de una canción atribuida a Francisco de Figueroa, “Cantar quiero el 

llorar enamorado…”. De nuevo, el texto no fue recogido en las ediciones de 

Luis Tribaldos de Toledo de 1625 y 1626, se conserva en un solo manuscrito 

(curiosamente, en el mismo cartapacio de Morán de la Estrella, destinado al 

empleo inmediato en el medio salmantino) y fue publicado a inicios del siglo 

XX por Menéndez Pidal. El pasaje sobre el “carbunclo”, que sirve como 

símil erótico de la amada esquiva, ofrece en efecto un perfil más prolijo: 

 

Qual carbunco, que en noche tenebrosa  

pasçiendo dulçes hyerbas, muy seguro,  

leuanta la pestaña y resplandeze  

la clara piedra por el ayre obscuro;  

mas si la fiera siente alguna cossa,  

çerrando su pestaña, des(a)pareçe:  

tal a mí me acaeçe  

ver mi Florisia hermosa,  

 
55 Diego Hurtado de Mendoza, Obras poéticas, ed. William I. Knapp, Madrid, 

Miguel Ginesta, 1877, pág. 23. Cartapacio de Francisco Morán de la Estrella, eds. Ralph A. 
DiFranco, José J. Labrador Herraiz y C. Ángel Zorita, pról. Juan Bautista Avalle-
Arce, Madrid, Patrimonio Nacional, 1989, pág. 27 (núm. 49). 
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más que piedra preçiosa  

y más que piedra dura a mis dolores,  

preçiosa más que todos los fabores,  

huir de mí con turbio sobrezejo; 

de tantos disfabores 

al zielo en balde me lamento y quejo”.56 (99-112). 

 

Como en el soneto de Hurtado de Mendoza, su uso se posterga al final 

del poema para darle un cierre extraordinario e hiperbólico; la rarissima species 

sirve para extremar el misterio y la condición inasible del objeto amoroso. 

Pero del texto de Fonseca resulta sorprendente cómo aquella criatura de la 

Patagonia, apenas bosquejada por Aréizaga, revela un par de características 

desconocidas: la “fiera” es herbívora y a su piedra brillante se superpone una 

suerte de párpado, que el animal abre y cierra a su arbitrio, recurso que le 

facilita la fuga. Es notorio que este enriquecimiento en el detalle ha ocurrido 

en momentos posteriores al conjetural origen de la leyenda en 1535 (tal vez 

por el propio clérigo vasco, aunque nada se sabe de él después de esa fecha) 

y que no es una mera ficción de Figueroa; algún fabulista individual o un 

grupo de ellos, sin visibles huellas escritas, trabajaron para perfeccionarla. Si 

ignoramos su identidad o su circunstancia, no es arduo imaginar las 

necesidades narrativas que, ante las dudas de los escépticos, motivaron tales 

precisiones: el animal es visto y luego desaparece porque puede ocluir el 

carbunclo luminoso según su deseo; no ataca a los hombres en la obscuridad 

porque se alimenta de hierbas, etcétera. Esto obedece, por supuesto, a 

 
56 Ramón Menéndez Pidal, “Observaciones sobre las poesías de Francisco de 

Figueroa (con varias composiciones inéditas)”, Boletín de la Real Academia Española, II: 
2 (1915), pág. 323 (Cartapacio de Francisco Morán de la Estrella, núm. 703, págs. 338-339). 
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conocidos y estudiados procesos en la construcción de relatos legendarios; 

cuando ésta es medianamente exitosa, el trabajo colectivo va llenando los 

huecos y paliando las inconsistencias. No es imposible que para esa hechura 

hayan servido figuraciones pasadas, como la del catu del Lapidario alfonsí o 

alguna otra semejante. Sea como fuere, de estos testimonios se deduce que 

aquella invención austral ha tenido pervivencia en la segunda mitad del siglo 

XVI y alguna fortuna, si ha podido introducirse en la obra de dos poetas de 

cierta relevancia, aunque la transmisión de esos mismos textos corrobora el 

destino marginal del “carbunclo”.  

 Según lo visto, el “descubrimiento” de la criatura se dio en uno de 

los muchos capítulos de la exploración de las tierras americanas, pero su 

continuidad imaginaria pudo darse sin dificultad desprendida de aquella 

experiencia. Por lo menos, no hay otras crónicas posteriores a la de 

Fernández de Oviedo en el siglo XVI que abunden sobre la cuestión (la 

referencia que, apoyando tal persistencia, incluye Arellano sobre Antonio de 

Herrera y Tordesillas es falsa;57 el cronista no ha dado crédito alguno a los 

aspectos fantásticos de la expedición de Loaysa a la Especiería en los pasajes 

que la refieren).58 Su reaparición sudamericana se da en un texto de inicios 

 

57 Vid. Arellano, “Un pasaje oscuro de Góngora aclarado…” (§ 55). El error 
parte de su fuente (Hernando Cabarcas Antequera, Bestiario del Nuevo Reino de 
Granada, Santafé de Bogotá, Instituto Caro y Cuervo / Colcultura, Biblioteca 
Nacional de Colombia, 1994, pág. 141), quien ha leído mal su propia fuente de 
segunda mano (cfr. Constantino Bayle, El dorado fantasma, Madrid, Publicaciones del 
Consejo de la Hispanidad, 1943, 2ª ed., pág. 179), que se refiere a lo contado por 
Barco Centenera. 

58 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en 
las Islas i Tierra firme del mar océano, Década terzera, Madrid, Imprenta Real, 1601, págs. 
333a-340a (III, IX, IIII-VI). Los hechos han pasado de cierto por la criba crítica de 
Herrera, como muestra el caso de los indios “patagones”: “y porque eran hombres 
de grandes cuerpos, algunos les llamaron Gigantes, y otros los han dicho Patagones, 
y por no auer hallado mucha conformidad en los que refieren las cosas destos 
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del XVII, en la crónica rimada de Martín del Barco Centenera;59 en este caso, 

como en la versión primera de Aréizaga, se torna naturalmente a una 

anécdota inmediata, que acentúa el carácter testimonial: 

 

   Y no lexos de aqui por proprios ojos 

El Carbunclo animal vezes he visto,  

Ninguno me lo juzgue por antojos, 

Que por caçar alguno anduue listo, 

Mil penas padeci, y mil enojos 

En seguimiento del, mas quam bien quisto, 

Y rico, y venturoso se hallara 

Aquel que Anagpitan viuo caçara. 

   Vn animalejo es algo pequeño, 

Vn espejo en la frente reluziente, 

Como vna brasa ignita en rezio leño, 

Corre, y salta veloz y diligente, 

Assi como le hieren echa el ceño, 

Y enturbiase el espejo de repente, 

Pues para que el carbunclo de algo preste 

En vida el espejuelo sacan deste.60 (III). 

 

Barco Centenera añade así algunos elementos nuevos: su pequeño tamaño y 

su capacidad en salto y carrera (que, otra vez, justifican su poder elusivo). La 

                                                                                                                              

hombres, no se dira aqui otra cosa dellos” (III, IX, IIII). Ibidem, 334b. No hay noticia 
alguna sobre el “carbunclo”.  

59 Pasaje indicado por Borges (1969, 51-52). 
60 Martín del Barco Centenera, Argentina y conquista del Río de la Plata, con otros 

acaecimientos de los Reynos del Perú, Tucumán, y estado del Brasil, Lisboa, Pedro Crasbeck, 
1602, fols. 21v-22r. 
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descripción de la piedra es evidentemente paradójica (el carbunclo se supone 

una fuente de luz y a la vez una superficie reflejante) y resuelve en un mismo 

objeto la dos cualidades, fúlgida y especular, que los textos alemanes 

atribuyeron a la piedra del unicornio. El otro rasgo, el párpado que la oculta, 

es consecuente con lo dicho en el poema de Figueroa; la opacidad que 

adquiere con su daño y la necesidad de cazarlo vivo corresponde sin duda a 

las viejas observaciones de Sótaco sobre el dragón y la piedra draconitis, que 

imponían esa misma prescripción para su provecho y que se sigue revelando 

como la leyenda fundacional.61 Como es notorio, y a pesar de la alegada 

condición de testigo, los datos que presenta Barco Centenera se deben sobre 

todo a lo ya antes contado por otros y al préstamo incidental de distintas 

historias. Pertenecen, claro está, a las asimilaciones de lo maravilloso con la 

nueva realidad americana, donde, según sucedía ya en los diarios de Colón, 

eran avistables sirenas.62 Por ello, como en otros casos perfilados por el 

cronista, es notorio que corresponde a una precedente fabulación europea 

elaborada con materiales previos (y adaptando las experiencias nuevas a un 

conocimiento compartido con sus receptores ajenos a éstas),63 que puede 

 

61 Otro texto sobre ello: “Dicunt etiam quidam, quod de cerebro ejus lapis 
quidam nobilis exciditur: sed virtutem non habent nisi viventi extrahatur” (De 
animalium XXV, 26: “De dracone”). San Alberto Magno 1891, XII, 553b. 

62 Barco Centenera, op. cit., fol. 21v. 
63 “[…] all of the beings that Barco Centenera saw in the River Plate region had 

already appeared in the books that formed the European reservoir of knowledge 
about unknown lands. The colonial writers’ interpretive labor, their mediation 
between observed reality and the reader of the text, consisted of distorting the facts 
to adapt them to familiar patterns—that is, to the available cultural parameters. This 
does not mean that the European observers consciously distorted the reality they 
perceived; rather, the knowing subjects ‘read,’ in the reality they perceived, only what 
the constraints of their own cognitive framework allowed them to understand. In 
other words, Barco Centenera belonged to a culture, an episteme and, most of all, an 
interpretive community (in the sense given to the term by Stanley Fish) that 
predisposed its members to interpret the world in a determinate manner—actually, 
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también espejearse en el propio folklore local. Así lo sugiere el nombre 

guaraní anagpitán, explicado en una glosa marginal: “El carbunco es vn animal 

llamase este animal en lengua Guarani Anagpitan. i. diablo que reluze como 

fuego”.64 La aportación léxica del cronista fue tan desatendida como su 

relato y, en general, su obra, por lo que siguió utilizándose el nombre 

supletorio de la piedra preciosa, o bien, preferir con prudencia su descripción 

innominada. 

 Como testimonios anteriores a 1613, Arellano presenta un par más: 

unas líneas insertas en la entrada “carbón” del Tesoro de Cobarruvias, 

referidas a la piedra “carbunco” / “carbunculus”: “Pyrôpus fingen tambien 

criarse en la cabeça de vn animal, que quando siente le van a caçar echa sobre 

la frente (a donde la tiene) vn ceño con que la cubre”.65 La descripción 

corresponde parcialmente a la del alcalaíno Fonseca, sin añadir más detalle, 

pero confirma la propagación de la noticia. Aunque es muy probable que no 

lo desconociera, Cobarruvias evitó consignar de manera explícita que la 

designación “carbunco” era aplicada al animal, tal vez por celo lexicográfico, 

teniéndola como una extensión de dudosa validez para lo que de otra manera 

carece de nombre (a tal efecto, tampoco le era practicable la exótica voz 

guaraní anotada por Barco Centenera). La otra muestra es, por su índole 

temática, muy distinta a las anteriores; corresponde a la versión a lo divino de 

Juan Bautista de la Concepción en su Noche del espíritu en el estado estático (1609-

                                                                                                                              

in the only manner possible for that culture”. Gustavo Verdesio, Forgotten Conquests: 
Rereading New World History from the Margins, Filadelfia, Temple UP, 2001, pág. 48. 

64 Barco Centenera 1602, fol. 21v.  
65 Sebastián de Cobarruvias Orozco, Tesoro de la lengua castellana, o española, Madrid, 

Luis Sánchez, 1611, fol. 198v a (s.v. “carbón”). 
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1610),66 un opúsculo en la abundante obra manuscrita del santo no publicada 

sino hasta el siglo XIX.  

Acaso no es muy extraño que, frente a la tácita repulsa de los 

naturalistas, la fantasía poética haya acogido la dudosa leyenda, pero parece 

que cierta credulidad piadosa resultó aún más hospitalaria. Pueden, sobre 

todo respecto de ese ámbito, hacerse otras aportaciones documentales. La 

que podría ser más antigua se encuentra en una obra dramática escrita en la 

Nueva España por Fernán González de Eslava, autor en el que confluyen, en 

un trivio accidental para el tema del “carbunclo”, la procedencia americana, 

la poesía y la a la postre más abundante utilización religiosa. En el Coloquio 

XVI (El bosque divino), la más compleja de sus composiciones, aparece como 

elemento alegórico de la escenografía para la puerta de la Templanza; la 

acotación describe la imagen y el epigrama que la acompañaría: 

 

Puerta del Sacramento del Altar, donde está la templança, porque han de 

venir a él tenplados como halcones a comer la carne y sangre de Christo. Aquí 

ha de estar una figura Hieroglíphica, que es el animal que llaman Carbunco, 

que tiene la piedra preciosa en la frente, y cúbrela con una cortina natural que 

tiene, y dezía assí la letra: 

   Carbunco es el Redemptor  

de admirable propriedad,  

que cubrió su humanidad  

el Diuino resplandor  

que da su Diuinidad. 

 
66 Arellano, “Un pasaje oscuro de Góngora aclarado…”  (§ 60). 
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   Y aquí, por nuestro consuelo,  

Aquel carbunco Diuino,  

porque assí a la Fe conuino, 

se cubre con aquel velo  

de especies de Pan y Vino.67 (918-927). 

 

De forma imprevista, la criatura hechiza de Sudamérica ha devenido en 

un hieroglifo sacramental, que representa al Redentor y el misterio de la 

Eucaristía. En su transubstanciación imaginaria, el párpado aparece como el 

propio velamen alegórico de la divinidad de Jesús y del vino y el pan, que es 

a la vez transferencia y velo de su cuerpo y sangre transfigurados. Cómo fue 

que esta invención de reciente factura se hizo materia incorporable al vasto 

acervo de la tipología, según su vieja praxis totalizante, para tornarse en figura 

Christi, nos es de nuevo desconocido. Los Coloquios de González de Eslava se 

publicaron de manera póstuma en 1610; aunque se ha creído que pudo ser 

trabajo postrero del autor —según el orden de la princeps— ubicable hacia 

fines del siglo XVI, la fecha atribuida con más fundamento para El bosque 

divino es el año de 1578.68 Adoptando la conjetura, cabe retrotraer a un 

momento anterior la incorporación del “carbunclo” a la temática sacra. 

Como puede colegirse de su fugaz presencia en la poesía erótica, queda a la 

vista que antes de 1580 la leyenda no sólo se encontraba desarrollada en ese 

 

67 Fernán González de Eslava, Coloquios espirituales y sacramentales, ed. Othón 
Arróniz Báez, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, pág. 657. 

68 Es la propuesta del editor Arróniz con base en ciertos indicios históricos; a 
favor de una datación posterior, por razones literarias, se ha pronunciado Beatriz 
Mariscal Hay, “Del contexto histórico al contexto literario: observaciones sobre los 
Coloquios espirituales de Fernán González de Eslava”, en Raúl Marrero-Fente, ed., 
Perspectivas trasatlánticas. Estudios coloniales hispanoamericanos, Madrid, Verbum, 2004, 
págs. 93-102. 
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detalle coincidente del párpado que cubre la piedra, sino que pudo adaptarse 

a usos metafóricos de índole profana y divina. En cierta medida, el poeta 

novohispano resultaría un buen vehículo para esa transferencia de un símil 

amoroso a alegoría sacra, pero varias circunstancias lo tornan poco probable. 

Si, como se cree, su obra se compuso para la gran fiesta de noviembre de 

1578 organizada por la Compañía de Jesús, cabe suponer que hubo un saber 

y consentimiento eclesiástico anterior que respaldara el uso del símbolo. El 

caso aparenta una dispersión oral desde el sur de América hacia el norte; sin 

embargo, aun si no es imposible que Aréizaga hubiera empezado a contar el 

cuento a su paso por la Nueva España, tras el desastre de la Especiería, no 

parece haber más huellas locales que permitan establecer una línea mexicana 

independiente de su continuidad; luego, es casi seguro que la leyenda, ya 

transformada, habría cruzado de vuelta desde la otra orilla del Atlántico. Tal 

vez González de Eslava la conoció antes de su arribo a América, pero parece 

más plausible conjeturar que supiere de ella ya en su nueva y definitiva 

residencia, a través de relatos orales y aun escritos provenientes de España 

que propusiesen con anterioridad su aplicación religiosa y tornaran viable su 

empleo en el espacio colectivo del drama.          

  

Aunque posteriores a aquella datación hipotética, varias obras 

comprueban que la leyenda del “carbunclo” llegó a tener una efectiva 

presencia en la literatura teológica de la península hacia finales del siglo XVI. 

Una de ellas, del aragonés fray Jerónimo de Guadalupe, primer profesor de 

Sagrada Escritura en El Escorial: “Quemadmodum animal quoddam 

carbuncus appellatum, quod lapidem fulgentissimum, nempe carbunculum, 

gestat in fronte, quo se illuminat, Ita sacerdos animal carbunculus est, vt alios 
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illuminet, & se. Hinc ait Assertor noster, Vos estis lux mundi, id est, 

carbunculi diuini ad illuminandos homines”69 (IIII). Este aprovechamiento 

de la criatura ficticia echa mano escuetamente de sus rasgos fundamentales; 

el detalle innovador es acaso el que se asume en el otro término de la 

comparación, a manera de imagen del sacerdote cristiano, que es no sólo 

iluminación de sí mismo sino también de otros, creencia que llegará a formar 

parte de la fábula. El motivo reaparece lustros más tarde en la obra del jesuita 

toledano Alfonso Salmerón, explicando el episodio de la disputa entre el 

niño Jesús y los doctores del Templo:70 

  

Nam hæc Christi pueri disputatio, qua tantum sapientiæ lumen 

ostendit, & diuinitatis suæ magnitudinem ex parte declarauit, haud 

absimilis est pyropo lapidi, quem animal quoddam in fronte gestat, 

& noctu solet splendorem mirabilem emittere: sed dum venatores 

eius vitæ insidiantur vt capiant, tegit gemmam illam, & splendorem 

suum celat, & paruitate sua se à venantibus tuetur.71 (XLVI). 

 

El ejemplo es no sólo más rico que el del caso anterior, sino que también 

muestra esa ascensión jerárquica, desde una imagen del sacerdote a figura 

Christi, que con valor eucarístico representó González de Eslava. La 

descripción se apega en lo esencial a la mostrada en la canción de Fonseca: el 

animal con la piedra radiante que se resguarda cuando es acosado por 

cazadores; se añade su pequeña dimensión, que pronto anotara Barco 

 

69 Jerónimo de Guadalupe, Commentaria in Hosseam profetam, Zaragoza, Dominicus 
a Portonariis, 1581, fol. 150v a.  

70 Lucas II, 40-52. 
71 Alfonso de Salmerón, Commentarii in Evangelicam Historiam, & in Acta 

Apostolorum, vol. III, Madrid, Ludovico Sánchez, 1599, pág. 536a. 
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Centenera, y que obviamente conviene a la analogía intentada. A partir de 

este texto, cabe deducir que esa es la caracterización “estándar” más 

completa del “carbunclo” tal y como se desarrolló, en una invención 

colectiva, durante algunas décadas del siglo XVI, aunque todavía habrá de 

sufrir algunas modificaciones en años posteriores. Nótese que Salmerón 

emplea —así lo hará Cobarruvias— pyropus como sinónimo de la gema y 

evita usar el término “carbuncus” que, relatinazado a partir de la forma 

vulgar sincopada “carbunco”, fray Jerónimo de Guadalupe utilizó dando pie 

a su deslinde del carbunculus lapidario.  

 Pero parece que una más amplia propagación de las aplicaciones del 

pequeño animal como alegoría religiosa se da en los lustros que abren el siglo 

XVII, en el tiempo inmediatamente anterior al de la creación de la Soledad 

primera. Por ejemplo, la empleada por Pedro de Vega: 

 

Dizen del Carbunco, que es vn animal, que sale y se apacienta 

de noche, y para ver las yeruas que come, se sirue a si mismo de 

Sol, o acha, con que se alumbra a si propio, y a otros muchos 

animales, que esperan su venida: el qual leuantando los parpados, 

descubre vna piedra de su mismo nombre, causando con ella tanta 

claridad, que alumbra todo el prado: y pueden con mucha 

comodidad, paçer, y apacentarse todos los animales que acuden: 

por lo qual se llama Carbunco, como brasa, o carbon encendido.72 

(III, VI, III, III, 71-72). 

 

 
72 Pedro de Vega, Tercera parte de la Declaración de los siete Psalmos penitenciales, 

Madrid, Miguel Serrano de Vargas, 1603, fol. 60r. 
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Este texto sigue la línea abierta en el apunte del maestro del Escorial; 

pero ahora el “carbunclo”, al iluminarse a sí mismo, sirve a otros animales 

para que puedan escoger mejor su alimento. Por analogía, vale así para 

elogiar a san Agustín, el patrono de su orden, que permitió discernir con su 

luz “las yerbas saludables de las ponçoñosas, y hereticas”.73 Sin embargo, el 

autor conoce las instrumentaciones anteriores, por ello precisa que el símil 

alegórico corresponde al Cordero divino: “si en el Cielo ay cosa viua, que 

sirue de antorcha, sin duda deue ser el Carbunco de alla […] Carbuncus eius est 

agnus”.74 Otra muestra similar ofrece el también agustino Cristóbal de 

Fonseca (autor del famoso Tratado del amor de Dios), en su Vida de Cristo:      

 

El Carbunco es vn animal que tiene en la frente la piedra 

preciosa de su nombre, que alumbra mas que vna hacha, sale en las 

noches mas escuras de su cueua, destierra las tinieblas, siguenle los 

animales, ora por virtud que tenga de aficionarlos y atraerlos, como 

la tiene la piedra de atraer a si las pajas y las hojas de los arboles, 

ora porque les descubre qual es la yerua ponçoñosa ò saludable. Es 

estampa de Christo Señor nuestro, que con su luz desterrò las 

tinieblas de la ignorancia del mundo. Lleuose tras si los pueblos, 

assi porque aficionaua con su presencia, como porque obligaua 

con su Dotrina.75 (I).  

 

Es notorio el abordaje común, aunque en este caso se circunscribe su uso 

al Salvador. Como pincelada añadida, se atribuye a la extraordinaria piedra no 

 
73 Idem. 
74 Ibidem, fol. 60v: “[…] et lucerna eius est Agnus” (Apocalipsis XXI, 23). 
75 Cristóbal de Fonseca, Tercera parte de la vida de Christo Señor nuestro, que trata de sus 

Parábolas, Madrid, Imprenta Real, 1605, cols. 17-18. 
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sólo aleccionar a otros animales sobre los alimentos buenos o perniciosos, 

sino una capacidad de atracción ejercida sobre ellos, por influjo de un cierto 

magnetismo (que se arrogó a uno de los lapides ardentes, la lychnis),76 

complicando la índole mineralógica de la gema. Esto recuerda en algo viejas 

alegorías medievales acerca de la capacidad de seducción de algunas fieras, 

como la pantera, interpretada in bono con aplicaciones cristológicas; también 

son en parte compatibles ciertas características atribuidas al unicornio.77 Es 

probable que estas inéditas cualidades del “carbunclo” obedezcan a las 

necesidades demostrativas de los comentarios eclesiásticos. La continuidad 

agustina de las precitadas lecturas puede corroborarse en una obra del 

catedrático en Salamanca fray Basilio Ponce de León.78 

 
76 “[…] has sole excalfactas aut attritu digitorum paleas et chartarum fila ad se 

rapere” (Naturalis historia XXXVII, XXIX, 103; semejante así al ámbar, sucinum o 
harpax, y sus conocidos efectos: XXXVII, XI, 37; XXXVII, XII, 48). 

77 Del unicornio apunta Cortés (1615, 318): “se allegan a el muchos animales 
flacos y que poco pueden, para que los ampare y defienda de las otras fieras crueles”; 
“[…] el cuerno del Vnicornio, puesto en las aguas emponçoñadas, les quita la 
ponçoña, y luego pueden beuer los demas animales sin peligro”; por ello vale como 
figura Christi, pues el Redentor “quita toda ponçoña de pecado mortal, venial, y 
original” (ibidem, 322). 

78 “Y si juntamente nos dize Sant Iuan que es antorcha viua, sera lucierniga 
diuina, que lo esclarezca todo. Pero por ser tan pequeña la luz de este gusanillo, y tan 
grande la de Christo Señor nuestro, que basta a dar luz â vna ciudad, como la 
Ierusalem celestial, busquemos si ay otra luz en el mundo viua, y mayor â que poder 
compararle: si, el carbunco que es vn animalejo de quien dizen que sale à pacentarse 
de noche, y para ver las yeruas que come, lleua la luz consigo, que el mismo se sirue 
de luz: podemos dezir del: Non eget sole neque luna: Y a otros muchos animales que le 
esperan para buscar que comer: leuanta los parpados, descubre vna piedra de su 
mismo nombre que se llama carbunco, y despide tanta claridad que alumbra todo el 
prado, con que pueden apacentarse muy bien los demas animales. Pues si no dize 
San Iuan de Christo que es Agnus lucerna. Y vna antorcha viua, vn sol viuo, al qual el 
que le sigue halla pastos de vida, y no la ay otra mayor que el carbunco, digamos que 
llamarle carbunco, y dezir San Iuan lucerna, todo es vno, pues solo el carbunco es 
hacha que viue, sol que tiene alma. Tiene tambien otra propriedad esta piedra que 
leuanta del suelo pajas, y atrae a si las hojas de los arboles y libros” (“Discursos para 
el Sábado quinto de Quaresma”, V). Basilio Ponce de León, Primera parte de discursos 
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 Las adaptaciones teológicas en textos de aquellos años parecen 

proliferar. Otro ejemplo aparece en un libro del franciscano Juan de 

Cartagena: 

 

Carbuncus, seu pyropus lapis quidem est preciosus, quem 

quidam fabulati sunt, animal quoddam in fronte pelle coopertum 

gestare, qui proinde tunc non emicat, verum cum in eminentem 

locum, aut montis alicuius verticem conscendit, partem illam pellis, 

qua tegebatur, eleuat, & confestim totus mons singulari quadam 

luce perfunditur. Pyropus iste resplendens beata Christi anima est 

[…].79 (VIII, VI). 

 

El profesor de teología en Salamanca y en Roma se concentra en la 

capacidad de celar y descubrir la piedra, acto que según esto reserva para 

lugares elevados, lo que convierte al inasible “carbunclo” en montaraz 

habitante de cumbres; tal característica conviene de modo natural al símil 

anagógico que pretende, sobre la transfiguración de Jesús.80 Para ilustrar este 

mismo hecho milagroso recurrió también al “carbunclo” el jesuita portugués 

Juan Rebello: 

 

Quedara muy claro este misterio, si primero entendemos la 

propriedad del animal, que se llama Carbunco, por causa de la 

                                                                                                                              

para todos los Evangelios de la Quaresma, Salamanca, Diego de Cussio, 1608, 2ª ed., pág. 
226(B-Da). 

79 Juan de Cartagena, Homiliae catholicae in universa Christianae religionis arcana, 
Madrid, Alphonsus Ciaconius, 1609, [VIII] col. 42. 

80 Mateo XVII, 1-13; Marcos IX, 2-13; Lucas IX, 28-36. 
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piedra Carbunco, que tiene en la frente, de los quales se dize, que 

se hallan algunos en Indias, (si los ay). Este animal tiene en la 

frente vna piedra reluziente, y que echa de si Rayos, cubierta con 

vn parpado, y resplandece tanto, que quando de noche sale a pacer, 

leuanta su parpado, y queda relumbrando la piedra, y el animal vee 

el camino por donde a de caminar, y acabando de pacer, echa su 

parpado, y cortina, escondiendo la preciosa hacha, de que el 

Criador le enriquecio. Desta manera se vuo Christo en esta 

tranfiguracion, que siendo dotado de la mas rica piedra preciosa, de 

gloriosa vision de la Diuina essencia, por la vnion que su alma tenia 

con el verbo, de la qual manauan resplandores de gloria, de 

vnigenito Hijo de Dios, la incubrio con el velo y cortina de su 

humanidad, todo el tiempo que viuio […].81 (IIII, IIII, I).  

 

Con este par de ejemplos pareciere configurarse una alegoría tópica, pero 

la conjunción en la analogía se ha mostrado circunstancial y casuística. La 

imagen, no sin dudas sobre su veracidad, se circunscribe a la criatura solitaria 

y sus hábitos nocturnos; el vínculo figural entre el párpado y el velo humano 

de la divinidad de Cristo concuerda con el hieroglifo de González de Eslava. 

Además, Rebello parece corroborar la supuesta procedencia transatlántica del 

“carbunclo”, pues, según lo ya visto, se habría referido a las Indias 

occidentales. 

 Cabe, a pesar de todo, cierta incertidumbre geográfica. La permite al 

menos el comentario del jesuita portugués Cosme Magalhães: 

 

 

81 Juan Rebello, Vida, y corona de Christo nuestro Salvador, Lisboa, Francisco de Lyra, 
1610, fol. 170v a-b. 
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Iam carbunculus gemma est igniti carbonis speciem referens; 

lucet in fronte animalis, quod apud Indos & Garamantas vix 

inuenitur. Ea nánque solertia est, vt cùm noctu venatores ducti 

luce flammas imitantis pyropi, propiùs accedunt; operculo super 

inducto illorum ludificetur conatus. Narrauit, me audiente, 

Fulgentius Frerius, vir rerum, quæ apud Indos & Æthiopas 

geruntur, scientissimus, quíque antequam societatem nostram 

ingrederetur, Regis Lusitaniæ auspiciis, in Æthiopiam venerat, se 

huius rei testem esse oculatum. Indicat hæc frontis gemma, illam 

demum probam esse, quæ ne pudor matronalis ab insidiatoribus 

polluatur, quicquid pretij habet, occultat”.82 (Epistola B. Pauli 

Apostoli ad Titum II, II, IV, VIII). 

 

Si la representación es trivial, no lo es su procedencia. El caso merece 

atención por replicar circunstancialmente la probable fuente fabulística del 

“carbunclo” que, según lo dicho, contó con un relator original, el padre Juan 

de Aréizaga, y un transcriptor, el cronista de indias Gonzalo Fernández de 

Oviedo. En este caso, los actores son un entonces muy joven Cosme 

Magalhães que escucha con asombro verosímil las historias de la vida 

aventurera del experimentado jesuita Fulgencio Freire (misionero en Goa y 

en Etiopía en 1555, herido y capturado en su segundo viaje a ésta en 1560 

por los turcos y cautivo en el Cairo, muerto en 1571 en viaje de vuelta a la 

India). Décadas más tarde, Magalhães recuerda la anécdota para ilustrar las 

reflexiones edificantes de las que se ocupa (la castidad de las matronas). Es 

inútil dudar sobre la veracidad o la memoria del narrador original o su 

 

82 Cosmas Magalianus (Cosme Magalhães), Operis hierarchici, sive, De ecclesiastico 
principatu, liber III, Lyon, Horatius Cardon, 1609, pág. 160. 
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difusor escrito. Pero si el recuerdo y la transcripción son fieles, permite 

atribuir a esta fuente oral la prelación en el tiempo por lo que toca al ardid 

del “carbunclo” para burlar a sus cazadores. Sea como fuere, testimoniaría la 

expansión transcontinental de la leyenda, al tiempo que limita el foco de 

irradiación de sus variantes a la península ibérica y la fértil imaginación de 

algunos de sus viajeros. Y si las ficciones americanas contaban con la ventaja 

de la total novedad, la de Freire en cambio podía afirmar su propia ligazón 

con las fuentes antiguas, pues, según lo visto, tanto a la piedra como al 

dragón se les había atribuido un origen etiópico o indio83 (a la India se 

adjudica la piedra sacada de la cabeza de otro animal, como antídoto de 

venenos, referida también por exploradores portugueses).84 Que la especie 

 

83 Sobre el carbunculus: Plinio, Naturalis historia V, V, 34-35; XXXVII, XXI, 80; vid. 
XXXVII, XXV, 92. “Las etiopias son dos. la vna es oriental y la otra ocidental y 
ambas passan dela equinocial ala parte del austro. Enla ocidental dizen que ay 
Carbuncos”. Martín Fernández de Enciso, Suma de geographía, Sevilla, Jacobo 
Cromberger, 1519, sig. eviiiv.   

84 Aparece sin nombrarla como un presente del rey de Cochim al rey dom 
Manuel de Portugal: “h�a pedra tamanha como h�a auelaã, muyto proueitosa cõtra 
a peçonha que se acha na cabeça de hua alimaria a que na Índia chamão bugoldaf” 
(I, XLVI). Fernão Lopes de Castanheda, História do descobrimento e conquista da Índia pelos 
portugueses, vol. I, ed. Manuel Lopes de Almeida, Porto, Lello & Irmão, 1979, págs. 
101-102. Se identifica con la piedra bezaar, bezar, bezoar, o bien paxar, largamente 
descrita desde tratados médicos árabes; corresponde a lo registrado por Scaliger: “In 
eadem prouincia [in regno Deli] lapis, qui Paxar dicitur, mollis, fusci coloris, 
amygdali magnitudine. Is in capite cuiusdam animalis inuenitur. Certa utilitate ad 
omnia uenena apud incolas habetur in prima commendatione” (CLIII, 7). Julius 
Caesar Scaliger 1557, fol. 213r. Hay múltiples versiones, también americanas, sobre 
ella: Herrera y Tordesillas 1615, 123-124 (V, IIII, IX). Recuérdese otro verso de 
Góngora: “estas piedras que dio un enfermo a un sano” (soneto 16 [“Corona de 
Ayamonte, honor del día…”], 2; Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madrid, 
Castalia, 1969, pág. 72), que Salcedo Coronel sugirió identificar con la piedra bezaar: 
García de Salcedo Coronel, Obras de don Luis de Góngora. Comentadas, vol. II, Madrid, 
Diego Díaz de la Carrera, 1644, págs. 84-86. El pyropus y la piedra bezoar aparecen 
reunidos en la diadema del rex alquímico: Michael Maier, Atalanta fugiens, hoc est, 
Emblemata nova de secretis naturæ chymica, Oppenheim, Johannes Theodorus de Bry, 
1618, pág. 135 (XXXI).   
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fuera endémica de África, aun de sus prolongaciones insulares, cabría 

deducirlo de otro apunte (sin autor ni fecha) de la misión jesuita en Cabo 

Verde, que lo presenta como propio de las creencias locales: “I neri dicono, 

che la notte vedono vn’animale molto risplendente, il quale forse è quello, 

che chiamiamo carbonchio”.85 

 Pero la ubicua fantasía desdeña fronteras, según corrobora otra 

mención eclesiástica, una de las más singulares. Es de un agustino toledano, 

Juan González de Critana (nacido ca. 1555), quien utiliza a la piedra 

carbunculus (por su resistencia al fuego)86 para representar por semejanza la 

divinidad impasible de Cristo; como anécdota aneja, el autor introduce un 

apunte personal sobre la criatura que la porta:   

 

Sicut carbunculus qui gemma est, igniti carbonis similitudinem 

referens (quem ego à longe in fronte ipsius animalis illum gerentis, 

propter sui fulgoris magnitudinem ad Ripam fluminis Toletani, in 

parte ciuitatis, dum medium silentium teneret obscurissima nox, ex 

quadam fenestra hisce oculis vidi, de cuius aspectu non parum 

miratus fui.) de cuius natura lib. 37 cap. 7. asserit Plinius quod 

ignem non sentit. Vnde si vnitum annulo plumbeo in ignem 

coniicias, videbis plumbum liquefieri lapidem verò manere 

integrum: ita Christus passus est in carne, à passionis igne illæsa 

 
85 Raguagli d’alcune missioni fatte dalli padri della Compagnia di Giesù nell’Indie Orientali, 

cioè nelle provincie di Goa, e Coccinno, e nell’Africa in Capo Verde, Roma, Bartolomeo 
Zannetti, 1615, págs. 49-50 (“Della Missione del Capo Verde chiamato già da gli 
antichi Geographi Osmarium Promontorium”). 

86 “[…] cum ipsi [carbunculi] non sentiant ignes” (Plinio, Naturalis historia 
XXXVII, XXV, 92). 
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manente diuinitate, vnde moriendo vt homo, & resurgendo vt 

Deus, destruxit mortem, & reparauit vitam. 2. Ad Tim. I.87   

 

De las noticias conocidas, ésta comparte con Barco Centenera la plena y 

enfática aseveración por parte del autor de haber sido testigo directo de la 

criatura, a la que “hace mucho” ha visto “con estos ojos” y con gran 

asombro desde una ventana en el silencio de una noche obscurísima. No 

menos llamativo es que indique como lugar de la aparición a la ribera de un 

río, aunque esta vez no es sudamericano, sino el Tajo en la ciudad de Toledo. 

No es necesario dudar de la cordura o la probidad del fraile; bastaría aplicar a 

su caso la explicación racionalista de Alejo Vanegas y presumir que el joven 

González de Critana miró un fenómeno luminoso como los fuegos de San 

Telmo. La repentina intrusión del “carbunclo” en la vieja geografía castellana 

no tiene tampoco mucho de misteriosa, si la imaginación colectiva buscaba 

acogerlo de tiempo atrás. Acaso, respecto de lo apuntado por el maestro 

Vanegas, la coincidencia toledana pudiera dar pie a nuevas especulaciones 

sobre las anécdotas a las que éste intentó refutar, y suponer entonces una 

tradición local en torno al “carbunclo”, incluso anterior a la expedición a la 

Especiería y base para el relato de Aréizaga. Sin haber otros documentos que 

avalen semejante hipótesis, es más fácil pensar que su origen es el ya referido 

y que a partir de él pudo difundirse en Toledo y otros lugares de la península, 

dando lugar a subsecuentes versiones del animal impalpable. Es posible que 

la adopción eclesiástica del “carbunclo”, casi naturalizado en las múltiples 

menciones de las obras teológicas, haya auspiciado la confianza de González 

 

87 Juan González de Critana, Nov-antiqua comparationum vel similium Sylva, Colonia, 
Ioannes Crithius, 1611, págs. 147-148. 
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de Critana para explicar años más tarde, de un modo que le pareció plausible, 

una extraña experiencia de juventud. 

 Con semejantes aplicaciones y con tales noticias, cabría temer que el 

“carbunclo” extendiese su presencia en tierras africanas, asiáticas y aun 

españolas y en las páginas de los tratados devotos; el cuento, sin embargo, no 

corrió con tal suerte. Un probable coadyuvante para ese fracaso fue el 

categórico dictamen del jesuita sevillano Luis Alcázar:     

 

Hanc ad rem primò aduerto, peruagatum esse vulgi nimis 

creduli errorem, existimantis gemmam illam, quæ appellatur 

carbunculus, magnum ex se fulgorem facis instar collucentis, 

emittere; eamque in animalis cuiusdam fronte innasci. Quod sanè 

merum est figmentum: peritiores enim rectè norunt eos, quos 

vulgò rubinos appellant, aliosque; id genus rubeos lapillos, à latinis 

dici carbunculos; ob similitudinem, qua prunæ calorem referunt. Id 

quod coopertum est apud Plinium, & apud alios auctores tam 

græcos, quàm latinos, qui de pretiotis lapidibus accuratè 

scripserunt.88 (II, III, 17, VI). 

 

Así, el trabajoso bosquejo del “carbunclo”, conjetural obra colectiva de 

múltiples bocas y algunas plumas, es borrado por Alcázar en pocas líneas 

desde sus fundamentos. En primer término, por supuesto, la propia 

naturaleza fogosa y lumínica atribuida al carbúnculo es un mero error nacido 

de la ignorancia y credulidad del vulgo; la gema real no es otra que el rubí, a 

 

88 Luis Alcázar, Vestigatio arcani sensus in Apocalypsi, Amberes, Ioannes 
Keerbergius, 1614, pág. 271Db. 
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la que describen fidedignamente las antiguas autoridades. Cegada la fuente 

original del error, la invalidez de la fábula sucedánea es consecuente e 

inobjetable: la piedra fantástica, como tal, no existe, menos criatura alguna 

que la porte. Esta demolición efectiva del relato debió volverse necesaria a 

ojos del teólogo, probablemente porque conoció algunos de los precitados 

textos y la tradición oral en la que fluían y que iban tornando perniciosa 

costumbre aludir a ese animal precariamente fingido, para asuntos tan graves 

como ilustrar algunos atributos divinos de Cristo. 

Según lo ya dicho, los naturalistas ni siquiera se tomaron la molestia 

de consignar el error para refutarlo. Una de las posibles excepciones es la del 

rondeño Juan Ximénez Savariego, protomédico de las galeras y a cargo del 

hospital de los apestados en Antequera. En su Tratado de peste, obra 

precursora de la epidemiología española, dedicó una breve mención al 

“carbunclo”: 

 

[…] tengo por error lo que se dize acerca desta piedra que nace 

en la frente de vn animal como nutria, que anda en tierra y agua, y 

que tiene tanto resplandor como vna hacha encendida, o candela. 

Esto tengo por mentira, y creo que sera alguna piedra como lo es 

la smeralda, o el diamante, que como piedra resplandece 

naturalmente, porque yo no e visto ningun carbunco, ni a venido a 

mis manos, y soy ya de sessenta y quatro años.89 (XXXV).  

 

Ximénez Savariego combina en su apunte el testimonio crítico con el 

ingenuo consentimiento; no ha visto nunca, afirma, en su dilatada 

 
89 Juan Ximénez Savariego, Tratado de peste, Antequera, Claudio Bolan, 1602, fol. 

CLXXIIv. 
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experiencia una piedra como el carbunclo y rectifica su identidad 

mineralógica —aunque mal se compadezcan en el color— apuntando al 

diamante o la esmeralda (la duda sobre la piedra era válida; el notable médico 

Amatus Lusitanus había refutado que el carbúnculo fuera rojo, tan 

relumbrante como el vulgo creía o extraído del dragón, y lo identificó con la 

selenita, a veces fosforescente).90 La cándida aceptación de la existencia del 

animal (del que, podemos estar seguros, tampoco ha sido testigo) aporta, sin 

embargo, un perfil por entero insólito; mientras todos los transmisores de la 

leyenda han desaprensivamente obviado cualquier esbozo de descripción 

morfológica de la criatura, el médico rondeño comunica una singular 

analogía: el “carbunclo” es “como nutria”. Semejante caracterización choca 

de modo notable con la imagen de un animal de monte y ligero en salto y 

carrera. Por su puesto, desmentir a Ximénez Savariego o señalarlo como un 

descuidado y contradictorio transmisor de noticias anteriores sería postular 

una vana ortodoxia. Además, la versión de un ser anfibio similar a un lutrino 

tiene otras ventajas imaginarias para sus recursos de fuga y remite acaso a la 

 
90 “Inter eos lapillos, quos diligensille Raguseus seruabat, vnum rotundum, 

album, lucentem, in tenebris claritatem emittentem vidimus, quem ille carbunculum 
verum & ex draconis capite extractum, nominabat: nam verum carbunculum 
gemmam, album esse, non vero rubinum rubricantem multi dictitant, veluti 
Morbodeus qui de lapidibus scripsit, & ante eum plures alij. Erat enim lapillus hic 
mirus aspectu, magnitudine vitelli oui gallinæ primiparæ, qui vt dixi albissimus erat, 
in tenebris ex s� lucem emittens, non adeo tamen ingentem, vt cataphracti homines 
trecenti, coram eo illuminari possint, vt rudes putant. Cæterum, quòd lapillus hic, 
carbunculus fit, ex draconis capite extractus, non crederem, quum magis inclinet 
animus, illum selenitem esse, candidum, pellucidum, minime ponderosum, in Arabia 
nascentem. Erat quoque lapillus alter albus, vnguis humani magnitudine, qui ex se 
igneas quasdam flammas emittebat, in tenebris quoque lucens, quem illem orfanum 
apellabat, & de eo Albertus Magnus mentionem fecit, quanquam alij adamantis 
quoddam genus esse contendebant: vtcunque tamen sit, ipse inter præcipuas gemmas 
lapillum illum collocandum esse crediderim” (V, Enarratio CXVIII). Amatus 
Lusitanus (João Rodrigues de Castelo Branco), In Dioscoridis Anazarbei De medica 
materia libros quinque, Amati Lusitani doctoris Medici Philosophi Celeberrimi enarrationes 
eruditissimæ, Lyon, Balthazar Arnoletus, 1558, págs. 802-803.   
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posible invención original referida por Aréizaga y la ribera del río Gallegos91 

y, aun, al ente avistado a la orilla del Tajo por González de Critana.  

Otra breve mención en obras científicas se encuentra en el Musaeum 

metallicum, obra póstuma del célebre Ulisse Aldrovandi (1522-1605): 

“Demùm iuxta aliquorum sententiam, Carbunculus est lapillus nascens in 

fronte cuiusdam animalis, more ardentis facis de se lumen emittens. Id autem 

fabulosum esse Alcasarius opinatur”92 (IV, LXXX). La explícita fuente de la 

noticia y su refutación es el docto jesuita Luis Alcázar, lo que de modo 

inequívoco permite saber que no es un apunte original de Aldrovandi, sino 

una interpolación de su discípulo y editor Bartolomeo Ambrosini. Otro texto 

eclesiástico, del francés Étienne Molinier, vierte los argumentos de Alcázar 

sin mencionarlo; abonando al asunto, añade que siempre es cuento de 

terceros y nadie —cosa no del todo cierta— osa sostenerse como testigo.93 

No es necesario proseguir aquí con posteriores testimonios sobre el 

“carbunclo” y su descrédito.94 De un siglo más tarde, baste volver a recordar 

 
91 A otro mamífero acuático, el manatí, se le atribuyó también una piedra en la 

cabeza, no preciosa sino medicinal; vid. Gonzalo Fernández de Oviedo, La historia 
general de las Indias, Sevilla, [Juan Cromberger], 1535, fol. CVIv b (I, XIII, X). 

92 Ulisse Aldrovandi, Musaeum metallicum in libros IIII distributum, eds. Bartolomeo 
Ambrosini y Marco Antonio Bernia, Bolonia, Baptista Ferronius, 1648, pág. 957. 

93  “L’Escarboucle comme ont écrit quelques Autheurs est vne pierre qui naist 
dans la teste d’vn animal, & reluit comme vn flambeau parmy les tenebres de la nuit. 
Mais cecy s’approche de la fable, & ressent plus vn conte du populaire qu’vne 
narration fondée sur la verité de l’experience. Car il ne se trouue aucun qui oze 
asseurer d’auoir veu cest animal, & tous s’en reportent sur le dire d’autruy, 
témoignage foible qui rend la chose suspect. Et ce qu’il y a de plus certain en cecy, 
c’est que l’Escarboucle, & le Rubis est vne mesme pierre selon la remarque des plus 
experts Lapidaires, & a toutes les pierres d’éclat, & de couleur de feu, le nom 
d’Escarboucles”. Étienne Molinier, Les douze fondemens de la Cité de Dieu, Toulouse, 
Arnaud Colomiez, 1635, pág. 199. 

94 De su posteridad folclórica y literaria (en particular, hispanoamericana) han 
anotado testimonios Margarita E. Gentile, “Un relato histórico incaico y su metáfora 
gráfica”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 36 (2007) 
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la justificada irritación del padre Feijoo frente a uno de sus últimos avatares 

españoles, tratado al desmenuzar algunas “fábulas gacetales” (V, IV);95 su 

crítica contra la publicación periódica que difundía esos engaños motivó una 

réplica posterior del redactor, que argumentaba limitarse a transcribir el 

reporte como mero “supuesto” y “noticia festiva”; la pequeña polémica tuvo 

una salida amistosa.96 El relato en cuestión abunda en la tradición africana 

del “carbunclo”, pues se supone proveniente de Orán, recién reconquistada 

para España por el conde de Montemar. El desfachatado fabulador ofrecía 

una relación pormenorizada del suceso. El ejemplar original de la Gaceta de 

Zaragoza del dos de octubre de 1736 parece perdido; la nimia curiosidad 

sobre el caso puede con todo satisfacerse a través de la Gaceta de México del 

año siguiente, que lo reproduce a detalle.97 

                                                                                                                              

[http://www.ucm.es/info/especulo/numero36/relainca.html] [Consulta: 1 de julio 
de 2015]; Elisângela Aparecida Zaboroski de Paula, “Entre joias e cabeças: algumas 
representaçoes do carbúnculo na literatura”, Revista Litteris, 4 (2010) 
[http://revistaliter.dominiotemporario.com/doc/etrejoiasecabecas.pdf] [Consulta: 1 
de julio de 2015]; y Arellano, “Un pasaje oscuro de Góngora aclarado…” (§ 64 
y ss.). 

95 Feijoo, op. cit., VIII, págs. 59-62. 
96 Vid. Rafael Alarcón Sierra, “La prensa en el siglo XVIII. El padre Feijoo y 

Luis de Cueto. Una polémica sobre la Gazeta de Zaragoza”, Cuadernos de Estudios del 
Siglo XVIII, II (1992), págs. 3-28.  

97 “Las cartas que se han recibido de Orán con fecha de 29. de Agosto del año 
passado de 736. refieren el sucesso siguiente. Por los días 15. de este, y hasta el 22. 
todas las noches á cosa de las doze poco mas, ó menos se descubria una Antorcha 
en el nuevo camino, que se ha hecho para la Fabrica del Muelle, poco distante del 
Castillo de San Gregorio, y haviendo observado, que dicha luz, con corta diferencia, 
variaba de lugar, y que á ratos se quitaba totalmente, y á ratos se volvia á descubrir, 
se vino en conocimiento de que era carbunclo (que los Griegos dicen Pyropos) 
respecto de que en otras ocasiones se han visto por estas cercanias. Todos los 
curiosos salian á vér este hermoso resplandor á un paraje, que llaman el Cubo de San 
Roque, aunque bien agenos de que pudiesse llegar el caso de cogerse; pero no 
desauciado de esto un Soldado de Infanteria, llamado Andres de Ribas, natural de 
Ardalez en Andaluzia, que se hallaba destacado en el dicho Castillo de San Gregorio, 
se resolvió á quedarse fuera, y ponerse en una cuevecilla, de muchas que hai en aquel 
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 El año de 1613, fecha de la redacción inicial de la Soledad primera, 

establece en rigor el terminus ante quem para una indagación histórica del 

“carbunclo” y los antecedentes inmediatos del pasaje gongorino que lo 

involucra. Pero es oportuno incluir, como ejemplo temporalmente muy 

                                                                                                                              

paraje, para vér si podia lograr tan hermosa como rica presa. Sucedió, pues, que 
haviendo estado apostado hasta cerca de las doze de la noche, vió que de la misma 
cuevecilla por su lado derecho salia el animalejo, y fue tanto el desalumbramiento 
que le causó al Soldado, que quedó casi ciego; pero dixo, que cerró los ojos, y 
despues de un breve rato los volvió á abrir, y vió, que el carbunclo estaba en medio 
de la cuevecilla con la cabeza ázia fuera, á cuyo tiempo se arrojó sobre él con todo el 
cuerpo, y lo assió con ambas manos, y el animalejo le mordió un dedo, aunque cosa 
leve, y cubriendose con su capuz le dexó á obscuras; luego le ató los pies, y manos, y 
lo tuvo hasta la mañana siguiente que se retiró al Castillo, y despues á la Plaza muy 
contento con su presa. El carbunclo es una especie de animalillo como la comadreja, 
con la piel muy lisa, y suave, su color de cafe obscuro, la cola corta, y poblada poco 
menos que la de un Esquiról, las manos, pies, y cuerpo como de comadreja, la 
cabeza larga, los ojos grandes, y hermosos, y entre ellos, en medio de la frente, la 
singular Piedra, que será como una abellana, de figura de punta de Diamante, está 
cubierta con un capillito, ó capuz de piel, que hermosamente le nace del cerebro, ó 
testuz: para verse mientras ha estado vivo, ha sido necesario levantarle el capillito 
por fuerza, y luego descubria las hermosas brillantezes de su Piedra: esta se hizo vér 
por un Lapidario, que estaba desterrado aqui, el qual no se atrevió á tasarla, porque 
dice no avia visto iguales brillos, aún en los Diamantes de mas fondo. Al animalejo 
despues de dos dias fue preciso matarlo, porque no comia, y aviendole sacado la 
carne del pellejo, se ha quedado este con la cabeza, y en ella su excelente Piedra, la 
que de noche luze de tal suerte, puesta en paraje obscuro, que ilumina parte del 
Oriente. El Soldado decia lo queria dar al Marqués de Teba, de quien es Vasallo, y 
que esperaba le destinaria caudal para vivir descansadamente, que es quanto él 
deseaba: como esta Alhaja es de tanto valor, nadie le ha prometido por ello precio 
alguno; no obstante se decia, que el Consul de Francia que reside aqui por debajo de 
cuerda le embió á decir si queria trescientos Doblones de á ocho por ella. Esta 
novedad es cierta, y tiene tantos Testigos, como Individuos esta Guarnicion” (Gazeta 
de México, núm. 118, “Desde primero, hasta fines de Septiembre de 1737”). Gacetas de 
México. Castorena y Ursúa (1722)-Sahagún de Arévalo (1728 a 1742), vol. III: 1737 a 
1742, intr. Francisco González de Cossío, México, Secretaría de Educación Pública, 
1950, págs. 61-62. Es notorio que el urdidor del cuento conocía la tradición a 
propósito para circunstanciar la caza imposible. El padre Feijoo, distraído respecto 
de los detalles de la patraña, escribe en su texto que el “carbunclo” es un “ave” (el 
animal de Orán semejaba una comadreja con cola menor a la de un “esquirol” [cat., 
= “esquilo”, i.e. “ardilla”]). Cfr. Feijoo, op. cit, VIII, pág. 59. 
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próximo (indicado ya por Carreira),98 unas octavas de la épica burlesca La 

mosquea, imitación juvenil de la obra homónima de Folengo realizada por el 

seguntino José de Villaviciosa; propicia la mención su similar estatus respecto 

de la luciérnaga como iluminadores nocturnos:    

   

   Del Carbunco se dize, y cosa es cierta 

(Marauilla notable en tal viuiente) 

Que tiene vn ojo solo con su puerta 

En medio del espaçio de su frente 

Si esta de noche se descubre abierta 

Hecha vna luz de si resplandeciente 

Tan clara, tan hermosa, y rutilante 

Que suele prestar luz al caminante. 

   Mas si acaso a su vista hermosa, y clara 

El codicioso de vsurparla llega 

En aquel mismo punto (astucia rara) 

La luz que daua prestamente niega: 

Hecha sobre la vista el antipara, 

Y el parpago vezino al otro pega, 

Y desta suerte el ojo claro tapa 

Y del ardid de quien le açecha, escapa.99 (I) 

 

El pasaje interesa porque parece armonizar bien en sus detalles con el texto 

correspondiente de la Soledad primera. Los elementos generales de la 

 
98 Carreira, Góngora, Romances, pág. 69. 
99 José de Villaviciosa, La Moschea, poética inuentiua en Octaua Rima, Cuenca, 

Domingo de la Iglesia, 1615, fol. 5v. 
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descripción son característicos: la piedra en la frente, el párpado que la cubre 

y la astucia que lo salva de toda acechanza; pero la gema y el párpado se han 

convertido además en el ojo del animal (piénsese en las piedras ígneas que, 

según Filóstrato, son los ojos del dragón); tal vez esta versión monocular 

buscaba sostener las implicadas chocarrerías en su contraste con la 

luciérnaga. La función añadida de que “suele prestar luz al caminante” 

pareciere otra broma de Villaviciosa, sin paralelo en las diferentes versiones 

conocidas. Leído a la luz de la tradición que el poeta paródico adopta, resulta 

un jocoso dislate; pues apenas es comprensible cómo el rarísimo animal 

tolera el matiz frecuentativo para esa nueva acción que se le atribuye de 

convertirse en generosa lámpara de viajeros (se entiende, la multitud de los 

desprendidos que se encuentran con el animal sin codiciar la más preciosa de 

las piedras y que se conforman con ser guiados por su luz, quién sabe 

buscando qué, en las cumbres inaccesibles donde aquél habita). Cabría 

conjeturar una caprichosa o defectiva derivación de los usos eclesiásticos de 

la imagen, donde el “carbunclo” sirve como ayuda a los otros animales para 

buscar en la noche alimento y que por analogía se trasladó a la grey de los 

hombres y su divino pastor; luego, aquella figura Christi podría con toda 

facilidad convertirse en clara guía en la noche del mundo, como única lux 

verdadera del homo viator. O aun, imaginar una inversio que atribuye in bono a 

una luz autónoma ser nocturna guía positiva, contraria a la que se imputó a 

los desorientadores fuegos fatuos100 (la llama errática producto de la supuesta 

ignición espontánea de ciertos materiales orgánicos, fenómeno 

semilegendario y de famosa consagración literaria goethiana) que abismaban 

 

100 Los ignes fatui o ambulones “homines perturbant, adeò ut nonnunquam 
adducant in præcipitia, & fluuios, aut paludes” (XIIII, LXIX). Hieronymus Cardanus, 
De rerum varietate libri XVII, Basilea, Henrichus Petri, 1557, pág. 931. 
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a los caminantes y que John Milton usó como una allegoria Satanae.101 Que 

hay una potencial relación entre ambos lo muestra el dieciochesco informe 

de Orán y los consecuentes reproches de Feijoo: “Es naturalissimo, que 

entre muchos de los que ignoran el ordinario meteoro de los Fuegos 

errantes, ò fatuos, algunos viendo tal vez un fuego de estos, y creyendo […] 

ser luz de un Carbunclo, codiciosos de tan exquisita, y preciosa piedra, se 

metan de noche en alcance suyo por barrancos, y precipicios, donde pierdan 

la vida miserablemente”.102 Aunque sea difícil expediente, dada lo que sigue 

en el texto, algún apólogo de Villaviciosa podría sugerir que, en una epopeya 

animal, el caminante al que se refiere no tiene por qué suponérsele bípedo, y 

debiera leerse en cambio festivamente una alusión a aquella herbívora 

compañía del “carbunclo”, comentada ya por Cristóbal de Fonseca. 

Sin ser muy copiosos, los documentos por ahora conocidos sobre el 

“carbunclo” permiten tener una idea suficiente del estado de la cuestión 

hacia el año de 1613. Por lo que toca a su origen y transmisión, puede 

afirmarse que se trata de una invención española del siglo XVI, cuyo punto 

temporal más remoto es ubicable en la expedición de frey García Jofre de 

Loaysa a las Molucas en 1526; su primer testimonio oral conocido es de 

1535, en la corte de Madrid, por boca de Juan de Aréizaga; la primera 

 

101 En el episodio de la caída humana, el poeta usa además la vieja asociación 
entre los carbúnculos y los ojos de la serpiente (Nono, Dionysiaca V, 174-177) junto 
con esa perniciosa posibilidad de los ignes fatui en la figura de Satán, posesionado del 
animal (“his Head / Crested aloft, and Carbuncle his Eyes”; Paradise Lost IX, 499-
500) y conduciendo a la perdición a Eve: “Hope elevates, and joy / Bright’ns his 
Crest, as when a wandring Fire, / Compact of unctuous vapor, which the Night / 
Condenses, and the cold invirons round, / Kindl’d through agitation to a Flame, / 
Which oft, they say, some evil Spirit attends / Hovering and blazing with delusive 
Light, / Misleads th’ amaz’d Night-wanderer from his way / To Boggs and Mires, 
and oft through Pond or Poole, / There swallow’d up and lost, from succour farr” 
(IX, 633-642). John Milton, The Riverside Milton, ed. Roy Flannagan, Boston / Nueva 
York, Houghton Mifflin Company, 198l págs. 600 y 604. 

102 Feijoo, op. cit, VIII, pág. 62. 
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referencia en un libro se debe al maestro toledano Alejo Vanegas en 1540; y 

la transcripción impresa del relato de Aréizaga, al cronista Gonzalo 

Fernández de Oviedo en 1557. A partir de otra mención tardía, de Cosme 

Magalhães (1609), se puede seguir su continuidad pasada la mitad del siglo 

con anterioridad a 1571, año de la muerte del supuesto relator Fulgencio 

Freire; ello corrobora tanto su principio y difusión testimonial por boca de 

viajeros a regiones nuevas o poco conocidas como la condición ibérica de los 

mismos, ámbito adonde se circunscribe su permanencia en años posteriores. 

También cabe deducir que su pervivencia escrita se dividió en prácticamente 

tres grupos textuales distintos: las crónicas de Indias, la poesía y las obras 

teológicas. En el primer caso, son sólo dos los textos citables (Fernández de 

Oviedo y Barco Centenera, con casi medio siglo de diferencia); en el 

segundo, hay también una línea discontinua entre dos muestras tal vez 

contemporáneas (¿ca. 1570-1580?: Hurtado de Mendoza y Francisco de 

Fonseca) y otra de varias décadas más tarde (Villaviciosa); y el con diferencia 

más nutrido conjunto de la literatura religiosa, con una docena de obras 

detectadas (incluyendo, dada su modalidad temática, El bosque divino de 

González de Eslava). Añádanse la solitaria referencia en un autor científico, 

Ximénez Savariego, notoriamente distinta a las demás; y el apunte de 

Cobarruvias, que corrobora la noticia en su modalidad más tópica. Varios de 

estos textos son demasiado laterales —a veces, si se quiere, por mala fortuna 

en su difusión— como para haber constituido una más coherente tradición 

textual. Todos los testimonios coinciden en desconocer o callar la urdimbre 

primera del “carbunclo”, lo que corrobora una entrecortada cadena de 

transmisión donde, de cierto, no cabía apelar a un acreditado relato fundante 

(las ficciones de Aréizaga, de modo previsible, no fueron dignas de fe para 

los cronistas posteriores, como muestra Herrera y Tordesillas). Así, aunque 

hubo detalles básicos de la historia más o menos fijados ya en el poema 
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atribuido a Francisco de Fonseca o el coloquio de González de Eslava, 

puede afirmarse que sus diversas apariciones no se basan en un referente 

escrito común sino que se nutren sobre todo de la movediza tradición oral. 

Ni siquiera a partir del más abundante y análogo conjunto de los libros de 

teología puede trazarse, excepto en casos aislados, una línea clara de 

préstamos, pues se trata de aplicaciones variables según el contexto. 

 A partir de tan líquidas circunstancias, resulta un arriesgado ejercicio 

intentar una reconstrucción precisa y comprensiva de lo que se imaginaba 

que era el “carbunclo” en la segunda década del siglo XVII; pues todo se 

reduce a lo accidental y casuístico de aquello que, tal vez leído y sobre todo 

escuchado, pudo llegar a saber un individuo o un grupo limitado de ellos que 

lo comunicasen entre sí. Obviando esas dificultades, puede hacerse, no una 

arbitraria ficha zoológica, sino un recuento de todas sus características, desde 

las más comunes a las más raras: a) es un animal nocturno; b) lleva una 

piedra luminosa en la frente, el legendario carbúnculo o similar a él, descrita 

alguna vez como un espejo; c) por esta misma piedra se le denomina 

“carbunclo” o “carbunco”, pero varios autores evitan la designación; d) con 

esa piedra se ilumina a sí mismo; e) al ser una piedra enormemente preciada, 

atrae la codicia de los cazadores; f) se trata de un animal prácticamente 

inatrapable; g) su capacidad de fuga se llega a atribuir a que cubre con un 

párpado la gema (que puede ser también su ojo) cuando se siente amenazado 

o es herido, desapareciendo en la obscuridad; h) la piedra conserva su poder 

sólo si se le quita vivo; i) es un animal que habita en las riberas fluviales; j) es 

anfibio como una nutria; k) es, por el contrario, un animal de monte; l) sube 

a inaccesibles cumbres; m) es herbívoro; n) atrae a otros animales con su luz; 

ñ) enseña a éstos las hierbas comestibles y las dañosas; o) sirve de guía a los 

caminantes; p) es pequeño; q) es ligero y veloz en salto y carrera; r) es 
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endémico de Sudamérica; s) es originario de India o África (de Etiopía, o 

incluso Cabo Verde); t) ha sido también avistado en España (Toledo). 

 

 Todos estos elementos, vinculados, disímbolos o francamente 

contradictorios componen un conjunto difuso y proteico que, con buena 

probabilidad, supera lo que un receptor aislado de inicios del siglo XVII 

pudo conocer, por lo que su reunión otorga un aceptable margen de 

maniobra para indagaciones individuales. Con base en esos datos 

acumulados, puede mirarse de nuevo el pasaje correspondiente de la Soledad 

primera. Como principio, pueden destacarse las escasas coincidencias entre la 

varia información arriba enlistada y la que éste nos proporciona. Pues de 

entre esa veintena de características sólo concuerdan con el texto de 

Góngora tres datos innegables: (a) es un animal nocturno (“tenebroso”: 75; y 

su piedra misma que “carro es brillante de nocturno día”: 76); (b) lleva la 

gema refulgente en la cabeza a manera de una “tiara” (73); y (e) o bien (o), 

puesto que sólo dice que “el villano […] / atento sigue” la piedra radiante, 

sin especificar el sentido de su acción (andar por un camino difícil o dar caza 

al “carbunclo”). De modo añadido cabría deducir (d), que se sirve de su 

propia luz, sobre todo según dos versos de la primera redacción: 

 

animal si nocturno tan luciente, 

que menosprecia con raçon el dia […].103 (I, 76-77). 

 

 

103 Robert Jammes, “Un hallazgo olvidado de Antonio Rodríguez-Moñino. La 
primera redacción de las Soledades”, Criticón, XXVII (1984), pág. 12. Recuérdese el 
Non eget sole neque luna del Apocalipsis (XXI, 23) que relacionó con el “carbunclo” 
Basilio Ponce de León 1608, 226Ca. 
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El animal desdeña al sol porque no precisa de sus rayos, siendo luciente 

por sí mismo. Por otra parte, abonando a la identificación que formula, 

Arellano ha querido sumar una referencia cifrada al fingido párpado del que 

se servía para cubrir y descubrir la piedra. La hipótesis (que contribuye al 

cuento con las posibles intermitencias de luz de un animal parpadeante, 

detalle nunca antes fabulado) es imaginativa,104 pero descartable. La mención 

anterior sobre los peligros temidos por el peregrino, que avanza “recelando” 

 

de invidïosa bárbara arboleda 

interposición, cuando 

de vientos no conjuración alguna […] (66-67) 

 

Y que se cierra en el verso final de la misma secuencia: 

 

o el Austro brame o la alameda cruja (83) 

 

son detalles que valen únicamente para la acción misma del protagonista, 

no para el símil que sirve para explicarla. La estricta pertinencia sintáctica de 

éste se circunscribe a los versos 68-82; en ellos no hay alusión alguna al 

supuesto párpado, como tampoco la hay en la versión primitiva del poema. 

 
104 “Y si se recuerda el contexto, en el que el peregrino teme interposición de 

bárbara arboleda o conjuración de vientos que le oculte o apague la luz, de modo 
que el fulgor que le sirve de guía puede aparecer o desaparecer, se entenderá 
igualmente la pertinencia de la imagen del carbunclo, que con el párpado tapa o 
descubre, según desee, la luz de su frente, un rasgo constante en las evocaciones del 
animal. La arboleda y el viento semejan un enorme párpado con el que la naturaleza 
puede ocultar la luz del carbunclo cuando el peregrino la sigue”. Arellano, “Un 
pasaje oscuro de Góngora aclarado…” (§ 85). 
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El aislamiento de los versos precitados es tan coherente como preciso, pues 

queda claro que un gran obstáculo que lo oculte o un viento fuerte que lo 

apague son literales y lógicos recelos de quien sigue un pequeño fuego real, 

no la inextinguible luminosidad de una piedra (a medias, la interposición de 

los árboles podría esconder la fuga hipotética del animal, pero eso 

desestabiliza la coherencia y validez de ambos términos coaligados).    

 Dos características indiscutibles del “carbunclo”, otra más cuya 

cualidad no se precisa del todo, y una última que es más visible en la 

redacción inicial no constituyen índices demasiado claros y contundentes 

para una identificación inequívoca; por lo tanto, hay razonable lugar para la 

anfibología y las dudas de los comentaristas. Valga primero tratar de precisar, 

cuanto sea posible, el ambiguo estatus de la acción descrita en la analogía. En 

tal intento, el poeta no ofrece muchos datos directos para la inferencia de su 

sentido; son escuetos a tal propósito los tres versos con los que abre la 

comparación: 

 

cual, haciendo el villano 

la fragosa montana fácil llano 

atento sigue aquella […] (68-70). 

   

No dice sino eso: que con gran habilidad de caminante, que allana el 

abrupto terreno, sigue con atención la luz prodigiosa del animal coronado. 

¿Por qué o para qué la sigue? Eso jamás se explicita. Pensando en los 

diversos seres portadores de gemas, o centrándose en específico en el 

“carbunclo”, los textos conocidos anteriores a 1613 que lo permiten 

consentirían una única y evidente respuesta: para atraparlo, codiciando la 

gema fulgente. Pero el lector de la Soledad primera, distraído por la situación 
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específica del peregrino, quien ha avistado aquel posible farol que le sirve 

como un faro en la primera comparación náutica (57-61), o como “Norte de 

su aguja” en la conclusiva (82), se ve inducido a hacer una impertinente 

transferencia de significado, atribuyendo al animal servir de guía de 

semejante manera. El texto, sin embargo, no autoriza tal deducción. Lo que 

corresponde al segundo término implicado se limita a decir: 

 

tal, diligente, el paso 

el joven apresura, 

midiendo la espesura 

con igual pie que el raso, 

fijo (a despecho de la niebla fría) 

en el carbunclo, Norte de su guía […] (77-82).  

 

Es decir, el peregrino corre el camino, tanto lo llano como lo espeso, con 

equiparable velocidad y destreza que el villano del símil, siguiendo uno y otro 

con atención paralela sus respectivas luces (una fija, como el Norte, la otra 

animada y en movimiento); con ello, como comentaba Salcedo Coronel, 

“declara don Luis la diligencia, y cuidado con que se acercaua el mancebo a 

la luz de la cabaña”.105 La ansiedad y celeridad de la escena semeja en todo 

caso mucho menos la lógica, el tempo y la emoción de una caminata que los 

de una montería. Lo que en ese pasaje apremia al protagonista no es mirar la 

vía (que, por otra parte, no vuelve más practicable el distante destello) sino 

alcanzar el fuego que le anuncia una presencia humana en esa tierra 

 
105 Salcedo Coronel, op. cit., fol. 28v. 
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inexplorada y de peligros desconocidos, ante el justificado temor de 

extraviarse al perder de vista la tenue luz o que el viento la extinga; por ello 

para él, en ese momento, su meta es tan valiosa como la piedra más preciada 

para el cazador fabuloso del animal que la lleva. A ese proceso y ese estado 

afectivo se limita la operatividad de la analogía; no a sus otras circunstancias, 

y menos aún a la consecución de su fin, pues el “carbunclo” o los demás 

portadores de la gema son casi por definición inasibles. 

 Por lo tanto, la lectura más pertinente del pasaje corresponde a una 

relación analógica entre el peregrino que busca una pequeña luz y la del 

fingido villano que persigue al animal en un conjeturable contexto de cacería. 

Debe notarse al respecto, sin embargo, que Díaz de Ribas apuntaló 

implícitamente en su comentario la posibilidad descartada: 

 

Es vulgar tradicion, que ay cierto animal, que tiene enla cabeça 

una piedra tan resplandeciente, que de noche sirve de guia y luz al 

caminante. Esto tiene por autor al vulgo, y no se afiança con 

testimonio de autor grabe […].106 

      

En este caso, es muy dudoso que el notable anotador apunte, con total 

justeza, en la dirección correcta (como creyó Alatorre).107 A pesar de ello, 

resulta de interés preguntarse a qué se refiere exactamente al hablar de ese 

 
106 Pedro Díaz de Ribas, Annotaciones y defensas a la primera Soledad de Don Luis de 

Góngora, BNM, ms. 3726, fol. 119v. 
107 “Aquí, creo yo, la explicación de Díaz de Rivas es más ‘completa’ que la de 

Alonso y Jammes: la ‘tradición apócrifa’ se refiere no solo a la piedra que cierto 
animal tiene en la cabeza, sino también al provecho práctico que los villanos sacan de 
su extraordinaria luminosidad”. Antonio Alatorre, “Notas sobre las Soledades (A 
propósito de la edición de Robert Jammes)”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 
XLIV: 1 (1996), pág. 81.  
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ser con una piedra luminosa —cuya descripción, según lo visto, puede 

corresponder a varias y disímbolas criaturas— que en específico “de noche 

sirve de guía y luz al caminante”. Que se sepa, a ninguno de los otros 

portadores de la piedra se le atribuyó ese contingente servicio; tampoco al 

“carbunclo”, con la excepción ya vista de Villaviciosa. El verso ofrece una 

explicación gemela al comentarista gongorino: “Que suele prestar luz al 

caminante”. No hay en este caso accidente sino causalidad: Díaz de Ribas 

debió copiar La mosquea, donde halló más a mano lo que creyó una glosa 

eficaz para el pasaje de la Soledad primera. Hay, por supuesto, otra solución 

posible pero menos probable a la coincidencia: una variante común del 

cuento, en ninguna otra ocasión replicada. Lo que cabe deducir de modo 

inequívoco de su texto, es que sin duda se refiere al “carbunclo”. El perfil 

que ofrece es escueto pero suficiente. Su parca actitud hacia el asunto puede 

obedecer, claro está, a las pocas y difusas noticias accesibles; pero revela 

también una actitud indolente y casi desdeñosa ante la nimia materia, que no 

puede sustentarse “con testimonio de autor grave”. Por eso remira a 

continuación noticias de prestigiosas autoridades (sobre aves que brillan en la 

obscuridad)108 que no sirven como exposiciones directas sino datos eruditos 

de fenómenos parcialmente afines que de modo marginal “justifican” tan 

dudoso fenómeno. 

Salcedo Coronel presenta un similar talante en su comentario, en el 

que no evitó el reproche: “Dexose lleuar don Luis del error pueril de los que 

dizen, que el Carbunco lo trae cierto animal en la cabeça, y que de noche 

resplandece como llamas de fuego, sin que hasta oy ayamos visto este animal: 

por ventura dio motiuo a este sueño, hallarse en la cabeça de los Dragones 

 

108 Plinio, Naturalis historia X, LXVII, 132; Solino, De mirabilibus mundi 20, 3; san 
Alberto Magno, 1891, pág. 494a (De animalium XXIII, 68: “De Lucidiis”). 
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cierta piedra preciosa que se llama Dragonites”.109 A buen seguro, Salcedo 

Coronel alude al “carbunclo”, que de cierto no confunde con el dragón, al 

que sensatamente indica como posible origen de ese otro “sueño” vulgar 

moderno, sin sustento en fuentes dignas de crédito (como sí lo era, claro 

está, la antigua noticia sobre la draconitis, mejor validada, según los criterios de 

una mente del Barroco, por apoyarse en severas autoridades). La 

indeterminación sobre el “cierto animal” en ambos comentaristas corrobora 

de modo paradójico su identidad, pues corresponde al modo cauteloso en el 

que varios autores se han referido a esa vaga criatura (“animal quoddam”: 

Jerónimo de Guadalupe, Alfonso Salmerón y Juan de Cartagena; “in animalis 

cuiusdam fronte innasci”: Luis Alcázar; “nascens in fronte cuiusdam 

animalis”: Aldrovandi-Borromeo). Si no abundan, de nuevo, en el tema es no 

sólo porque poco había para abundar en él (aunque se puede dar por sentado 

que alguno habría sido capaz de recoger diversas noticias orales y aun 

escritas sobre el “carbunclo”), sino porque claramente lo desdeñaron como 

una de esas “recaídas en lo popular” del gran poeta culto al que trataban de 

presentar con lo que ellos creían que era la más alta dignidad literaria. De esta 

forma, tuvieron por omisible la precaria nominación que le dio el uso, a 

semejanza de otros autores que tocaron el asunto y del propio silencio del 

poeta. Otro autor que se ha referido a esto mismo en su comentario 

gongorino es el antequerano anónimo: “pareciole carbunco, preciosísima 

piedra, dicen se cría en la frente de un animal y que la cubre con cierto 

sobrecejo que le dio naturaleza, descubriéndola de noche para alumbrarse, 

tanto es su resplandor”.110  

 
109 Salcedo Coronel, op. cit., fol. 29r. 
110 María José Osuna Cabezas, ed., Góngora vindicado. Soledad primera, ilustrada y 

defendida, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, pág. 197. 
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Estos tres textos no dan lugar a dudas: no se refieren al dragón ni a 

ningún otro animal, sino a un ser distinto que no es otro sino el fingido 

“carbunco” o “carbunclo”. A partir de tales evidencias, fuera absurdo hacer 

innecesario misterio y negar lo palmario: que Pedro Díaz de Ribas, el 

antequerano anónimo y García de Salcedo Coronel supieron el tema cuya 

denominación y algunas de sus circunstancias se busca aclarar, cuatro siglos 

después, a la ignorancia moderna. Ninguno de aquéllos explicita que se le 

llamara “carbunclo”, pero es casi seguro que no lo desconocían; en cualquier 

caso, el detalle es irrelevante, porque si se asume que lo ignoraban no hay 

ningún elemento en la Soledad primera para suponer que el conocimiento del 

poeta sobre la cuestión fuera más vasto (ni siquiera la piedra, como tal, es 

nombrada por él). No parece demasiado probable que Góngora conociera 

los olvidados poemas de Hurtado de Mendoza o Fonseca; mucho menos se 

antoja imaginarlo como ávido lector de crónicas de Indias o tratados 

devotos, por lo que parece probable que lo poco que llegó a saber del 

“carbunclo” le hubiera sido transmitido de oídas. Por todo ello, cabe afirmar 

que se trataba de una “noticia curiosa” sabida de modo suficiente en aquellos 

años, sin duda de índole esquiva y contradictoria y, sobre todo, de escaso 

prestigio y por tal razón preferentemente “sobreentendida”; sin poderse 

invocar a “graves autores” que la avalaran, poco valía la pena abundar sobre 

ella en un comentario serio sobre un serio poeta.  Cierta voluntad prolíptica 

común en su decir ha promovido que el desconocimiento de lectores futuros 

se extraviase frente a aquellas notas certeras, lo que justifica que la ociosa 

curiosidad de algunos indagadores modernos deba avocarse a su 

dilucidación. Es probable que ellos mismos y otros autores contemporáneos 

hayan también remirado de manera excesiva a los “documentos legítimos” 

(con poco tino, como Pellicer, tornando más confusa la materia trivial), no 

con el intento de abundar en lo que sobrentendían, sino de acomodarle al 
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pasaje apoyaturas cultas que lo acreditaran. Hay factibles velos 

hermenéuticos que obstaculizan nuestra comprensión de esa paraliteratura; 

pero existe también una dificultad raigal en los versos mismos que 

problematiza su esclarecimiento total. La oblicua exposición de Díaz de 

Ribas o Salcedo Coronel expresa tácita o explícitamente su incomodidad, 

pero también imita la reticente actitud de Góngora. De modo contrario a la 

llaneza y rotundidad en los trazos burlescos de Villaviciosa, el cordobés ha 

optado, según su costumbre, por la elegante y sutil alusión. Ello potencia los 

efectos estéticos de su obra, pero con la colateral consecuencia de 

incrementar el desconcierto de sus lectores. Dadas las evidencias a mano, es 

razonable aceptar que, detrás de ese pequeño espejo analógico en el que se 

refleja una acción del peregrino, se encuentra la espuria tradición del 

“carbunclo”. Sin embargo, el poeta aporta indicios y sugerencias, no una 

descripción axiomática. Hasta cierto punto, la elección de elementos 

descriptores tan limitados (animal sombrío con una piedra fulgente seguido 

por un hombre) no cierra del todo la puerta a los otros animales fabulosos 

que se aproximan a ese modelo. En cierta medida, en el “animal tenebroso” 

caben los varios antecedentes del “carbunclo”, pues algunas de sus ficticias 

cualidades son equipolentes o fueron también utilizadas para esa distinta 

invención. 

 

 Una vez delineado su problema central, cabe sumar algunas breves 

notas sobre aspectos particulares del pasaje. 

 -El símil náutico antecedente (57-61). Aplicado al “farol” 

contemplado por el peregrino a la lejanía, no compagina con la comparación 

enigmática de la fúlgida piedra. Como mera curiosidad, valga recordar que al 

carbúnculo se le llegó a atribuir una capacidad iluminativa tal que podía 
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cumplir con una función semejante. Al menos a ello se atrevió la fantasía 

medieval: en la versión castellana del relato Otas de Roma (siglo XV), sirve 

como faro que ilumina y guía la inmensa flota griega desde el mástil de la 

nave del emperador Garsir de Constantinopla: “enla nave del enperador yva 

ençima del mástel una carbuncla que luzía tan mucho que toda la hueste 

alunbrava por la muy escura noche, asý que todas las naves se veýan tan bien 

commo si fuese día; otrosí se podía guardar delas rocas e del peligro dela 

tierra”.111 

 -“Rayos —les dice— ya que no de Leda / trémulos hijos, sed de mi 

fortuna / término luminoso” (62-64). Los luego llamados fuegos de San 

Telmo, en la Antigüedad vinculados con un episodio de la expedición de los 

argonautas. En peligro de zozobrar por una tormenta, Orfeo invocó a los 

Cabiros, misteriosas divinidades de Samotracia; pronto descendieron dos 

estrellas y cubrieron con un resplandor a los Dioscuros, cesando la 

tempestad. De esta suerte se tendrían por buen augurio para las naves como 

epifanías de los héroes gemelos.112 Su evocación por boca del peregrino 

armoniza con el anterior símil náutico y responde también a su condición de 

sobreviviente del mar; expresa el deseo de que la luz vislumbrada, aunque no 

son los fuegos de San Telmo, conlleve la promesa de un próximo fin 

 

111 Herbert L. Baird, Jr., ed., Análisis lingüístico y filológico de Otas de Roma, Madrid, 
Boletín de la Real Academia Española (Anejo XXXIII), 1976, pág. 23. Ya en la versión 
francesa del relato: “Une escharbocle i a la desus ou dromont / Que giete tel clarté 
et reluist contre mont / Que la nuit s’entrevoient les nez que entor sont: / Bien se 
gardent des roches que pas n’i hurteront” (XXI, 560-563). Florence de Rome. Chanson 
d’aventure du premier quart du XIIIe siècle, vol. II, ed. Axel Wallensköld, París, Firmin-
Didot et Cie, 1907, págs. 23-24. 

112 Hymni Homerici XVII, 5; Eurípides, Orestes 1636-1637; Diodoro Sículo, 
Bibliotheca Historica IV, XLIII, 1-2; Horacio, Carmina I, XII, 25-32 (“puerosque Ledae”); 
Ovidio, Fasti V, 719-720; Séneca, Naturales quaestiones I, I, 13; Plinio, Naturalis Historia 
II, XXVII, 101; Plutarco, De defectu oraculorum 30, 426C (Píndaro, fr. 140c Snell-
Maehler); Luciano, Dialogi deorum XXVI, 2; etcétera. 
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venturoso a la prolongación de su naufragio en tierra. La mención es además 

pertinente de cara a la analogía sucesiva, con el carbúnculo que resplandece 

en la noche, como fenómenos asociados ya en el precitado pasaje de Alejo 

Vanegas. Si se quiere, el modo negativo de su enunciación es válido también 

por ver un fuego individual (“Helena”, aunque, en tal caso, era de mal 

pronóstico) y no las llamas gemelas asociadas a los Dioscuros. 

 -“piedra, indigna tïara” (73). Como apunta Jammes: “La cabeza es 

indigna, no la tiara”, por ello debe leerse como una “hipálage sencilla” que se 

clarifica a través de las versiones anteriores: “diadema o tïara / de bien 

indigna frente” y “piedra, indigna tïara / de bien indigna frente”.113 Debe 

además asumirse que hay una implícita metonimia o sinécdoque, totum pro 

parte, al nombrarse a la diadema o la tiara por la gema; pues no puede 

proponerse su equivalencia literal con la banda de la tiara o la tiara misma o, 

de modo extensivo, con una “corona”, sino que corresponde a la pedrería 

con la que ésta se adorna. En rigor, la hipálage “indigna” acompaña un 

substantivo que es una sinécdoque engastada en una implícita comparación: 

“la piedra, [que porta una cabeza] indigna [es como el ornato central de una] 

tiara”. Es tópico ubicar al carbúnculo como joya principal en las más 

suntuosas coronas: “In corona Hadriani adamas et carbunculus, omnium 

pretiosissimi lapides […]” (XLI).114 Había un famoso carbúnculo en la tiara 

 
113 Jammes, Góngora, Soledades, pág. 212. 
114 Leon Battista Alberti, Apologhi, ed. Marcello Ciccuto, Milán, Rizzoli, 1989, 

pág. 84. Como adorno en la frente de una bella joven en Vida: “Media micat ardens 
fronte pyropus” (Christias I, 314). Con una asociación de tintes mágicos con otro de 
los significados de la palabra (“postema pestilencial”): “En la cual iglesia me contó 
un griego que había sucedido un caso digno de admiración, y es que el emperador 
León Cuarto quitó del dicho templo una corona de fino oro en que había un 
carbunco y la había dado el emperador Mauricio y, saliendo el dicho emperador 
León un día de casa con la corona, volvió con un carbunco, postema pestilencial, de 
que murió rabiando. Yo me maravillé del caso y consideré el gran peligro a que se 
expone el emperador o príncipe cristiano que quiere parte de los tesoros y riquezas 
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papal de Clemente V, perdido en un accidente durante los festejos en Lyon al 

haber sido electo pontífice.115 

 -“si tradición apócrifa no miente” (v. 74). Salcedo Coronel tiene 

razón al indicar que debe leerse: “sino miente la tradicion escondida, o sin 

autoridad que lo propone”116 (es decir, según ha reafirmado Jammes, en su 

sentido etimológico, como “escondido”, “secreto” y, en este contexto, “de 

fuente desconocida”).117 No es por lo tanto, según creía Jáuregui, un 

“melindre graciosísimo”, sino una aclaración meditada y con probables 

matices irónicos; sirve así como prueba del cuidado de Góngora para 

prevenirse de los reparos ajenos estableciendo una cierta jerarquización de 

las fuentes en donde abreva. Esta autoconsciencia crítica marca también el 

manejo cauteloso del material incierto, que tiene una categoría textual distinta 

de otros contenidos también tradicionales y ficticios utilizados en el poema 

(los de la mitología grecolatina, principalmente). 

 -“animal tenebroso”. Hipálage simple, casi embozada por el uso; con 

ella se declara el ámbito nocturno de la criatura, que habita y camina per 

tenebras. Sirve a su vez como un calificativo metafórico exacto: bien aplicado 

para el “carbunclo”, como ser de tan difusa fisonomía y más velado que 

descubierto en la propia tradición apócrifa que lo refiere. También 

                                                                                                                              

de las iglesias […]”. Diego Galán, Edición crítica de “Cautiverio y trabajos” de Diego Galán, 
ed. Matías Barchino Pérez, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pág. 
188. 

115 “[…] ledit mur surchargé tomba, & tua le Duc Iean de Bretaigne, le Roy y fut 
blessé, le Pape mesmes y fut foulé durement, & rué ius de son cheual, tellement quil 
y perdit vn riche escarboucle estant en sa couronne ou tiare, estimé ladite pierre à la 
valeur de six mille ducats”. Jean Lemaire de Belges, Le traicté de la différence des Schismes 
& des Conciles de l’Église, en Les Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, Lyon, Jean de 
Tournes, 1549, pág. 34.     

116 Salcedo Coronel, op. cit., fol. 29r. 
117 Jammes, Góngora, Soledades, pág. 212. 
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armonizaría con otros de los seres portadores de la piedra fulgente, en 

particular el dragón, casi proverbialmente sombrío. 

 -“carro es brillante de nocturno día” (v. 76). La metáfora, por 

supuesto, corresponde a la antigua imagen del “carro del Sol”,118 aplicada a la 

gema radiante como un pequeño sol sucedáneo que ilumina la noche. La 

asociación entre el astro y el carbúnculo ya ha sido poetizada. Valga un 

ejemplo de Petrarca; en el palacio africano de Syphax descrito a la llegada de 

Lelius, hay una representación astrológica de rica pedrería, en la cual: 

 

         Medio carbunculus ingens  

Equabat solare iubar largoque tenebras  

Lumine vincebat: mira virtute putares  

Hunc proprios formare dies, hunc pellere noctes  

Solis ad exemplum.119 (Africa III, 101-105). 

 

El rubí y el carbúnculo se asocian ornamentalmente con el Sol, como 

muestran también unas líneas en el libro de caballerías a lo divino de 

Hernández de Villaumbrales.120 Su luminosidad lo vincula con el astro,121 

 
118 Hymni Homerici XXVIII, 13-14, XXXI, 14-16; Píndaro, Olympia VII, 70-71; 

Sófocles, Ajax 845-847; Eurípides, Ion 82-83, Electra 464-466, Iphigenia in Aulis 156-
19; Virgilio, Georgicon III, 357-359; Ovidio, Metamorphoses II, 47 y ss.; Estacio, Thebais 
III, 407-414; Prudencio, Contra Symmachum I, 344-353; Nono, Dionysiaca XXXVIII, 
114-119; etcétera. 

119 Francesco Petrarca, L’Africa, ed. Nicola Festa, Florencia, G. C. Sansoni, 1926, 
pág. 55. 

120 “[…] todo lo alto de la sala era hecho a manera de vn azul y concabo cielo: 
lleno de doradas y resplandescientes estrellas ala vna parte deste estraño y gran cielo 
estaua figurado el Sol hermoseado de muchos rubies y algunos carbuncos: conlos 
quales lançaua de si tanta claridad/ que bastaua para alumbrar y aclarar toda la sala” 
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coincidencia tópica en textos astrológicos españoles.122 Al carro del Sol se le 

atribuían el oro y piedras preciosas;123 Shakespeare le adjudicó el carbúnculo: 

 

Cleopatra:    […] I’ll give thee, friend,  

An armour all of gold. It was a king’s.  

Antony. He has deserved it, were it carbuncled  

Like holy Phoebus’ car.124 (Antony and Cleopatra IV, 

IX, 26-29).  

 

 -“fijo (a despecho de la niebla fría) / en el carbunclo” (vv. 81-82). El 

peregrino vislumbra y sigue, claro está, no una piedra sino una llama, que 

designa a través de la palabra “carbunclo”. Aunque el poeta emplea la forma 

vulgar reducida (que Caramuel pone como ejemplo de síncopa, con empleos 

                                                                                                                              

(XXVII). Pedro Hernández de Villaumbrales, Cavallero del Sol. Libro intitulado 
Peregrinación de la vida del hombre puesta en batalla debaxo de los trabajos que sufrió el cavallero 
del Sol, en defensa de la Razón, Medina del Campo, Guillermo de Millis, 1552, fol. 
XXVIIIr a. 

121 “Y del mismo Sol le viene a la piedra carbúncol, resplandescer en las tinieblas y 
aprovechar contra las ponzoñas” (II, XL). Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Isaías 
Lerner, Madrid, Castalia, 2003, pág. 510. 

122 Sobre el Sol: “Tiene dominio […] En los metales sobre el Oro, en las piedras 
preciosas sobre el Carbunco, rubies, y elitropia e jacintos”. Hierónimo de Chaves, 
Chronographía o reportorio de tiempos, el más copioso y precisso, que hasta ahora ha salido a luz, 
Sevilla, Fernando Díaz, 1584, fol. 103v. “De las piedras tiene las resplandecientes, 
carbunculo, rubi, granate […]”. Rodrigo Zamorano, Cronología y reportorio de la razón de 
los tiempos. El más copioso que hasta oi se a visto, Sevilla, Rodrigo de Cabrera, 1594, fol. 
54r. 

123 “Crisólitos” en Ovidio, Metamorphoses II, 107-110. 
124 Shakespeare, The Complete Works, 1027a. También Giacomo: “[…] this ring— 

/ And would so had it been a carbuncle / Of Phoebus’ wheel, and might so safely 
had it / Been all the worth of ’s car” (Cymbeline V, VI, 188-191). Ibidem, 1162a. 
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de “carbunclo” y “carbunco” en poemas gongorinos)125 aplica el valor 

etimológico en su uso latino literal.126 Carbunculus es por supuesto un 

diminutivo y su significado es “paruus carbo”,127 “pequeño carbón” 

incandescente. Es decir, Góngora usa aquí “carbunclo” como un latinismo 

semántico. Con ingenio, ha invertido la asociación significativa, de la piedra 

preciosa llamada ad modum carbonis ardentis, al propio fuego nombrado ad 

modum gemmae. Por medio de esta agudeza, elude la nominación de la piedra 

sin dejar de aludirla. A la vez, centra de nuevo la mirada en el fenómeno 

descrito y atendido por el peregrino en su afanosa búsqueda. Arellano 

pondera “la justeza de la semejanza establecida, pues la hoguera no es sino 

un cúmulo de brasas o ‘carbunclos’”.128 Es posible; pero la relación se funda 

de un modo más llano, deducible por el contexto. Lo que el joven ha 

avistado en la obscuridad es el “vacilante / breve esplendor de mal distinta 

lumbre” y que parece ser “farol de una cabaña” (57-59), es decir, el mínimo 

brillo de una pequeña combustión, frágil a la fuerza del viento. Con humor, 

el poeta nos hace saber seguidamente ese error de percepción, pues no se 

 

125 Juan Caramuel, Primus calamus, Tomus II. Ob oculos exhibens Rhythmicam, 
Campania, Officina Episcopalis, 1668, 2ª ed., pág. 34a (I, V: “De Syncopa”). Los 
ejemplos que cita (“Carbunclo” / “carbuncos” en sus versiones): “invidïoso aun 
antes que vencido, / carbunclo ya en los cielos engastado / en bordadura pretendió 
tan bella / poco rubí ser más que mucha estrella” (“Era la noche, en vez del manto 
oscuro…”, 407, 53-56; Luis de de Góngora, Obras completas, eds. Juan Millé y 
Giménez e Isabel Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, 1967, 6ª ed., pág. 599); “terso 
marfil su esplendor, / no sin modestia, interpuso / entre las ondas de un sol / y la 
luz de dos carbunclos” (74, 45-48; Luis de Góngora, Romances, vol. II, ed. Antonio 
Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, pág. 367). 

126 “amburet ei misero corculum carbunculus”: Plauto, Mostellaria 986; 
“carbunculos corrogaret”: Rhetorica ad Herennium IV, VI, 9. 

127 Ambrosius Calepinus, Dictionarium, Reggio Emilia, Dionysius Berthochus, 
1502 (s.v. Carbunculus). Lo registra Aldrovandi (1648, 957): “Carbunculus, apud 
Latinos, est nomen diminutiuum, & paruum carbonem significat”. 

128 Arellano, “Un pasaje oscuro de Góngora aclarado…” (§ 85). 



 

 

 

 

 

APOSTILLAS SOBRE LA LEYENDA DEL “CARBUNCLO”                                     525 

Etiópicas, 11 (2015)     ISSN: 1698-689X  

trata de ningún carboncillo o conjunto de ellos, sino un árbol que sirve de 

generoso combustible para un gran fuego: 

 

y la que desvïada 

luz poca pareció, tanta es vecina 

que yace en ella la robusta encina, 

mariposa en cenizas desatada. (86-89). 

 

Así, el propio referente se transforma y “disminuye” con la magnitud 

verdadera de su fulgor la pálida primera luz avistada, disolviendo 

consecuentemente en la imaginación lectora, con la realidad descubierta y la 

sutil ironía del autor, las fatuas luminiscencias en el espejo falso del símil. 

 

Seguir el accidentado rastro del “carbunclo” permite trazar la crónica 

de una leyenda fallida. Para ese fracaso, se han confabulado dos tendencias 

contradictorias activas en la mente renacentista y barroca que dificultaron su 

persistencia: el apego a las autoridades antiguas y la incipiente razón 

inquisitiva que torna deleznables los mitos. Su oblicuo asomo en la Soledad 

primera pudo significarle una consagración poética, pero lo cauteloso y 

ambiguo del uso gongorino ha obliterado tal posibilidad. La consciencia 

crítica del poeta propició su discreta estrategia, que revela ser la más 

adecuada para la digresiva y accidental función de significado que tiene en 

ese contexto (un símil que ilustra en realidad la percepción parcialmente 

errada del protagonista). A pesar de las implícitas contrariedades, y por 

encima de los prejuicios cultos de sus contemporáneos, su inclusión no es 

caprichosa o fortuita. Aunque descreía de la anécdota, el poeta debió de 
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juzgarla oportuna y reveladora para explicar la situación específica del 

peregrino y transmitirnos a través de ella un eficaz suspenso en la afanosa 

búsqueda en un entorno de incertidumbre. Por esta vía indirecta, es capaz de 

introducir algunos matices sugestivos para los lectores más o menos 

enterados; se imaginase a un ser como el enigmático y temible dragón o el 

“carbunclo”, de las remotas tierras de India, África o América, el entorno del 

peregrino se insinúa con un aura posible de misterio y lejanía. Esto responde 

de hecho a un procedimiento más o menos sistemático en las Soledades, 

donde se recurre a alusiones mitológicas para enriquecer las posibilidades 

significantes de personajes y situaciones; sucede, por ejemplo, al comparar al 

peregrino con Ganimedes y a un cabrero con Pan y Marte.129 Los espejos del 

mito permiten una transfiguración instantánea de los objetivos referentes que 

poetiza, permitiendo un cambio cualitativo que resulta ínsito a ellos aunque 

revelado a través de las semejanzas. El mundo de las Soledades, distante y a la 

vez próximo, es el de efectivas experiencias humanas insertas en la 

naturaleza; con los usos de la fábula y la leyenda, Góngora parece mostrarnos 

que éstas no son menos mágicas y significativas que lo puramente inventado 

por la imaginación. También, si se quiere, el pasaje del animal lóbrego y 

luminoso cifra un mínimo espejo de la propia poesía gongorina, que huye o 

deslumbra a quien imagina atraparla y se conserva inasible. Y aun en su 

modesta escala, de él pueden sacarse algunas lecciones esenciales, sobre 

cómo la realidad revela mejor su significado aliada a la fantasía, y el modo en 

que brilla un magistral poema, con luz propia y preciso fulgor, resguardado 

en sus obscuras imágenes.  

 

 
129 “el que ministrar podia la copa / a Júpiter mejor que el garzón de Ida” (I, 7-8); 

“Bajaba (entre sí) el joven admirando / armado a Pan, o semicarpo a Marte / en el 
pastor mentidos […]” (I, 233-235). Góngora 1994, 199 y 247. 
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