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El  padre  de  mi  mujer       
fue  marido  de  mi  madre,    
y  el  de  la  suya,  mi  padre.    
¡Mirad  cómo  puede  ser!  

  
  

ADVERTENCIA  
  

E  Luis  Pacheco  de  Narváez  (Baeza,  1570  -­‐‑  Madrid,  1640)  se  conoce,  sobre  
todo,  su  Libro  de  las  grandezas  de  la  espada,  publicado  en  Madrid  el  año  de  
1600,  y  otras  obras  sobre  el  uso  de  las  armas  en  los  años  siguientes,  pero  

apenas  se  conoce  esta  novela  de  aventuras  amorosas.  Creo  haber  leído  en  algún  
lugar   que   es   una   obra   «perfectamente   prescindible»   (o   algo   similar),   y   bien  
podría   estar   de   acuerdo   con   ello   si   se   calificase   con   igual   rigor   a   tantas   otras  
novelitas  similares  de  nuestros  mejores  clásicos  castellanos,  porque  esta  Historia  
ejemplar  de  las  dos  constantes  mujeres  españolas,  si  bien  no  las  supera,  nada  tiene  que  
envidiarles.  Aquí  se  narra  la  historia  paralela  de  dos  principales,  jóvenes,  bellas  y  
honradas  mujeres  (burgalesa  una,  sevillana  otra)  cuya  extremada  semejanza  será  
su   desgracia   y   cuyas   tribulaciones   tendrán  merecido   reposo   en   un  monasterio  
francés,   no   sin   antes   despedirse   tiernamente   de   sus   respectivos   esposos,  
agonizantes   tras   haberse   desafiado   y   herido  mortalmente;   pero   eso   no   impide  
que  el  drama  se  remate  con  boda  y  felices  descendientes,  porque  de  la  violación  
que   cada   una   sufrió   a   manos   del   marido   de   la   otra   resultarán   los   hijos   que  
sobrevivan   a   la   tragedia   y   andando   el   tiempo   proporcionen   ese   final   feliz   tan  
propio   de   la   época.   A  medio   camino   entre   la   novela   cortesana   y   la   bizantina,  
tampoco  falta  el  viaje  marítimo  por  el  Mediterráneo  truncado  por  una  espantosa  
tormenta.   Así   pues,   esta   novela,   una   de   tantas,   bien   pudo   escribirla   uno   de  
aquellos  ingenios;  pero  no:  la  escribió  Pacheco,  y  si  la  elogiaron  nada  menos  que  
Lope,   Alarcón,   Calderón,   Vélez   de   Guevara,   Valdivielso,   Pellicer…,   no   le  
neguemos  nosotros  mérito  literario  a  este  militar  que  llegó  a  ser  Maestro  mayor  
de  esgrima  del   rey  Felipe   IV.  De  esa  opinión   fue  el   «curioso»  promotor  que   en  
1744   se   enorgulleció   de   reimprimir   «esta   obra,   que   se   hallaba   sepultada   en   el  
olvido,  para  perpetuar  la  memoria  a  que  son  acreedoras  sus  grandes  prendas.  Es  
su  materia  gustosa  y  ejemplar,  y…  aun  la  más  rígida  observación  no  degenera  de  
su  instituto  en  dar  algún  rato  de  recreación  al  ánimo».  
  

                           E.  S.  F.  
Barcelona,  mayo  2015  

  
  
Imagen  portada:  Yael  y  Sisara  (Giovanni  Francesco  Barbieri).  
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Portada  de  la  edición  de  1744,  cuyo  promotor,  «para  hacer  la  recompensa  imposible,  oculta  su  
propio  nombre  y  sólo  quiere  descubrirse  con  el  timbre  de  T.  J.  R.».  
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Reconstrucción  libre  de  la  portada  de  la  primera  edición.  He  incorporado  el  escudo  compuesto  para  
los  linajes  Ramírez  (izqda.)  y  Chacón  (dcha.)  que  en  el  original  ocupa  toda  la  plana  II-­‐‑r  del  pliego  

de  los  Preliminares,  obra  del  conocido  grabador  de  origen  francés  Juan  de  Courbes.  
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SUMA  DEL  PRIVILEGIO  
  

IENE   licencia   y   privilegio   por   diez   años   don   Luis   Pacheco   de  Narváez,  
Maestro  Mayor   de   Su  Majestad   en   la   Filosofía   y   destreza   de   las   armas,  
para   imprimir   este   libro   intitulado   Historia   ejemplar   de   las   dos   constantes  

mujeres   españolas,   como  más   largamente   consta  de   su  original  despachado  en   el  
oficio  de  Juan  Laso  de  la  Vega  a  28  de  mayo  de  1630  años.  
  
  
  
  
  

ERRATAS  
  

STE  libro  intitulado  Historia  ejemplar  de  las  dos  constantes  mujeres  españolas,  con  
estas   erratas1   corresponde   con   su   original.  Dada   en  Madrid   a   ocho  días   de  

julio  de  1635  años.  
  

El  Lic.  Murcia  de  la  Llana  
  
  
  
  
  

SUMA  DE  LA  TASA  
  

ASOSE   por   los   señores   del   Consejo   Real   este   libro   intitulado   Historia  
ejemplar   de   las   dos   constantes   mujeres   españolas   a   cinco  maravedís,   y   tiene  
veinte   y   nueve   pliegos,   sin   los   principios,   que   al   dicho   precio   montan  

ciento  y  cuarenta  y  cinco  maravedís,  como  más  largamente  consta  de  su  original  
despachado  en  el  oficio  de  Marcos  de  Prado  y  Velasco,  Escribano  de  Cámara  de  
Su  Majestad,  a  27  días  del  mes  de  agosto  de  1635  años.  
  
  
     

                                                                                                                
1  Sea  declaran  seis,  con  su  enmienda  correspondiente,  que  he  aplicado  sin  dejar  nota.  

T  

E  

T  
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APROBACIÓN  
  

OR   comisión   del   señor   don   Juan   de   Velasco   y   Acevedo,   Vicario   del  
Serenísimo  Cardenal  Infante  en  esta  Villa  de  Madrid  y  su  Partido,  he  visto  
este  libro,  que  intitula  su  autor  don  Luis  Pacheco  de  Narváez,  Maestro  de  

Su  Majestad  y  Mayor  en  la  científica  destreza  de  las  armas,  Historia  ejemplar  de  las  
dos  constantes  mujeres  españolas,  y  no  sólo  no  hay  en  él  cosa  estraña  al  fiel  sentir  de  
la   Iglesia,   o   menos   decente   a   honestas   costumbres,   antes,   en   lenguaje  
propiamente   castellano   heroico,   dulces   moralidades,   graves   conceptos,   puras  
frasis,   discursos   ingeniosos   y   una   maestría   de   la   virtuosa   constancia,   con   que  
defiende   el   ánimo   de   los   afectos   impuros   (cautelosos,   si   no   diestros   enemigos)  
también2  como  enseña  a  defender  con  la  espada  el  cuerpo  de  enemigos  externos.  
Juzgo  ser  obra  igualmente  agradable  y  comúnmente  provechosa,  y  que  se  le  debe  
dar  licencia  para  imprimirla.  En  este  Convento  de  la  Santísima  Trinidad,  a  18  de  
febrero  de  1630.  
  

Fr.  Julián  Abarca  
  
  
  

APROBACIÓN  DEL  LICENCIADO    
PEDRO  FERNÁNDEZ  NAVARRETE,    

Consultor  del  Santo  Oficio,  Capellán  y  Secretario  de  Sus  
Majestades  y  Altezas  

  
OR   mandado   de   V.   Alteza   he   visto   un   libro   que   don   Luis   Pacheco   de  
Narváez   ha   escrito,   y   aunque   le   ha   intitulado   Historia   ejemplar   de   las   dos  
constantes   mujeres   españolas,   es   una   novela,   cuya   censura   no   es   de   mi  

profesión;  pero  obedeciendo  el  mandato  de  V.  Alteza  la  he  leído  con  cuidado,  y  
me  parece  no  hay   inconveniente   en  darle   licencia  para  que   la   imprima,  porque  
como  hay   infinitas   personas   inclinadas   a   este   género   de   libros,   las   que   leyeren  
éste  hallarán  que   la  divina   justicia   como  premia   la   virtud   castiga   las   culpas.  El  
estilo   es   muy   ajustado   a   la   elegancia   española,   y   teniendo   muchas   sentencias  
morales,  no  hay  en  él  cosa  que  pueda  ofender  las  orejas  castas.  Madrid,  y  marzo  
25  de  1630.  
  

El  Lic.  Pedro  Fernández  Navarrete  
     

                                                                                                                
2  Tanto,  de  igual  modo.  

P  

P  
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A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  
FREY  FÉLIX  LOPE  DE  VEGA  CARPIO,  

DEL  HÁBITO  DE  SAN  JUAN  
  

SONETO  
  

A  la  esfera  de  Marte,  reservada    
A  solos  héroes  de  inmortal  memoria,       
Llegó  don  Luis,  por  última  vitoria    
De  tanta  envidia  vanamente  armada.    

La  pluma,  de  las  armas  retirada,    
Esta  moral  ocupa  dulce  historia,    
Por  dividir  entre  las  dos  la  gloria,    
Emulación  de  su  famosa  espada.  

A  dos  ilustres  damas  asegura  
Marte  en  su  estera,  y  resplandece  en  ellas  
Su  aspecto  y  su  virtud  cándida  y  pura.  

Las  dos  eran  de  Venus  luces  bellas,    
Mas  ya,  para  guardar  tanta  hermosura,    
En  la  esfera  de  Marte  son  estrellas.  

  
  
  

DEL  MAESTRO  JOSEF  DE  VALDIVIELSO    
A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

  
DÉCIMA  

  

Vuestra  pluma  soberana    
pudo  hacer  (tan  alto  vuela)    
que  Argenis  ceda  a  Clavela,    
Clariclea  a  Laureana:    
a  una  y  otra  se  la  gana,  
sin  que  vana  se  presuma,    
en  esta  elocuente  suma,  
donde  os  verá  el  más  severo,    
si  con  la  espada  el  primero,    
sin  segundo  con  la  pluma.  
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DEL  DOCTOR  JUAN  PÉREZ  DE  MONTALBÁN  
A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ,  
MAESTRO  MAYOR  DE  SU  MAJESTAD    

DE  FELIPE  IV  
  

DÉCIMA  
  

Con  esta  historia,  señor  
don  Luis,  a  entender  nos  dais    
que  en  todo  cuanto  intentáis    
sois  el  Maestro  Mayor:     
ya  describiendo  el  rigor  
del  gran  Nieto  de  la  espuma,  
ya  enseñando  en  breve  suma     
las  armas  como  Maestro,    
para  ser  en  todo  diestro  
con  la  espada  y  con  la  pluma.  

  
  

DE  DON  PEDRO  MESÍA  DE  TOVAR  Y  PAZ,  
CABALLERO  DEL  HÁBITO  DE  ALCÁNTARA,  
PRIMOGÉNITO  DEL  CONDE  DE  MOLINA  

  
DÉCIMA  

  

Toda  la  Fama  a  volar     
corta  trompa  le  ha  de  ser  
a  quien  se  sabe  exceder    
acertándose  a  imitar.    
Don  Luis,  honor  singular  
de  la  Patria,  el  que  ha  sabido  
juntar  lo  mas  advertido    
a  lo  bélico  y  airado,    
a  Minerva  ha  acreditado,    
y  a  Palas  engrandecido.  
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A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  
EL  MARQUÉS  DE  LA  CONQUISTA  

  
DÉCIMA  

    
A  coronar  vuestra  frente  
Marte  y  Minerva  se  ofrecen,    
y  las  competencias  crecen  
cuando  os  ven  tan  eminente.  
Mas  esa  mano  valiente    
que  ha  igualado  tanta  ciencia    
dé  fin  a  la  diferencia    
recibiendo  el  lauro  y  palma:  
tendrá  la  vida  de  el  alma    
vuestro  valor  y  prudencia.    

  
  
  
  

FRANCISCO  LÓPEZ  DE  ZÁRATE  
A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

  
SONETO  

  

Don  Luis,  ya  vuestro  nombre  es  alabanza    
Vuestra,  de  vuestra  Patria,  de  la  ajena,  
Que,  cual  la  trompa  de  la  Fama,  llena  
el  Orbe,  el  pensamiento,  la  esperanza.  

A  vuestra  espada  vuestra  pluma  alcanza,  
A  lo  que  una  persuade  otra  condena;    
Quien  con  la  fuerza  y  la  razón  enfrena,    
A  méritos  divinos  se  abalanza.    

A  las  demostraciones  del  acero    
Ajustáis  los  arrobos  de  la  pluma,    
Siendo  evidente  en  vos  lo  discurrido.    

En  lo  más  admirable  sois  primero,  
De  los  discursos  y  evidencias  suma,    
Siempre  alabado,  nunca  encarecido.    
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A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ    
EN  LA  HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  

CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS,  
DEDICADA  A  LA  SEÑORA  DOÑA  CATALINA  

CHACÓN  Y  ROJAS  DESPUÉS  DE  HABER  
DEDICADO  LOS  LIBROS  DE  LA  VERDADERA  

DESTREZA  AL  REY  NUESTRO  SEÑOR  
  

DON  PEDRO  CALDERÓN    
DE  LA  BARCA  

  
SONETO  

  

Si  por  la  espada  es  inmortal  la  gloria,    
Si  por  la  pluma  es  la  ambición  divina,    
Bien  uno  y  otro  genio  te  destina    
Del  tiempo  y  del  olvido  la  vitoria.  

Bien  (Luis)  pues  de  Felipe  la  memoria    
Debe  a  tu  docta  espada  su  dotrina,    
Bien,  pues,  debe  la  luz  de  Catalina  
Diestra  a  tu  pluma  la  ejemplar  historia.    

Si  varones  constantes  enseñaste,    
Si  Constantes  mujeres  escribiste,  
Eterno  un  sexo  y  otro  te  presuma:  

Aquél,  por  la  destreza  que  inventaste,  
Éste  por  la  virtud  que  engrandeciste,    
tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma.    
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EL  LICENCIADO  DON  JUAN  RUIZ  DE  
ALARCÓN  Y  MENDOZA,  RELATOR  DEL  

CONSEJO  REAL  DE  LAS  INDIAS,    
AL  AUTOR  

  
DÉCIMAS  

  

Destreza  ostentáis,  don  Luis,    
a  dos  Polos  dilatada,    
pues  con  la  pluma  la  espada       
ayudáis  y  competís.    
Enseñáis  cuando  escribís    
tanto  la  constancia,  y  cuando    
peleáis  es  enseñando  
tanto  la  ciencia,  que  entiendo    
que  peleáis  escribiendo    
y  que  escribís  peleando.    

  

Con  tanto  valiente  y  diestro    
varón  discípulo  honráis    
a  España,  que  ya  os  juzgáis    
en  esto  ocioso  Maestro,    
y  así,  emprende  el  valor  vuestro  
nueva  provincia,  de  suerte    
que,  siendo  una  mujer  fuerte    
tan  difícil  de  hallar,  vos  
habéis  producido  en  dos    
mil  desprecios  a  la  muerte.  
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DEL  DOCTOR  DON  PEDRO  DE  MENESES,  
ALCALDE  MAYOR  DE  LAS  CIUDADES  DE  

GRANADA  Y  SEVILLA,  A  DON  LUIS  
PACHECO3  DE  NARVÁEZ  

  
DÉCIMAS  

  

Repose  (¡oh  español  Alcides!)    
de  tus  líneas  el  compás    
con  que  en  nuevo  metro  das    
emulaciones  a  Euclides.    
Repose,  pues,  mientras  mides    
entre  discursos  radiantes  
los  conceptos  elegantes    
que  con  acordado  estilo    
serán  siempre  dulce  asilo  
de  las  Mujeres  constantes.  

  

De  tu  ingenio  esclarecido    
publique  la  inmortal  Fama  
el  mismo  ardor  que  lo  inflama,    
en  sus  ecos  repetido.  
A  el  Estigio  cause  olvido    
en  el  solio  y  tardo  asiento  
el  candor  de  tu  concento,    
y  cuando  llegue  a  juzgar    
ande  franco  en  admirar,    
y  en  mormurar  avariento.  

  
  
     

                                                                                                                
3  Orig.:  'ʹPrcheco'ʹ.  
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DE  LUIS  VÉLEZ  DE  GUEVARA    
A  DON  LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

  
DÉCIMA  

  

De  dos  héroas  españolas    
la  heroica  historia  escribís,    
haciéndolas,  don  Luïs,    
de  Europa  soles,  y  solas.      
En  vano  con  varias  olas    
de  hirviente  cerúlea  espuma  
el  tiempo  extinguir  presuma    
tan  inmortal  esplendor;    
que  su  invencible  valor  
vivirá  por  vuestra  pluma.  

  
  
  
  
  

DE  GASPAR  DÁVILA  A  DON  LUIS  PACHECO  
DE  NARVÁEZ  EN  ALABANZA  DE  MI  

SEÑORA  DOÑA  CATALINA  CHACÓN,  A  
QUIEN  DEDICA  ESTE  LIBRO  

     
DECIMAS  

  

A  Clavela  y  Laureana    
das  firmeza  y  protección    
en  la  sangre  de  Chacón  
con  virtud  más  soberana,    
cuanto  esta  deidad  humana     
es  más;  porque  si  el  valor     
de  tu  pluma  superior    
a  las  dos  debe  la  Historia,    
todos  tres,  en  esta  gloria,    
a  la  tercera  el  honor.     
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Mas  que  el  saber  escribir    
es  el  saber  dedicar,    
cuanto  es  lo  uno  acertar    
y  lo  otro  discurrir;  
y  tanto  supo  medir    
(Pacheco)  tu  inclinación  
esta  conseguida  acción,    
que  das  en  igual  fortuna,    
con  el  patrocinio  de  una    
a  todas  tres  perfección.  

  
  
  
  
  

ELOGIO  A  DON  LUIS  PACHECO  DE  
NARVÁEZ,  POR  DON  JOSEF  PELLICER  DE  

TOVAR,  CORONISTA  DE  CASTILLA  Y  LEÓN,    
SU  AMIGO  

    
Después,  don  Luis  famoso,  que  de  Marte    

os  ha  debido  el  mundo  la  dotrina    
y  en  vos  halló  el  valor  estudio  y  arte,  

para  añadiros  gloria  peregrina,    
con  pluma  casta  y  con  honesto  estilo    
de  Venus  enseñáis  la  diciplina.    

Ya  os  oyó  diestro  el  morador  del  Nilo  
a  despecho  del  llanto  envidioso    
del  bárbaro  ignorante  cocodrilo.  

Ya  escuchó  vuestro  método  estudioso  
del  alemán  Danubio  la  corriente,    
que  embargó  sus  cristales  numeroso.  

Ya  con  aplauso,  en  fin,  de  gente  en  gente,    
encarecido  el  nombre  de  Pacheco  
vuela  desde  el  Oriente  al  Occidente.  

Hoy  que  alternáis  con  elegante  trueco  
en  las  de  amor  las  líneas  de  la  espada,    
mayor  hacéis  de  aquella  trompa  el  eco.  

Gloria  más  alta  os  queda  destinada,       
cuanto  es  mayor  hazaña  en  las  mujeres    
dejar  la  inclinación  bien  enseñada.    

Unas  con  diferentes  pareceres,    
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como  otras  con  acciones  desiguales,    
del  Ciego  dios  burlaron  los  poderes.  

Causa  de  todo  género  de  males    
las  novelas  modernas  las  hicieron,    
así  estranjeras  como  naturales;     

pero  en  vos,  cuyo  ingenio  merecieron    
que  por  ellas  saliese  a  la  defensa,    
mayor  realce  de  su  sexo  vieron.  

¡Cuán  grosera  es  la  pluma  que  hace  ofensa  
a  las  que  dignas  son  de  cortesía,    
sin  que  haya  en  tal  delirio  recompensa!  

Para  vencer  su  injusta  rebeldía,    
escribís  dos  mujeres  tan  constantes,    
que  casi  su  entereza  fue  porfía.  

Callen  aquellas  celebradas  antes    
en  las  cláusulas  doctas  de  Heliodoro,    
y  de  Tacio  en  las  frases  elegantes.  

Ceda  a  las  dos  el  erudito  coro    
que  Cariclea  forman,  y  Leucipe,    
ayudadas  de  Ismenia  en  cerdas  de  oro.    

El  grande  Eustacio  beba  de  Aganipe  
la  líquida  esmeralda,  pero  en  vano,  
y  en  el  tiempo  no  más  se  os  anticipe.  

Barclayo,4  en  sus  Políticas  ufano,  
de  mi  Argenis  os  ceda  los  primores  
que  a  España  trasladé  en  mi  abril  temprano;  

que,  pues  sois  el  mejor  de  los  mejores,    
justo  es  que  los  antiguos  y  modernos    
con  vos  se  reconozca  inferiores.    

Duren  siempre,  don  Luis,  duren  eternos,  
a  pesar  de  la  envidia,  estos  renglones,    
en  los  labios  del  tiempo  sempiternos.    

Y  a  la  luz  inmortal  de  los  blandones  
de  esa  estrellada  piel  azul  los  lea    
el  esplendor  de  Rojas  y  Chacones:    

esa  nueva  deidad  que,  como  idea  
de  cuanto  el  gran  volumen  lleva  escrito,  
su  amparo  busca  y  protección  desea.    

                                                                                                                
4  John  Barclay  (1582-­‐‑1621),  escritor  satírico  de  origen  escocés  y  que  residió  la  mayor  parte  de  su  

vida  en  Francia.  Su  obra  su  más  conocida  fue  Argenis  y  Poliarco,  que  un   joven  Pellicer  (1602-­‐‑1679)  
publicó  traducido  en  1626  (incluyendo  un  encendido  elogio  póstumo  de  dos  folios  al  'ʹilustre  genio  
de   Escocia   y   alumno   de   Francia…   Fénix   racional   de   la   Escocia'ʹ)   y   Calderón   llevó   al   teatro   una  
década  después.    
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¡Oh,  cómo  del  cuidado  haré  delito,    
osando  encarecer  desta  señora  
un  mérito  con  visos  de  infinito!    

Su  claro  entendimiento,  ¿quién  le  ignora?  
Su  esclarecida  sangre,  ¿quién  la  duda?  
Y  sus  virtudes,  ¿quién  no  las  adora?    

Aun  el  silencio  fuera  lengua  muda    
(con  ser  lo  que  más  dicen  que  encarece)5    
en  alabanza  que  se  encoge  ruda.  

En  su  divino  genio  resplandece  
la  discreción  sin  riesgo  de  afectada,    
siendo  verdad  lo  mismo  que  parece.  

Su  decendencia  viene  derivada    
de  aquellos  grandes  héroes  que  Antequera    
vio  sobre  su  muralla  conquistada.  

Mas,  ¿cómo  confiado  en  leve  cera,    
a  tanto  abismo  de  nobleza  ciego,  
intento  penetrar  la  heroica  esfera?    

Válgame  su  favor  mientras  navego  
inaccesible  el  piélago,  si  mueve,    
muchas  disculpas  solamente  un  ruego.  

Y  en  cuanto  en  otro  asumpto,  menos  breve    
que  el  de  aquesta  inscripción  (a  tanta  gloria    
mi  afecto  nuevamente  se  le  atreve),    

y  doy  segunda  vez  a  la  memoria    
de  Chacones  y  Rojas  el  linaje    
unido  a  los  Fariñas  en  mi  Historia,    

gozad,  don  Luis,  sin  que  la  envidia  ataje  
de  tan  alta  Mecenas  el  amparo,    
libre  por  ella  del  común  ultraje;    

que,  prevenido  a  vuestro  nombre  claro,    
os  espera  con  pórfidos  Corinto,    
y  con  el  mármol  os  aguarde  Paro:    
esto  os  promete  aviso  tan  sucinto.  

  
     

                                                                                                                
5  Orig.:  'ʹencarec'ʹ.  
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DON  LUIS  PACHECO  DE  
NARVÁEZ  AL  LETOR  

  
  

AN   justas   como   loables   leyes,   y   dignas   de   ser   observadas,   son   las   de   la  
urbanidad,   decoro   y   respecto   que   en   común   se   les   debe   tener   a   las  
principales  mujeres  y  la  veneración  con  que  se  ha  de  hablar  de  las  que  en  

superior   jerarquía   están   colocadas,   que   en   el   sentimiento   de   aquellos   cuyas  
acciones   merecen   alabanza   condenan   a   los   que   faltando   a   esta   obligación   dan  
libertad  a  las  lenguas  y  atrevimiento  a  las  plumas  para  infamar  sus  nombres  (ya  
propios   o   supuestos)   y   desacreditar   sus   vidas   proponiéndolas   en   el   teatro   del  
mundo   fáciles,   incontinentes   y   deshonestas,   suponiendo   que   se   enamoran,   que  
solicitan  que  las  quieran,  que  ruegan,  que  lloran  si  no  las  quieren,  que  rabian  y  se  
abrasan   de   celos,   que   voluntariamente   se   entregan   a   perder   las   prendas   de   su  
mayor   honestidad,   que   tienen   criadas   a   quien   premian   por   que   les   ayuden   a  
ejecutar   sus   lascivas   flaquezas   fiándoles  el   secreto  que  después  el  mismo  delito  
que   cometen   lo  publica   a   voces,   que  dejan   sus   casas   y   estados,   y   vagantes   con  
hábito  indecente  y  ocupaciones  serviles  buscan  a  los  que  han  gozado  sus  favores:  
motivo   grande   para   que   por   medio   del   entretener   (menos   que   con   honesto  
deleite)   pueda   la   ignorancia   y   malicia   vulgar,   crédula   a   lo   que   en   nuestros  
tiempos   se  poetiza,  presumir   constante  que   imitan  en   las   costumbres  y   torpeza  
de  vivir  a   las  más  viles  plebeyas  que  se  dan  a  este  detestable  vicio  de   la   lujuria  
haciendo  honra  de  ser  tenidas  por  pecatrices,  y  las  iguale  en  el  deprecio.    

Mejor  intención  y  divino  impulso  tuvieron  los  autores  clásicos  en  los  elogios  
que  hicieron  de  aquellas  que  fueron  adornadas  de  excelentes  y  heroicas  virtudes,  
poniéndolas  por  ejemplar  para  que  otras  gloriosamente  las  imitasen;  y  a  las  que  
en   ultraje   de   sus   obligaciones   se   arrojaron   al   destraimiento   profanando   su  
autoridad,   calidad   y   nobleza,   acriminaron   con   execraciones   de   sumo   rigor   las  
viles  y  depravadas  costumbres,  ilícito  y  licencioso  proceder,  para  que  la  infamia  
en  que   fueron   tenidas   fuesen   tremendo  asombro,  no   enseñanza  a   ser  disolutas,  
sino  a  temer  el  ser  infamadas  y  peligrar  en  las  manos  de  quien  deben  respetar.    

Este  discurso  (en  que  yo  tuve  la  menor  parte)  fue  entretenida  conversación  de  
unas  señoras  y  caballeros  ocasionada  de  algunos  escritos,  antiguos  y  modernos,  
mostrándose   al   principio   aficionadas   a   la   dulzura   del   lenguaje,   a   los  
razonamientos   amorosos   y   finezas   encarecidas   de   los   amantes,   de   las  
alternaciones  recíprocas  de  las  que  eran  amadas,  las  sutiles  trazas  para  conseguir  
deseos,   unas   veces   con   dichosos   fines   y   otras   con   trágicos   sucesos;   pero,  
advertidos   los   medios   por   quien   se   consiguieron   y   los   en   quien   fueron  
conseguidos,  consideraron  el  general  descrédito  en  que  ponían  a  lo  más  ilustre  y  

T  
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grave   de   su   sexo   con   renombre   de   princesas,   infantas   y   los   demás   títulos  
honoríficos   (en   injuriosa   ofensa   de   sus   reinos   y   provincias),   a   quien   sólo   para  
atribuirles   defectos   culpables   y   la   mayor   afrenta   que   se   les   pudo   decir   las  
eternizaban  en  la  memoria  de  las  gentes,  sin  que  (por  sus  escritos)  llegase  a  ella  
alguna  de  las  muchas,  no  sólo  iguales,  pero  inferiores  en  dignidad,  que  salieron  
vitoriosas   de   las   mayores   diligencias   que   pudo   el   humano   poder   para   que  
rindiesen   su   voluntad   a   injustas   pretensiones.   Con   que   perdieron   el   primer  
agrado,   diciendo   que   de   semejantes   sujetos,   a   quien   laudablemente   se   ven  
celebrados   en   auténticas   historias,   así   divinas   como   humanas,   pudieran,   con  
hiperborizarlos,   merecer   que   los   aclamasen   por   insignes,   y   que,   cuando   no  
hubiera  éstos,  no   les  negara   la   licencia  poética  el   suponerlos,  para  exhortar  a   la  
virtud,   así   como   la   tomaron   en   dar   documentos   cómo   se   haya   de   pecar.   Y   en  
nombre  de  las  ofendidas  pidieron  a  los  presentes  que,  pues  había  tantos  que  con  
detracción   les   atribuían   culpas   no   cometidas,   que   saliese   alguno   a   la   justa  
defensa;   y   aunque   cualquiera  dellos   pudiera   con   infinita   superioridad   servirlas  
en   tomar  a   su  cargo   tan  noble  asumpto,  quisieron  que   fuese  al  mío,   sin  que  mi  
resistencia   y   el   pedir   que   se   considerase   el   ser   materia   ajena   de   mi   profesión  
pudiese  eximirme  de  obedecer,  y  así,  tuve  por  menor  inconveniente  el  ser  tenido  
por   ignorante   que   reprehendido  de   grosero.  Admítaseme   esta   disculpa   para   lo  
que  no  hubiere  acertado,  porque  si  Marte  dio  algún  aliento  a  mi  inclinación,  fui  
poco  favorecido  de  Minerva,  y  mucho  menos  conocido  de  la  Musas.    

Y  advierta  el  que  leyere,  que  los  casos  que  en  este  papel  se  refieren  no  son  del  
rodo  supuestos;  que  la  mayor  parte  dellos  pasaron  en  nuestro  tiempo,  y  pudiera,  
si   me   fuera   permitido,   nombrar   las   personas   por   quien   sucedieron;   pero   si  
faltando  crédito  a  lo  que  con  verdad  afirmo  imaginare  que  es  inventiva,  mi  deseo  
fue   encontrar   con   los   aciertos   de   la   verosimilitud,   con   los   de   la   locución,  
exornación   y   moralidad.   Por   lo   que   hubiere   faltado   en   esto   (que   creo   será   en  
todo)  póngasele  el  cargo  a  quien  fio  de  mí  lo  que  mejor  pudiera  de  uno  de  tantos  
floridos   y   doctísimos   ingenios   como   goza   este   siglo,   a   quien   de   justicia   se   le  
debiera  superior  aplauso  y  no  mendigara,  como  yo  lo  hago,  un  perdón  para  mi  
insuficiencia.  Vale.  
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A  LA  SEÑORA  DONA  CATALINA  
CHACÓN  Y  ROJAS,  

mujer  de  don  Juan  Remírez  Fariña,  caballero  de  la  
Orden  de  Santiago,  Caballerizo  de  su  Majestad  y  su  

Corregidor  en  la  ciudad  de  Écija,  y  hijo  primogénito  del  
señor  don  Fernando  Remírez  Fariña,  de  los  Consejos  

Supremos  de  Justicia,  Cámara  e  Inquisición  
  
  

IENDO,  como  es,  lo  antiguo  de  la  calidad  y  lo  notorio  de  la  nobleza  en  los  
ascendientes   y   casas   de   los   Chacones   y   Rojas,   a   quien   v.   m.   (como  
decendiente  de  tan  heroicos  progenitores)  con  su  ejemplar  virtud  y  acciones  

dignas  de  alabanza,  ya  que  no  pueden  recebir  aumento,  les  da  nuevo  esplendor  
haciéndolos  reverentes  en  la  estimación  de  los  más  calificados,  igualando  en  todo  
los  del  señor  don  Juan  Remírez  Fariña,  no  pequeña  culpa  cometiera  yo,  en  grave  
injuria  de  su  inmemorial  tradición,  si  como  a  no  conocidas  presumiera  dar  en  tan  
breves  escritos  como  pide  una  dedicatoria  (ni  en  otros  más  dilatados)  la  primera  
noticia  dellas,  cuando  a  la  Fama  le  han  faltado  hipérboles  para  manifestarlas.  En  
esto  y  en  el  dedicar  a  v.  m.  esta  Historia  no  desproposita  mi  discurso  ni  delira  la  
prudencia:   su  mayor   aplauso,   y  mi   crédito   solícito   conseguirémoslo   si   v.  m.   se  
sirviere,   como   se   lo   suplico,   de   recebirnos   bajo   de   su   protección,   que   si   este  
singular   favor  se  nos  concede,  ella  saldrá  sin  el  riesgo  del  desagrado  que  por  sí  
puede   merecer   y   yo   quedaré   con   mayor   aliento,   si   mi   corta   capacidad   no   lo  
impidiere,  para  servir  av.  m.  con  mayores  asumptos  en  que  se  conozca  el  afecto  
de   mi   deseo,   aunque   todo   será   corto   descargo   a   mis   grandes   y   reconocidas  
obligaciones.  

  
  
Don  Luis  Pacheco  de  Narváez  
  
  
  
  
  

     

S  
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N  una  de   las  más  nobles  ciudades  de  España,  émula  a   la  de  mayor  
antigüedad   que   veneran   los   hombres   y   aplauden   su   estimación,   a  
quien  en  su  dichoso  principio  pusieron  por  nombre  Auca,6  después  
Ceuca  y,  perdidos  éstos,  Masburgui  y  ahora  Burgos,  en  quien  el  rey  
don  Alonso  Onceno  de  Castilla  instituyó  la  Orden  y  Caballería  de  la  

Banda  y  armó  por  su  mano  ciento  y  cincuenta  y  dos  caballeros,  nació  Alejandro  
(descendiente  de  uno  de  éstos),  tan  favorecido  de  los  dones  de  naturaleza,  que  si  
ella  tal  vez  quiso  ostentar  la  grandeza  de  su  poder  haciendo  pródigo  exceso  de  lo  
que   le   es  posible   favorecer   a  una   racional   criatura,   en   sólo   él   epilogó,   como   en  
cifra,  la  soberanía  de  su  imperio.  Las  partes  personales  superiormente  excedían  a  
los  demás  de  su  edad:  su  valor  era  mirado  con  venerable  decoro;  la  generosidad  
de   su   ánimo,   dentro   de   los   términos   de   su   posible   igualaba   con   el   nombre;   el  
entendimiento   admiraba   a   los   que   gozaban   su   comunicación;   la   suficiencia  
adquirida   con   particular   estudio,   y   el   saber   diversas   lenguas,   le   hacían   tan  
estimado  como  aplaudido.  En  calidad  continuada,  y  no  deslucida  por  él,  era  su  
familia  de  tradición  reverente,  igual  en  todo  a  la  de  Laureana  su  esposa,  que  fue,  
en   el   sentimiento   común   de   los   que   merecieron   llegar   a   verla,   un   admirable  
portento  de  hermosura  y  virtud:  dos  cosas  que,  si  no  incompatibles,  raras  veces  
se  hallan   juntas  en  un  sujeto  cuando  goza  lo  florido  de   la  edad  y   lozanías  de   la  
juventud.  La  hacienda  de  Alejandro,  aunque  no  libre  de  los  ordinarios  empeños  a  
que   ocasionan   excesos   de   ostentación   y   no   precisas   necesidades,   era   más   que  
mediana,  y  en  un  mayorazgo7  que  poseía  vivían  veneradas  las  hazañas  heroicas  
de  sus  ascendientes,  asegurando  digna  memoria  para  la  posteridad.  Celebraba  la  
dicha  que  a  muchos  tenía  envidiosos,  viendo  que,  entre  tantos  pretendientes,  sólo  
él   hubiese   logrado   sus   deseos   alcanzando   en   dulce   himeneo   a   Laureana,   con  
quien  en   recíproco  y   conyugal  amor  gozaba   los  días,   injuriándolos   con  nombre  
de   instantes.  Amábanse  tan  tiernamente,  que  en  agradable  y  dulce  competencia  

                                                                                                                
6  La  actual  Villafranca  Montes  de  Oca,  a  36  km  de  Burgos,  De  la  romana  Auca  dice  Madoz  que  

«algunos  confundieron  su  nombre  y  sitio  con  el  de  Burgos,  por  haber  sido  trasladada  a  ésta  la  silla  
episcopal  con  que  Auca  fue  condecorada».  

7  Casa   solar.   El   llamado   'ʹvínculo  de  mayorazgo'ʹ   asignaba   la  mayor  parte  de   los   bienes   al   hijo  
primogénito,  que  no  podía  desprenderse  de  ninguno,  ni  posteriormente  repartirlos  en  herencia.    

E  
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cada  uno  se  juzgaba  más  perfecto  amante,  y  al  otro  por  más  digno  sujeto  de  ser  
amado.   Iguales   eran   en   el   deseo   de   tener   sucesor   que   fuese   eterno   vínculo   de  
aquella   perfecta   amistad:   no   lo   había   permitido   el   breve   tiempo   de   su   unión,  
aunque  por  algunas  conjeturas,  a  quien  ya  las  experiencias  tienen  acreditadas  por  
evidentes,   lo   esperaban   dentro   de   cinco   meses   (largo   plazo   para   un   eficaz   y  
amoroso   deseo.   Tan   contento   estaba   Alejandro   con   estas   esperanzas,   que  
dificultaba  mayores  aumentos  en  la  posesión,  y  tan  cuerdo  deliraba  como  si  ya  la  
poseyera.   Perpetua   era   su   asistencia   con   su   Laureana;   gozábase   en   la  
contemplación  de  aquella  de  quien  era  correspondido  y  adorado;  la  extensión  de  
los   hipérboles   se   hallaba   ya   limitada,   y   las   regaladas   caricias   no   tenían   más  
dulzura  que  ofrecer,  y  dándose  el  uno  al  otro  epítectos  con  que  se  aumentaban  
sus  aficiones,  repetían  alternativamente  que  no  merecía  el  que  cada  uno  gozaba.    

En   esta   ocasión   les   llegó   aviso   que  Marcelo,   tío   de   Laureana,   había  muerto  
siendo   presidente   de   una   de   las   más   ricas   provincias   del   Nuevo   Mundo,  
dejándola  por  hija  heredera  de  su  mucha  hacienda,  que  ya  había   llegado  en   los  
galeones  y   flota.  No   fue   este   contento   sin   la  pensión  que  pagan   los  demás  que  
proceden   de   la   Fortuna,   no   tanto   por   la  muerte   del   viejo   tío   (que   las   fúnebres  
exteriores  lágrimas  del  heredero  suele  celebrar  el  alma  con  aleluyas)  cuanto  por  
ser   forzoso   el   ir  Alejandro   a   solicitar   la   cobranza,   y   sólo   la   consideración  desta  
ausencia  afligía   sus  corazones  como  si   tuvieran  presente   la   suma  desgracia  que  
les   esperaba.   Tristes   vaticinios   hacían   de   sus   futuras   desdichas,   y   al   menor  
pensamiento   con   que   se   imaginaban   ausentes   tenían   por   infeliz   agüero   de  
prodigiosas  desventuras.  En  la  dilación  conocían  evidente  peligro;  en  el  apartare  
juzgaban  insufrible  desconsuelo,  que  el  dividirse  dos  que  perfectamente  se  aman  
siempre  estuvo  en  opinión  de  más  penoso  que  el  morir;  pero  venciendo  en  parte  
este   sentimiento,   así   por   considerar   que   el   viaje   era   breve   y   seguro,   como   el  
aumento8  que  de  tan  grande  herencia  se  le  seguía  a  su  casa,  determinaron  que  la  
partida  fuese  dentro  de  seis  días.    

Comenzó   la   bella   Laureana   (aunque   con   turbada   diligencia)   a   disponer   lo  
necesario   para   el   camino,   y   entre   el   mayor   cuidado   la   divertían   penosas  
suspensiones  y  tal  enajenamiento  de  sí,  que  le  era  dificultoso  el  acuerdo  de  lo  que  
había  comenzado,  y  muchas  veces  volvía  a  deshacer   lo  hecho  y  a  repetir   lo  que  
había   dicho,   que   cuando   un   corazón   naufraga   entre   amor,   temor   y   recelos,   la  
república   del   alma   padece   guerras   civiles.   Y   sabiendo   que   entre   los   criados  
mayores   que   habían   de   ir   sirviendo   a   su   Alejandro   era   el   de   más   segura  
confidencia   un   mancebo   que   desde   los   primeros   años   de   su   infancia   se   había  
criado  con  ella,  lo  llamó  aparte  y  con  amigables  palabras  le  dijo:  

—Bien   sabes,   Luperto  —este   era   su  nombre—  que  nos   criamos   juntos   en   la  
casa   de   mis   padres   y   que   casi   con   igualdad   a   mí   fuiste   alimentado   por   ellos;  
conmigo  comunicabas  tus  niñeces,  y  yo  pasaba  contigo  las  más  horas  de  la  mía.  
Cuando   gocé   mayores   años   no   hice   olvido   de   lo   que   merecía   aquella   sencilla  

                                                                                                                
8  Beneficio,  mejora.  
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amistad,   y   después   que   despertó   mi   discurso   se   convirtió   en   agradecimiento,  
igualándolo  a  la  fidelidad  y  cuidado  que  siempre  has  tenido  a  mis  causas.  Nada  
de   lo   que   te   digo   ignoras,   ni   lo   mucho   que   estás   obligado   a   ser   agradecido:  
muéstralo   (ruégotelo  encarecidamente)  en  mirar  por  mi  querido  Alejandro,  que  
es  el  mayor  bien  que  en  lo  humano  me  tiene  concedido  el  Cielo.  Considera  que  
sin   él   no   sólo   me   será   penosa   la   vida,   pero   cierta   y   forzosa   mi   temprana   y  
violenta  muerte.   Págame   lo   que   deseo   tus   aumentos   y   el   ánimo   que   tengo   de  
ayudarlos  en  cuanto  pudiere,  con  ser  espía  fiel  de  su  persona  y  en  avisarme  por  
instantes   de   cuanto   se   fuere   ofreciendo.   Esto   quiero  deberte   y   que   lo   pongas   a  
cuenta  de  mi  mayor  obligación,  que  yo  la  satisfaré  con  mejorar  tu  fortuna,  tanto  
(fíate   de   esta   palabra)   que   te   des   por   bien   satisfecho.   Secretos,   y   siempre  
guardados  en  mi  pecho  estarán  los  avisos  que  me  dieres,  que  en  esto  contradiré  
con  exceso   la  común  inclinación  de  mujer.  Muévante  estas   lágrimas,  y  recíbelas  
por  empeño  de  lo  que  puedes  asegurarte  en  el  cumplimiento  de  mis  promesas.    

Mayores   encarecimientos  hiciera  Laureana  para  mover  a  Luperto   si   él  no   la  
impidiera,  ofendido  de  que   le  rogase   lo  que   le  podía  mandar,  y  quejoso  de  que  
entendiese   le   podría   mover   más   el   interés   que   el   amor   con   que   la   servía,   le  
respondió:  

—Aunque   en   la   desigualdad   de   los   estados   han   introducido   los   hombres  
diferencia,  y  aun  contrariedad,  en   las  personas   (abuso  que  contradice   la  común  
madre   Naturaleza,   como   universal   principio   de   todos),   ya   que   no   heredé  
abundantes  bienes   (que  éstos,   si  no   todas,   las  más  veces   son  poseídos  de  quien  
menos   los  merece,   por   ser   ciega   la   Fortuna   que   los   reparte,   o,  mejor   diciendo,  
providencia  de  superior  causa,  por  que  en   todo  no   les  ofenda  el  desprecio  o  en  
recompensa   de   lo   que   se   limitó   con   ellos   en   los   más   excelentes   del   alma),  
préciome  de  tan  honrados  pensamientos,  que  todo  el  humano  interés  no  bastará  
a  torcerlos  en  ofensa  de  lo  que  debo  estimar  el  ser  que  desta  casa  he  recebido,  por  
quien   aventuraré   en   cualquiera   ocasión   esta   vida   que   le   debo.   Y   aunque   el  
proceder  de  Alejandro  mi  señor  ha  sido  tan  ajustado  a  su  calidad  que  será  corta  
la   más   suprema   alabanza,   y   al   como   procederá   no   merece   ser   ofendido   con  
sospechas,  seré  un  Argos  vigilante  del  más  corto  paso  que  diere,  presumiendo,  y  
aun  asegurando,  que  sabré  dar  alcance  hasta  el  menor  pensamiento  suyo,  y  con  
mi  debida  lealtad  daré  noticia  de  todo,  para  que  a  la  estimación  que  merecerá  se  
le  vayan  previniendo  nuevos  agradecimientos.  

Algún   consuelo,   aunque   breve,   causó   esta   respuesta   a   Laureana,   pero  
acordándose  que  para   la  rigurosa  ejecución  del  partir  ya  sólo   faltaban  dos  días,  
entregándose   nuevamente   al   llanto   los   pasó   en  más   tiernas   y   amorosas   quejas  
desmintiendo  a  su  misma  satisfación;  y  como  si  los  recelos  que  la  afligían  fueran  
ya  verdades  averiguadas  o  estuviera  entregada  a  la  infelicidad  de  padecerlas,  con  
mayor  aflición  se  lamentaba,  sin  que  le  fuese  de  alivio  las  promesas  de  Alejandro  
y  el  afirmar  con   juramento  de  que  entre  el   fin  de  llegar  y  el  principio  de  volver  
serían  pocas  las  horas.  Y  en  la  más  cercana  al  partirse,  no  pudiendo  ya  los  ojos  de  
Alejandro  detener  el  raudal  de   lágrimas  que  el  corazón  enviaba  envueltas  entre  
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confusos  suspiros  (que  hasta  entonces  había  detenido  por  no  aumentar  las  de  su  
amada   esposa),   y   viendo   que   huía   de   su   rostro   el   hermoso   rosicler,   propincuo  
anuncio   al   desmayo,   se   llegó   a   ella   y,   tomándole   las   manos   y   besándoselas  
muchas   veces,   con   interrompidas   y   mal   articuladas   palabras,   y   las   más   dellas  
ahogadas  entre  congojas  y  llanto,  pudo  decirla  éstas:  

—Amada  prenda  de  mis  ojos,  hermoso  dueño  de  mi  alma:  mucho  siento  que  
me   obliguéis   a   imaginar   que   a   mi   firmeza   agravia   vuestra   desconfianza,   y   al  
rendimiento  con  que  os  amo  le  neguéis  la  safitisfación  que  merecen  mis  finezas.  
¿Tan  poco9  ha  granjeado  con  vos,  Laureana  de  mi  vida,  el  conocido  afecto  de  mi  
voluntad   y   el   entrego   della?   ¿Tan   poco   asegurada   os   tienen   las   constantes  
muestras   de  mi   amor?   ¿Tan   sospechoso   crédito   se   les   debe   a   mis   desvelos   en  
serviros   y   a   los   nobles   intentos   de   teneros   siempre   agradada,   que   os   obligue   a  
hacer   extremos   de   tan   grande   sentimiento?   ¿No   soy   yo   quien   está   idolatrando  
vuestros,   pensamientos,   a   quien   tienen   los   míos   por   centro   de   su   mayor  
descanso?   ¿Qué   secreta   causa  os  mueve  a   tan  manifiesta   aflicción?  O   ¿con   cuál  
otra   de   mayor   tristeza   lamentárades   el   suceso   más   infeliz   que   cabe   en   la  
jurisdición  de  la  desdicha,  si  al  que  es  tan  favorable  recebís  con  tristes  endechas?  
Bien   sabéis,   como   quien   alienta   y   gobierna   mi   corazón,   que   en   él   jamás   se  
engendró  deseo  de  apartarme  de  vos;  que  como  el  vivir  es   tan  amable  y  sois   la  
vida   de   mi   vida,   fuera   forzoso   el   perderla   si   este   negocio   me   obligara   a   muy  
dilatada   ausencia:   hágola   en   fee   (así   os   lo   prometo)   de   que   será   tan   breve;   y  
oblígame  a  hacerla  prudentes  escarmientos  y  más  que  ciertos  desengaños  de   lo  
mal   y   tarde   que   se   negocia   por   cartas.   La   cantidad   de   hacienda   que   habéis  
heredado   es  mucha,   y   ha   de   tener   contra   sí   la   codicia   de   los   solicitadores   y   la  
necesidad   de   los   poderosos,   apoderándose   della   ya   por   medio   de   aparentes  
criminales   excesos,   ya   con   calumnias,   secretos   y   embargos,   reduciéndolo   a  
rigurosa  tela  de   juicio.  Las  diligencias  de  interpósitas  personas10  siempre  fueron  
retardadas,   por   el   continuo   interés   que   se   les   sigue;   el   pleito   contra   el   ausente  
pocas   veces   fue   favorable;   las   costas,   en   sumo   grado   excesivas,   y,   sobre   todo,  
dudosa   la   determinación.   Si   esto   no   os   satisface   y   gustáis   que   se   aventure,  
ninguna  pérdida  suya,  ni   la  de  mayores   tesoros,  podrá   igualar  a   la  ganancia  de  
estar   en   vuestra   compañía:   ordenad   y   disponed   lo   que   fuere   de   vuestro   gusto,  
que  el  mío  no  tiene  otro  a  quien  obedecer.    

Y  no  pudiendo  pasar  de  aquí  el  afligido  Alejandro,  volvió  a  poner  la  boca  en  
sus  hermosas  manos  y  se  quedó  suspenso.    

Atenta   había   estado   Laureana   (si   es   que   entre   graves   dolores   puede   haber  
perseverante  atención),  y  esforzándose  en  su  mayor  padecer  le  respondió  de  esta  
manera:    

—Alejandro   de   mi   alma,   señor   de   ella   y   único   bien   mío:   muy   reconocida  
estoy   a   lo   mucho   que   os   debo.   Confieso   la   obligación   en   que   me   ha   puesto  

                                                                                                                
9  Orig.:  'ʹtampoco'ʹ  (3v).  En  lo  que  sigue  no  anotaré  estas  menudencias  gráficas.  
10  Mediadores,  representantes  legales.  



HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS                                              25  

vuestro  amoroso  trato  y  noble  proceder.  Todo  lo  que  me  habéis  dicho  de  vuestra  
parte  conozco  ser  cierto,  y  también  lo  es  que  de  la  mía  hago  la  estimación  que  me  
es  posible  y  pago  con  el  mayor   caudal  de  mis  potencias.  No  dudo  del   singular  
amor  con  que  correspondéis  al  que  os  tengo,  ni  el  dolor  que  han  manifestado  mis  
lágrimas  es  efecto  de  mal  asegurada  confianza;  que   fuera   injuriar  vuestro  valor  
en  ofensa  del  agradecimiento,  a  quien  ningún  generoso  corazón  volvió  el  rostro,  
antes  sí,  con  él  se  hizo  merecedor  de  nuevos  beneficios.  Mi  aflicción  no  del  todo  
procede  de  esta  ausencia  que  veo  tan  cercana,  porque  estoy  satisfecha  en  la  fee  y  
palabra  que  me  dais  y  en   lo  que  os  está  mereciendo  la   terneza  con  que  os  amo,  
que   no11   será   tan   corta   que   no   dé   lugar   a   que   muchas   veces   os   escriba   y   con  
temerosos  desvelos  aguarde  nuevas  de  vuestra  salud,  por  ser,  como  es,  en  quien  
sólo   consiste   la   mía.   Lo   que   me   tiene   hecha   un   abismo   de   cuidados   y   un  
profundo  piélago  de  melancolía  no  podrá   fácilmente  alcanzar  vuestro  discurso,  
ni  en  el  mío  hallo  capacidad  para  abrir   la  puerta  al  consuelo;  y  pues  gustáis  de  
que  os   lo  diga  quiero   satisfaceros,   aunque   sea  peligrando  en   el   aumento  de  mi  
aflición:  tres  noches  son,  ¡ay  triste!,  las  que  la  inquietud  de  mi  corazón  ha  privado  
a  mis  ojos  del  dulce  sosiego  que  gozaban;  con  dificultad  se  han  podido  rendir  al  
descanso,   y   si   tal   vez   por   breve   tiempo   eran   vencidos,   al   punto   le   me  
representaba,   ¡ay,   qué   digo!,   veía,   como   estuviera   despierta,   que   estando   una  
tortolilla  en  su  nido  alentando  con  su  natural  calor  la  vida  que  había  dado  a  los  
hijuelos,   y   juntamente   halagando   con   amorosos   arrullos   a   su   querido   consorte,  
que,  amante   fiel,   la  acompañaba  y   juntos   los  picos  se  comunicaban   los  alientos,  
llegó  otra  ave  de  rapiña,  y  arrebatando  con  sus  fuertes  uñas  a  su  amado  esposo  se  
levantó  con  veloz  y  apresurado  vuelo,  y  haciendo  una  y  otra  punta,  fue  tanto  lo  
que  se  remontó,  que  no  pudo  percibirse  el  fin  de  aquella  dilatada  huida,  dejando  
a  la  desdichada  viuda  perturbado  el  gozo  que  poseía,   temerosa  del  accidental  y  
repentino  peligro,  manifestando  su  pérdida  con  tristes  y  dolorosos  gemidos.  Y  vi  
también   que   desamparando   la   sucesión   que   hasta   entonces   había   alimentado,  
que,   si   no  perdido   el   amor   que   la   tenía,   juzgando   ser  mayor   el   bien   que  había  
perdido  que  aquel  que  esperaba  en  ella,  no  advertida  de  su  daño,  no  recelosa  de  
su  muerte,  después  de  haber  mirado  a  diversas  partes,  y   con  más  atención  por  
dónde   iba   su   amada   compañía,   dando   primero   afligidas   muestras   de   dolor,  
desplegando   las   alas   al   viento   comenzó   a   seguir   el   mismo   camino,  
desamparando   su   albergue,   y   a   no   larga   distancia   dél,   cuando   con   más   veloz  
curso  rompía  los  aires  siguiendo  al  violento  y  cruel  robador  de  su  esposo  (que  a  
tener  entendimiento  dijera  que  la  llevaba  el  dolor  y  deseo  de  morir  con  él  y  tener  
una  misma  sepoltura)   le  salió  de  encuentro  otra  ave,  de  mayor  grandeza  que  la  
primera,  y  sin  que  la  diligencia  en  el  defenderse  le  fuese  de  alguna  importancia  
perdió   la   libertad,   y   atravesada   en   el   pico   del   tirano   vencedor,   la   llevaba   por  
diverso   camino   del   que   ella   había   comenzado.   Este   penoso   anuncio,   este   triste  
agüero  de  desdichas   tantas  veces   representado,  me   tiene   tan   confusa  y   afligida  

                                                                                                                
11  Suplo  'ʹno'ʹ  (4r).  
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que  juzgo  a  grave  delito  el  no  hacer  mayores  muestras  de  sentimiento,  porque  si  
no  me  atormentan  padecidas,  me  afligen  imaginadas.  Bien  sé  que  ningún  crédito  
se  les  debe  dar  a  estas  cosas,  pero  las  recelosas  sospechas  de  una  imaginación  y  
los   temores  de  perder  aquello  que   se   ama  no   fácilmente   se  puede  vencer,   pues  
aunque   las  unas   carezcan  de   fundamento,   los  otros   son   efectos  de  verdadero  y  
perfecto  amor.  Partid,   señor  mío,  sin  persuadirme  al  consuelo,  porque  sólo  está  
librado  en  la  dichosa  hora  que  os  vuelva  a  ver  en  mi  presencia.    

Esto  acabó  de  decir  arrojándose  en   los  brazos  de  su  Alejandro,  y  él  dándole  
un   estrecho   abrazo,   sin   poderla   responder,   aunque   lo   comenzó  muchas   veces,  
remitiendo   a   los   ojos,   que   intrépidos   tenía   puestos   en   los   de   su   esposa,   el  
declararle  sus  amorosos  conceptos,  dando  un  profundo  y  tristísimo  suspiro,  que  
al  mismo  tiempo  se  encontró  con  otro  de  Laureana,  como  efectos  que  procedían  
de  iguales  causas,  volvió  el  rostro  y,  poniéndose  a  caballo,  comenzó  su  viaje.    

Supla   la   consideración   del   que   supo   amar   perfectamente   por   el   mayor  
encarecimiento   con   que   se   debía   ponderar   el   cómo   quedo   esta   desconsolada  
señora,  la  presteza  con  que  se  puso  en  la  parte  más  eminente  de  su  casa  para  ver  
el  camino  por  donde  iba  su  amado,  las  amorosas  y  tiernas  quejas  que  desde  allí  le  
enviaba,  los  ruegos  que  le  hacía,  las  ansias  que  se  le  acrecentaron  viendo  que  se  
alejaba   y   los   aumentos   de   tristeza   cuando   lo   perdió   de   vista;   los   sollozos   y  
abundantes   lágrimas   con   que   después   regaba   aquellos   lugares   en   que   había  
gozado  las  horas,  tan  dichosas  como  breves,  con  quien  era  la  mitad  de  su  alma;  el  
cuidado   en   cerrar   puertas   y   ventanas   advertida   de   su   prudencia,   que   aun   la  
entrada  del  sol,  estando  el  marido  ausente,  pone  a  peligro  la  fama;  la  moderación  
en   las   galas,   reduciéndolas   a   un   hábito   decente,   por   ser   éstas   los   más   ciertos  
registros  del  poco  o  mucho  sentimiento  en  lo  libre  de  la  soledad;  el  gusto  de  que  
todos   los   de   su   familia   le   refiriesen   perfecciones   de   su  Alejandro;   el   no   recibir  
visitas,  aun  de   los  cercanos  parientes  y  con  dificultad,  y  veces  muy  raras   las  de  
sólo  un  hermano  que  tenía;  la  ordinaria  asistencia  en  su  oratorio,  donde  pasaba  la  
noche   y   la   hallaba   el   día;   la   templanza   en   el   común   sustento,   que   es   lo   que  
también  descubre   si   a  una  mujer   le   es   o  no   agradable   la   libertad,   y   vamos   con  
Alejandro,  que  tan  sin  alma  caminaba,  que  a  no  llevar  criados  cuidadosos  de  su  
persona  le  fuera  imposible  llegar  con  vida  al  fin  determinado  que  llevaba,  porque  
iba   con   tan   gran   suspensión   de   sentidos,   tan   absorto   y   entregado   a   la  
contemplación   de   su   Laureana,   que   sólo   la   repetición   de   su   nombre   daba   por  
respuesta  a  cualquiera  pregunta  que  se  le  hacía.   .  

Llegó   después   de   quince   jornadas   a   la   gran   ciudad   de   Sevilla,   universal  
concurso   de   todas   las   naciones,   primera   caja   de   las   riquezas   del   Occidental  
mundo,   cuya   grandeza   majestuosa,   descripción   de   sitio   y   favorable   clima  
procuraron   encarecer   (sin   poderlo   dignamente   conseguir)   muchas   delgadas   y  
doctísimas  plumas.  Prevínosele  posada  en  uno  de  los  principales  barrios  de  ella.  
Poco  lugar  le  dio  al  descanso,  que  el  deseo  de  volver  al  patrio  suelo,  a  quien  por  
estar  en  él  la  que  tenía  por  único  bien  suyo  lo  prefería  en  la  estimación  a  todo  el  
resto   de   la   tierra,   le   era   solícito   y   cuidadoso   despertador.   Comenzó   luego   las  
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diligencias   que   llevaba   a   cargo,   y   como   poco   versado   en   este   y   semejantes  
negocios,12   o   con   la   turbación   de   su   acelerada   partida,   se   descuidó   en   llevar  
información   de   cómo   la   heredera   Laureana   era   su   ligítima  mujer   y   sobrina   de  
Marcelo,  con  que  le  fue  forzoso  enviar  a  Luperto  a  que  jurídicamente  la  hiciese,13  
encargándole  la  suma  brevedad.  Tardose  más  tiempo  del  que  entonces  deseaba  a  
causa  de  una  enfermedad  en  que  cayó  cuando  volvía.    

Los  veinte  días  primeros  pasó  Alejandro   sin   salir  del   aposento,   regalándose  
con  los  dulces  acuerdos  que  la  memoria  le  ofrecía  de  su  querida  esposa,  a  quien  
tenía  tan  representada  en  la  idea,  que  como  si  estuviera  presente  la  hablaba  y  con  
ternísimos   halagos   solicitaba   sus   favores,   convirtiendo   en   tristeza   las   enojosas  
burlas  que  por  momentos  le  hacía  su  aprehensión  y  deseo,  hasta  que  Vitorín,  que  
después  de  Luperto  tenía  el  primer   lugar  en   la  asistencia  de  Alejandro,   le  pidió  
con   encarecidos   ruegos,   en   quien   interpuso   la   vida   de   Laureana,   se   vistiese   y  
pasease   la   ciudad,   dando   mayor   ensanche   a   la   esperanza   de   que   presto   la  
volvería  a  ver.  Concediole  lo  que  hasta  entonces  no  le  había  sido  posible  alcanzar:  
vistiose  Alejandro,  y   saliendo  a  un  balcón   (que   fue   la  primera  vez  que  se  abrió  
después   que   el   nuevo   y   afligido   huésped   habitaba   aquel   cuarto),   al   punto   que  
levantó   los   ojos   encontró   con   ellos,   en   otro   balcón   de   enfrente,   una  mujer   tan  
parecida   a   la   suya,   que   pudiera   con   dificultad   el   más   atento   cuidado   hallar  
distinción  en  el  conocimiento  y  engañar  al  que  de  más  cerca  y  familiarmente  las  
comunicara;   y   no   se   diga   ser   ésta   la   primera   vez   que   Naturaleza14   hizo   este  
milagro   pues,   sin   otros  muchos   semejantes   que   se   pudieran   referir   en   nuestra  
nación,  se  sabe  por  gravísimos  autores  (y  lo  refiere  Trogo  Pompeyo  y  Justino  su  
recopilador,  libro  primero)  que  Semíramis,  mujer  de  Nino,  rey  de  los  asirios,  fue  
tan  parecida   a  Nino,   hijo   suyo,   que,  muerto15   el   padre  y  quedando  muy  mozo,  
pareciéndole  a  Semíramis  corrían  riesgo  sus  estados  en  poder  de  un  muchacho  y  
que  ella  por  ser  mujer  no  la  obedecerían,  se  vistió  los  hábitos  del  hijo,  poniéndole  
a  él  los  suyos,  y  gobernó  el  reino  largos  días,  andando  en  las  guerras  teniéndolo  
por   su   príncipe   heredero,   sin   jamás   conocer   que   fuese   mujer:   con   tan   grande  
extremo  como  éste  eran  parecidos  la  madre  y  el  hijo.  Lo  mismo  afirma  en  el  libro  
citado  de  Mergis,   hijo  del   rey  Cambises   y   sucesor   en   su   reino,   y  de  Oropastes,  
hermano   de   un   mago   llamado   Comaris,   los   cuales   eran   tan   parecidos,   que  
habiendo   muerto   el   Mago   secretamente   a   Mergis,   que   por   haber   fallecido   su  
padre   había   de   entrar   a   reinar,   sostituyó   y   puso   en   la   real   silla   a  Oropastes,   y  
reinó  creyendo  todos  que  fuese  Mergis,  su  señor  y  verdadero  príncipe.    

Y  volviendo  nuestro   intento,   tan  absorto  y  fuera  de  sí  quedó  Alejandro,  y  el  
verla  retirar  muy  apriesa,  que  más  estatua  que  hombre  parecía.  Y  volviendo  algo  
en   sí,   gozosamente   se   alentaba:   alegres   sospechas   (aunque   mezcladas   con  

                                                                                                                
12  Orig.:  'ʹnogocios'ʹ  (6r).  
13  Orig.:  'ʹhizisse'ʹ  (6r().  
14  Orig.:  'ʹnaturalexa'ʹ  (6v).  
15  Orig.:  'ʹmuetto'ʹ  (6v).  
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desasosiego)   le  movían   a   estar   contento;   imaginando   si  Laureana,16   forzada  del  
amor   que   le   tenía,   se   había   resuelto   en   venir   a   buscarle,   preveníale  
agradecimientos   y   ofendíase   luego   de   que   la   determinación   hubiese   sido   sin  
orden  suya,  y  en  el  cargo  y  descargo  estaba  dudoso  su  juicio:  él  la  condenaba  con  
engaño  y  la  defendía  con  amor.  Padeciendo  estaba  estas  rigurosas  perturbaciones  
en  que  se  le  había  anegado  el  discurso,  cuando  otra,  y  tercera  vez  (aunque  todas  
casi  instantáneamente),  volvió  a  ver  aquella  que  a  tanta  confusión,  gozo  y  tristeza  
lo   tenía   conducido,   y   luego,   que   en   una   silla   acompañada  de   cuatro   escuderos  
salía  de  su  casa.  Y  arrebatado  del  deseo  y  movido  de  rabiosa  indignación  dando  
ya   por   constante   su   ofensa,   sin   aguardar   criado   que   lo   acompañase   la   siguió  
hasta  la  iglesia  adonde  iba,  y  poniéndose  en  parte  donde  poder  más  de  espacio  y  
atentamente  mirarla  (aunque  algo  apartado)  se  aumentaron  sus  confusas  y  tristes  
sospechas,  sin  que  el  desengaño  de  aquella  aparente  verdad  que  le  representaba  
el   sentido   fuese   poderoso   a   quitar   los   recelos   en   que   su   afligido   corazón   se  
anegaba.    

Cruel  guerra  le  hacía  aquel  objeto  que  estaba  contemplando;  horribles  le  eran  
las  resoluciones  que  se  le  ofrecían;  abanderizada  estaba  la  fácil  creencia  contra  el  
dictamen  de  la  razón:  la  una  le  instigaba  a  que,  pues  su  ofensa  estaba  puesta  en  el  
tablero  del  mundo,  que  en  público  convenía  satisfacerla;  aconsejábale  la  otra  que  
mirase  bien  lo  que  emprendía,  porque  el  ofrecerse  a  notorio  peligro  sin  urgente  y  
averiguada   causa,   no   a   valor,   sino   a   temeridad   se   juzgaba   siempre,   y   nunca   el  
arrepentimiento   de   un  mal   advertido   suceso   se   tuvo   por   remedio   dél,   pero   de  
tormento  más   insufrible,   y  muchas   veces   causa  de  desesperación.  Airadamente  
asentía  a   lo  primero,  culpando  su   tardanza  en  el  comenzar;   reportábase  con   los  
prudentes   avisos   que   de   la   otra   se   le   oponían,   y   saliendo   éstos   vencedores,  
comenzó  a  hablar  consigo  mismo,  diciendo:    

—¿Es   posible   que   tan   flacamente   me   rinda   yo   a   una   vil   y   mal   nacida  
sospecha?   ¿Es   posible   que   un   tan   liviano   antojo   tenga   soberanía   sobre   mi  
sosiego?  ¿Tan  poco  debo  fiar  de  la  constante  prudencia  de  mi  Laureana?  ¿Cómo  
puedo   poner   en   duda   su   virtud   y   hacer   olvido   de   sus   ajustadas   y   cuerdas  
acciones?  ¿Es  justo  ofender  su  ejemplar  y  honesta  vida?  ¿Puede,  sin  grave  culpa,  
haber  tan  descomedido  desprecio  que  se   le  atreva  a  su  proceder   inculpable  y  al  
debido   decoro   que   siempre   le   ha   guardado   al   recato?   ¿No   es   infame   delito  
calumniar   tantas   perfecciones   como   a   favor  mío   puso   el   Cielo   en   aquel   divino  
sujeto?    

Y  esforzándose  más  en   la   justa  y  debida  confianza  que   le   tenía  asegurado  y  
reprehendiéndose   por   haber   faltado   a   ella,   se   preguntaba   y   respondía   de   esta  
manera:    

—¿Qué  envanecimiento  es   este  que  me   instiga?   ¿De  qué   furor  me  arrebato?  
¿Dónde  está  mi  entendimiento?  ¿Adónde  mi  memoria?  ¿Cómo  hago  olvido  de  lo  
que   loé   tantas  veces?   ¿De  qué   sospechas  pasadas   se  pueden  originar   las  dudas  

                                                                                                                
16  Orig.:  'ʹLuareana'ʹ  (6v).  
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presentes?   ¿Qué   descompuestas   palabras   suyas   ofendieron   jamás   a  mis   oídos?  
¿Qué   atrevida   y   descompuesta   libertad   dio   deslustre   a   su   calidad   y   nobleza?  
¿Qué  tiempo  vi  que  ociosamente  gastase  en  paseos  o  en  ventanas?  ¿De  qué  joyas  
o  vestidos  se  adornó  que  yo  no  se  las  diese?  Su  recogimiento,  ¿no  igualó  siempre  
al   de   una   perfecta   religiosa?   ¿Qué   sospechosas   amigas   la   visitaban,   o   a   cuál  
visitaba   ella,   de   cuya   comunicación   se   pudiese   temer   algún   contagio   de  
deshonestidad?   ¿Qué  día  o  noche   llamé  a   la  puerta  que  hubiese   tardanza   en   el  
abrirla  o   turbado  color   en  el   recebirme?   ¿Qué   tiernas  y  amorosas  quejas  no  me  
dio   si   me   tardaba?   ¿Con   qué   dulces   halagos   no   solicitaba  mi   temprana   vuelta  
cuando   salía,   pagando   con   agradecidos   abrazos   lo   que   se   hallaba   obligada   en  
haberla   obedecido?   Pues   si   no   puedo   dudar   en   lo   uno   ni   contradecir   lo   otro,  
dejadme  ya,  vanas  fantasías  que  con  falsas  apariencias  queréis  turbar  la  tranquila  
paz   que   estoy   gozando;  morid   a  manos   de   la   justa   satisfación   que   debo   tener;  
queden   rendidas   las   vilezas   del   recelo   a   los   pies   de   la   confianza.   Y   perdonad,  
esposa  mía,  la  ofensa  de  haberla  tenido,  y  tenga  disculpa  para  con  vos  el  ser  hijo  
(aunque  espurio)  del  amor  y  de  el  ausencia.  

Esto   dijo,   y   venciendo   la   precepitada   determinación   que   había   tenido   de  
llegar   a   hablar   a   la   que   tanto   estrago  había  hecho   a   su   quietud  quiso   irse,   y   al  
salir  por   la   iglesia  volvió  a  poner   los  ojos  en  ella,  y  esto  a  tiempo  que  hablando  
con   otras   amigas   pasaba   de   una   a   otra   capilla,   con   tan   honesto   desenfado   y  
gravedad  apacible,  que  avasallaba   la  más  altiva   libertad  y   llevaba   tras  de   sí   las  
almas  de  cuantos  la  miraban.  Sólo  en  Alejandro  causó  tan  contrarios  efectos  que  a  
no   levantarse   sobre   las   fuerzas   de   su   valor,   es   cierto   que   peligrara   su   vida,   y  
agonizando  entre  nuevas  y  mayores  turbaciones  volvió  a  decir:    

—¡Ay  de  mí,  triste,  que  lo  que  tenía  por  desengaño  es  quien  me  ha  engañado!  
Mas  ¿cómo  podré  negar  aquello  mismo  que  estoy  mirando?  ¿Cómo  diré  que  no  
veo  aquello  mismo  que  estoy  viendo?  ¿Aquélla  no  es  Laureana?  ¿Aquél  no  es  su  
mismo  cuerpo?  ¿No  es  aquél  su  donairoso  y  honesto  despejo?  ¿Puede  el  mayor  
sentimiento   hacer   transformación   semejante?   ¿No   es   aquel   rostro   el   verdadero  
original  de  la  copia  que  sacó  y  conserva  mi  idea?  ¿Tantos  años  han  pasado  por  mi  
memoria,   que   puedan   haber   desvanecido   la   aprehensión   que   hice   de   sus  
especies?   ¿En  qué  dudo?  ¿Qué   infame  cobardía  me  detiene  o  qué  vil   temor  me  
oprime?  ¿Cómo  no  me  resuelvo  a  llegar  y  pedirle  cuenta  de  mi  honor,  de  quien  
por  injustas  humanas  leyes  le  hice  depositaria?    

Movía   ya   el   primer   paso   a   ejecutar   este   intento,   y   detúvole   el   justo   y  
reverencial   decoro   debido   al   lugar   en   que   estaba   y   el   considerar   que   ponía   a  
peligro  su  opinión  si  manifestara  en  público  aquel  que,  siendo  imaginado,  tenía  
por  cierto  agravio  (que  aun  la  recompensa  del  que,  por  calificado,  no  sufre  duda  
debe  tomarla  un  caballero17  en  presencia18  de  pocos  testigos,  por  que  haya  menos  
que  puedan  referir  su  afrenta,  que  siempre  se  dijo  ésta  primero  que  el  valor  de  la  

                                                                                                                
17  Orig.:  'ʹCualllero'ʹ  (8r).  
18  Orig.:  'ʹperesencia'ʹ  (8r).  
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venganza).  Difiriendo19  para  más  oportuna  ocasión  el  conseguir  la  que  deseaba  y  
vacilando   sobre   qué   modo   tendría   (sin   acertar   con   el   más   conveniente,  
pareciéndole  imposibles  los  unos  y  de  invencible  peligro  los  otros)  quedó  por  un  
rato  suspenso,  y  después,  como  si  de  un  profundo  sueño  despertara,  alentado  en  
sus  nuevas  confianzas  volvió  a  discurrir  así:    

—¿Adónde  me  lleva  el  asombro  de  mis  pensamientos?  ¿Qué  infernal  Furia  ha  
tomado   a   su   cargo   el   destruir   la   unión   de   dos   tan   conformes   voluntades   y  
sembrar  discordia  entre  dos  almas  a  quien  el  indisoluble  vínculo  de  amor  hace20  
que   parezcan   una?   El   hombre,   ¿no   es   capaz   de   ser   engañado?   Si   tal   vez   un  
entendimiento,21  con  ser  la  más  principal  potencia  del  alma,  padece  la  injuria  de  
una  opinión,   a  quien  por  el  oblicuo   juicio  que  hace  de  ella   tiene  y  aprueba  por  
verdad,   el   sentido,   que   tan   bajamente   le   es   inferior,   a   mayores   errores   estará  
sujeto.  Pues  ¿con  qué  razón  me  precipito?  ¿Con  qué  causa  me  resuelvo  a  darme  
por  agraviado  con  sólo  la  relación  que  me  ha  ofrecido  la  vista?  ¿No  es  justo  tener  
a  una  mujer  por  buena  en  cuanto  no  se   le  probare  que  es  mala?  La  experiencia,  
¿no  es  la  verificadora  de  la  verdad?  ¿Por  qué  no  me  aseguro,  con  tantas  como  me  
tiene   ofrecidas   el   tiempo,   del   ajustado   proceder   de   mi   querida   esposa?   ¡Ea,  
villanos   pensamientos   y   mal   nacida   sospecha,   no   ofendáis   a   la   que   merece  
suprema   alabanza!   Mentís   infamemente   en   cuanto   en   su   deshonor   intentáis  
persuadirme;  que  si  dejara  su  patria,  si  desamparara  su  casa,  para  sólo  buscarme  
había  de  ser  y  sólo  en  mis  brazos  había  de  parar,  y  hasta  llegar  a  ellos  no  hallara  
descanso   ni   se   detuviera.   Y   si,   lo   que   no   es   posible   ser,   le  moviera   otra   causa  
menos  honrosa,  no  con   tan  descompuesta   libertad  procediera,  no  en   tan  breves  
días   hallara   amigas   que   con   tanto   aplauso   la   estimaran,   ni   ella   con   tan   grande  
ostentación  anduviera  en  público;  que  pocas  veces  el  delito  deja  de  acobardar  a  la  
mayor  desvergüenza.   ¡Vivid  vos  Laureana  de  mi  alma,  que  no  quiero  otro  bien  
que  gozar  de  vuestra  compañía  ni  mayor  felicidad  que  las  ocasiones  de  serviros!  

Esto  decía   cuando   se   le   ofreció   cerca  de   sí   uno  de   los   escuderos  de   aquella  
dama,  y  trocando  la  desconfianza  en  curiosidad  quiso  saber  quién  fuese,  y  así,  le  
llamó  diciendo:    

—¡Ah  señor  hidalgo!    
—Sí  lo  soy  —respondió  con  una  notable  promptitud,  que  era  perene  hablador  

y  algo  picado  de  la  vanidad—,  y  de  casa  solariega  en  el  riñón  de  la  Montaña.22  Mi  
rebisabuelo  fue  infanzón  y  mantuvo  pendón  y  caldera;23  coronel,24  que  no  timbre,  
dejó   en   el   escudo  de   sus   armas,   como   lo  podré  mostrar  más   bien  y  presto   que  
muchos   con   la   filiación   por   línea   masculina   de   padre   a   hijo.   Mi   nombre   es  

                                                                                                                
19  Orig.:  'ʹdifirendo'ʹ  (8r).  
20  Orig.:  'ʹhazen'ʹ  (8v).  
21  Orig.:  'ʹetendimiento'ʹ  (8v).  
22  Los  montes  al  Norte  de  Burgos,  hoy  Cantabria.  
23  Insignias  de  los  ricos-­‐‑hombres.  
24  O   'ʹcimera'ʹ,   adorno   sobre   el   yelmo   en   los   escudos   de   armas.   'ʹTimbre'ʹ   o   'ʹtimble'ʹ   es   el   yelmo,  

simplemente.  
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Hipólito,  y  a  no  haber  nacido  un  hermano  mío  primero  que  yo,  gozara  hoy  veinte  
y  cinco  mil  maravedís  de  mayorazgo.25  Ahora  ved  lo  que  me  queréis  decir.    

—No   dudo   en   parte   alguna   de   lo   que   decís   —dijo   Alejandro   sufriendo   el  
enfado  de  aquel  enojoso  envanecimiento—;  pero  valiéndome  de  la  licencia  de  el  
preguntar  que  cortésmente  le  está  concedida  al  forastero  quisiera  saber,  si  de  ello  
fuéredes  servido,  quién  es  esta  dama  que  venís  acompañando,  que  según  lo  que  
representa  su  gallarda  persona  obliga  a  todo  acatamiento.    

—¡Oh  pesar  de  quien  me  parió!  —replicó  el  escudero—.  Parece  que   lo  decís  
burlando.  ¡Y  como  que  obliga  a  que  le  hagan  mesura!  ¡A  mí  me  lo  diréis,  que  la  
he  criado  en  mis  brazos,  y  Claudina  mi  mujer  a  sus  pechos!  Conozco  su  abolengo  
como  el  mío  propio:  en  séptimo  grado  de  afinidad   tiene  parentesco  conmigo,  y  
ella  lo  reconoce  y  se  precia  y  honra  de  ello.    

—Poco   ostento   de   linajudo,   aunque   tengo  muy   gran   parte   de  montañés  —
volvió  a  replicar  Alejandro—,  porque  siempre  entendí,  y  ora  estoy  entendiendo,  
que  la  verdadera  nobleza  tiene  su  origen  en  la  provincia  y  casa  de  la  virtud,  y  que  
sin   ella   no   hay   ni   puede   haber   nobleza.   Yo   me   reconoceré   obligado  
respondiéndome  a  mi  pregunta.    

—Pues   sabed  —dijo   luego—  que   el  nombre  de   esta   señora   es  Clavela,   cuya  
ilustrísima  fama,  que  aun  es  mayor  que  su  belleza,  con  ser  la  que  habéis  visto  y  
os  puede  haber  admirado,  celebra  con  general  aplauso  toda  esta  ciudad  de  grave,  
prudente  y  honesta.  Tiene  adquirida  tan  reverente  opinión,  que  en  los  pocos  años  
que  goza   comúnmente   la   llaman   «matrona   romana».  Divinas   y  humanas   letras  
ha   estudiado  desde   su   niñez,   tanto,   que   comúnmente   es   conocida  por   «la   niña  
sabia».  No  quiero  detenerme  en   referir   la   calidad  de  sus  padres:   sólo  os  afirmo  
que  mereció  su  calidad  veneración  y  respecto  entre  los  mejores  y  más  calificados  
de   toda   la  Vandalia.  Y  digo  que  es  mujer  de  Marcelino,  un  caballero  no  menos,  
principal   que  discreto,   rico  y  valiente.  Así   fuera   él   reportado  y  menos   colérico,  
como  no  había  más  que  pedir,  pero  el  juego  y  otras  ocasiones  de  mozos,  que  los  
que  las  profesan  califican  por  bizarrías,   lo  hacen  menos  amable,  y  en  su  casa  de  
todo  punto  insufrible.  Doce  leguas  de  aquí  tiene  una  villa  suya  (comprada  con  su  
dinero,  que  aun  no  está  vinculada  en  el  mayorazgo,  que  éste  vale  un  Pirú)  en  que  
pudiera   estar   regalado   como  cuerpo  de   rey,  y   el  hechizo  de  esta   ciudad   lo   trae  
divertido,   y   a   los   que   le   servimos,   arrastrados,   pues   si   pierde   o   se   halla  
desfavorecido,  el  tigre  más  feroz  no  le  iguala.  En  el  destribuir  lo  que  tiene  peca  en  
la   prodigalidad;   pero   no   con   sus   criados,   que   como   a   cuerpos   fantásticos   nos  
trata  y  como  espíritus  le  servimos,  como  si  de  nada  necesitáramos.  Para  los  que  
vienen   a   solazarlo   y   entretenerlo   y   para   los   que   le   lisonjean   y   disponen   la  
ejecución   de   sus   gustos   no   hay   Alejandro   como   él.   Esto   os   digo   en   secreto,  
porque  no  soy  inclinado  a  descubrir  las  faltas  ajenas.    

—Cuanto   puedo   os   agradezco   —dijo   Alejandro—   la   confianza   que   de   mí  
hacéis,   y   en   recompensa   del   tiempo   que   en   hacerme   merced   habéis   gastado  

                                                                                                                
25  Unos  míseros  60  escudos.  
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servíos   de   este   diamantillo,   que   al   valor   que   tiene   de   sesenta   escudos   quisiera  
que  se  acrecentaran  en  diez  mil.  Y  tenedme  por  muy  vuestro  para  serviros  de  mi  
persona  y  posada,  que  la  tengo  junto  a  la  vuestra,  en  cuanto  se  os  ofreciere.    

—Procedéis   como   un   príncipe   —dijo   el   escudero—,   y   con   este   diamante  
habéis  labrado  el  de  mi  voluntad,  tanto,  que  podréis  disponer  de  ella  como  de  la  
de   un   esclavo.   Y   pues   somos   tan   vecinos   iré   a   que  me  mandéis   y   tengáis   por  
vuestro  menor  criado.    

Con   esto   se   despidieron,   quedando   Alejandro   tan   desahogado   de   las  
turbaciones  que  hasta  entonces  había  padecido  como  le  sucede  al  que  condenado  
a  muerte   y   puesto   ya   en   el   lugar   del   suplicio,   revocada   la   sentencia,   le   hacen  
merced   de   la   vida.   Ya   sin   peligro   de   nuevos   temores  miraba   con   libertad   a   la  
bellísima   Clavela,   ya   le   era   agradable   su   vista,   bebiendo   por   los   ojos   el   dulce  
veneno   de   su   hermosura.   Admirado   contemplaba   en   ella   una   breve   suma   de  
perfecciones,  y  siendo  todas  en  proporción  iguales,  a  cada  una  de  por  sí  juzgaba  
por   superior.   Amorosos   accidentes   se   iban   apoderando   del   lugar   que   habían  
ocupado   las   tristezas,   y  poniéndose   a   la   puerta  por  donde  había  de   salir   aquel  
monstruo  de  beldad,  cuando  llegó  le  hizo  una  profunda  reverencia,  a  que  grave  y  
honestamente  le  correspondió  con  otra,  con  que  del  todo  se  acrecentó  el  incendio  
de   su   afición.   Siguiola   con   el   recato   de   nuevo   amante,   si   es   que   en   estos  
principios   puede   haber   prudencia,   y   envidiando   aquellos   que   de   tan   cerca   la  
asistían,  decía:    

—¡Dichosos   vosotros,   que   gozáis   la   presencia   de   un   ángel   en   ser   humano,  
aunque  su  esplendor  y  vuestra  bajeza  os  tiene  desalumbrado  el  conocimiento,  y  
así,   os   faltarán   los   grados   que   merece   de   estimación!   ¡Oh,   cuán   favorable   me  
fuera  el  poder  trocar  mi  estado  por  el  vuestro!  ¡Quién  pudiera  dejar  de  ser  lo  que  
soy  y  reducirme  a  vuestro  ser!  ¡Oh  impertinente  y  molesta  gravedad!  ¡Oh  enojosa  
reputación  vanamente  introducida  en  los  hombres,  pesado  yugo  y  dura  opresión  
del  gusto,  mal  haya  quien  os  respeta!  

A  un  mismo   tiempo   llegaron  Clavela  y  Alejandro  a   sus  posadas,   ella   con  el  
ordinario   descuido   de   semejantes   casos   y   él   cercado   de   inquietos   y   solícitos  
cuidados.   Nuevos   y   más   vehementes   deseos   le   perturbaban;   superiores   a   los  
desasosiegos   eran   sus  poco  vigorosas   resistencias;   el   rendimiento   triunfó  de   su  
primera  constancia,  cedió  la  libertad  al  vencimiento,  y  reconociéndose  prisionero  
buscaba  disculpas  a   la  mal  cumplida   firmeza  con  que  pagaba  a  su  esposa,  que,  
ausente,   le  estaba  adorando,  y  reconocido  de  la  culpa  quería  satisfacerla  en  este  
modo:  

—No  podréis  decir,  amada  consorte  mía,  que  ofendo  a  la  fe  que  os  debo  y  con  
juramento  ofrecí  guardaros,  porque  si  contemplo   vuestro   rostro   hallo   en   él,   sin  
alguna  diferencia,  el  de  Clavela;  si  con  atención  miro  el  suyo,  perfectísimamente  
veo  el  vuestro,  y  en  la  tan  igual  como  milagrosa  semejanza  amo  a  los  dos  en  uno,  
porque   en   cada   uno   están   los   dos.   ¿A   quién   le   fue   posible   amar   el   retrato   y  
aborrecer   el   original,   si   vos   lo   sois   de   ella   y   ella   lo   es   de   vos?   Quiriendo   la  
Naturaleza   hacer   con   el   pincel   de   su   divina  mano   dos   copias   de   tan   uniforme  
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beldad   que   no   puede   mi   entendimiento   contemplar   la   una   sin   conocer   en   un  
mismo  grado  la  otra,  ni  mi  voluntad  (a  quien,  siendo  dos  sujetos  en  número,  se  le  
representan   como   si   fuese   un   individual   sujeto),   es   imposible   amarlos   con  
distinción,  porque  sin  disparidad  sensible  les  dio  una  perfección  misma.  Verdad  
será  el  decir  que  cuanto  más  amare  a  Clavela  os  estaré  amando  más.    

Con   estos   y   otros   discursos   y   sofísticos   argumentos   iba   cebando   el   nuevo  
fuego  en  que  se  abrasaba;  ya  no  apetecía  el  encerramiento  en  que  le  entretenían  
sus   contemplaciones,   que   hasta   entonces   había   tenido   por   alivio;   no   le   era   ya  
apacible   la   soledad   con   quien   se   lamentaba   ausente;   las   galas,   de   quien   había  
hecho  desprecio,  le  eran  agradables,  y  se  esforzaba  el  gusto  para  usar  de  las  más  
lucidas  y  airosas  y  que  igualasen  más  con  su  bizarría  y  despejo;  continua  era  su  
asistencia   en   la   iglesia   donde   oía  misa  Clavela;   como   sombra   de   su   silla   la   iba  
siguiendo  siempre  que  salía  de  casa,  y  estando  en  ella  no  se  apartaba  del  balcón,  
por  ver  si  por  el  de  su  oriente  salía  el  alba  alegre  que  deseaba  y  otras  veces  (no  
con   larga  detención)   había   visto.   Particular   estudio  hacía   en   lo   que   le   había  de  
decir  cuando  mereciese  gozar  de  su  vista,  y  como  si  ya  la  tuviera  presente  repetía  
por  momentos  esta  deprecatoria  oración:    

—Quisiera,   hermosísima   señora,   saber   decir,   y   no   ha   de   serme   posible,   el  
supremo  poder  que  sobre  mi  libertad  ha  tenido  vuestra  soberana  belleza.  Torpe  
instrumento  es  mi  lengua  para  manifestar  cuán  dichosamente  he  rendido  el  alma  
a  sólo   la  determinación  de  vuestro  albedrío;  y  como  tiene  por  su  mayor  bien  el  
contemplar   ese   divino   sujeto,   la   libertad   desprecia   con   el   singular   gozo   de   tan  
venturoso   captiverio,   y   juzga   por   su  mayor   felicidad   esta   dulce   tiranía.   Como  
humilde  esclava  os  reconoce  por  único  dueño  suyo:  gozá  de  este  vencimiento  y  
de  la  mayor  gloria  que  se  le  sigue  al  vencedor  en  perdonar  al  rendido.  

Para  mayor  aumento  a  su  padecer  y  que  tuviesen  principio  las  desgracias  que  
le  habían  de  venir,   le   ofreció   la  Fortuna   (aunque  después  de  muchos  días)   que  
una  tarde  saliese  Clavela  a  un  balcón,  haciendo  al  Sol  invidioso  y  mendigantes  de  
su   hermosura   a   las   flores,   y   viéndola   sentada   detrás   de   una   celosía,   por   cuyo  
enrejado  penetraban  los  brillantes  rayos  de  sus  ojos  como  de  lucientes  estrellas,  y  
que  la  calle  (terminable  división  de  una  y  otra  casa)  era  tan  angosta  que  podían  
penetrar   las   palabras   sin   riesgo   de   ser   oídas   de   los   que   por   ella   pasasen,   se  
determinó  a  hablarla,  pero  fue  con  tal  turbación  y  olvido  de  lo  que  a  solas  había  
dispuesto   y   estudiado,   que  mostró   bien   el   tierno   y   amoroso   afecto   con   que   la  
amaba;  que  el  hablar  un  amante  en  los  principios  de  su  afición  y  cuando  solicita  
los  primeros  favores,  libre  y  concertadamente  en  la  presencia  de  su  amada  pone  
en  duda   aquello  que  más  procura  persuadir   y  muestra   tener   el   corazón   libre  y  
asido  a  la  lengua,  y  no  ésta  al  corazón,  venciendo  el  silencio  que  lo  detenía  y  con  
trémula  y  palpitante  voz,  le  dijo  esto:  

—Quisiera   señora,   saber…,   pero   no   es   posible   que   pueda…   Yo   estoy   tal  
porque  mi  alma,  que  os  adora…,  y  la  dulce  tiranía  a  que  se  rindió  bien  pudiera,  
entregándoos  su  libertad,  me  obliga…  Suerte  más  que  dichosa  ha  sido  la  mía  en  
haberme  puesto…,  pues  me  ha  hecho  esclavo  de  vuestro  albedrío.  Rendido  pido  
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clemencia   haciéndome   venturoso;   que   la   gloria   del   vencedor,   más   que   en   el  
vencer,  resplandece  en  el  perdonar.    

Advirtió  Alejandro  la  mala  colocación  de  sus  razones  y  que  se  había  perdido  
en  el  anteponer  y  posponerlas,   sin  haber  dicho  cosa  concertada.  Quiso  volver  a  
comenzar   aquellos   amorosos  desatinos,   aunque   fue   en  vano   su   intento,  porque  
Clavela,  en  quien  era  la  honestidad  el  precioso  esmalte  de  las  demás  virtudes  que  
le  adornaban,  cual  si  de  venenoso  áspid  fuera  picada,  o  acometida  de  algún  fiero  
león   o   rabioso   tigre,   se   levantó,   y   más   encendido   su   rostro   que   el   carmín,  
vergonzosamente   corrida   de   que   con   tal   atrevimiento   se   le   hubiese   perdido   el  
decoro,   dejó   aquel   puesto,   condenando   a   perpetuo   eclipse   a   quien   tan  
desalumbrado  pretendía  obscurecer  el  inestimable  don  de  su  castidad.  Confuso  y  
arrebatado   en   un   éxtasis   de   dolor   quedó   Alejandro   con   la   adversa   suerte   que  
había   tenido   su   anticipada   esperanza;   entre   tristes   sospechas   se   pronosticaba  
infelices  fines,  y  arrebatado  de  la  cruel  pasión  que  le  afligía,  confiando  unas  veces  
y  desconfiando  otras,  decía:    

—¡Oh   fáciles   cuanto   inadvertidos   principios   de   amor,   con   qué   blandura   os  
apoderáis   de   una   alma   y   con   qué   tirano   poder   procedéis   contra   el   humano  
sosiego!   ¡Cuán   pocas   veces   suceden   bien   vuestros   atrevimientos!   ¡Con   qué  
facilidad   se   rinde   un   hombre   al   cauteloso   engaño   de   vuestras   halagüeñas  
promesas  y  de  qué  tardos  escarmientos  es  avisado,  pues  aun  para  arrepentirse  no  
hay   tiempo   en   los   más   dilatados   siglos!   ¿Qué   haré,   que   ya   el   sufrimiento   se  
anega?   ¿Puedo   poner   en   duda   si   Clavela   se   enojaría   de   veras   o   se   daría   por  
ofendida  de  que  fuese  yo  el  primero  que  la  descubriese  la  pasión  que  su  amor  ha  
causado   en   mi   pecho?   ¿Si26   hubiera   sido   más   acertado   el   haber   puesto   una  
medianera  que  con  blandura  la  fuera  disponiendo  y  con  maña  la  hiciera  atenta  a  
oír   algunas  alabanzas  de  mí?  Porque   si  no  me  conoce  ni   sabe  quién   soy,   si   con  
dificultad  ha  podido  mi  alma,  que  siempre  ha  estado  asomada  a  las  lumbreras  de  
los   ojos,   enviar   un   amoroso   recaudo   a   los   suyos,   que   con   efecto   de   encendido  
relámpago  en  dejar  desalumbrada   la  vista  haciendo  su  aparición   instantánea  se  
ha  dejado  mirar,  injustamente  la  culpo.  ¡Oh,  cuán  dichoso  hubiera  sido;  en  cuánto  
le   quedara   obligado   a   la   Fortuna   si   entonces   me   reprehendiera   culpando   mi  
osadía,  si  con  amenazas  y  aspereza  de  palabras  me  dijera  injurias,  para  que  en  el  
satisfacerla   y   disculparme   pudiera   fundar   alguna   esperanza   de   perdón!   ¿Qué  
haré,  triste,  que  estoy  engolfado  en  un  proceloso  piélago  de  aflicciones?  Olas  de  
mortal   congoja   combaten   la   frágil   barquilla   de   mi   vida,   peligrosos   escollos   la  
amenazan.  Volver   al  dulce  puerto  de  mi  quietud  es   imposible,27  pues   aun  para  
desearlo  no  tengo  libertad,  y  el  proseguir  es  sumamente  dificultoso.  

Prosiguiera  Alejandro  en  estas  tristes  y  amorosas  quejas  hasta  pagar  el  último  
tributo  del   nacer   si   no   llegara  Hipólito   el   escudero,   a   quien   (suspendiendo   sus  
lamentos)   recibió   amigablemente   entre   sus   brazos   culpándole   la   tardanza   en  

                                                                                                                
26  ¿Y  si…,  ¿Acaso…  
27  O¿rig.:  'ʹimpobssible'ʹ  (12r).  
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haberle   visto,   y   recibiendo   en   disculpa   la   forzosa   ausencia   de   dos   meses   y  
padecido  con   la  prolija   relación  de   los   sucesos  de  ella,   le   rogó   tuviese  gusto  de  
cenar   con   él.  Aceptolo  Hipólito   sin   aguardar   a   ser   importunado.  Con  exceso   lo  
regaló  Alejandro,   y  de   cuanto   se   le   sirvió   a   la  mesa   (que   a  mayor  huésped28   le  
pareciera   cuidadosa   prevención   y   de   particular   ostento)   fue   haciendo   un   plato  
que  sólo  él  pudiera  servir  de  principal,  y  acabada  la  cena  le  dijo:    

—Si  no  me  acuerdo  mal,   amigo  Hipólito,   os  oí  decir  que   sois   casado   con   la  
señora  Claudina:29   fuerza  es  que  haya  sentido  el  haber  faltado  a  su  mesa,  o  que  
por  aguardaros  no  haya  cenado.  Servíos  de  llevarla  este  plato  y  estas  seis  vueltas  
de  cadena,  pidiéndole  de  mi  parte  las  honre  y  me  favorezca  con  traerlas  al  cuello.  
Y  pues  ya  nuestra  amistad  está  libre  de  cumplimientos,  estimaré  que  mañana  en  
la   tarde   sea   (juntamente   con   vos)   mi   convidada,   porque   quiero   de   más   cerca  
besarle  las  manos  y  me  conozca  por  suyo.    

A  ninguna  de  estas  tres  tan  justas  peticiones  hizo  negación  Hipólito,  todas  las  
concedió   de   buena   gana.   Fuese   muy   contento,   y   no   quedó   desconsolado  
Alejandro,  pareciéndole  que   si   tuviese  de   su  parte   a30  Claudina   se  mejoraría   su  
suerte  moderando  el  enojo  de  Clavela.  No  fundaba  mal  su  imaginación,  porque  
una  criada  antigua  tenida  por  confidente,  si  se  deja  vencer  de  la  codicia  y  obligar  
con  dones  olvida  la  fidelidad  que  debe  y  libra  su  insaciable  interés  sobre  el  honor  
de  quien  mayores  beneficios  le  hace.    

A   fuerza   de   los   deseos   de   Alejandro,   más   que   por   natural   curso   llegó   la  
siguiente   tarde,   y   con   ella   los   dos   convidados,   a   quien   recibió   con   amigables  
caricias,   rindiendo   gracias   y   afectando   estimaciones,   dirigiéndolas   a   la   que  
esperaba  que  había  de  ser  favorable  intercesora  suya  (comunes  vilezas  que  contra  
su   estimación   cometen   los   hombres   cuando   desean   y   solicitan   las   cosas   deste  
genero).   Claudina,   cuya   natural   viveza   excedía   a   la   del   sexo   femenil,   y   con   la  
edad   que   gozaba,   ya   casi   en   el   extremo   de   la   adolecencia,31   y   ayudada   con   la  
noticia  de   semejantes   sucesos  que   le  habían  dado   libros  de  historia  y  poesía  en  
que  de  ordinario  se  ocupaba  (no  sospechemos  que  hubiesen  pasado  por  ella  y  le  
habían   quedado   algunos   bosquejos),32   penetrando   el   intento   de   Alejandro   le  
respondió:    

—El  que  tan  aventajadamente  paga  adelantado  lo  que  no  se  le  ha  servido,  en  
mayores   obligaciones   pone   que   aquel   que   sólo   satisface   lo   que   debe.  
Reconózcome   tan  obligada  a   la  merced  que  Hipólito  y  yo  hemos   recebido,  que  
sólo   para   serviros   desearemos   la   vida.   La   mía   en   particular   ofrezco   para   las  

                                                                                                                
28  Orig.:  'ʹhusped'ʹ  (12v).  
29  Orig.:  'ʹseñora  a  Claudina'ʹ  (12v).  Véase  la  n.  siguiente.  
30  Suplo   'ʹa'ʹ   (12v).  Véase   la  n.  anterior.  Las  10   líneas  entre  una  y  otra   'ʹClaudina'ʹ  evidencian  una  

corrección  en  prensa,  aunque  en  el  lugar  erróneo.  
31   Edad   caduca,   decrepitud.  Clavela   dirá   a   la   propia  Claudina  más   adelante:   'ʹcasi   estás   en   las  

cercanas  vecindades  de  la  muerte'ʹ.  
32  Orig.:  'ʹvocezos'ʹ  (13r),  voz  equivalente  a  'ʹbostezos'ʹ.  
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ocasiones  que  os  queráis   servir  de  mi,  que  me  precio  muy  de  agradecida  y  me  
tendré  por  mil  veces  dichosa  en  que  las  fieis  de  mi  voluntad.  

—La   mía   —respondió   Alejandro—   procurará   mereceros   alguna   parte   del  
favor  que  me  ofrecéis  y   recibo  en  agradecido  empeño  del  que   confío   recebir.  Y  
quede  en  esto  doblada  la  hoja  para  después  de  la  merienda,  que  ya  nos  aguarda.    

Con   tan  particular  donaire   (en   razón  de  alentado  apetito)  merendaron  estos  
consortes,   que   le   pudiera   ser   agradable   lisonja   al   convidador.   Tampoco  
perdonaron   el   copioso   remanente,   que   entre   alternadas   alabanzas   de   limpio   y  
bien   sazonado   lo   recogieron,   librando   sobre   él   todo   el   resto  de   la   semana.  Éste  
llevó  Hipólito,  ocasionándose  con  la  obligación  de  dar  vuelta  a  su  casa  para  que  
Alejandro  pudiese  a  solas  manifestar  su  intento,  de  quien  la  malicia,  y  no  propios  
celos,  le  había  hecho  advertido.  

Con  la  misma  turbación  que  había  hablado  a  Clavela  comenzó  a  declarar  su  
pasión   a   Claudina,   que   con   ruegos   le   animaba,   asegurándole   de   que   ya   tenía  
noticia   de   alguna   parte   de   lo   que   padecía.   Con   esto   se   esforzó   Alejandro,   y  
prosiguió  diciendo:    

—Sin  peligrar  en  la  culpa  del  común  envanecimiento  en  que  caen  muchos  de  
los   que   se   hallan   en  patria   ajena   solicitando  mayor   estimación  de   la   que   se   les  
debe  en  la  suya,  afirmo  que  en  la  mía  soy  un  hombre  de  bien  entre  los  mejores.  
No  destraída  y  viciosamente  vago  por  el  mundo,  ni  a  esta  ciudad  me  han  traído  
ni   detienen   en   ella   sus   apacibles   delicias,   como   mejor   pudieran   las   heroicas  
grandezas  que  tanto  la  ilustran  y  hacen  célebre  en  todo  el  orbe  de  la  tierra:  asisto  
a  la  cobranza  de  una  gran  suma  de  hacienda  de  que  soy  heredero  y  ha  llegado  de  
las  Indias  y  está  depositada  en  la  Casa  de  la  Contratación.  No  en  todo  necesitaba  
de  ella  para  tratarme  con  más  que  mediano  lustre,  y  si  aquí  no  lo  hago,  ni  me  doy  
a   conocer   a  muchos   caballeros   con   quien,   demás   del   parentesco,   tuve   años   ha  
más   que   común   amistad,   ha   sido   por   la   determinación   que   traía   de   volverme  
luego.   Y   cuando   lo   más   firme   estaba   en   este   propósito,   sin   presumir   que   se  
pudiese   ofrecer   causa   que   lo   impidiese,   rigurosa   fuerza   de   las   estrellas,   contra  
quien   no   previne   la   posible   resistencia   y   vencimiento33   concedido   sobre   los  
astros,   me   inclinaron…   Perdonad,   Claudina,   si   anduviere   libre   o   grosera   mi  
lengua  en  manifestar  lo  que  con  el  sagrado  sigilo  del  secreto  sólo  entre  el  corazón  
y   el   alma   está   depositado,   que   no   es  mía   la   culpa:   tan   secreta   como   poderosa  
causa  me   tiene   conducido   a   tal   extremo,   que   en   el   decirlo   en   el   callarlo   ha   de  
correr   igual   peligro  mi   vida.   Digo,   pues,   que   rigores   de  mi   destino,   que   a   los  
principios  tuve  por  infelices  haciéndome  aborrecedor  de  mí  mismo,  me  pusieron  
adonde  viese   a   la   señora  Clavela.  Mortal   veneno   fue  para  mí   su  primera  vista,  
por  ciertas  antojadizas  imaginaciones.  Vencidas  éstas  con  el  desengaño,  llegué  a  
idolatrar   su   hermosura;   venciéronme   con   soberano   y   no   vencido   poder   los  
penetrantes  rayos  de  sus  ojos,  imperiosamente  triunfaron  del  esento  homenaje  de  
mi  libertad,  sin  tenerla  para  defenderme,  como  no  la  tendrá  el  que  llegare  a  verla,  

                                                                                                                
33  Orig.:  'ʹvencimieuto'ʹ  (13v).  



HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS                                              37  

sea  desde   el   tosco   cayado   a   la  diadema.  Animáronme   las   fáciles   cuanto   falaces  
promesas   de  mi   confianza,   pareciéndoles   que   en   su   pecho   (que   hoy   juzgo   por  
más   duro   que   un   mármol)   tuviera   entrada   la   complacencia   de   verse   querida,  
satisfaciendo  cuando  menos  con  agradecerlo,  y  pareciéndome  que  pudiera  haber  
dado  algún  alcance  a  esta   inclinación,  porque   las  diligencias  que  en  seguirla  he  
puesto  las  veces  que  ha  salido  de  su  casa,  el  siempre  encontrar  conmigo  las  que  a  
dar  esplendor  a  la  noche  y  mayor  hermosura  al  día  se  ha  puesto  a  esos  balcones,  
el   humilde   rendimiento   con   que   me   ha   visto   en   su   presencia,   el   no   cubrirme  
jamás  y  estar  con  sumisión  de  criado  aunque  el   lugar  y  distancia   lo  permitiese,  
han   sido   unas   voces   mudas   que   pudieran   hacer   advertido   al   más   cuidadoso  
descuido  y  avisar  al  más  descuidado  cuidado,  me  determiné,  después  de  cuatro  
meses   de   insufrible   padecer   sin   haber  merecido   siquiera   un  mirar   agradable,   a  
hablarla,  arrojándome  en  las  crueles  manos  de  su  rigor  por  no  morir  a  las  de  mi  
silencio.  Dispuso,  no  es  posible  menos,   el  Niño  dios  de  amor,   tan   ciego  para  el  
bien   como   vigilante   Argos   para   el   mal,   más   en   venganza   del   tiempo   que   con  
desprecio   negué   la   obediencia   a   sus   altivas   leyes   que   en   premio   de   haberme  
rendido  al  yugo  de  su  tiranía,  que  anteyer  en  la  tarde  saliese  Clavela  a  ese  balcón  
de  enfrente,  más  bella  que  el  Aurora  cuando  en  la  florida  y  alegre  primavera  sale  
hermoseando   las   plantas   y   dando   nueva   vida   a   los   vivientes.   No   os   quiero  
encarecer  las  cobardías  que  padeció  mi  ánimo,  los  esfuerzos  que  alentaban  a  mi  
temor  y  las  muchas  veces  que  entre  la  lengua  y  los  labios  quedaron  heladas  mis  
palabras,  por  deciros  que  las  que  le  dije  debieron  de  nacer,  esto  es  sin  duda,  en  
las  manos  de   la  desdicha,  pues  al  punto  que  entre  reverentes   turbaciones  acabé  
de  pronunciarlas,  con  una  indignación  que  no  me  será  posible  ponderar  ni  traer  a  
la  memoria   sin  nuevos  accidentes   al   sentimiento,   arrojando   rayos  de   fuego  por  
los  ojos  se  levantó,  y  cerrando  las  ventanas  con  tan  grande  estrépito  que  parecía  
se   desgajaba   algún   monte,   me   dejó   en   el   mayor   desconsuelo   en   que   se   vio  
corazón  humano.  Esta  es  la  funesta  y  fatal  tragedia  con  que  he  llegado  a  ver  los  
umbrales   de   la   muerte,   cuya   ejecución   tuviera   por   dichosa,   pero   no   se   me  
concede   el   morir,   por   que   con   grave   y   eterno   tormento   pague   el   delito   de  
haberme  atrevido.  

Impidió   Claudina   que   prosiguiese   Alejandro,   por   verle   en   tal   extremo   que  
temió   rindiese   allí   el   vital   espíritu,   y   dardo   nuevo   aliento   a   su   desconfianza   le  
respondió  así:    

—Pocas   experiencias   tenéis   de   los   sucesos   de   amor;   bisoño   sois   en   esta   su  
antigua  milicia;  poco  habéis  cursado  en   los  preceptos  de  su  escuela;  muy  nobel  
estáis  en  sus  trances,  unas  veces  prósperos  y  otras  adversos;  bien  parece  que  no  
habéis  visto  ceñudo  el  rostro  a  la  Fortuna,  en  cuya  inconstancia  se  han  asegurado  
muchos  casos  que  en  sus  principios  se  juzgaron  por  desesperados.  ¿No  me  diréis  
a  qué  rigurosa  tormenta  no  se  le  siguió  alegre  y  apacible  bonanza?34  ¿Qué  trabajó  
no   tuvo   al  descanso  por  dulce   y   favorable   término?   ¿A  quién   se   le   concedió   la  

                                                                                                                
34  Orig.:  'ʹbononça'ʹ  (14v).  
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gloria  del  conseguir  que  no  fuese  en  premio  del  porfiar?  ¿Qué  fortaleza  se  rindió  
al   primer   combate?   ¿Qué   hierro   avasalló   su   dureza   a   la   primer   martillada,   o  
cuándo  una   sola  gota  dejó   señal   en   la  piedra?  Mirad,  Alejandro,  que   tiene  baja  
estimación   aquello   que   fácilmente   se   alcanza.   No   os   acobardéis   de   que   en   la  
primera   refriega   hayáis   perdido   la   vitoria,   que   en   la   guerra   de   amor   más   se  
merece   sufriendo   que   peleando.   Advertid   que   el   riguroso   desabrimiento   que  
mostró  Clavela  se  lo  debía,  demás  de  otras  razones,  a  sólo  ser  mujer;  que  no  fuera  
justo   que   a   los  primeros   ruegos   se   rindiera.   ¿Tan  de   sobra   está   en   esta   ciudad,  
excelsa  máquina  del  mundo  (o,  mejor  diciendo,  mundo  abreviado),   ilustrada  de  
caballeros  y  asistida  de  grandes  señores,  que  había  de  necesitar  de  sola  vuestra  
solicitud?   ¿Tan   poca   es   su   belleza?   ¿Tan   inferior   su   calidad?   ¿Tan   bajas  
obligaciones   son   las   suyas?   ¿Tan   derramada   en   el   vivir   y   de   tan   poco   valor   la  
prenda,   que   al   primer   pregón   se   había   de   rematar?   Pregunto:   ¿en   qué   opinión  
quedara  para  con  vos  el  grave  decoro  de  su  persona  si  su  facilidad  igualara  con  
vuestro  recién  nacido  deseo?  ¿Qué  injuriosas  sospechas  no  engendrárades  contra  
su   honestidad   si   a   una   fácil   persuación   mostrara   agradecimiento   y   amoroso  
agrado?   ¿Qué   confianza   os   asegurara   el   favor   que   a   la   primera   palabra  
alcanzárades?  ¿Qué  dudas  no  tuviérades  de  su  firmeza,  y  con  cuál   ignominioso  
desprecio   no   la   dejárades   conseguido   ya   vuestro   intento,   convirtiendo   en   sólo  
lascivo   deleite   lo   que   comenzastes   con   la   fuerza   del   amor   que   estáis  
encareciendo?   ¿En   cuatro   meses   se   ahoga   vuestro   sufrimiento?   ¿En   tan   breve  
tiempo  desfallece   la   constancia   de   fino   amante?  Que   siete   y   siete   años35   habéis  
padecido  los  rigores  del  estío  y  las  inclemencias  del  invierno  contemplando  esas  
paredes   y   adorando   esas   rejas?   No   dudo   que   los   quilates   de   vuestro   amor   os  
haga  merecer  en  un  día  más  que  el  de  otros  en  muchos,  pero  hágoos  saber  que  las  
gentilezas  exteriores,  que  son  de  las  que  juzga  el  sentido,  aseguran  más  y  mueven  
con  mayor  eficacia.  No  basta  decir  que  amáis  si  no  hacéis  obras  que  acrediten  las  
palabras,  y  aunque  juntas  éstas  obligan  a  una  mujer,  hay  muchas  que  después  de  
obligadas,   y   confesando   ser   agradecidas,   niegan   aquello   mismo   que   están  
deseando,  ya  por  hacer  con  la  tardanza  más  estimable  su  favor  o  por  asegurarse  
más  de   aquellos   que  dicen   que   las   aman,   y,   sobre   todo,   por   haberse   levantado  
con   la   preheminencia   de   ser   rogadas,   librando   el   premio   en   la   constancia   del  
padecer,  en  las  finezas  del  servir  y  en  la  prodigalidad  del  dar,  siendo  entre  ellas  
más   que   cierta   opinión   que   aquel   que   guarda  mucho   su   hacienda,   en   sólo   ella  
tiene  su  afición  empleada.  Asegúroos  que  no  les  desagrada  el  bizarro  denuedo  en  
el  reñir  defendiendo  sus  causas,  como  sea  en  ocasión  no  escusable;  que  en  esto,  y  
no  en  sacar  la  espada  a  cada  paso  y  por  leves  causas,  consiste  la  perfecta  valentía,  
que   bien   sabéis   que   la   diosa  madre   de   Cupido  más   gustosamente   se   rindió   al  
apacible  Adonis  que  al   iracundo  y  revoltoso  Marte.  Tampoco  les  descontenta   la  
gallardía  del  pasear  y  el   cortejear   su  presencia,   como  no  sea  con  presunción  de  
lindos;  que  ya  esta  moneda,  por  muy  común  y  en  nada  provechosa,  ha  perdido  

                                                                                                                
35  Alusión  a  los  años  que  Jacob  sirvió  a  Labán  hasta  conseguir  a  Raquel  (Génesis  29).  
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su  valor  después  que  el  necio  y  afectado  Narciso  pagó  en  las  aguas  la  culpa  del  
envanecerse.   No   desprecian   la   grandeza   del   entendimiento   ni   la   gallardía   y  
viveza  de  ingenio,  como  no  ostenten  lo  culto  ni  se  exquisiten  en  lo  crítico,  por  que  
aman  mucho   la   lengua  que  hablaron  sus  padres  y   les  es  molesto  que   las  hagan  
trabajar  más  en  estudiar  las  palabras  que  en  la  inteligencia  de  los  conceptos;  que  
el   pan   siempre   se   llamó  pan  y   el   agua  no   tuvo  otro  nombre.  Versos   y  músicas  
gustosamente   las   entretienen,   aunque   tal   vez   trae   peligro   querer   obligar   con  
ajenas   gracias,   y,   sin   esto,   los   más   suaves   y   regalados   tonos   y   acordados  
instrumentos  son  trompetas  que  publican  el  pecado  antes  que  se  cometa  y  llaman  
testigos   que   lo   afirmen,   y   a   costa   de   la   opinión   de   aquella   a   quien   pretenden  
agradar  igualmente  se  entretienen  los  vecinos  y  los  que  no  lo  son,  porque  el  oír  
les  es  común  a  todos,  y  lo  que  resuelven  los  que  bien  saben  entender  es  que  las  
que   estiman   en   algo   el   tener   buen   nombre   no   consienten   que   en   la   calle   se  
publique   a   voces   lo   que   sólo   fían   de   su   corazón.   Y   las   que   desprecian   esto   es  
porque  hacen  gala  de  ser   tenidas  por  malas  y  se  honran  con   la   infamia,  pues  si  
hay  interesados  en  la  pretensión  y  vengan  en  los  músicos  sus  celos,  las  cañas  del  
barbero  de  Midas36  no   les   iguala   en  decir   el   secreto  que   les   encomendaron  o   lo  
que  ellos  pudieron  alcanzar  con  la  sospecha,  y  quejarse  que  por  la  tal  por  cual  se  
vieron  a  peligro  de  muerte.  El  verdadero  pulso  desta  enfermedad  de  amor  no  se  
ha  de  tomar  en  las  palabras,  en  que  las  más  veces  suele  engañarse  el  tacto  de  la  
confianza,   como   en   repentinos   accidentes:   en   las   obras   es   su   más   segura  
indicación.   El   tener   corta   lengua   y   largas   manos   es   quien   a   escala   vista   suele  
rendir   la  más   inexpugnable   fortaleza   de   una   rebelde   voluntad   reduciéndola   al  
suave  yugo  del  agradecimiento;  que  el  transformarse  Júpiter  en  granos  de  oro  (en  
un   libro   de   romance   leí   todo   esto)   para   conseguir   lo   que   no   pudiera   con   la  
soberana  aunque  falsa  deidad  que  como  a  dios  le  atribuían  enseña  cómo  se  ha  de  
proceder  en  estos  negocios.  Tené  valor,  que  es  vileza  desfallecer  en  la  dificultad  y  
peligro.  Ya  sabe  Clavela  que  sois  quien  la  está  adorando,  y  no  le  ha  de  pesar  de  
ser  amada,  que  sería  prevertir  el  orden  natural  con  que  todas  las  cosas  criadas  se  
aman  unas  a  otras,  y  a  carrera  larga  es  imposible  que  la  ingratitud  deslustre  tan  
superior   belleza,   en   que   tanto   le   aventajó   el   Cielo   No   os   quiero   negar   lo  
dificultoso  de  la  empresa:  fuertes  contrarios  tenéis  en  la  honestidad  y  rara  virtud  
de  Clavela;  malos  terceros  se  os  ofrecen  en   la  calidad  y  nobleza  de  su  sangre,  y  
enemigo  poderoso  en  el  singular  amor  que  tiene  a  su  marido,  y  no  menor  en  lo  
que  debe   temer   la   rígida  y  belicosa   condición   suya;  pero   en   sólo   intentar   cosas  
arduas,   aunque   la   dificultad   parezca   que   las   imposibilita,   da   más   glorioso  
renombre  que  alcanzar  las  pequeñas,  porque  la  gallardía  de  un  generoso  espíritu  
ha  de  ser  de  la  naturaleza  del  rayo  en  el  oponerse  a  lo  más  supremo.  Y  pues  os  

                                                                                                                
36  Tenía  prohibido  revelar  que  el  Rey  tenía  orejas  de  burro  (las  escondía  bajo  un  gorro).  Incapaz  

de  callarlo,  cavó  un  hoyo  junto  al  río  y  en  la  concavidad  susurró  el  secreto.  A  poco  tiempo  creció  un  
junco  en  aquel  hoyo  y  reveló  el  secreto  a  los  otros  juncos,  de  allí  pasó  a  las  aves  y  llegó  a  los  oídos  
de  Melampo  (que  conocía  el   lenguaje  de  los  pájaros).  Éste  lo  comunicó  a  sus  conocidos,  y  ellos  al  
pueblo  todo.  
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fiais   de   mi   voluntad   y   habéis   sabido   obligarla   os   diré   mi   parecer,   más   como  
amiga   vuestra   que   fiel   criada   de  Clavela:   porfiá   con   toda   constancia,   serví   con  
incansable  cuidado  y  no  faltéis  a  la  asistencia,  ni  en  ella  hagáis  excesos  contra  el  
recato  del  mirar,  porque  unos  ojos  poco  prudentes  son  semejantes  al  relámpago,  
que  procediendo  del  trueno  se  manifiesta  primero  que  su  causa,  o  como  el  humo,  
que   hace   conocido   el   fuego   por   muy   oculto   que   esté.   Mostrad   lucimiento   en  
vuestra   persona   y   criados,   advirtiendo   que   todas   las   mujeres,   con   alguna  
diferencia   de   más   o   menos,   pecan   en   la   vanidad   y   les   mueve   la   ostentación,  
porque   el   enamorado   que   es   pobre,   o   lo   parece,   consigo   trae   el   desprecio,   sus  
finezas  son  tenidas  por  injurias  y  se  dan  por  ofendidas  de  que  les  manifieste  sus  
ansias,   y   si   escribe,   se   lamenta   o   suspira,   más   parece   que   pide   limosna   que  
correspondencia.   El   hombre   que   tiene   y   gasta   es   amado   de   todos   y   todos   le  
respetan,  son  muchos  los  que  le  asisten  y  siguen,  y  muchos  a  los  que  obliga,  y  las  
más   descompuestas   acciones   son   inculpables   y   atribuidas   a   gallardías;   sus  
palabras  son  aplaudidas  y  con  lisonjera  adulación  celebradas,  porque  así  como  en  
el   juicio   común   no   hubo   pobre   discreto,   ningún   rico   fue   ignorante,   y   cuando  
mayores   desatinos   vomita   los   califican   por   graves   y   agudas   sentencias,   y,  
finalmente,   las   riquezas   en   el   hombre,   gastadas   con   generosidad,   son   como   la  
blancura   en   la   mujer,   de   quien   dicen   que   encubre   sesenta   y   dos   faltas.   Mudá  
luego  de  posada  y  barrio   tomando  ejemplo  en  el   lobo,  de  quien  se  sabe  que  no  
hace  daño  junto  a  su  cueva  por  tener  segura  la  retirada  en  la  ocasión  del  peligro,  
y,  demás  desto,  por  que  con  la  cercana  vecindad  y  las  solicitudes  de  amante  (que,  
apasionado,   es   fuerza   que   sean   menos   recatadas   que   continuas)   no   hagáis  
receloso  a  Marcelino  mi  señor,  y  tal  vez  pasando  yo  a  veros  y  dar  aviso  de  lo  que  
conviniere  acaso  me  vea  y   le  cause  alguna  sospecha,  que  aunque  no  es  necio  es  
malicioso,   y   si   hasta   ahora   no   ha   tenido   ocasión   de   tenerla,   su   vicio   y  
destraimiento,   y   el   tener   siempre   quejosa   a   su   mujer   (causa   que   lo   ha   sido   a  
muchas   a   que   hayan   dado   lugar   a   divertimientos   no   pensados)   podría   serle  
avisador   de   cuidadoso   recato.   Los   paseos   que   de   día   os   solicitare   el   deseo  
diferildos  para  la  soledad  y  silencio  de  la  noche,  que  es  la  piadosa  encubridora  de  
nuestras   flaquezas   y   un   testigo   ciego   y  mudo   de   nuestros   atrevimientos;   y   en  
cualquiera   tiempo  no   os  dejéis   acompañar  de   algún   amigo,   por   confidente   que  
sea,  ni  criado  alguno  sepa  este  secreto,  porque  además  que  al  uno  haréis  de  igual  
superior,  y  al  otro  de  inferior  igual  (que  ya  se  sabe  que  vende  su  libertad  el  que  
entrega  a  otros  las  llaves  de  su  pecho),  el  temor  de  que  ha  de  ser  público  nuestro  
delito  nos  detiene  más  veces  que  la  gravedad  de  la  ofensa.  Y  si  hasta  aquí,  como  
decís,   no   os   habéis   dado   a   conocer,   procurá   no   ser   conocido:   trocá   la   patria   y  
mudad  el  nombre  por  lo  que  se  ofreciere,  que  lo  uno  y  otro  os  será  posible  por  la  
diversidad  de  naciones  que  ocurren  a  esta   ciudad.  Hipólito  mi  marido,  a  quien  
tenéis  tan  obligado  como  a  mí  y  de  cuyo  pecho  podéis  fiar  lo  que  del  mío,  y  de  
ambos   lo   que   del   vuestro,   será   ordinario   en   visitaros:   él   os   dirá   lo   que   fuere  
sucediendo,  y  en  él  y  en  mí  tendréis  quien  más  desee  serviros.  
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Quiso   Alejandro   arrojarse   a   los   pies   de   Claudina.   Detúvole   su   resistencia  
(aspirando   más   a   lo   que   le   había   de   dar   que   a   las   corteses   sumisiones),   y   él  
conociendo  su   intento,  quiso  en  algo  satisfacerlo,  y   le  dijo  que  aunque  no  había  
cobrado   la   cantidad   que   le   había   dicho,   porque   estaba   por   horas   aguardando  
ciertos   recados   para   ello,   tenía   crédito   en   casa   de   un   mercader   estranjero   de  
donde  podía  sacar   (de  aquello  que  más   le  agradase,   sin  que   la  cortedad  de  ella  
ofendiese  a  su  ánimo)  un  vestido  para  sí  y  otro  para  Hipólito.  Y  dándole  libranza  
dellos  y  de   cien  ducados  para   las  hechuras  y  prometiéndole  que  guardaría   sus  
consejos  como  preceptos  inviolables,  dándose  las  manos  de  confederados  amigos  
se   despidieron.   No   se   descuidó   Claudina   en   la   cobranza,   que   toda   fue   a   su  
satisfación,  con  que  se  aseguró  de  que  Alejandro  le  había  dicho  verdad.    

Aquella   misma   noche   llegó   Luperto   con   la   información   que   esperaba:  
presentola   el   siguiente   día,   y   en   solos   ocho   poseyó   lo   que   en   dilatados   años  
pudieron  juntar  la  codicia  y  el  poder  de  Marcelo.  

Atento   había   estado   Vitorino   (el   segundo   criado   de   Alejandro)   a   todos   los  
sucesos  de  su  amo.  El  desvelo  de  la   curiosidad,  opuesto  siempre  al  mayor  y  más  
cuidadoso  recato,  y  la  no  escusable  asistencia  suya  le  hicieron  dueño  de  lo  hasta  
allí   sucedido.   Angosto   pecho   y   poco   fondo   tuvo   su   debido   secreto,   pues   de  
cuanto  percibió  por  las  asechanzas  de  la  vista  y  los  solícitos  hurtos  del  oído  hizo  
desperdicio  su  lengua  revelándoselo  a  Luperto  entre  el  fin  de  la  primera  cena  y  
principio  del  dormir.    

No  vivía  descuidado  Alejandro:  el  recelo  de  haberlos  conocido  más  inclinados  
al  servicio  de  Laureana  que  al  suyo   lo  había  hecho  diligente  escuchador:  oyó  el  
discurso  de   los  dos  y  el  ponderado  el   sentimiento  que  hacían,   inclinándose  con  
mayor  afecto  al  criminal  cargo  que  a  la  piadosa  disculpa  (como  incapaces,  o  por  
lo  menos  libres  de  semejante  pasión,  con  que  delira  el  más  presumido  de  cuerdo  
y  se  desconcierta  el  más  atento   juicio),  y  determinando  apartarlos  de  sí,  no  con  
temor   de   su   propio   daño,   sino   por   guardar   el   decoro   y   reputación   de   Clavela  
(ejemplo  raro  a  los  que  ostentan  en  publicas  apariencias  haciendo  plato  franco  a  
las  mordaces  lenguas  no  sólo  prendas  de  honestidad  que  recibieron  de  aquellas  
que,   poco   advertidas,   se   dejan   engañar   con  promesas   o   flacamente   se   rinden   a  
sus   ruegos,   sino   supuestos   y   fingidos   favores   de   las   que   con   heroico   valor  
triunfan37   de   la   impudicia),   la   ocasión   favoreció   dichosamente   su   intento   con  
aprestarse  un  navío  de  aviso  de  que  la  flota  de  Nueva  España  estaba  para  partir.  
Y  llamando  a  Vitorino  le  dijo  que  la  mucha  confianza  que  tenía  de  su  persona  le  
obligaba   a   fiar   dél   un   negocio   a   que   juntamente   con  Laureana   estaba   obligado  
por   expresa   cláusula   del   testamento   de   Marcelo,   en   que   dispuso,   debajo   de  
condicional   cargo   de   aquella   herencia,   que   sus   huesos   se   trasladasen   a   un  
sepulcro  en  que  los  de  sus  padres  y  abuelos  estaban  con  veneración  descansando,  
y  para   sólo  esto  y  el  gasto  del  que   fuese  por  ellos  habían  quedado  depositados  

                                                                                                                
37  Orig.:  'ʹtriunfando'ʹ  (18r).  
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cuatro  mil  pesos,  y   le  quedaría  obligado  y  agradecido  si  en  su  nombre  y  poder  
suyo  ejecutaba  lo  que  en  esto  dispuso.    

Prudente  acuerdo  tuvo  en  esto  Alejandro,  y  muy  digno  de  ser  imitado  en  no  
despedirlo   quejoso   y   mal   satisfecho,   que,   al   fin,   había   dado   alcance   a   su  
pretensión  y  pudiera  con  vileza  y  enojo  querer  vengarse  en  hacerla  notoria;  que  
en   pechos   humildes   pocas   veces   se   hallaron   respectos   dignos   de   alabanza.  
Gozosamente  aceptó  Vitorino  el  viaje,  dando  a  entender  que   lo  hacía  con  deseo  
de  merecer   sirviendo,   siendo   lo  más   cierto   que  miraba  más   a   lo   que   había   de  
sobrar  de  lo  asignado  para  el  costo:  antigua  costumbre  entre  los  deste  género  en  
querer  obligar  con  aquello  que  es  su  mismo  provecho.    

Luego   que   se   embarcó   Vitorino  mandó   Alejandro   prevenir   a   Luperto   para  
irse   delante   con   treinta   cargas   de   moneda   (que   fue   la   mitad   de   lo   heredado),  
poniendo  la  otra,  y  más  de  cien  mil  ducados  en  joyas  y  piedras,  con  todo  secreto  
en   poder   de   un   grave   religioso,   actual   prelado   de   uno   de   los   principales  
conventos   de   aquella   ciudad,   con   quien   de   tiempo   antes   había   tenido   amistad  
muy   estrecha   y   en   el   presente   obligado   con   regalos   de   importancia   (que   la  
complacencia   del   recebir   hasta   los   sagrados   muros   penetra   y   al   más   recatado  
corazón   obliga),   y   escribiendo   una   carta   a   Laureana   (tan   llena   de   promesas   de  
que   la   vería   presto   como   limitada   en   las   amigables   caricias   de   había   usado   el  
tiempo   en   que   a   sólo   ella   tenía   y   adoraba   por   dueño   suyo),   partió   Luperto,  
pesaroso  de  verle  quedar  perdida  ya  la  memoria  de  los  amorosos  extremos  que  
por   su   señora   solía   hacer,   divertido   y   entregado   a   nuevos   y   no   bien   seguros  
cuidados,  sobre  quien  con  temor  o  prudencia  hizo  pronóstico  de  una  lamentable  
desgracia.    

Desembarazado   Alejandro   de   los   que   le   eran   rigurosos   fiscales   de   sus  
intentos,   y   de   los   otros,   que   pudieran   haber   heredado   semejantes   resabios,  
ejecutó  el  parecer  de  Claudina:  mudó  de  casa  y  barrio,  algo  apartado  del  primero;  
dejó  el  uso  común  de  su  lengua  materna  y  eligió  la  francesa,  que  sabía  con  toda  
propiedad  y  hablaba  con  elegancia.  Recibió  criados  de  aquella  nación  (tan  poco  
versados  en  el   idioma  castellano,  que  por   señas  más  que  por   sus  propias  voces  
entendían  y  se  daban  a  entender);  dioles  una  lucida  librea  a  la  usanza  de  su  país,  
a   cuyo   traje   redujo   también   el   suyo   introduciendo   ser   hijo   segundo   del   Gran  
Mariscal   de   aquel   reino   y   que   venía   a   sólo   ver   a   España,   y   con   el   nombre   de  
«Monsiur  de  Blondel»  encubrió  el  de  Alejandro.    

De  todo  fue  avisada  Claudina,  y  ella  fue  luego  a  hacerse  pagada  del  consejo  
que  había  dado:  recompensolo  Alejandro  con  una  joya  de  no  poco  valor  y  otras  
cosas  accesorias  a  ella,  aunque  de  tanto  precio,  que  a  estar  menos  apasionado  y  
capaz  para  saber  quilatarlas  conociera  aquel  tan  desatinado  exceso;  mas  ¿cuándo  
un  enamorado  con  esperanzas  de  cercana  posesión  se  limitó  en  el  dar  o  fue  corto  
en   el   prometer,   o   cuándo   la   hacienda   del   codicioso   avaro,   adquirida   con  
ambiciosos   desvelos,   dejó   de   caer   en   las   manos   de   la   prodigalidad   y   llegó   no  
disipada   a   tercer   poseedor,   (justo   castigo   en   aquellos   que   insaciable   y  
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profanamente  adquieren  riquezas  para  dejar  a  otros,  sin  acuerdo  de  las  que  han  
de  llevar  consigo)?    

Instaba  Alejandro  en  que  se  diese  principio  que  fuese  remedio  a  su  cuidado,  y  
discurriendo   con   su   valedora,   les   pareció   ser   conveniente   escribirle   un   papel   a  
Clavela  y  enviarle  algunas  joyas:  cebo  y  anzuelo  engañoso  en  que  suele  picar,  si  
no  la  voluntad,   la   inclinación  de  las  comunes  mujeres.  Esto  esforzaba  Claudina,  
pareciéndole  que  por  el   corretaje  alcanzaría  alguna  parte  dellas,  y  entregándole  
Alejandro   un   cofrecillo   hecho   de   conchas   de   nácar,   sembrado   de   rubíes,   las  
cantoneras  de   finísimo  oro  y  un   topacio  por  cerradura,   labrado  con   tal  artificio,  
que  fue  la  primera  vez  que  el  arte  pudo  envidiarse  a  sí  mismo,  y  en  él  una  cadena  
de  diamantes,  un  apretador,  una  joya  pectoral  y  seis  sortijas  con  otros  brinquiños  
(cuyo   valor,   no   por   lo   estimable,   sino   por   lo   vendible,   valía   más   de   doce   mil  
escudos),   y   tomando   la   pluma   (en   mayor   confianza   de   la   persuasión   de   su  
valedora  y  medianera  que  en  las  razones  que  se  le  podrían  ofrecer),  escribió  así:    
  

Los   atrevimientos,   divina   Clavela,   que   de   vehemente   y   noble   inclinación  
proceden,   ya   que   no   se   les   conceda   premio,   no   son   dignos   de   castigo   o  
reprehensión,  pues  tanto  es  menor  su  culpa  cuanto  es  más  superior  la  causa.  
El  delito  que  con  deliberación  voluntaria  se  comete,  sólo  el  arrepentimiento  lo  
puede   hacer   menos   culpable;   al   que   sin   posible   resistencia   se   hace   no   se   le  
debe  negar  el  perdón.  Vuestro  celestial  y  milagroso  sujeto,  soberano  imperio  
de  hermosura,  majestad  agradable  al  sentido  y  dulce  prisión  del  pensamiento,  
se   ha   señoreado   de   mi   libertad,   y   sólo   la   tengo   para   confesarme   rendido,  
adorar  vuestra  belleza  y  desear  que  os  sean  agradables  mis  servicios.  Esto  me  
obligará  a  conservar  esta  vida  por  ser  ya  vuestra,  conociendo  que  su  mayor  
duración  será  termino  breve  para  dignamente  conseguir  la  suprema  dicha  de  
ser   admitido   por   esclavo   de   vuestra   voluntad.   Concededme   por   humilde   lo  
que  pudiera  perder  si  presumido  confiara  merecerlo.    

  

Aprobó  Claudina  el  estilo,  y  con  superior  alabanza  el  que  no  dijese  lo  que  le  
enviaba,   que   en   esto   tuvo   buen   juicio,   porque   es   grave   ofensa   (y   cometida  por  
muchos)  el  darle  en  la  cara  a  mujer  principal  con  «esto  lleva  el  mensajero»,  que  es  
darla  a  entender  que  para  con  ella  tendrá  mejor  lugar  el  vil  interés,  poniendo  en  
venta   su   honor,   que   los   merecimientos   del   que   pretende   ser   favorecido.   Y  
prometiendo  hablar  luego  a  Clavela  y  persuadirla  a  ser  agradecida  se  despidió  de  
Alejandro,  dejándolo  con  nuevo  aliento  de  tener  presto  el  sosiego  que  deseaba.  Y  
aguardando   el  más   oportuno   tiempo,   que   fue   la   primera   parte   de   la   noche,   en  
que  Clavela  solía  retirarse  a  su  recámara,  se  entró  con  ella,  y  haciéndole  grandes  
prevenciones  y  encareciéndole  su  amor  y  fidelidad,  ponderando  el   injusto  rigor  
con  que  Marcelino   la   trataba   y   el   ordinario  distraimiento   que   traía,   haciéndose  
aborrecer  en  la  cama  y  estando  con  insufrible  aspereza  en  la  mesa,  le  dijo:    

—Pues  yo  sé,  hija  y  señora  mía,  que  hay  quien,  con  mayor  conocimiento  de  lo  
mucho  que  mereces,  estima  y  reverencia  tu  persona;  y  no  es  tan  desestimable  la  
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suya,  su  calidad  y  hacienda,  que  no  se  ufanará  más  de  alguna  principal  mujer  de  
que  le  diese  lugar  en  su  memoria  y  ser  poderosa  para  algún  amoroso  cuidado.  Yo  
he   llegado   a   saber   que   tú   sola   se   lo   das,   y   tan   grande,   que   como   a   deidad   te  
venera,  si  ya  no  digo  que  te  adora.  Bien  conozco  que  no  hace  mucho  en  esto,  y  él  
también  lo  conoce,  y  confiesa  que  para  calificarse  un  hombre  de  bien  entendido  y  
acreditarse  por  de  buen  gusto  ha  de  ser  admirando  tus  perfecciones  y  avasallarse  
al  yugo  de  tu  obediencia.  Y  porque  sé  que  tienes  noticia  de  quién  es  por  quien  te  
hablo,  que  ya  te  mostraste  algún  día  enojada  con  él  por  haberte  descubierto  sus  
ansias,  dejándolo  en  las  más  cercanas  al  morir,  no  dilataré  mi  discurso:  sólo  digo  
que,  movida  de  compasión  en  ver  que  padece  por   ti  y  morirá  por   tu  causa  (ten  
esto  por  cierto  si  cerrares  las  puertas  a  la  piedad)  y  por  evitar  el  escándalo  que  en  
tu  descrédito  se  pudiera  ofrecer  si  esto  fuese  por  otra  mano  que  la  mía,  me  atreví  
a   recebir   este  papel  y  estas   joyas,  dignas  por   su  valor  de   sólo   tu   adorno.  En  su  
nombre  y  mío  te  suplico  que  leas  el  uno  y  recibas  las  otras  por  humilde  sacrificio  
y  cortas  primicias  del  ánimo  que  tiene  para  servirte.  Dé  lugar  el  encogimiento  y  
retiro  de  tu  condición  a  mostrarte  agradecida  con  quien  tanto  se  honra  y  precia  
de  ser   tuyo,  considerando  que  no  serás   la  primera  que  por  desahogarse  y   tener  
algún   esquite38   del   mal   advertido   desdén   con   que   a   las   mujeres   suelen   tratar  
algunos   maridos   (causa   de   que   desespere   el   más   constante   sufrimiento)   haya  
permitido  el  ser  amada.  Esto  sin  ofensa  de  tu  gravedad  y  sin  injuria  de  tu  decoro,  
que   no   en   otros   injustos   respectos   se   funda   el   amor   con   que   eres   querida   de  
Alejandro.  

Un  encendido  volcán  de  ira,  rabia  y  enojo  se  engendró  en  el  honesto  pecho  de  
Clavela  al  punto  que  llegaron  a  sus  oídos  estas  palabras.  Varias  determinaciones  
tuvo   en   lo   que   debía   hacer   que   fuese   ejemplar   castigo   a   tan   culpable   traición.  
Resuelta  estuvo  a  poner  el  papel  y  las  joyas  en  las  manos  de  Marcelino,  para  que  
muriese  a  ellas  la  vil  y  deshonesta  Claudina;  detúvole  el  prudente  recelo  de  que  
podría   imaginar   que   de   su   parte   hubiese   precedido   alguna   libertad   y  
descompostura   en   que   se   ocasionase   el   que   solicitaba   su   agravio,   que  muchas  
veces   de   la   mayor   fineza   en   satisfacer   a   un   marido   resulta   el   quedar   menos  
satisfecho   y   ocasionado   a   cuidadosas   sospechas   que   después   se   convierten   en  
rabiosos  y  mortales   celos.  Quiso   romper   el  papel  y   arrojar   el   cofrecillo   al  Betis,  
para  que   en   su   centro   tuviese   eterna   sepoltura;   no   lo   ejecutó,   pareciéndole   que  
podría  entender  Alejandro  quedaban  en  poder  y  ser  causa  que  prosiguiese  en  su  
loca  pretensión,  por  ser  concepto  común  de  los  hombres  que  la  resistencia  de  la  
mujer  que  recibe  dones,  se  determina  a  leer  un  papel  y  responde,  aunque  sea  con  
desprecio,  da  lugar  a  que  la  hablen  aunque  se  muestre  enfadada  de  que  le  hayan  
hablado;  que  son  ruegos  simulados  que  hace  para  que  la  importunen,  queriendo  
paliar  la  culpa  que  de  voluntad  comete  con  atribuir  el  suceso  al  engaño  y  a  la  no  
imaginada  (pero  bien  sabida)  violencia  que  recibió,  siendo  ella  la  que  dio  lugar  y  
ofreció   la  ocasión.  Al   fin  se   resolvió   (consejo   fue  de  su  prudencia)  a  encubrir   la  

                                                                                                                
38  Desquite,  revancha.  
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indignación   con   que   se   había   arrebatado   y   reprehender   cariciosamente   a  
Claudina,  temiendo  que  si  la  irritaba  con  asperezas,  la  injuriaba  con  baldones  y  la  
hacía   rigurosas   amenazas   de   revelar   su   infame   solicitud   sería   posible   (como   lo  
han  hecho  muchas)  que  para  encubrir  el  haber  sido  desleal  y  eximirse  de  la  pena  
dijese  que  por  haber  abominado  sus  flaquezas,  no  consintiendo  profanar  las  leyes  
sagradas  del  matrimonio  ni  ser  encubridora  de  semejante  crimen  en  afrenta  de  su  
señor,   le  atribuía  su  misma  culpa,  y  así,  con  apacible  aunque  fingido  semblante  
comenzó  desta  manera:    

—A  no  estar  persuadida,   como  es   justo,  de  que  me   tienes  el  natural  amor  a  
que  te  obliga  el  haberme  criado,  si  llegara  a  creer  que  pudiera  serte  agradable  el  
ver   en   mí   el   menor   barrunto   de   alguna   culpable   acción   y,   distraída   en   ella,  
obscurecer   el   lustre   y   esplendor   que   heredé   de   mis   padres   y   debo   a   mi  
nacimiento,   si  me   fuera   posible   entender   que   la   persuasión   que  me   has   hecho  
fuera  imaginando  de  mí  que  con  el  más  fácil  pensamiento  había  de  admitirla,  es  
sin  duda  que  habías  borrado  la  obligación  de  serte  agradecida  y  el  tenerte,  como  
te   he   tenido,   por  madre   y   compañera,   antes   sí   por  mortal   enemiga.   Y   aunque  
estoy  confiada  de  que  lo  estás  de  mi  proceder  y  te  es  notorio  que  en  esta  parte  es  
inculpable  mi  vida,  y  sé  que  la  propuesta  que  me  haces  ha  sido  sólo  para  probar  
mi   inconstancia   (o   supongamos   que   fue   presumiendo   que   no   la   tendría),   te  
quiero   responder   a   ella,   más   por   entretener   el   tiempo   que   tardare   en   venir  
Marcelino  que  por  necesidad  de  darte  satisfacion  de  lo  que  soy  y  tengo  de  ser  en  
cuanto  durare  el  curso  de  mi  vida.  Mi  apacibilidad  te  concede  licencia  para  que  
respondas   lo   que   quisieres,   pues,   como   digo,   ha   de   ser   ésta   una   entretenida   y  
amigable   conversación,   sin   que   de   ella   resulte   queja   ni   enojo.   Encareciendo   el  
amor  que  me  tienes  y  la  debida  fidelidad  de  criada  querías  a  favor  de  Alejandro  
granjear  mi  aplauso  y  disponer  parte  de  la  voluntad.  Bien  sabes,  Claudina,  que  el  
amante  se  transforma  en  la  cosa  amada  (esta  filosofía,  por  ser  tan  común,  puede  
haber   llegado   a   nuestra   noticia),   y   esto   en   grado  más   supremo   cuanto,   por   lo  
recíproco,   la  que  es  amada  es  también  amante  de  quien  le  ama,  y  que  cada  uno  
debe   procurar   el   mayor   bien   para   el   otro,   pues   por   la   unión   que   introduce   la  
igual  correspondencia  de  voluntades  ha  de  ser  participante.  El  mayor  bien  en  lo  
humano  es  el  honor,  luego  puedo  afirmar  que  no  soy  amada  de  ti,  pues  solicitas  
que  lo  pierda;  y,  por  otra  razón,  todo  amante  desea  para  sí  la  cosa  amada,  que  a  
este  fin  aspira  su  mayor  deseo.  Si  tú  me  solicitas  para  entregarme  a  otro,  verdad  
será  el  decir  que  no  me  tienes  amor,  que,  a  tenerlo,  para  ti  sola  me  quisieras.    

—Agravio  has  hecho  a  mi  buena  intención  —replicó  Claudina—,  pues  jamás  
se   dirigió   a   la   ofensa   de   Marcelino   mi   señor   ni   a   deshonra   tuya,   ni   es   justo  
imagines  que  yo  lo  había  de  solicitar  ni  consentir.  ¿Tan  ingrata  había  de  ser  (no  lo  
permita  Dios)  que  pusiese  en  olvido  los  beneficios  que  he  recebido  en  esta  casa  y  
estoy   recibiendo?   En39   ver   que   estás   ahogada   entre   tantos   pesares,   y   que   con  
melancólicas   tristezas   te  afliges  y  consumes,  deseando  más  que  mi  vida   la   tuya  

                                                                                                                
39  Orig.:  'ʹen'ʹ  (21v).  
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(que   guarde   infinitos   años   el   Cielo)   procuraba   que   engañases   el   padecer   y,   no  
excediendo   de   lo   lícito   y   honesto,   aliviases   en   algo   lo   que   Alejandro   está  
padeciendo  por  ti.    

—En   favor   de   tu   solicitud   —dijo   Clavela—   traes   a   la   memoria   la   rígida  
condición  de  Marcelino,  la  licenciosa  vida  que  trae  y  los  pocos  ratos  que  debo  a  
su   compañía;  y  aunque  no  es  necesario   fomentar  mi  pena,  porque  es   igual   a   la  
causa,  y  lo  será  en  cuanto  ella  durare,  quiero  que  sepas  (aunque  no  es  posible  que  
lo  ignores)  que  al  marido,  si  es  bueno,  se  le  ha  de  amar  con  ternura,  y  si  es  malo,  
sufrirlo  con  paciencia,  pues  divinas  y  humanas  leyes  le  constituyeron  por  cabeza  
de  la  mujer,  a  quien  solamente  se  le  concedió  el  sentimiento,  pero  no  la  venganza.  
¿Cuándo  oíste  decir  que  por  las  ilícitas  y  comunes  flaquezas  de  un  hombre  se  le  
diese  permisión  a  la  mujer  para  quitarle  la  vida?  Lo  contrario  sí,  muchas  veces  se  
ha  visto;  porque   la  mujer  cuando  se  casa  no  deposita  su  honor  en  el  marido:  el  
marido  lo  deposita  en  ella,  y  si  da  mala  cuenta  se  hace  digna  de  muerte.  Mucho  
me   espanto  de   que   te   hayan  persuadido   las   palabras  de  Alejandro   y   que   creas  
que  padece  por  mí:  semejante  encarecimiento  no  había  de  moverte  a  compasión,  
pues  lo  cierto  es  que  por  sí  solo  padece,  de  suerte  que  la  causa  y  el  efecto  están  en  
él  (como  en  los  demás  hombres  que  pretenden  obligar  con  eso).  ¿Quieres  que  te  
pruebe   esta   verdad   para   que   sirva   de   general   desengaño   a   las   que   oyeren   tan  
encarecido   hipérbole?   Dime,   por   vida   tuya:   si   alcanzara   el   fin   de   sus   lacivos  
pensamientos  y  satisfaciera   la   torpeza  de  sus  deseos,  ¿no  celebrara  su  dicha,  no  
blasonara  de  bien  afortunado?  En  esto  no  hay  duda,  ni   la  puede40  haber  en  que  
sus   deseos   y   pensamientos   son   los   que   le   atormentan   porque   no   pueden  
conseguir.  Pues  si  estos  pensamientos  y  deseos  se  engendran  en  él,  y  son  suyos  y  
no  míos,  ni  yo  tengo  parte  en  ellos,  digo  bien  en  decir  que  por  sí  mismo,  y  no  por  
mí,  está  padeciendo.    

—No  digo  yo  que  engendras  o   tienes  parte   en   sus  pensamientos  —volvió  a  
replicar  Claudina—,  sino  que   tu  belleza   fue   la  causa  motiva  de  ellos,  porque  es  
tanta   (no  me   tengas   por   lisonjera)   que   juzgara   por  más   que   grosero   y   falto   de  
conocimiento  al  hombre  que  al  punto  que  te  mirase  presumiese  quedar  libre  y  no  
rindiese  el  corazón  a  tus  plantas.  Toda  esta  ciudad,  todo  este  reino  y  hasta  donde  
ha   podido   dilatarse   el   vuelo   de   la   Fama   acredita   este   sentimiento   mío.   ¡Oh,  
cuantas  veces  he  deseado  el  no  ser  mujer!  Hombre  quisiera  haber  sido,  y  gozar  
más  perfecciones  que  Absalón  para  que  conmigo  se  acrecentara  el  número  de  los  
rendidos!  Si  alcanzas  tan  supremo  poder  que  obligas  que  te  amen,  tenga  disculpa  
acerca   de   ti   el   rendimiento   de  Alejandro,   pues   ni   pudo   hacer  menos   ni   puede  
llegar   a   ser   más   el   amor   con   que   te   está   y   estará   idolatrando   en   cuanto   tú   le  
permitieres  que  viva.    

—Cuando  mi  hermosura  —dijo  Clavela—,  que  ni  es  tanta  como  encareces  ni  
poderosa  a  violentar  albedríos  y  avasallar  voluntades,  excediera  a   la  de   las   tres  

                                                                                                                
40  Orig.:  'ʹpude'ʹ  (22r).  
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diosas41   de   quien   tanto  hiperbolizan   los  poetas,   cuando  me   rindieran   tributo   la  
gracia,   el   donaire42   y   todas   las   demás   partes   de   perfección   que   ya   juntas   o  
repartidas  en  cuantas  hasta  hoy  admiraron   los  siglos  y  ocasionaron  historias,  el  
desengaño  que  me  ofrecieron  y  están  ofreciendo  aquellas  que  poco  aventajadas  a  
mi   edad43   fueron   celebradas   en   prosa   y   versos   (y   ya   hoy   reducidas   a   fríos  
cadáveres,  a  obscuros  sepulcros)  me  tiene  advertida  que  es  un  caduco  y  fugitivo  
bien   de   la   naturaleza,   flor   de   la  mañana   que   a   la   tarde   se  marchita,   sujeto   de  
quien  en  breve  tiempo  se  burla  el  mismo  tiempo  y  tesoro  que  momentáneamente  
se  desvanece,  dejando  en  su  lugar   las   tristes  memorias  de  haberse  gozado,  y  en  
cuanto  se  está  gozando,  un  cercano  peligro  de  quien   la  posee  y  daño  cierto  del  
que  la  cudicia  y  por  ilícitos  medios  la  alcanza.  Si  todo  esto  es  verdadero,  y  lo  es  el  
poderte  acordar  que  a  los  cabellos,  a  quien  oímos  llamar  rayos  del  Sol  y  madejas  
de  oro,  los  vemos  vueltos  en  helada  nieve,  y  a  la  frente,  con  que  hacían  desdén  a  
la  bruñida  plata,  se  volvió  en  bajo  y  vil  estaño;  si  las  cejas  y  ojos,  cuyos  comunes  
epítectos  eran  arcos  y  flechas  de  amor,  se  ven  caídas   las  unas,  y   los  otros  ya  no  
resplandecientes  luceros,  sino  nubulosas  cóncavas;  si44  la  boca,  a  quien  el  menos  
encarecedor  la  llamó  caja  de  orientales  perlas,  se  halla  desposeída  de  este  fingido  
tesoro;   si   las  mejillas,   que   eran  dulce   agravio  del   jazmín,   azucena  y   rosa,   están  
macilentas   y   amancilladas   con   profundos   surcos;   si   las   torneadas   manos,   que  
eran  grave  afrenta  del  transparente  cristal,  ya  no  se  halla  distinción  entre  la  piel  y  
los  huesos;  si  esto  ha  sucedido  de  lo  que  vimos  y  vemos,  y  de  lo  que  es  hoy  ha  de  
ser  lo  mismo  mañana,  porque  nuestra  vida  es  una  carrera  breve  que  velozmente  
corremos  desde  el  nacer  al  morir,  y  desde  la  primera  entrada  que  hacemos  en  ella  
no   nos   pierde   de   vista   la   muerte,   y   desde   el   principio   al   fin   pasamos   como  
sombra   y   nos   vamos   secando   como  heno,   ¿qué   locura   nos   divierte   o   qué   vana  
presunción  nos  envanece  y  hace  que  nos  olvidemos  de  esta  fragilidad,  en  quien  
esta   aparente   lozanía   es   como  un   vestido   rico   en   cuerpo   enfermo   y   podrido,   o  
una   capa   de   púrpura   y   oro   sobre   barro   quebradizo   o   hediondo   cieno?   Y   por  
consiguiente,   ¿qué   esperanza   se   puede   tener   o   qué   duración   de   voluntad   se  
puede  esperar  en  la  que  sólo  se  funda  en  esta  engañosa  apariencia  del  sentido?  Y  
cuando   todo   esto   fuera   de   infinita   duración,   y   yo   tan   fácil   y   poco   atenta   a   la  
virtud  que  debo  seguir,  ¿qué  seguro  pudiera  tener  de  los  encarecimientos  de  ese  
tu  Alejandro  y  tuyos?  ¿No  fuera  imprudencia  el  persuadirme  que  una  afición  tan  
nueva   tenía   echadas   raíces   en   el   alma?   ¿De   tan   accidental   antojo   había   de  
satisfacerme  o  es  bien  que  alguna  se   satisfaga  por  sólo  que   le  digan  «Fulano  se  
muere   por   vos»?  Créeme,  Claudina,   que   la  mujer   que   se   dejare   persuadir   o   se  
mostrare  persuadida  con  semejantes  afirmaciones,  que  no  tendrá  pocos  deseos  de  
que   se  mueran  por   ella.  El  hombre  no   será   el   que   la   engañare:   ella   solicitará   el  
engaño  haciendo  voluntario  olvido  de  lo  que  tantas  experiencias  están  voceando  
                                                                                                                

41  Atenea,  Afrodita  y  Hera.  
42  Orig.:  'ʹdoniare'ʹ  (22v).  
43  En  tiempos  recientes.  
44  Suplo  'ʹsi'ʹ  (22v).  No  creo  que  haya  errata  aquí,  sino  desliz  del  autor.  
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al  escarmiento.  Bien  sé  que  pudieras  replicarme  con  algunas  bachillerías  de  que  
se   valen   los   que   quieren   ser   creídos   que   a   la   primera   vista   se  mueren  por   una  
mujer,  y  en  sólo  un  día,  y  aun  en  menos,  tienen  ya  mortales  parasismos,  y  con  la  
tardanza  del  remedio  que  desean  a  su  sensualidad,  más  descompuesta  que  la  de  
los   brutos   animales,   llegan   a   las   últimas   palpitaciones,   fundando   su   opinión  
(materia  es  ésta  que  en  discursos  y  argumentos  filosóficos  la  oí  muchas  veces)  en  
que  la  potencia  de  la  voluntad  se  mueve  eficazmente  en  la  presencia  del  objeto  a  
quien  el  entendimiento  ha  conocido  ser  bueno  o,  engañado  en  su  juicio,  lo  juzga  
debajo   de   especie   de   bien   y   por   conveniente   razón   amable,   y   que   como   entre  
acabar   de   conocer   el   uno   y   comenzar   a   querer   la   otra   no   se   pueda  dar   tiempo  
distinto,  porque  si  éste  se45  diera  ya  el  objeto  no  moviera  a  la  potencia,  y  ella  en  
presencia46   suya   estuviera   ociosa   y   sin   su   propio   acto   (y   es   su   ejemplo   que   así  
como   en   abriendo   los   ojos   han   de   ver   la   luz   y   lo   alumbrado   por   ella   sin  
intermisión  de  tiempo),  por  lo  semejante  se  puede  amar  casi  instantáneamente,  y  
estar   siempre   amando   en   aquel   grado   que   el   entendimiento   conoció   y   fuere  
conociendo.  Pero  advierte  que  este  engaño  es  de  parte  de  nuestra  ignorancia  en  
querer  hacerlo  regla  general,  porque  esto  sólo  se  halla  en  el  amor  a  objeto  divino,  
de   quien   el   entendimiento   no   puede   ser   engañado,   porque   siempre   va  
ascendiendo   de   menor   a   mayor   conocimiento   de   bondad,   por   ser,   como   es,  
infinita;  que  el  amor  humano  es  forzoso  que  se  desminuya  y  acabe,  ya  sea  por  la  
imperfección  de   lo   amado  o  porque   la  posesión  de   lo   que   se  deseó,   como   cosa  
imperfecta,   tiemple  aquellos  primeros  afectos,  que  entonces   se   juzgaban  por  de  
eterna  duración,  o  ya  (y47  esto  es  lo  más  cierto,  aunque  lo  primero  no  es  dudable)  
porque  el  pecado  antes  de   cometerse  halaga  y  encubre   su  gravedad,  y  una  vez  
cometido  causa  horror  y  engendra  aborrecimiento,  no  sólo  contra  él,  sino  contra  
el   cómplice   en   el   pecar.   Si,   como  dices,   hay   alguna  mujer   que   desea   ocupar   la  
memoria   de   Alejandro,   será   (asegúrate   de   esto)   no   guardando   el   decoro   a   la  
castidad  conyugal,  y  tendrá  menos  pureza  en  sus  pensamientos  de  aquella  a  que  
está  obligada,  ocasionando  a  ser  estimada  en  poco,  porque  la  mujer  que  solicita  y  
ruega,   consigo  misma   da   ocasión   que   la   soliciten;   el   desdén,   el   desprecio   y   el  
olvido   suelen   ser   rigurosos   ejecutores   de   sus   depravadas   y   abominables  
costumbres.  Y  si  quieres  saber  lo  que  dicen  y  lo  que  han  resuelto  los  hombres  de  
este  trato,  lo  diré  aunque  me  cueste  alguna  vergüenza  (y  quisiera  que  me  oyeran  
todas  las  mujeres);  que  la  que  a  fáciles  ruegos  se  rinde  y,  movida  del   interés,  se  
entrega,  a  un  afrentoso  y  vil  alquiler  se  obliga,  y  que  en  sirviéndose  de  ella  hay  
justa   causa   para   dejarla,   porque   el   pagar   adelantado   es   compra   y   venta   de  
cuerpo,  pero  no  de   la  voluntad.  Con   lo  que  más  pretendías  obligarme  y  puedo  
obligarme  menos   fue  decir  que  por  evitar   el   escándalo  que  en  mi  descrédito   se  
podía   ofrecer   si   esto   diligenciara  Alejandro  por   otra  mano   que   la   tuya   quisiste  

                                                                                                                
45  Orig.:  'ʹsi'ʹ  (23v).  
46  Orig.:  'ʹpersencia'ʹ  (23v).  
47  Orig.:  'ʹsi'ʹ  (23v).  
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tomarlo   a   cargo.   En   esto,   por   ser   disculpa   común   de   las   de   este   trato   cuando  
hallan  virtuosa  y  contante  resistencia,  poco  le  deberás  a  mi  agradecimiento,  pues  
con  capa  falsa  de  amistad  has  intentado  lo  que  otra  no  se  atreviera,  y  en  caso  que  
lo   intentara,   lo  menos  de  mi   satisfación   fuera   arrancarle   su   traidora  y  perversa  
lengua.  Remite  de  ti  este  merecido  castigo  la  confianza  de  que  estarás  arrepentida  
y   será   tal   tu   emienda   que   le   falten   acuerdos   a  mi  memoria   de   este   día   en   que  
tanto   pesar   he   recebido.   Acuérdome   que   dijiste   no   sería   yo   la   primera   en  
consentir   ser  amada  y   tener   correspondencia.  En  el  número  común  de  mujeres,  
yo  te  lo  confieso,  pero  en  el  particular  de  las  buenas,  a  quien  deseo  y  debo  imitar  
y  en  cuyo  acatamiento  es  preciosa  la  virtud,  falsamente  te  engañas;  y  cuando  asi  
no  fuera,  no  era  razón  que  perdiese  yo  la  vergüenza  al  pecar  porque  hay  muchas  
que  pequen;  que  mereciera  dos  penas:  una  (y  no  la  menor)  por  el  imitarlas,  y  otra  
por   el   pecado.   Y   asimismo   te   engañas   en   asegurar   que   estará   secreto,   porque,  
demás  de  que  no   lo  estaría,  pues   lo  había  de   saber  mi   conciencia,  que  vale  por  
mil  testigos,  no  hemos  de  hacer  cosa  que  traiga  peligro  el  saberse,  que  esa  errada  
confianza  de  «no  se  sabrá»  (siendo,  como  es,  la  más  segura  el  no  estar  a  cortesía  
de  una  lengua)  tiene  quitadas  muchas  vidas  y  escurecidas  muchas  famas,  porque  
nunca  fue  mudo  el  pecado  después  de  cometido,  y  el  tiempo,  que  es  un  espejo  en  
que  se  representan  todas  nuestras  obras,   tiene  tantas   lenguas  como  instantes  de  
que  se  compone,  y  todas  con  más  fácil  movimiento  a  descubrir  el  vicio  que  a  loar  
la  virtud.  Y  pues  la  desigualdad  del  vivir  encubre  la  igualdad  del  nacer,  obremos  
de  modo   que   después   de  muertas   no   infamen   nuestras   cenizas,   y   ayúdenos   a  
conservar   nuestra   honra   propia   el   tener   presente   la   infamia   ajena.   Y   advierte,  
Claudina,   que   si   en   la   edad   que   tienes   (que   casi   estás   ya   en   las   cercanas  
vecindades  de  la  muerte)  incitas  a  pecar,  ni  te  escusarás  en  la  igualdad  de  la  pena  
ni   tendrá   poca   disculpa   el   creer   que   has   pecado   en   lo   mismo   que   persuades,  
porque  es  cierto  que  ningún  vicio  se  halla  que  fuese  favorecido  sino  de  aquel  que  
lo   cometió  muchas   veces;   y   pues   te   precias   de   que   haya   sido   yo   hija   tuya   por  
haberme  alimentado  a   tus  pechos,  no  ayudes  a   la   infamia,  que  está   introducida  
en  la  común  sospecha  del  pueblo,  de  que  hay  madres  que  no  sólo  dan  permisión  
a  sus  hijas  a  que  ofendan  su  honestidad,  pero  solicitan  y  encubren  a  los  ofensores  
de  ella.  Si  te  mueve  la  codicia,  si  padeces  alguna  necesidad,  líbrala  sobre  cuanto  
yo  tengo:  válete  de  mi  hacienda,  de  mis  vestidos  y  preseas,  que  no  son  tan  pocas  
que  me  haga  falta   la  parte  necesaria  a   tu  socorro.  Y  vuélvele  su  papel  y   joyas  a  
Alejandro,  y  esto  sea  antes  que  me  vuelvas  a  ver  la  cara,  diciéndole  de  mi  parte  
que  cuando  me  casé  con  Marcelino  y  él  me  recibió  por  su  esposa  le  entregué  mi  
libertad,   y   él   solo   es   quien   puede   disponer   de   ella:   que   le   comunique   su  
pretensión  para  que  me  mande  lo  que  tengo  de  hacer.  Y  si  deseas  obligarme  en  
algo,   persuádele   a   que   no   prosiga   en   la   solicitud   de   aquello   que   le   ha   de   ser  
imposible   conseguir   aunque   alcanzase  más   años   que  Néstor,  más   astucias   que  
Ulises  y  más  riquezas  que  Creso,  y  que  de  no  persuadirse  a  esto  y  continuare  los  
pasos   en   seguirme,   tengo   tan   principal   marido,   de   tanto   valor   y   honradas  
obligaciones,  que  sabrá  vengarse  y  vengarme  a  costa  de  su  vida.  
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Ya   se   iba   olvidando   Clavela   del   primer   presupuesto   que   había   hecho;   la  
cólera   comenzaba  a  descomponer   el   enojo  que  había  moderado   su  prudencia  y  
Claudina   a   turbarse   del   furor   con   que   la   vio   arrebatada.   Quiso   satisfacerla   o  
aplacarla,   recelando   que   la   indignación   daría   algún   atrevimiento   a   las   manos:  
impidiolo   la  venida  de  Marcelino   (que  en  esto   le   fue   la  Fortuna   favorable),   con  
que  se  puso  fin  a  la  plática.    

Otro  día  muy  de  mañana,  sin  haberle  debido   la  menor  parte  de  sosiego  a   la  
noche,   con  más   temor  que  obediencia   fue  Claudina  a   casa  de  Alejandro,  que   la  
aguardaba  no  con  menores  turbaciones  que  el  delincuente  que,  convencido  en  el  
delito,  espera  el  fallo  de  la  sentencia;  y  conociendo  lo  poco  favorable  del  suceso  
en  la  tristeza  de  su  rostro,  en  lo  descompuesto  y  mal  prendido  de  su  adorno,  en  
el   no   hablarle   con   el   alegría   y   despejo   que   otras   veces,   temiendo   por  más   que  
ciertas  estas  conjeturas,  viendo  que  volvía  el  papel  y  cofrecillo  que  había  llevado  
comenzó  a  lamentarse,  diciendo:  

—¡Ay,   Claudina,   Claudina,   y   cómo   en   ese   silencio   y   esas   lágrimas   que  
manifiestan  vuestros  ojos  vienen  publicando  el  breve  término  que  se  le  concede  a  
mi   desdichada   vida!   Ya   he   leído   en   vuestro   afligido   semblante   que   soy  
condenado  a  perderla;  callando  me  decís  la  poca  eficacia  que  han  tenido  vuestros  
ruegos  para  ablandar  aquellas  entrañas  de  bronce.  Nunca  entendí  que  mis  hados  
me   habían   de   ser   más   propicios,   y   pues   ya   es   forzoso   que   mis   esperanzas  
malogradas  se   rindan  al  mortal   rigor  del  desengaño,   ruégoos  que  seáis  piadosa  
en   acabar   de   matarme,   por   que   os   deba   lo   que   muriendo   dejaré   de   padecer.  
Acábeme   de   una   vez   el   dolor,   fenezcan  mis   infelices   años,   y   concédaseme   por  
último   consuelo   que   sepa   Clavela   que   sola   ella   es   quien   me   mata   y   que   sólo  
muero  por  ella.    

Bien   pudo   pensar   Claudina   que   el   intenso   dolor   que   manifestó   Alejandro  
había  rompido  las  ataduras  y  prisiones  del  alma,  viéndole  quedar  cubierto  de  un  
pálido  color  y  sin  movimiento,  a  menos  visible.  Sumamente   le  pesaba  de  haber  
ido   a   verle,   juzgándose  por   culpada   (aunque   como   causa   remota)   en   aquel   tan  
lastimoso  fracaso,  y  reprimiendo  los  sollozos,  que  en  competencia  unos  a  otros  se  
alcanzaban,  se  llegó  a  la  cama  de  Alejandro,  y  llamándolo  por  su  nombre  muchas  
veces   y   diciéndole   al   oído   palabras   contra   el   desmayo   (si   hay,   como   dicen,  
algunas  que  tengan  esta  virtud)  le  hizo  volver  en  sí,  repitiendo  «Séanme  testigos  
los  Cielos  que  sólo  es  Clavela  quien  me  mata  y  que  sólo  muero  por  Clavela!».    

—No   es   tan   apacible   la   muerte   —dijo   Claudina—   que   se   le   ha   de   salir   al  
encuentro;  que  aunque  no  es  mal  que  se  ha  de  temer,  tampoco  es  bien  que  se  ha  
de  buscar,  ni  habrá  tan  desalentado  corazón  que  en  defensa  del  vivir  no  procure  
resistirla,  ni  hay  estado  tan  miserable  que  deje  de  afianzar  su  esperanza  a  mejores  
sucesos  en  la  contante  inconstancia  del  tiempo.  El  ser  vencedor  o  vencido,  efectos  
son   que   siempre   se   le   atribuyen   a   la   Fortuna   en   cuya   voluble   rueda,   en   su  
movimiento  incesable  del  bien  al  mal  y  del  mal  al  bien;  pero  el  rendirse,  a  sólo  la  
vileza  del  ánimo.  Contraria  suerte  han  tenido  mis  diligencias.  Previsto  tenía  yo  el  
peligro   en   que  me   había   de   ver,   aunque   lo   encubría   por   no   aumentar   vuestro  
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desconsuelo:  más   firme  que  una  roca  está  Clavela  en  su  primer  propósito,  muy  
presumida  de  casta  y  predicadora.  ¡Si  supiésedes,  Alejandro,  el  riesgo  en  que  me  
he  visto…!  ¡Ay  pobre  de  mí,  y  cómo  tuve  por  cierto  que  se  había  llegado  mi  hora  
y  el  un  pie  tuve  ya  en  el  otro  mundo!  Poco  asegurado  estuviera  el  censo  que  en  
mi  cabeza  se  pusiera  entonces,  pero  no  quiero  encarecerlo  por  que  no  presumáis  
que  pretendo  obligaros,  aunque  me  debéis  el  no  pesarme  por  mí,  sino  el  no  poder  
volver   a   veros   La   respuesta   de   lo   que   llevé   a   mi   cargo   es   tal   que   se   halla  
acobardado  mi   ánimo   para   atreverse   a   probar   otra   vez   la   suerte   ni   a   referirle  
vuestro  nombre,  por  el  perpetuo  silencio  que  ha  puesto  a  mi  lengua;  aunque  las  
palabras   que  me   dijo,   las   reprehensiones   que  me   dio,   las   afrentosas   sospechas  
que  ha  puesto  en  mi  vivir,  de  tal  manera  me  tienen  lastimada  el  alma,  que  ya  no  
en   favor   vuestro,   sino   en   desagravio   y   venganza   mía   tengo   de   procurar  
(aventúrese   lo   que   se   aventurare   y   piérdase   lo   se   perdiere)   a   que   no   blasone  
tanto.  Mirá   si   tenéis  valor  y  os  basta   el   ánimo  a   conseguir  por   industria   lo  que  
con  otra  humana  diligencia  os  ha  de  ser  imposible,  y  por  la  que  yo  tengo  trazada  
no  dificultosa.  Respondedme,  para  que  yo  os  la  declare,    

—El   preguntarle   al   enfermo   si   quiere   salud   —respondió   Alejandro,  
recuperado  en  su  primer  sentido  con  el  oír  que  podía  tener  remedio—,  y  al  preso  
o  captivo  si  se  holgaría  que  lo  pusiesen  en  libertad,  consigo  se  trae  la  respuesta.  Y  
cuando   el   natural   desaliento   mío   fuera   tanto   que   mereciera   esa   duda,   ¿qué  
amante  reparó  en  los  peligros  pagando  tributo  al  miedo?  ¿Cuándo  su  memoria  le  
representó  tan  invencibles  inconvenientes  que  lo  acobardasen  haciendo  ultraje  a  
sus   deseos?   ¿Qué   ánimo   tan   apocado   no   se  mejoró   con   los   alientos   del   amor?  
Llegue   yo   a   gozar   el   premio   que   el   mío   tiene   merecido,   y   después   conjúrese  
contra  mí  cuanto  hay  desde  el  abismo  a  las  estrellas.    

—Pues  estadme  atento  —prosiguió  Claudina—.  Ya  sabéis  la  terrible  y  áspera  
condición  que  tiene  Marcelino,  el  destraimiento  en  sus  costumbres,  el  empleo  que  
hace   de   su   persona   en   quien   no   merece   sus   calidades   y   distan   con   infinita  
desproporción  de   las  de  Clavela.  A  quien  ha  ocho  días   le  quitó  unas   arracadas  
que  valían  seis  mil  escudos,  ya  fuese  para  darlas  a  alguna  de  las  que  lo  traen  con  
tanto  exceso  destraído  que  no  se   trata  de  otra  cosa  en  esta  ciudad,  culpando  su  
mal   gusto   en   despreciar   lo   que   tiene   (y  muchos   le   envidian)   y   solicitar   lo   que  
desestiman  otros,  o  para  entregarlas  al  juego;  que  estos  dos  tan  detestables  vicios  
predominan   en   él.   Esto   ha   sido   causa   de   que   no   se   hablen,   y   pienso   que   no  
hablarán   tan  presto;   que   lo  más  que  procura   es   tenerla  disgustada  por  que   sus  
ruegos   no   le   obliguen   a   emendar   y   tener  menos   libertad   en   sus   tardanzas.   De  
ordinario   se  viene  a  acostar   cuando  el   alba   lo  avergüenza  manifestándolo  a   los  
ojos   del   pueblo   con   hábito   menos   decente   de   lo   que   pide   su   gravedad,   y  
desnudándose  (que  este  trabajo  y  el  esperarle,  sola  yo  lo  padezco)  se  entra  en  la  
cama   sin   hablar   palabra   a   Clavela   ni   ella   volverle   el   rostro;   y   con   el   mismo  
desabrimiento   se   levantan,   sin  que   las   sábanas,  que   suelen   ser   conciliadoras  de  
quejosas  voluntades,  hayan  podido  poner  treguas  entre  las  suyas.  Quiero,  pues,  
aventurarme  por  vos,  para  que  veáis  si  deseo  serviros,  y  entraros  en  el  aposento  
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de  Clavela  a  tiempo  que  haya  rendido  los  sentidos  al  sueño;  que  si  gozáis  de  la  
ocasión   antes   que   prevenga   el   engaño,   como   ya   sin   remedio   y   obligada   de  
vuestras   caricias,   le   ha   de   ser   forzoso   el   callar,   y   aun   perder   el   enojo   que   al  
principio   manifestare;   que   una   mujer   gozada   siempre   fue   menos   rigurosa  
después  que  aquella  inconsiderada  Lucrecia,  ostentando  castidad,  puso  su  fama  
en  opinión.48  Si  a  esto  os  atrevéis,  yo  os  tendré  escondido  en  un  retrete  que  está  
junto   a   la   cuadra   donde   duerme  Clavela,   de   quien   sola   yo   tengo   la   llave,   y   os  
pondré  dentro  a  la  hora  conveniente;  que,  retirada  la  luz,  ha  de  entender  que  sois  
Marcelino.   Y   porque   no   puedo   detenerme   más,   decidme   vuestra   última  
determinación.  Y   tomad  estas   joyas,  que  algún  día   las  recibirá  de  vuestra  mano  
con  más  gusto  y  estimará  en  lo  que  merecen.    

—A   no   tenerlas   sacrificadas   al   nombre   de   aquella   ingrata   —respondió  
Alejandro—   os   suplicara   que   os   siviérades   de   ellas;   pero   este   joyel,   que   se   ha  
hecho  estimar  de  los  más  valientes  artífices  de  oro,  suplirá  hasta  que  con  mayor  
dicha   nos   volvamos   a   ver   en   este   mismo   lugar,   donde   conoceréis   a   cuánto   se  
estiende  un  ánimo  agradecido.  Y  lo  que  quiero  merecer  con  vos  es  que  las  volváis  
a  llevar  y  pongáis  secretamente  a  la  cabecera  de  aquel  tirano  dueño  mío,  que  será  
posible  que  me  ayuden  a  desenojarla.    

Y  prometiendo  hacerlo  así  y  dejando  concertado  que  a  las  diez  de  la  noche  le  
aguardaría  Hipólito  su  marido  a  la  puerta  de  su  casa  con  una  seña  que  sólo  fuese  
conocida   de   los   dos,   se   despidió   Claudina,   y   quedó   Alejandro   previniendo  
conceptos,  estudiando  disculpas  y  acomulando  ejemplos  que  sirviesen  de  abono  
a  su  atrevimiento.  Y  estos  mismos  le  advirtieron  que  por  lo  que  se  le  ofreciese  le  
convenía  poner  en  cobro   lo  de  más   importancia  con  que  al  presente   se  hallaba,  
que   aun   en   los   casos   seguros   nunca   de   la   prevención   procedieron  
arrepentimientos;  y  sin  que  ajenos  ojos  fuesen  testigos  puso  en  dos  baúles  lo  de  
mayor  valor,  haciendo  que  se  entregase  de  ellos  el  religioso  su  amigo,  a  quien  le  
dijo  que  por  cierta  causa  que  después  le  comunicaría  los  guardase  con  lo  demás,  
y  estuviese  advertido,  que  podría  serle  necesario  hablarle  antes  de  amanecer  otro  
día.  Por  minutos  observaba  el  curso  del  Sol,  con  injurias  reprehendía  su  tardanza,  
el  movimiento  rapto49  de   la  esfera  décima,  más   imaginable  que  perceptible,  con  
que   en   las   alas   de   la   velocidad   lo   lleva   desde   el   Oriente   al   Ocaso,   a   la  misma  
pereza   lo  asimilaba,  y  al   retrocedente  suyo,  por  más   ligero  que  el  pensamiento,  
con   rabiosa   impaciencia   le   infamaba  de  parlero   y   envidioso  descubridor  de   los  
amorosos  y  solícitos  cuidados  y  ahuyentador  cruel  de  los  veladores  amantes.    

                                                                                                                
48  Estado  ausente  su  esposo,  Lucrecia,  mujer  romana  de  excelente  reputación,  fue  gozada  por  su  

huésped  Sexto  Tarquino,  que  se   introdujo  en  su  cama  sin  que  ella  se  apercibiese  de  que  aquél  no  
era  su  esposo.  Posteriormente  Lucrecia,  avergonzada,  se  suicidó.  

49   Orbital.   En   la   astronomía   medieval,   la   décima   esfera   proporcionaba   el   movimiento   de   las  
inferiores  (todas  ellas  dispuestas  concéntricamente  a   la  Tierra).  Por  encima  de  la  décima  esfera  se  
hallaba  el  Empíreo  o  Cielo  (el  infinito).  
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—¿Quieres  vengar  en  mí  —le  decía—  con  esta  prolija  detención  aquel  esquivo  
desprecio   que   hizo  Dafne   a   tus   ruegos?50   ¿Acaso   fui   yo   el   solicitador   de   aquel  
agravio   o   fuele   concedido   al   humano  poder   forzar   la   voluntad   a   las   deidades?  
Permite   sola  esta  vez,  por  el   encendido  amor  con  que   fue  amada  de   ti   (aunque  
sin51  más   premio   que   el   consagrarte   la   planta   en   que   fue   convertida   por   haber  
guardado   el   sagrado   rito   de   la   casta   Diosa),   que   venga   la   noche,   que   es   la  
benévola  y  piadosa52  madre  de  los  que  libran  en  ella  el  descanso  a  sus  amorosas  
fatigas.    

Poetizando   deliraba   este   afligido   amante,   acrecentando   deseos   a   deseos   y  
nuevas   ansias   a   las   ansias;   que   cuando   está   más   cercana   la   posesión   de   lo  
deseado,   menos   sufrimiento   permite,   con   mayor   rigor   atormenta   y   mayores  
desesperaciones   causa.   Al   fin,   o   ya   piadoso   a   sus   ruegos   o   agraviado   de   las  
injurias,   aceleró   su   carrera,   y   escondiéndose   entre   espesos   y   obscuros   celajes  
amenazadores  de  tempestades  permitió  que  llegase  la  noche,  y  ella  se  mostró  tan  
severamente  sañuda,  cubierta  de  un  tan  horrible  y  tenebroso  manto,  que  en  breve  
intervalo   de   tiempo  padeció   eclipse   la   brillante   luz   de   las   estrellas;   la   Luna   no  
desmintiendo  este  horror,  detuvo  su  veloz  movimiento  antes  de  mostrar  su  cara  
en   aquellos   horizontes;   la   tenebrosidad   impedía   el   percibirse   aun   los   más  
suntuosos   y   opulentos   edificios;   el   impetuoso   furor   de   los   truenos   estremecía  
hasta   lo  más  profundo  de   sus   cimientos;   los  volantes   rayos  que  arrojaban  de   sí  
rasgaban   las   nubes,   rompían   y   abrasaban   la   tierra;   ensoberbecidos   los   vientos,  
bramaban   y   con   rigurosa   competencia   forcejaban   a   desquiciar   la   universal  
máquina,   que   ya   parecía   temblaba   en   sus   ejes   y   ellos   gemían   de   oprimidos;  
sobrenaturalmente  se  condensó  la  caliginosa  niebla  hasta  llegar  a  ser  palpable;  las  
noturnas  aves   se  quejaban  y  por   entonces   terminaron   su  vuelo;   confusas  y  mal  
articuladas  voces  (atribuidas  siempre  a  los  malinos  espíritus)  se  oían  vagar  por  el  
aire:   todo   era   prodigios,   nunca   vistos   portentos,   cuya   confusión   tenía  
perturbados   a   los   que   en   la   obscuridad   hallan   amparo   sus   intentos,   sólo  
Alejandro,   malentendiendo   que   hasta   los   elementos   le   amenazaban,   los53   tenía  
por  favorables.    

Acercose  la  asignada  hora,  y  Alejandro  a  la  puerta  de  Marcelino,  más  con  el  
curso  de  haber  andado  aquel  camino  tantas  veces  que  guiado  de  la  noticia  que  le  
ofrecían  los  ojos.  Halló  a  Hipólito  dudando  de  que  viniese,  y  guiándolo  adonde  
estaba  Claudina,  ella  ejecutó  en  todo  lo  que  le  había  prometido:  gozó  Alejandro  
por  engaño  lo  que  no  alcanzara  por  fuerza;  violó  el  lecho  más  casto  que  veneró  la  
grave   antigüedad  de   los   siglos  y  pudo  hiperbolizar   la  Fama;  ofendió   con   torpe  
adulterio  (cometido  sólo  por  él)  la  más  bien  guardada  continencia  que  halló  lugar  

                                                                                                                
50   Perseguida   por   Apolo,   la   ninfa   Dafne   pidió   ayuda   a   su   padre,   el   dios-­‐‑río   Peneo,   quien   la  

transformó  en  un  laurel.    
51  Orig.:  'ʹsiu'ʹ  (27v).  
52  Orig.:  'ʹpidosa'ʹ  (27v).  
53  Suplo  'ʹlos'ʹ  (28r).  
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en  la  estimación  de  los  hombres  y  manchó  el  más  virtuoso  y  honesto  recato  que  
al  conyugal  vínculo  se  le  había  guardado.    

Confusa   estaba   Clavela   de   que  Marcelino   (que   no   pudo   imaginar   que   otro  
pudiese   llegar   a   tal   estado)   con   tan   cariciosos   halagos   hubiese   rendido   la  
aspereza  de  su  indómita  condición.  Novedad  le  hicieron  las  mudas  finezas  que  le  
hacía,  y  no  olvidada  del  enojo  que  le  había  dado,  y  usando  de  la  licencia  que  en  
aquel  lugar  y  ocasión  puede  tener  una  mujer,  y  en  la  que  el  más  intratable  y  fiero  
animal  se  olvida  de  su  fiereza,  con  amoroso  sentimiento  le  dijo:    

—Diérame  por  satisfecha  en  que  la  falta  de  tus  palabras  haya  sido  conociendo  
la  razón  que  tengo  para  estar  quejosa  de  ti,  pues  no  sólo  me  tratas  con  sequedad  
y  desprecio  (injusta  paga  al  excesivo  amor  con  que  te  amo,  que  es  lo  que  más  te  
había  de  obligar),  estimando  en  mi  agravio  a  quien  no  te  merece  lo  que  yo,  pero  
has   querido   que   una   prenda54   en   quien   estaba   cifrado   mi   gusto,   por   ser   la  
primera   que   recibí   de   tu  mano,   sea   otra   la   que   se   adorne   con   ella   después   de  
haberla  visto  en  mí.  Suplícote,  si  en  algo  puede  haberte  obligado  lo  mucho  en  que  
te  estima  mi  alma,  que  me   la  vuelvas,  y  de   las  demás  que   tengo   lleva   la  que   te  
pareciere  mejor,  que  de  sólo  aquella  quiero,  con  tu  licencia,  ser  el  dueño.    

Por  buena  ocasión,  y  aun  forzosa  para  descubrirse,  tuvo  ésta  Alejandro,  y  así,  
lo  comenzó  diciendo:    

—Adorado  hechizo  mío,  único  bien  de  esta  alma  que  en  sólo  contemplaros  se  
ocupa,   cese   el   enojo   que   tenéis,   olvidá   el   sentimiento   que  mostráis,   que   no   os  
faltarán  joyas  de  mayor  importancia,  ya  que  no  de  tanta  estimación.    

Corto  encarecimiento  será  la  velocidad  de  la  saeta  despedida  del  arco,  o  la  de  
la   bala   impelida   de   la   pólvora,   ya   convertida   en   fuego,   con   la   que   Clavela   se  
arrojó  de  la  cama  con  sólo  un  manteo  que  acaso  había  encontrado,  y  al  punto  que  
conoció  no  ser  aquella  voz  de  su  Marcelino  y  arrebatada  de  furor  y  perturbada  de  
la   congoja,   comenzó   a   lamentarse   torciéndose   las   manos,   y   poniéndolas   sin  
piedad  en  su  bello  rostro  decía:    

—¡Ay  desdichada  de  mí!  ¡Oh  infeliz  suerte  mía,  y  cómo  derribaste  lo  altivo  de  
mi  presunción!  ¿Acaso  juzgaste  por  ofensa  el  tener  castos  pensamientos?  ¿De  los  
virtuosos  propósitos  míos  te  has  agraviado,  que  así  has  querido  oscurecerlos  con  
tal   infamia?   ¿Qué  es  esto?   ¿Qué  ha   sucedido  por  mí?   ¿Quién  ha   sido  el   cruel  y  
aleve   que   sacrílegamente   ha   profanado  mi   aposento?   ¿Quién   el   traidor   que   se  
atrevió  a  escalar   los  muros  de  mi  casa,  o  quién  el  que   le  dio  puerta   franca  para  
que  me  robase  la  honra?  Justo  y  piadoso  Cielo,  por  vuestra  cuenta  corre  la  injuria  
que  he  recebido:  pues  distes  permisión  para  que  se  ejecutase,  satisfacedla  con  el  
castigo.  Muévaos  mi  inocencia  y  concededme  por  consuelo  que  el  ofensor  muera  
a  manos  de  vuestra  venganza.    

A   voces   pedía   luz   a   Claudina,   que   fingiendo   tenerla   el   sueño   agravada   le  
respondía   desaciertos.   Entró   en   el   retrete   donde   estaba,   y   asiéndola   de   los  
cabellos  y  dando  con  ella  en  el  suelo  la  despertó  de  aquel  fingido  letargo.    

                                                                                                                
54  Las  'ʹarracadas  que  valían  seis  mil  escudos'ʹ  que  Claudina  mencionó  a  Alejandro.  
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—¡Oh  infame  y  mal  nacida  mujer!  —le  decía—  ¿Cómo  te  entregas  al  descanso  
habiendo  sido  homicida  de  mi  honor?  ¿Qué  agravio  recibiste  de  mí,  que  así  has  
solicitado  mi  muerte?  ¿Es  porque  no  te  quité  esa  traidora  vida  cuando  tu  infernal  
lengua  se  atrevió  a  perderme  el  respecto?  Pues  ya  que  no  fue  entonces  por  lo  que  
dijiste   (pluguiera  a  Dios   lo  hubiera   sido),   ahora   será  por   lo  que  has  hecho;  que  
aunque  es  vil  y  bajo  caudal  para  esquite  de  tan  gran  perdida,  te  la  quitaré,  pues  
tan  injustamente  la  gozas.    

Y  tapándole  la  boca  y  poniéndole  los  pies  en  la  garganta  la  llegó  a  tal  extremo  
que  con  brevedad  espirara  a  no  llegar  a  socorrerla  Alejandro,  que  a  toda  priesa  se  
había  vestido,  suplicándola  con  rendimientos  de  toda  humildad  fuese  servida  de  
perdonar  el  primer  disgusto,  que  en  el  presente  él  solo  era  el  culpado.    

—Imitador,   que   no   primer   ejemplar   —dijo—,   he   sido   desta   osadía.   Las  
estratagemas   de   amor   y   los   hurtos   que   con   exceso   de   voluntad   se   cometen,  
consigo  traen  la  disculpa.    

—¡Oh  más  que  desleal  y  fementido  caballero  —con  rabiosa  furia  le  respondió  
Clavela—,   oprobio   de   la   nobleza!   Miente   el   que   dijere   que   nacistes   honrado:  
villano  trato  habéis  usado  conmigo.  Ya  os  conozco,  y  sé  que  os  llamáis  Alejandro  
y  que   es   tan   falso   en  vos   el  nombre   como  el  proceder,  pues   con   cautela  habéis  
gozado  prendas  superiores  a  vuestro  merecimiento,  aun  cuando  fuera  de  mayor  
dignidad;  pero  no  han  sido  las  del  alma,  que  éstas  a  más  digno  sujeto  estuvieron  
dedicadas   siempre.   Si   igualaran   las   fuerzas   que   poseo   con   las   de   la   razón   que  
tengo  de  aborreceros  y  a   las  con  que  os  estoy  aborreciendo,   limpiara   la  mancha  
de  mi  agravio  vertiendo  vuestra  vil  y  traidora  sangre.  Y  pues  no  puedo  esto  que  
deseo,  en  la  inocente  mía  ejecutare  la  pena  de  ofensa  que  no  he  cometido.    

Conoció  Alejandro  el   intento  de  Clavela,   retiró   la  daga  en  que  había  puesto  
los  ojos  y  elegido  por  fiero  y  cruel  instrumento  de  su  precipitada  resolución.    

Y  como  una  desdicha  pocas  veces  viene  sola,  y  a  una  desgracia  se  siguen  otras  
mayores,  echó  la  adversa  Fortuna  el  todo  de  su  poder  con  traer  a  Marcelino:  cosa  
raras  veces  sucedida  como  fue  recogerse  temprano,  aunque  ya  eran  las  dos  de  la  
mañana.  Con  llave  maestra,  que  siempre  traía  consigo,  llegó  hasta  la  puerta  de  la  
cuadra:   no   pudo   abrirla,   que   estaba   cerrada   por   dedentro   y   la   llave   en   la  
cerradura,   que   en   esto   anduvo   Claudina   tan   sagaz   como   diligente.   Allí   fue   el  
turbarse   Clavela   y   el   no   saber   determinarse   Alejandro   en   lo   que   haría   para  
librarla  y  librarse.  El  paso  estaba  impedido,  con  su  enemigo  tan  poderoso  como  
valiente.  La   furia  con  que   llamaba  era  aumento  de  su   turbación.  Quiso  que  dos  
pistolas  que  llevaba  le  asegurasen  la  salida  abriendo  puerta  por  el  pecho  del  que  
ya  era  su  mayor  y  más  temido  enemigo;  con  piadosos  ruegos  lo  impidió  Clavela,  
pidiéndole  que  la  matase  a  ella  primero,  tanto  por  el  amor  que  le  tenía  (que  era  
más  que  a  sí  misma)  como  por  la  infamia  que  le  había  de  resultar  y  el  riesgo  en  
que  se  había  de  ver.  Todo  le  afligía,  en  nada  hallaba  consuelo.  Quiso  dar  lugar  a  
que   entrase  Marcelino,   advirtiéndole   que   se   previniese   y   juntase   los   criados,   y  
arrojándose   a   sus   pies   manifestarle   la   verdad   y   que   tomase   justa   y   debida  
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recompensa   en   los   que   habían55   trazado   su   agravio.   Detúvola   el   por   entonces  
prudente  y  más  que  bien  advertido   temor  de  que  no  admitiría  por  disculpa   su  
interior   inocencia   y   el   haber   sido   engañada   cuando   la   sospecha   era   tan  
vehemente   como   hallarla   encerrada   con   un   hombre,   quedando   sin   crédito   su  
verdadera  afirmación;  que  una  mujer  no  se  debe  contentar  con  sólo  ser  buena  si  
no   lo  parece,  y  en  el  humano   juicio  es  menos  peligroso  y  menos  culpable  el  ser  
mala   con   apariencias   de   buena   que   el   ser   buena   con   apariencias   de  mala;   que  
entre  el  no  ser  casta  y  ser  cauta  tiene  disculpa  la  hipocresía,  y  si  en  esto  pudiera  
(que  no  puede)  haber  virtud,  el  fingimiento  encubridor  lo  fuera.    

Pareciole   trance   terrible   el   fiarse   en   la   piedad   de   un   hombre   agraviado   y  
noble;  determinose  a  valer  del  consejo  de  Alejandro,  a  quien,  aunque  su  ofensor  y  
causa  de  todos  sus  daños,  juzgaba  ya  más  favorable;  que  aun  las  intratables  y  no  
domesticadas   fieras,   en   mayor   peligro   se   amparan   de   aquellos   que   por   su  
naturaleza   tienen  opuesta  contrariedad.  Breve  era  el   tiempo  para  discurrir;  más  
convenía   ejecutar   lo   resuelto  que   la  dilación  en  el  determinar,  y   así,   tomándole  
por  la  mano,  le  dijo  solamente:    

—Si   con   perder   mi   vida   se   asegurara   la   vuestra,   creedme,   señora,   que   sin  
resistirme  dejara  que  me  la  quitaran.  En  el  vivir  se  han  de  fundar  las  esperanzas  
de   nuestro   remedio:   procuremos   éste,   eligiendo   el   menor   daño,   poniendo   en  
salvo  nuestras  personas;   que   cosas   iguales  y  mayores   a   ésta   las   suele  perder   el  
tiempo  de  su  memoria.    

Y   diciendo   esto   y   llegándose   a   un   balcón   a   quien   a   la   inferior   parte   era  
inmediata  una  reja  (que  ya  con  el  uno  y  otra  no  hay  casa  que  no  tenga  escalera  a  
la  calle),  vuelto  otro  piadoso  Eneas  puso  en   los  hombros  a  su  amada  Anquises,  
huyendo  el  incendio  riguroso  en  que  amenazaba  arderse  aquella  segunda  Troya.  
Claudina,   a   quien   tanto   acusaba   su   conciencia,   oyendo   que   Marcelino   hacía  
pedazos  la  puerta  (en  que  le  fue  forzoso  detenerse  algún  tiempo)  y  que  sola  ella  
quedaba  por  blanco  de  su  ira  en  quien  ejecutase  el  furor,  quiso  huirlo  arrojándose  
por   la  misma  parte:  no   tuvo   igual  dicha   en   ello,  porque  al  poner   los  pies   en   el  
balcón   (después  de  haber   cerrado   tras  de   sí   la  ventana  dél),   accidentada   con   el  
miedo,   turbada  con   la   imaginación  de  que  sentía  cerca  de  sí   los  pasos  de  quien  
huía,   ro  pudiendo   las  manos  sustentar   la  gravedad  del  cuerpo  cayo  de  cerebro,  
quedando   no   muerta,   pero   tan   atormentada   y   privados   los   sentidos,   que   lo  
parecía.    

Como   un   embravecido   tigre   entró  Marcelino   acompañado   de  Guillermo   su  
criado  y  de  un  animoso  mancebo,  algo  deudo  y  particular  amigo  suyo,   llamado  
Arnaldo,   quien   hacía   hospedaje   en   su   casa   y   traía   siempre   consigo,   en   cuyos  
años,  que  no  llegaban  a  treinta,  florecía  el  entendimiento,  esmaltado  de  singular  
prudencia,   de   quien   con   apacibilidad   y   respecto   oía   y   aprobaba   sus   sanos  
consejos   aunque   sin   ejecutar   alguno   dellos.   Todos   tres   discurrieron   una   y  más  
veces   por   toda   la   casa   hasta   los  más   ocultos   desvanes,   y   no   hallando   a   nadie,  

                                                                                                                
55  Orig.:  'ʹauia'ʹ  (29v).  
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mirando  y  desvolviendo  la  cama  encontraron  con  el  cofrecillo  que  a  instancia  de  
Alejandro   había   puesto   Claudina   junto   con   el   papel   que   había   escrito   y   no  
cerrado,  por  haber  sido  la  mensajera  sabidora  de  lo  que  contenía.  Con  dificultad  
lo   pudo   acabar   de   leer   Marcelino;   cada   renglón   y   cada   palabra   dél   era   un  
garrote56   y   riguroso   nudo   a   su   garganta,   y   poniendo   los   ojos   en   las   joyas   y  
arrancando  suspiros  del  alma  agonizando  con  las  ansias  de  su  afrenta,  en  quien  
ya   no   dudaba   ni   el   engaño   de   la   confianza   podía   suspenderle   o   asegurarle,  
comenzó  a  decir:    

—¡Oh   riquezas,   peste   universal   de   los   hombres,   perturbadoras   de   su  
tranquila  y  preciosa  paz,   común  agravio  de   la   justicia,   amparo  y  defensoras  de  
los  vicios!  ¡Nunca  de  las  entrañas  de  la  tierra  saliera  tan  horrendo  monstruo!  ¡Mal  
haya   el   primero   que   introdujo   el   cudiciaros,   pues   no   hay   estado   seguro   de  
vuestra   conquista:   todo   lo   rendís   a   vuestro   vasallaje!   ¡Dichoso   aquel   que  
generosamente  tuvo  valor  para  despreciaros!  ¡Oh  perversa  y  más  que  inexorable  
Clavela!  ¿Qué  faltas  te  hacían  éstas,  o  qué  superior  aumento  a  las  que  tenías,  pues  
las  menores  eran  envidiadas  de  muchas?  ¡Oh  falso  crocodilo,  que  con  engañosas  
lágrimas  procuraste  enternecerme  para  matarme!  ¡Oh  más  que  engañosa  y  astuta  
hiena,   y   cómo   tomaste   por   instrumento   fingidas   y   halagüeñas   palabras   para  
devorar  mi  corazón!  ¿Quién  le  dará  crédito  a  traición  semejante,  si  con  hipocresía  
te  hiciste  reverente,  y  a  mí  desestimable57  y  odioso,  siendo,  como  es  de  la  razón  
en  común,  el  defender  aquel  de  quien  se  tiene  buena  opinión?  ¿Habrá  quien  no  
sospeche,  y  aun  afirme,  que  mi  condición,  a  quien  tienes  tan  infamada,  haya  sido  
verdugo  de   la   perfecta   inculpable   vida   que   juzgaban   en   ti?   ¿Qué   cuenta  podré  
dar   de   tu   infame   persona?   ¿Qué   testigos   tendré   de   tu   criminal   fuga?   ¿Cómo  
satisfaré  al  mundo  de  que  cometiste  tan  gran  maldad,  si   todas  mis  acciones  has  
hecho  aborrecibles  cuanto  las  tuyas  amables?    

Desesperados  accidentes   se   iban  apoderando  dél,  y   sin  duda   le  vencieran  si  
Arnaldo  no  llegara  diciéndole.    

—Amigo  Marcelino,  sagradas  son  las  leyes  de  la  amistad;  satisfecho  estáis  de  
la  que  os   tengo,  con  ella  os  diré  mi  sentimiento.  El  más  grave   infortunio  que  se  
halla   ni   cabe   en   lo   humano   es   el   que   estáis   padeciendo;   sobrenatural   valor  
requiere  para   tolerarlo.  Mejor  acuerdo  debéis   tomar  en   lo  que  es  de   tan  grande  
importancia;  que  el  dejarse  morir  no  es  satisfación  de  un  caballero:  el  vivir  hasta  
tomarla   y   darla   al   mundo   debe   el   que   nació   como   vos.   Y   aunque   sé   que   al  
afligido  no  se  le  ha  de  afligir,  y  que  necesitáis  de  consuelo  y  no  de  reprehensión,  
sin  ánimo  de  aumentar  vuestras  penas,  sino  en  abono  de  que  he  cumplido  lo  que  
ha   estado   a   cargo   de   mi   obligación,   digo   que   habéis   sido   quien   más   ha  
ocasionado  esta  culpa  (si  es  que  la  cometió  Clavela,  que  dudo  la  haya  cometido).  
Pocos  habéis  de  hallar  en  vuestra  defensa:  muy  de  su  parte  ha  de  estar  la  común  
opinión,   con   dificultad   ha   de   haber   quien   se   atreva   sin   riesgo   de   temeridad   a  

                                                                                                                
56  Estrangulamiento  producido  por  una  cuerda  que  se  retuerce  mediante  un  palo.  
57  Orig.:  'ʹ  destimable'ʹ  (31r).  
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condenar   a   quien   sabéis   que   se   ha   levantado   con   el   general   aplauso.   ¿Cuántas  
veces  os  previno  mi  advertencia  ser  peligrosa   la   falta  de  un  marido  en  su  casa?  
Porque   dejar   a   una  mujer   en   la   lozanía   de   su   juventud   ofendida   con   dilatadas  
horas   de   soledad,   quejosa   con   la   aspereza   y   desabrimiento   del   trato,   haciendo  
desprecio  de  su  belleza,  mal  pagada  con  la  deuda  del  matrimonio,  envidiosa  con  
la  mejor   fortuna  de   sus  amigas  no  de  mayor  merecimiento  o  persuadida  de   las  
iguales  en  esta  injuria  hace  reventar  al  más  constante  sufrimiento.  Y  también  os  
advertí   (no   podéis   olvidar   el   habéroslo   advertido)   que   aquel   que   de   ordinario  
solicita  casas  ajenas  deja  en  desamparo  la  suya,  y  al  más  confiado  le  suelen  pagar  
en   la   propia  moneda.   Tarde   habéis   llegado   a   este   desengaño:   si   vos   no   habéis  
querido   escarmentar   en   otros,   otros   escarmentarán   en   vos   o   padecerán   lo   que  
padecéis  Ahora   proceded   como   prudente,   que  mi   ayuda   no   os   ha   de   faltar   en  
cuanto  se  me  concediere  la  vida.  

Iba   a   responder   Marcelino;   detuviéronlo   unos   dolorosos   gemidos   y   quejas  
lastimosas  que  se  daban  en  la  calle,  con  tanta  debilidad  como  si  salieran  de  algún  
profundo  sepulcro.    

—¿No  hay  —decían—  quien   se  duela   y   ampare   a   esta   triste  mujer?   ¿Habrá  
algún  piadoso  que  me  traiga  un  confesor,  que  ya  es  mi  muerte  forzosa?    

Nueva  confusión  les  causó  aquellos  tristes  lamentos;  con  presteza  acudieron  a  
saber  quién  fuese,  que  el  alma,  siempre  adivinadora,  les  decía  que  les  tocaba  muy  
de   cerca.  Hallaron  un   bulto,   sin   percebir   otra   cosa,   y   preguntándole   quién   era,  
dijo,  sin  saber  quién  se  lo  preguntaba:    

—Soy  la  infeliz  y  triste  Claudina;  criada  soy  de  Clavela,  mujer  de  Marcelino.  
Justamente  padezco:  mi  pecado  es  contra  mí,  él  mismo  me  acusa  y  me  condena.    

Lleváronla   en   brazos,   y   viéndose   en   su   cama   y   cercana   al  morir   declaró   la  
verdad  sin  encubrir  cosa  alguna,  confesando  haber  sido  ella  la  trazadora  de  aquel  
enredo  y  la  causa  que  le  había  movido,  sin  que  Clavela  fuese  sabidora.  Alabó  su  
virtud,   su   constante,   y   singular   resistencia,   y   cómo   más   en   los   brazos   de   la  
muerte  que   con  asomos  de  vida,  habiéndole   robado  el   temor  y   la  vergüenza  el  
ánimo  de   aguardarle   y   que   sin   oír   su   disculpa   ni   admitir   su   descargo  muriese  
infamada,  siendo  su  propio  aposento  afrentoso  lugar  de  suplicio  que  no  merecía,  
se  había  puesto  a  riesgo  de  precipitarse  por  un  balcón  persuadida  y  ayudada  del  
mismo   que   la   había   ofendido.   Y   afirmando  por   el   paso   en   que   estaba58   que   su  
señora   Clavela   padecía   inocente,   manifestó   el   nombre   supuesto   de   Alejandro  
(que  ya  con  el  uso  de  llamarle  Monsiur  de  Blondel  se  olvidó  del  propio),  dio  las  
señas   suyas  y  de   la  posada,   y   estremeciendo  el   cuerpo   con   las  mortales   ansias,  
enclavijando   las   manos,   dando   un   espantoso   gemido,   con   que   pareció   se   le  
arrancaban  las  entrañas,  dijo:    

—¡Oh  mal  aconsejado  y  peor  aconsejador  Hipólito,  tú  has  sido  la  causa  desta  
inorme  maldad  y  de  mi  muerte:  en  el  juicio  de  Dios  te  sea  demandado!    

                                                                                                                
58  Fórmula  de  juramento  del  enfermo  terminal  o  condenado  a  muerte.  
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Y  a  esta  última  palabra  espiró,  haciendo  tan  breve  el  tránsito,  que  no  dio  lugar  
a  que  la  indignación  de  Marcelino  comenzase  en  ella  su  venganza.    

Hipólito,  que  en  su  aposento  estaba  desvelado  con  recelo  que  de  la  venida  de  
Marcelino   antes   de   haber   salido   Alejandro   se   le   había   de   seguir   el   perderse,  
rendido   al   confuso   temor   que   engendra   el   conocimiento   de   haber   pecado,  
turbándole   los   golpes   y   las   voces   que   su   amo   estaba   dando,   fio   menos   en   el  
esperar  temerario  que  en  el  retirarse  prudente.  Quiso   irse  a  casa  de  un  amigo  y  
compatriota   suyo,  y   recogiendo  a   toda  priesa   lo  mejor  de   las  pocas  alhajas  que  
tenía  y   lo  que  a  él  y  Claudina   les  había  dado  Alejandro  (que   importaba  más  de  
tres  mil  ducados,  porque  su  diligencia  en  el  pedir  había  igualado  con  el  desatino  
en  el  dar)  salió  por  una  puerta  falsa  cuya  llave  a  él  solo  se  le  fiaba  Aun  no  había  
andado  cuatro  calles  cuando  se  halló  en  medio  de  unos  ladrones  que  guardaban  
las   esquinas   de   una   casa   en   quien   otros   compañeros   habían   entrado   a   robar   y  
bajaban  por  la  escala  que  habían  puesto,  y  temiendo  los  podría  descubrir  libraron  
el   secreto  en  su  muerte:  diéronsela  con  dos   tan  penetrantes  heridas,  que  ni  aun  
con   la  menor   seña   se   le   concedió   dar   aviso   que   partía   desta   vida.   ¡Oh   cuántos  
temores,  cuántos  escarmientos  pueden  estudiar  en  esto  los  que  no  sólo  pecan  por  
sí,   sino   que   solicitan   y   ayudan   a   que   pequen   otros,   y   cuán   justo   es   que   sea  
doblada  la  pena,  pues  es  doblada  la  culpa!    

En   cuanto   se   detuvo   Marcelino   en   lo   que   hemos   dicho,   y   en   enterrar  
secretamente   a   Claudina   (de   Arnaldo   fue   este   consejo)   y   en   buscar   a   Hipólito  
llegó  Alejandro   a   su   posada,   y   no   teniéndola   por   segura   (que   a   la   ofensa   y   al  
ofensor  cualquier  lugar  le  es  sospechoso,  persuadió  a  Clavela  se  vistiese  en  traje  
de   hombre   para   ir   adonde   tuviesen   toda   seguridad.   Hízolo   así   turbada   y   sin  
saber   lo   que   hacía,   que   los   temores   de   un   cercano   peligro,   y   más   en   el   sexo  
femenil,  perturba  el  entendimiento  y  muchas  veces  obliga  a  que  se  haga   lo  que  
no  querría  la  voluntad  que  se  hiciese,  y  llamando  a  los  criados  y  al  huésped59  les  
dijo   cómo   en   aquel   punto   había   tenido   aviso   que   su   padre   padecía   una   grave  
enfermedad   sin   esperanza   de   remedio   y   le   convenía   hallarle   presente,   y   para  
llegar   a   tiempo   correr   la   posta;   que   allí   les   dejaba   dinero   con   que   alquilasen  
mulas  y  lo  siguiesen  hasta  París,  donde  lo  hallarían.    

Y   saliendo   con   su   nuevo   compañero,   a   paso   largo,   porque   ya   el   Lucero  
matutino  daba  alegres  nuevas  de  que  llegaba  el  Aurora,  llegaron  al  convento  de  
su   amigo   el   religioso,   que   no   se   había   descuidado   de   la   prevención   de   que  
convendría  hablarle  antes  de  amanecer.  Entraron  en  su  celda,  sin  saber  que  fuese  
Clavela   el   compañero   que   consigo   llevaba,   donde   los   dejaremos   para   volver   a  
Marcelino,   que   con   lo   que   declaró   Claudina   fue   a   la   posada   de   su   ofensor  
(acompañado  siempre  de  Arnaldo  y  Guillermo).    

Supo  en  ella  cómo  en  compañía  de  un  mancebo  se  iba  por  la  posta  a  Francia  y  
que   aún   no   se   habrían   puesto   a   caballo.   Acudió   luego   al   maestro   de   postas:  
asegurole   él   no  haberlas  dado,   ni   las  daría   sin   avisarle  primero.   Previno   en   las  
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puertas  (por  donde  para  aquel  viaje  habían  de  salir)  a  las  guardas,  diciendo  que  
un   hombre   de   tales   señas   era   un   famoso   ladrón   y   que   aquella   noche   le   había  
robado  lo  más  precioso  que  tenía,  y  que  en  esto  había  sido  ayudado  de  Hipólito  y  
Claudina,   criados   suyos;   ofreció   cuatro   mil   ducados,   por   libranza   que   tenía  
aceptada  de  un  mercader,  al  que  se  los  entregase  vivos.    

La  incerteza  de  hallarlos  por  sí  mismo  en  aquella  población  tan  dilatada,  el  ya  
distinto   rumor   de   los   madrugadores   al   trabajo   y   el   hábito   en   que   venía   le  
forzaron  a  volverse  a  su  casa,  donde  consultó  con  Arnaldo  el  modo  que  tendría  
para   que   sus   criados   ni   el   pueblo   llegasen   a   saber   su   infamia   antes   de   haberla  
satisfecho,  y  resolvieron  que  por  tres  o  cuatro  días  se  sustentase  aquel  engaño  del  
hurto;  que  se  diese  luego  aviso  a  la  Hermandad  para  que  sus  cuadrilleros,  así  por  
la  obligación  de  su  oficio  como  por  el   interés  que  ofrecía,  corriesen  la  campaña;  
que   se  dijese  que  Clavela   estaba  no  bien  dispuesta  del   susto  y  pesar  que  había  
recebido;   que   sólo   una   criada   de   satisfación   entrase   y   saliese   donde   estaba   la  
cama;  que  enviase  a  su  villa  con  Briceño60  (que  le  servía  de  secretario  y  de  quien  
había  fiado  la  noticia  de  aquel  suceso)  todos  los  muebles  que  tenía,  insinuando  el  
querer   retirarse   por   algunos   meses;   que   se   despidiesen   todos   los   criados,  
fingiendo  enojo   contra  ellos   culpándolos  de  poco  cuidadosos;  que   se  vendiesen  
las   joyas   que   habían   hallado,   junto   con   las   de   Clavela,   y   buscasen   letras   de  
cambio   para   diversos   lugares   de   Francia   y   siguiesen   hasta   París   al   robador  
Alejandro;   que   todos   estos   cuidados   se   ocasionan   de   un   descuido;   todos   estos  
inconvenientes,  de  no  prevenir  un  posible  conveniente;  todas  estas  desgracias,  de  
no   temer   una   desgracia;   todos   estos   peligros,   del61   desprecio   del   peligro,   y  
afrentosa  y  triste  muerte,  de  una  viciosa  y  desconcertada  vida.    

Con  notable  industria  se  ejecutó  todo  lo  que  habían  determinado,  y  llevando  
para  el  común  servicio  a  sólo  Guillermo,  que  había  nacido  en  casa  de  Marcelino  y  
de  quien  se  podía   fiar   lo  ejecutivo  de  cualquiera  marcial  acción.  En   tres   fuertes  
rocines  de  campo  y  bien  prevenidos  de  armas  salieron  de  Sevilla  en  la  hora  que  
todos  estaban  entregados  al  sueño.  Surcaron  por  ocho  días  la  circunvecina  tierra  
sin   dejar   llano   o   monte   que   no   penetrasen,   y   al   cabo   dellos   prosiguieron   su  
camino.  

Luego  que  Alejandro  comunicó  el  suceso  con  el  religioso  su  amigo,  lo  encerró  
en  una  secreta  celda,  y  llamando  a  una  hermana  suya  que  vivía  junto  al  convento  
le  encomendó  que  llevase  a  Clavela  y  la  regalase  y  tuviese  con  mucho  secreto,  y  
con  diligencia   tan  cuerda  como  simulada  supo  todos   los  desinios  de  Marcelino,  
los   avisos   había   dado   y   cómo   las   promesas   del   dinero   tenían   a   muchos  
desvelados.  A  instancia  de  Alejandro  fue  a  ver  y  consolar  a  Clavela,  pero  en  tanto  
extremo   tenía   cerradas   las   puertas   al   consuelo,   que   las   consideraciones  
persuativas  a  él  hacían  mayor  aumento  a  su  aflicción.  Varios  discursos  hicieron  
sobre  lo  que  se  debía  hacer  sin  hallar  alguno  que  ofreciese  remedio  ni  seguridad,  
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61  Orig.:  'ʹel'ʹ  (33v).  
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y   en   el   que   se   resolvieron   que   la   prometía   en   algo   fue   que   se   buscase   un  
monesterio  donde  secretamente  se  retirase  y  viviese  en  él,  ofreciéndole  de  parte  
de  Alejandro  que  le  impondría  quinientos  ducados  de  renta  por  toda  su  vida,  y  
que   después   los   gozasen   las   monjas   en   cuya   compañía   estuviese.   Esto   se   les  
propuso   a   diversas   preladas   sin   que   alguna   se   atreviese   a   ello,   temiendo   el   no  
poder  estar  secreto  en  una  comunidad  de  mujeres  y  la  violencia  que  podría  hacer  
un   hombre   tan   poderoso.   Con   esto,   y   sabiendo   que   no   había   paso   seguro   ni  
camino  sobre  quien  no  velasen  secretas  y  vigilantes  espías,  y  considerando  que  el  
estarse   en   la   ciudad   había   de   ser   con   notorio   peligro,   y   si   iban   por   tierra   se  
ofrecían   al   riesgo   de   caer   en   las   manos   de   los   que   sobre   sus   cabezas   tenían  
librado   el   interés   y   codicia,   pareció   conveniente   intentar   el   único   remedio   y  
entregarse  a  las  procelosas  aguas  del  Mar  Mediterráneo  (en  quien  tal  vez  hallan  
piedad   los   fugitivos,   y   otras   el   fin   y   suma   de   todas   las   desdichas)   y   pasarse   a  
Barcelona,  ilustrísima  cabeza  del  Principado  de  Cataluña,  donde  Alejandro  tenía  
muy  principales  deudos,  entre  quien  estaba  la  mayor  parte  del  gobierno.    

Resueltos  a  esto,  y  en  que  Clavela  se  entrase  por  seglar  luego  en  llegando  en  
un  monesterio  con  nombre  de  sobrina  de  Alejandro,  y  él  de  trasladar  su  casa  a  la  
misma  ciudad  hasta  que  el  Cielo  dispusiese  otra  cosa,  y  dejando  pasar  dos  meses,  
en  que  ya  el  cuidado  de  los  interesados62  en  su  hallazgo  estaba  menos  confiados  y  
cuidadosos,   ayudando   a   esto   el   general   embarazo   y   divertimiento   de   la   nueva  
flota  que  había  de  partir,  concertaron  con  el  maestre  de  un  navío  mallorquín  (no  
sabidor  de   lo  que  había  pasado)  que   los   llevase.  El   segundo   fingido  nombre  de  
Alejandro  en  don  Fernando  de  Cárdenas,  y  el  de  Clavela  en  doña  María  Centellas  
(nobles  apellidos  en  aquel  reino),  y  el  precio  del   flete  no  limitado,  facilitaron  su  
viaje.    

Y  antes  desto  le  rogó  Clavela  a  la  hermana  del  religioso  que  le  fuese  a  llamar  a  
una  mujer   cuerda  y  prudente  que  desde   sus  primeros  años   le  había   servido  de  
aya  y  criado  con  honesta  educación,  diciéndole  la  calle  y  casa  donde  vivía,  que  la  
condición  áspera  de  Marcelino  y  el  no  poder  sufrir  las  reprehensiones  que  de  su  
destraimiento  le  daba  la  tenía  apartada  de  su  compañía.  Llegó  Laurencia  (así  se  
llamaba),  con  que  de  muevo  se  aumentaron  las  lágrimas  de  Clavela;  refiriole  tolo  
lo  sucedido,  el  miserable  estado  en  que  se  hallaba,  el  peligro  que  corría  su  vida  y  
la  determinación  que  se  había  tomado,  y  que,  pues  la  tenía  por  madre  y  como  a  
tal  la  había  querido  y  amado  siempre,  y  que  no  tenía  precisas  obligaciones  que  se  
lo   impidiesen,   no   la   desamparase   en   aquella   ocasión   ni   la   dejase   ir   sola.   Pocos  
encarecimientos   fueron   menester   para   determinarse   a   ello;   que   la   crianza   no  
menos  amor  engendra  que  el  natural,  y  así,  en  breve  tiempo  dispuso  de  cuanto  
tenía  y  se  quedó  con  Clavela.    

Con   toda   aquella   industria   que   convino   se   emplearon   en   cabeza   de   tercera  
persona   noventa   mil   ducados   en   cosas   fácilmente   vendibles,   y   entre   ellos  
embarcaron   más   de   ochenta   mil   escudos   en   doblones   y   joyas,   sin   que   los  

                                                                                                                
62  Orig.:  'ʹinterassados'ʹ  (34r).  



62                                                                                                                                    LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

registradores  y  guardas,  aunque  eran  astutos,  diesen  alcance  en  el  cómo  y  dónde,  
o  por  lo  menos,  si  llegaron  a  imaginarlo,  se  les  quitó  la  habla  y  anubló  la  vista  con  
el  unto  de   las  manos;  que  semejantes  efectos  dicen   los  naturales63  que  proceden  
de  la  virtud  del  oro,  y  aun  hubo  opinión  entre  ellos  que  es  la  verdadera  piedra  de  
la  invisibilidad.  Con  la  misma  industria  se  le  hicieron  costosos  vestidos  a  Clavela  
y  se  le  previnieron  dos  esclavas  que  la  fuesen  sirviendo,  y  otros  dos  criados  para  
Alejandro,   éstos   forasteros,   y,   con   serlo,   ninguno   les   vio   las   caras   hasta   haber  
pasado  el  estrecho  de  Gibraltar.    

Prevenido  lo  necesario  en  todo,  y  teniendo  aviso  que  repuntaba  ya  la  marea  y  
que  dentro  de  tres  horas  habían  de  partir  a  Sanlúcar,  donde  estaba  el  navío  ya  de  
vergas  en  alto,  se  fue  disfrazada  Clavela,  acompañada  de  Laurencia,  al  convento  
donde  estaba  Alejandro,  y  en  una  particular  y  más  oculta  capilla,  en  presencia  del  
religioso  que  los  había  amparado  le  dijo  estas  palabras:  

—Ya  veis,  señor  Alejandro  (¡oh,  cuán  caro  me  cuesta  el  saber  este  nombre!),  el  
estado   de   tan   gran   desventura   a   que   me   han   traído   vuestros   engaños   y  
atrevimientos,   en   que   sabe  Dios,   y   vos   lo   sabéis,   que   no   fui   parte   consintiente.  
Deudor  me   sois   de   la   vida:   yo   os   la   rescaté   a   costa   de  mi   reputación   que  para  
siempre   he   perdido.   No   sé   si   debo   arrepentirme   de   no   haberme   entregado  
aquella  infeliz  noche  a  Marcelino,  para  que  en  vos  y  en  mí,  aunque  desiguales  en  
la  culpa,  hiciera  igual  el  castigo;  pero  ya  esta  memoria  sólo  sirve  de  tormento,  sin  
esperanza  de  remedio;  el  que  ahora  se  intenta,  dirigido  a  que  la  clausura  sea  mi  
eterna  morada,  me  es  forzoso  aceptar:  fuerza  ha  de  ser  el  ir  en  vuestra  compañía,  
que  no  es  la  menor  de  mis  penas  el  haberme  de  entregar  a  que  me  guarde  el  que  
ha  sido  mi  total  perdición.  Y  aunque  pudiera  fiar  de  mi  valor  y  constancia  que  no  
recebiré  de  vos  segunda  injuria  si  no  fuese  quedando  muerta  a  vuestras  manos  o  
a  las  mías,  quiero  que  hagáis  juramento  como  cristiano  y  caballero,  delante  destas  
dos   imágines   de   Cristo   y   su  Madre   Santísima,   que   no   ofenderéis  mi   decoro   y  
honestidad,  no  obstante  que  en  este  para  mí  desdichado  viaje,  ya  en  campaña  o  
en   privado   aposento   y   más   estrecha   cercanía   estemos   juntos   y   solos,   y   que  
cumpliréis  la  palabra  de  ponerme  en  reclusión.  Si  no  os  determináis  a  esto  que  es  
tan   justo,   íos  en  buen  hora  cuando  y  donde  quisiéredes;  poned  vuestra  persona  
en  salvo,  que  debe  de  importar  mucho  vuestra  persona,  que  yo  seguiré  el  destino  
de  mi  fortuna  hasta  que  se  canse  o  me  acabe,  que  pues  nací  para  desdichada,  las  
propias  desdichas  me  acabarán.    

Acompañó   esto   con   tanta   copia  de   lágrimas,   con   tantos   suspiros  y   sollozos,  
que  le  obligó   a   que   le   imitase   con   las   suyas   Alejandro   y   a   que   hiciese   lo   que  
pedía,  con  tal  firmeza  de  prometimientos,  puestas  las  manos  sobre  un  ara,  que  se  
satistizo   Clavela,   aunque   le   sacó   por   condición   que   pues   ella   había   de   ir   con  
nombre  de  sobrina  suya  y  público  fin  de  ser  religiosa,  convenía  a  su  honestidad,  
y   para   no   dar   causa   a   la   sospecha   en  mar   y   tierra,   que   los   aposentos   y   camas  
habían  de  estar  distintas,  y  que  Laurencia  (a  quien  él  había  de  llamar  «hermana»,  
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y   ella   «madre»),   habían   de   dormir   juntas;   y   aunque   Alejandro   también   le  
concedió   esto,   no   del   todo   se   aseguraban   los   recelos   de   alguna   violenta  
resolución   cuando   se   viesen   en   otro   reino,   y   así,   le   pidió   a   Laurencia   que  
secretamente  le  comprase  una  daga,  y  ésta  trajo  siempre  escondida  consigo.    

Aguardándolos   estaba   un   enramado64   barco   (costumbre   antigua   en   los  
muchos   que   en   aquel   caudaloso   río   están   convidando   a   gozar   lo   ameno   y  
deleitoso  de  su  ribera):  entraron  en  él,  y  a  vela  y  remo,  por  ser  el  viento  favorable,  
llegaron  al  navío,  que  levadas  las  áncoras  y  puesto  mar  en  través65  los  recibió  con  
salvas   de   piezas,   arcabuces   y  mosquetes   (honra   que   se   hace   a   la   dignidad   o   al  
dinero),   y   desplegando   las   velas,   con   la   común   y   acostumbrada   voz   en   los  
marineros  y  grumetes  de  «¡Buen  viaje!  ¡Buen  pasaje  haga  la  nao,  el  señor  capitán  
y  la  buena  compaña»  felizmente  salió  de  la  barra  de  Sanlúcar.    
  

—  o  O  o  —  
     

La  llegada  de  Luperto  con  las  cargas  de  moneda  a  la  casa  de  Alejandro  causó  
en  Laureana  su  esposa  tan  súbita  y  nueva  alegría,  que  con  agradables  y  honestas  
acciones   hacía   amorosas   locuras.   Poníase   muchas   veces   a   la   ventana   (hasta  
entonces  cerrada  siempre)  y  con  bullicioso  desasosiego  acudía  a   la  escalera;  por  
todas   partes   quería   penetrar   con   los   ojos   las   interpuestas   paredes   que   le  
impedían  el   fin  de  su  mayor  deseo.  Abrazaba  a   las  criadas,  que  en   lisonja  suya  
ayudaban   su   parte   con   graciosas   travesuras;   decíalas   agudos   donaires,   sin  
trascender66   los   términos   de   su   gravedad.   El   imaginado   contento   había  
desconcertado  el   juicio,  desencarcelando  al  gozo  que   tanto   tiempo  había  estado  
oprimido;   todo   esto   creyendo  que   también  había   llegado  Alejandro.   Preveníale  
tiernas  y  regaladas  quejas  por   la  dilatada  y  enojosa   tardanza,  y  en   los  brazos  el  
niño   de   quien   ya   era   madre,   en   tanto   extremo   hermoso,   que   parecía   haber  
querido   la  Naturaleza   depositar   en   él   lo   sumo   de   su   hermosura.   Ya   detrás   de  
una,  ya  de  otra  puerta,  se  escondía  para  asustarle  y  que  la  primera  vista  y  abrazo  
fuese  al  hijo  que  un   tiempo   tanto  deseaba.  Poco  gozó  este  contento   (que,  al   fin,  
era   imaginado):   diole   Luperto   la   carta,   leyó   los   pocos   renglones   della,   las  
palabras  sucintas  y  limitadamente  cariciosas,  y  de  tal  manera  quedó  suspensa,  tal  
fue   su   turbación   y   desconsuelo,   que   por  muy   largo   espacio   el  mismo   dolor   le  
privó   el   sentido   para   sentirlo;   que   el   desengaño   de   un   engaño,   cuando  
desmintiendo   lo   favorable   ya67   cerca   de   ser   poseído   hace   constante   lo   adverso,  
atormenta   más   que   el   no   haberlo   poseído.   Las   primeras   sospechas   y   tristes  
imaginaciones   que   tuvo   antes   que   partiese   Alejandro   se   le   volvieron   a  
representar   más   temerosas;   tan   atribulado   quedó   su   corazón,   que   no   se   les  
concedió  a  las  lágrimas  dar  el  alivio  que  el  triste  solicita  en  verterlas,  y  dándole  al  
                                                                                                                

64  Con  toldo.  
65  Ya  fuera  del  muelle  y  con  las  velas  amainadas.  
66  Orig.:  'ʹtrancender'ʹ  (36r).  
67  Orig.:  'ʹy  a'ʹ  (36r).  
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dolor  nuevos  aumentos  y  al  sentimiento  anticipaciones,  apartándose  con  Luperto  
le  dijo:    

—No   entendí   que   en   ningún   tiempo   faltaras   a   lo   que   algún   día   te   me  
reconociste  obligado  ni  al  cumplimiento  de   la  palabra  que  me  diste:  agradecido  
te  consideraba,  y  a  pesar  de  esta  creencia  fuerzas  a  mi  recelo  a  que  te  juzgue  por  
sospechoso.   A   nobleza   inclina   la   confianza;   ésta   hice   de   ti,   y   me   debes   su  
satisfación.   Dime   por   Dios,   sin   encubrirme   cosa   alguna,   dónde   queda   mi  
Alejandro.  ¿Cómo  vienes  sin  él?  ¿Cuál  es  la  causa     que  impide  su  venida?  ¿Cómo  
se  han  entibiado  las  finezas  de  amor  con  que  me  trataba  y  las  regaladas  razones  
con  que  al  principio  de  esta  desdichada  ausencia  me  escribía?  ¿Qué  mudanza  es  
ésta?   ¿En   qué   ha   desmerecido   mi   voluntad,   si   para   ella   no   hay   otra   cosa   que  
estime?  ¿Hanle  dicho  de  mí  que  he  vivido  licenciosamente,  profanando  el  recato  
en   injuria   de   su   calidad   y   la   mía,   que   he   dado   lugar   a   entretenimientos  
sospechosos?  ¿Hanle  escrito  que  he  cometido  alguna   liviandad  con  que   le  haya  
ofendido,  quedando  en  mí  alguna  nota  de  infamia?  Posible  será  que  sí,  porque  al  
más  ajustado  vivir  de  una  mujer  se  le  atreve  una  mordaz  lengua  y  descompone  
una   envidiosa   pluma,   que   siempre   tuvieron   amigos   favorables   y   opuestos  
enemigos   el   vicio   y   la   virtud.   No   me   atormente   más   tu   silencio   ni   temas   el  
decirme  la  verdad,  que,  justificando  mi  causa,  tengo  ya  prevenida  la  paciencia  y  
dispuesto  el  sufrimiento  para  todo  lo  que  conviniere  sufrir  y  padecer.    

—Quisiera  para  en  esta  ocasión  —respondió  Luperto—  que  el  desobedecer  se  
librara  de  culpable,  que  no  fuera  acto  vil  y  de  apocado  corazón  el  lisonjear,  y  que  
la  verdad  que  ahora  pudiera  encubrir  mi  lengua  jamás  la  manifestara  el  tiempo.  
Quisiera   que   el   fingir   no   agraviara   a   la   confianza,   ni   con   él   recibiera   injuria   la  
nobleza,   y   quisiera   poder   hablar   callando,   o   callar   diciendo   aquello   a   que   me  
obliga  la  obediencia.  Y  pues  no  puede  ser  esto,  con  las  más  breves  palabras  que  
supiere   pagaré   la   deuda   de   mi   fidelidad.   Los   pensamientos   de   Alejandro   mi  
señor,  menos   castos   que   atrevidos,   han   hecho   elección   de   otro   dueño;   sus   ojos  
han  tomado  más  libertad  que  la  permitida  a  su  estado,  menos  cuidadoso  vive  en  
la  correspondencia  que  debe  al  que  tenía,  de  que  tan  dichoso  se  blasonaba:  sólo  
se  alienta  y  entretiene  en  la  contemplación  de  sus  nuevos  deseos;  la  alegría  de  los  
días  pasa  en  perpetua  soledad  y  encerramiento,  hablando  consigo  mismo,  sin  que  
su   criados,   de   quien   se   ha   mostrado   sospechoso   y   desabrido,   merezcamos   la  
menor  pregunta  ni  la  más  forzosa  respuesta;  las  noches,  en  cuya  obscuridad  tiene  
librado  el  consuelo,  gasta  contemplando  puertas  y  ventanas  de  quien  no  sólo  deja  
de  estimarle,  pero  le  desprecia  y  aborrece;  la  parte  de  hacienda  que  reservó  en  sí  
(con  exceso  mayor  cantidad  que  la  que  traigo)  reparte  imprudente  con  los  criados  
de   aquella   a   quien   adora;   de   las   potencias   y   sentidos   le   ha   hecho   general  
donación  sin  recompensa  ni  agradecimiento  en  que  pueda  fundar  lo  menos  de  la  
esperanza  que  con  engaño  alimenta  su  errada  imaginación;  del  cuidado  de  volver  
a   esta   casa,   tantas   veces   prometido   y   con   tantas   afirmaciones   jurado,   ha   hecho  
total   olvido   su  memoria.   Sus   intentos,   y   la   perseverante   solicitud   que   pone   en  
conseguirlos,   le   están   amenazando   inevitables   daños:   expuesta   tiene   la   vida   a  
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más  que  notorio  peligro,  así  por  la  gravedad  de  la  dama  a  quien  solicita  (que  ha  
poder  ser  para  más  noble   fin,  si  no  hubiera  sido  tan  dichoso  su  primer  empleo,  
pudiera  envidiarlo  el  que  fuera  más  envidiado)  como  por  el  principal  marido  que  
tiene,   tan   respectado   por   su   calidad   como   temido   por   su   arrogante   y   soberbia  
condición.  En  esto  consiste  su  tardanza;  este  divertimiento  le  tiene  ajeno  de  sí,  sus  
prudentes   y   loables   respectos   perdieron   la   propia   libertad:   en   ajena   y   superior  
virtud   los  obra;  una   inteligencia  de  hermosura   los  mueve,  y  una  en   lo  humano  
soberana   deidad   de   belleza   (verdadera   copia   de   vuestro   rostro,   pero   más  
estimada  por  no  poseída)  le  suspende,  cuyo  nombre  es  Clavela:  ésta  es  la  sirena  
que  sin  dar  ocasión  le  encanta;  ésta  es  la  imán  que  lo  atrae,  y  ésta  la  rémora  que  lo  
detiene.    

Con  esto  dio  fin  Luperto,  y  Laureana  principio  a  un  triste  y  lamentable  llanto;  
y   como   con   sólo   éste,   aunque   acreditado   de   que   templa   el   dolor   y   al   corazón  
afligido  lo  descansa,  no  se  consigue  el  remedio,  quiso,  deligente,  buscarlo  por  sí  
misma,  y  determinó     ir  a  sacar  de  la  voluntaria,  y  amorosa  prisión  aquel  en  cuya  
conyugal   e   indisoluble   cadena   estaba   aprisionado.   Fácil   imaginó   el   poderlo  
reducir  a  su  primera  libertad  con  sólo  el  esplendor  de  sus  ojos,  con  lo  caricioso  de  
sus  palabras  y  con  la  dulzura  de  sus  halagos:  en  la  tardanza  temía  los  aumentos  
de  su  pena.    

Envió   luego   a   llamar   a   Laurelio   su   hermano,   mancebo   gallardo,   brioso   y  
valiente,   aunque   licencioso   en   el   vivir   y   comúnmente   indiciado   de   haber  
cometido   estrupos   y   violentos   adulterios,   no   castigados   por   el   injusto   respecto  
que  se   le  guardaba  la  calidad  y  poder  de  sus  deudos  y  suyo,  en  cuya  confianza  
sin  temor  ejecutaba  sus  insolencias.  Comunicole  su  intento  y  la  urgente  causa  que  
la  obligaba,  pidiéndole  que   le   acompañase,   a  que   liberal  y   con  mucho  gusto   se  
ofreció,   que   la   quería   como   a   hermana   y   rica,   y   veía   presentes   las   cargas   de  
moneda   sobre   quien   ya   su   deseo   libraba   el   socorro   de   que   necesitan   galas   y  
gastos  de  un   caballero  mozo.  Eligió   sólo  dos   criadas  que   la   fuesen   sirviendo,  y  
Luperto  a  Laurelio;  prevínose  un  coche;  puso  en  orden  su  casa;  el  niño,  de  quien  
se   despidió   ternísimamente   (como   adivinando   que   no   había   de   volver   a   verle,  
pues  dentro  de  un  mes  fue  a  tener  asiento  entre  los  Ángeles),  dejó  encomendado  
a  una  dueña  suya  con  ama  que   lo  criase,  y  otro  día,  a   la  hora  en  que  en  mayor  
quietud   estaba   reposando   el   pueblo   (a   cuyas   lenguas   procuró   encubrir   el  
destraimiento  de  su  Alejandro)  partió  a  la  ligera,  aunque  no  tanto  como  deseaba,  
porque   quisiera   ir   en   las   veloces   alas   de   su   pensamiento   (con   espiritual  
aplicación)68   sin   pasar   por   los   medios,   y   aun   pensara   que   iba   en   los   tardos   y  
detenidos  pasos  de  la  pereza.  

Tres   jornadas   habían   andado   cuando   poco   antes   del   anochecer,   perdido   el  
camino,  se  hallaron  en  una  cañada  y  ameno  valle  que  por  muy  largo  espacio  fe  
estendía  a   la  banda  del  norte  hasta  besar   las  aguas  de  un  caudaloso  río,  parcial  

                                                                                                                
68  Metafóricamente.  
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división  de  las  dos  coronas,  Católica  y  Cristianísima,69  en  cuyas  márgenes  de  una  
y   otra   parte   se   levantaban   tan   robustos   y   encumbrados   riscos   poblados   de  
silvestres   y   coposos   árboles,   que   la   vista   con   dificultad   podía   vencer   las   casi  
inaccesibles70   cimas;71   de   entre   las   retorcidas   antiguas   raíces   suyas   salían   y   se  
despeñaban   en   uniforme   competencia   bulliciosos   arroyuelos   a   fertilizar   las  
nativas   plantas   y   medicinales   yerbas   que   sin   artificio   de   agricultor   humano  
formaban  un   agradable   jardín   en   quien   un   corazón  menos   ahogado72   de   penas  
hallara   sumo   deleite.   Dificultosa   juzgaron   por   entonces   la   salida:   difiriéronla,  
rendidos  al   cansancio  y  amenazados  de   la  noche  que  a   toda  priesa  se  acercaba,  
para  cuando  llegase  la  nueva  luz.    

Formando   estaban   una   entretejida   ramada   en   que   tener   común   albergue;  
suspendiolos   un   ruido   que   oyeron   cerca   de   sí;   el   eco,   repetidor   de   los   últimos  
acentos,  los  aseguró  desmintiendo  la  concebida  sospecha  de  que  fuesen  algunos  
feroces   animales   habitadores   de   aquellas   breñas,   y   mucho   más   el   ver   tres  
hombres   a   caballo:   éstos   eran   Marcelino,   Arnaldo   y   Guillermo,   que   con   igual  
desacierto  en  los  descaminos  que  iban  haciendo,  sin  dejar  cortijo,  aldea  ni  cabaña  
que   no   reconociesen,   llegaron   a   aquel   mismo   sitio.73   Llegaron   a   saludarse:   vio  
Marcelino  a  Laureana,  y  vencido  del  mismo  engaño  que  padeció  Alejandro  con  
Clavela,  haciéndole  el  enojo  incapaz  de  semejantes  discursos  como  él  hizo  hasta  
quedar   satisfecho   (que,   al   fin,   no   podía   dudar   en   su   agravio),   consultó   con  
Arnaldo  y  Guillermo  si  podía  haber  duda  en  que  fuese  Clavela  aquella  que  tenía  
presente;  afirmaron   (igualmente  engañados)   ser   imposible  el  dudarse,  ni  que  el  
mancebo   que   la   asistía   fuese   otro   que  Alejandro.   Sentencia   de  muerte   fue   ésta  
contra   Laurelio,   pues   luego   que   se   pronunció,   apuntándole   Marcelino   una  
pistola,  de  tres  que  llevaba  pendientes  del  tahalí,  abrieron  su  pecho  dos  balas  con  
que   cayó  mortal   a   los   pies   de   Laureana.   ¡Oh,   cuán   poco   se   deben   asegurar   los  
hombres  en  que  la  justicia  humana  disimule  o  perdone  los  delitos,  viendo  que  la  
divina,   por   caminos   y  medios   no   alcanzados   ni   prevenidos   del   humano   juicio,  
sabe  vengar  las  injurias  y  agravios  que  comete  el  poderoso.  

Luperto   viendo   que   eran   tres   los   contrarios,   él   solo   y   sin   armas,   y   ellos  
aventajados  en  ellas,   intentó  la  huida  para  buscar  alguna  quiebra  o  gruta  que  le  
sirviese   de   asilo:   comenzola   veloz;   siguiolo  Marcelino,   dejando   a   su   amigo   y   a  
Guillermo  por  guarda  de  Laureana;  mandole  que  se  detuviese  o  lo  mataría;  temió  
y  detúvose  humilde  (que  contra  el  poderoso  la  mayor  resistencia  es  el  humillarse)  

                                                                                                                
69   'ʹRey   Católico'ʹ   y   'ʹRoi   très   Chrétien'ʹ   eran   los   apelativos   de   los   reyes   español   y   francés,   y   el  

'ʹcaudaloso  río'ʹ  sería  el  Baztán-­‐‑Bidasoa  (que  desde  Endarlatsa  hace  'ʹparcial  división'ʹ  entre  España  y  
Francia);   pero  Laureana,   ignorante  de   los   últimos   acontecimientos,   se  dirige   a   Sevilla,   como  más  
adelante  informará  Luperto  a  Marcelino.    

70  Orig.:  'ʹinaecessibles'ʹ  (38r).  
71  Copas.  
72  Orig.:  'ʹhaogado'ʹ  (38r).  
73  Suplo  'ʹllegaron  a  aquel  mismo  sitio'ʹ.  La  ed.  de  1744  solventó  el  pasaje  enmendando  'ʹsin  dejar'ʹ  

por  'ʹno  dejaban'ʹ.  
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pidiéndole  por  merced  la  vida,  pues  él  ni  aun  con  el  pensamiento  podía  haberle  
ofendido.    

—Mísero  despojo  —decía—   será   el  mío   si   os  mueve   interés  —presumiendo  
que   fuesen   robadores   bandoleros—:   en   poder   de   Laureana  mi   señora,   a   quien  
vengo   sirviendo,   y   de   su   hermano   Laurelio,   cuya   vida  muere   hoy   a  manos   de  
vuestra  impiedad,  que  la  venía  acompañando,  está  lo  que  os  podrá  servir  de  más  
que   razonable   socorro:   aprovechaos   de   ello   sin   proseguir   en   la   inhumana  
crueldad  que  habéis  comenzado.  

—¿Cómo   dices   que   se   llama  —le   preguntó  Marcelino—   esta  mujer   y   cómo  
aquel   que   la   está   acompañando?  Dime   verdad   en   todo,   porque   en   sólo   decirla  
consiste  el  usar  contigo  de  clemencia.    

—Aunque  pudiera  el  riguroso  trance  en  que  me  veo,  y  el  estar  expuesto  a  un  
fácil   accidente   de   vuestro   albedrío,   hacer   engañosa   mi   lengua   —respondió  
Luperto,   sacando  ánimo  del  mismo   temor—,   seré   fiel   en   lo  que  me  preguntáis,  
suceda  en  mí   lo  que  el  Cielo  hubiere  destinado;  que  si  me  faltaren  fuerzas  para  
vencerlo   tendré   constante   valor   para   sufrirlo.   Aquel   a   quien   ya   imagino   que  
perdió   el   ser   de   hombre   por   el   rigor   de   ese   vil   instrumento,   cobardemente  
inventado   contra   la   heroica   valentía,   se   llama   Laurelio,   hermano   de   la   que  
presente   lo   está   llorando,   cuyo   nombre   es   Laureana,   tan   desdichada   como  
hermosa,   tan  noble  como  hermosa  y  desdichada.  Su  marido  es  señor  de  una  de  
las  más  antiguas  casas  de  la  Cantabria.  Forzada  del  amor  que  tiene  a  su  marido,  
iba   diligente   a   buscarlo   a   Sevilla,   donde,   sin   acuerdo   de   la   estimación   en   que  
debe  tenerla  y  tenerse,  pretende  los  favores  de  una  señora,  la  más  bizarra  y  bella  
de   aquella   ciudad,   la   de   más   digna   alabanza   y   la   que   en   ser   celebrada   con  
veneración  y  respecto  tiene  y  se  le  da  la  primacía.  Ésta,  por  vanidad  o  virtud,  lo  
desdeña   y   se   resiste,   si   ya   no   es   con   el   temor   que   tiene   a   su  marido,   de   quien  
dicen  es   tratada  con  rigor  y  desprecio  y  cuyas  costumbres,   siendo  un  calificado  
caballero,  son  tan  aborrecidas  que  los  unos  le  murmuran,  otros  le  vituperan  y  son  
pocos  los  que  no  lo  aborrecen.    

—¿Cómo  se  llama  ese  caballero?  —le  volvió  a  preguntar  Marcelino.    
—Pluguiera   a   Dios   —dijo   Luperto—   que   a   la   noticia   de   los   hombres   no  

hubiera  llegado  su  nombre  ni  él  hubiera  nacido  para  tantos  daños  como  causan  
sus   mal   cumplidas   obligaciones.   Marcelino   se   llama,   que,   comenzando   por  
«mar»,  semejantes  tormentas  se  habían  de  esperar  dél.  Al  fin,  el  pretendiente  es  
rico,  y  tan  liberal  como  amante,  la  dama,  Clavela,  es  mujer,  y  ofendida  de  quien  
más   la   debía   estimar.   Su   camarera,   y   el   escudero   que   más   quiere   son   los  
solicitantes,   menos   fieles   que   codiciosos   al   dinero   con   que   se   han   dejado  
cohechar,  y  así,  tengo  por  cierto  que  la  habrá  ya  vencido,  o  la  vencerá  presto,  si  la  
presencia   de   Laureana   no   lo   impidiere.   Esto   he   dicho   para   obligar   a   vuestra  
cortesía  y  que  no  impidáis  su  jornada,  pues  consiste  en  ella  el  remedio  de  tantas  
desgracias.    

—Lamenta   la   tuya   —dijo   Marcelino—,   vil   relator   de   mis   agravios,   testigo  
infame  de  mi   afrenta,   que  pues   nuevamente   la   he   recebido  de   ti   dándome   con  
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ella   en   la   cara,   borre   tu   sangre   la   relación  que  ha  hecho   tu   infame   lengua;   cese  
eternamente  su  movimiento  por  que  no  publique  mi  deshonor.    

Y  valiéndose  de  la  segunda  pistola,  se  pudo  dificultar  si  entre  el  despedir  las  
balas  y  el  rendir  Luperto  el  espíritu  hubiese  tiempo  distinto.  Murió  no  merecedor  
de  aquella  muerte  por  partícipe  en  el  consentir  ni  por  la  diligencia  y  tercería  en  el  
ayudar:   fue   divina   permisión   que  muriese   por   el   grave   delito   que   cometió   en  
revelar  el  secreto  en  ofensa  de  su  señor  y  de  una  principal  mujer.    

Cubriolo   la   noche,   que   ya   con   su   obscuro   y   negro   manto   iba   haciendo  
confusas  todas  las  cosas,  y  más  en  aquel  sitio,  donde  el  Sol  llegaba  a  cortos  pasos  
y   en   el   ausentarse   era   veloz   su   carrera,   porque   la   eminencia   de   las   cumbres  
usurpaban   la   luz   de   los   dos   crepúsculos.   Volvió   Marcelino   adonde   estaba  
Laureana,  y  por  medio  de  la  luz  que  daba  de  sí  una  hoguera  que  Guillermo  había  
hecho  y  alimentaba  con  ramas  secas  de  los  antiguos  y  caídos  árboles,  vio  en  sus  
faldas  a  Laurelio  y  oyó  que  se  despedía  de  ella  diciéndola:    

—¡Ay  hermana  Laureana,  qué  miserable  sujeto  es  el  hombre!  ¡Qué  verdadera  
semejanza   tiene   con   las   caducas   hojas   del   árbol!   ¡Qué   breve   punto   es   el   de   su  
mayor  duración!   ¡Con  qué  velocidad  he  corrido  el  curso  fatal  de  mis  días!   ¡Qué  
accidentalmente  se  ha  marchitado  el  verdor  de  mis  años,  pues  como  sombra  han  
pasado  desde   la  primavera  de   la  vida  al   invierno  de   la  muerte!  Ya  sus   temores  
me  amenazan,  sus  congojas  me  cercan.  Tu  soledad  y  peligro  me  aflige,  y,  sobre  
todo,  el  ver  que  muero  sin  saber  por  qué  ni  por  quién.  Si  te  fuere  concedido,  dale  
a  mi  cuerpo  sepoltura.    

Quiso   proseguir   y   no   pudo:   espiró   Laurelio,   y   fue   mucho   no   imitarle  
Laureana,  aunque  se  tuvo  por  cierto  viéndola  quedar  sin  ningún  sentido.  Con  un  
desmayo   casi   mortal   celebró   las   tristes   y   funerales   exequias   de   su   difunto  
hermano.  Marcelino  llegó  a  compadecerse  tanto  viendo  aquel  triste  espectáculo,  
que  a  ser  menos  su  injuria  le  obligara  a  hacer  piadosos  extremos;  pero  un  corazón  
enconado  con  deseos  de  venganza,  a  quien  tiene  por  último  fin,  pone  en  olvido  la  
compadecencia,  y  haciéndose  enemigo  de   la  naturaleza   rompe  con   los  nobles  y  
piadosos   respectos,   sin   que   las   leyes   divina   y   humana   le   detengan   hasta  
conseguirla.  Y  habiéndole  dado  crédito  a   la   relación  de  Claudina,  de  que  había  
gozado   Alejandro   por   engaño   a   Clavela,   determinó   pagarse   en   lo   mismo,   ya  
fuese   vencido   de   esta   indignación   o   ya   le   moviese   el   ver   tan   perfecta   beldad  
como   estaba   contemplando   en   aquella   vida   muerta,   en   aquella   celestial  
hermosura  vencedora  de   los   asomos  de   la  muerte,   y  mandando  que   lo  dejasen  
solo  con  ella  (que  sólo  en  esto  le  quedó  la  honestidad  obligada),  cometió  en  aquel  
casi   cadáver   el   delito  más   inorme   y   feo   que   cupo   en   tirano   intento   ni   se   pudo  
decir  del  más  torpe  y  lacivo  animal.  

No   se   contentó   con   ofender   a   quien   era   ejemplo   de   virtud,   de   castidad   y  
pureza:  quiso  que  lo  supiese,  aguardando  a  que  volviese  en  sí  y  se  hallase  entre  
tus  brazos  con  menos  decencia  de   la  que  pudiera  usar  no  siendo  propia  mujer.  
Faltarán  palabras  con  que  poder  referir,  exageraciones  con  que  ponderar,  ni  hay  
hipérboles   que   no   sean   cortos   para   encarecer   lo   amargamente   que   comenzó   a  
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lamentarse   Laureana,   las   tristes   y   dolorosas   lástimas   que   hacía,   los   tiernos  
suspiros   que   daba   y   las   abundantes   lágrimas   que   vertía   (con   éstas   bañaba   la  
tierra  y  con  los  otros  rompía  los  aires),  y  cómo  después  de  haber  invocado  a  los  
cielos  y  estrellas,  a  los  montes,  aguas,  árboles  y  plantas  pidiéndoles  atendiesen  a  
la  verdad  de  sus  palabras,  puesta  de  rodillas  decía  éstas:    

—Majestad  eterna  que  desde  ese  soberano  Alcázar  estáis  mirando  el  imenso74  
ejército   de   vuestras   criaturas   y   sin   ausentaros   del   impíreo   trono,   a   quien  
purísimos   espíritus   sirven   de   basas,   y   de   sitial   los   más   encendidos   serafines,  
asistís  en  todas  ellas;  Vos,  en  cuya  presencia  está  inmóvil  el   tiempo  y  detenidos  
los  siglos,  y  hasta  el  menor   instante  no  se  aparta  de  vuestro  acatamiento:  ante75  
vos,  Señor,  que  penetráis  los  corazones  y  miráis  benignamente  a  los  humildes,  se  
presenta  el  mío  traspasado  de  dolor.  Pues  la  defensa  del  inocente,  su  protección  y  
amparo,   está   a   cargo   de   vuestra   justicia,   yo   la   pido.   Y   bien   sabéis   que   mi  
voluntad,  con  temor  obediente  ha  respectado  vuestros  divinos  preceptos:  testigo  
fiel,  y  no  juez  no  engañado,  sois  de  que  en  la  culpa  que  en  mí  se  ha  cometido  no  
he  sido  partícipe.  Levantaos,  Señor,  y  juzgad  esta  causa  como  vuestra,  y  permita  
esa   divina   clemencia,   pues   impereáis   sobre   la  muerte   y   la   vida,   que   de   la  mía  
llegue  el  término  que  le  asignastes:  mandadle  a  mi  alma  que  rompa  las  ataduras  
y   quebrante   la   tenebrosa   cárcel   de   este   cuerpo   y   se   presente   en   ese   Tribunal  
Supremo.   No   sea   yo   instrumento,   Dios   mío,   aunque   involuntario,   para   que  
vuestra  inmensa  bondad  sea  más  ofendida.    

Y  volviéndose  a  Marcelino,  le  decía:    
—Y  vos,  señor  caballero,  quier  que  seáis,  tened  lástima  de  la  mía,  si  acaso  os  

acompaña   alguna   nobleza,   y   concededme   por   merced   que,   pues   Laurelio   mi  
hermano  y  yo  nacimos  de  un  vientre,  volvamos  juntos  al  de  la  universal  madre.  
Ella  será  piadosa  en  recibirnos:  sedlo  vos  en  volverle  lo  que  es  suyo  y  quitaréis  de  
este  mundo  la  más  infeliz  mujer  y  la  menos  merecedora  de  vivir.  

Y  arrojándose  a  sus  pies  ofrecía  el  cuello,  importunándole  ejecutase  en  ella  la  
crueldad  que  había  comenzado  y  la  hiciese  mártir  de  su  honor,  como  a  Laurelio  y  
a  Luperto  de  su  inocencia.  

Confuso   había   quedado  Marcelino,   y   casi   el   arrepentimiento,   que   forcejaba  
contra   su   irritado  ánimo,   saliera  vencedor;  y  haciendo   fuerza  para  que   sus  ojos  
no  lo  manifestasen  le  respondió:    

—Mal  hacéis,  señora  Laureana,  en  presumir  de  mí  que  soy  tan  inhumano  que  
tenga  por  deleite  el  quitar  vidas  y  derramar  sangre,  y  en  juzgar,  viendo  vertida  la  
de  vuestro  hermano  y  criado,  que  es  propia  inclinación  mía;  que  soy  más  noble  
de  lo  que  habéis  podido  imaginar.  Y  para  que  os   satisfagáis   desto   poned   las  
posibles   treguas   al   dolor,   que   si   me   estáis   atenta   conoceréis   que   nací   en   el  
número   de   los   infelices.   Yo   soy   el   desdichado   Marcelino:   marido   soy   (a   Dios  
pluguiera  que  no)  de  Clavela,  por  quien  vos  salistes  celosa  de  vuestra  casa  y  yo  

                                                                                                                
74  En  el  orig.  parece  leerse  'ʹimeso'ʹ  (40v).  
75  Orig.:  'ʹantes'ʹ  (40v).  
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de  la  mía  desesperado.  Alejandro,  marido  vuestro  y  mi  mayor  enemigo,  ha  sido  
el   perturbador   de   nuestra   paz:   sabidora   sois   de   la   injusta   solicitud   con   que76  
pretendió   amancillar   la   reverente   estimación   de   mi   tálamo,   no   otro   hasta  
entonces  de  más  digno  respecto,  a   las  nobles  y  virtuosas  resistencias  de  Clavela  
venció   cauteloso,   y   como   otro   Paris   robó  mi  más   estimada   prenda,   y   sabiendo  
que  con  ella  se  pasa  a  Francia  voy  en  su  seguimiento.  Intempestivamente  errante  
llegué  a  este  sitio  (no  sé  si  en  esto  le  quedaré  obligado  a  mi  fortuna,  o  quiso  que  
le  debiese  menos);  vi  vuestro  rostro,  por  sobrenatural  milagro  tan  parecido  al  de  
Clavela,  que  con  el  desengaño  presente  me  estoy  engañando  más,  y   juzgándolo  
por  suyo,  ayudaron  a  esta  aprehensión  Arnaldo  y  Guillermo,  que  vienen  en  mi  
compañía,   tanto,  que  dudo  que  ahora  entiendan   lo   contrario.  Creí  que  Laurelio  
fuese  Alejandro  mi  ofensor;  quise  castigar  con  su  muerte  el   traidor  agravio  que  
cometió,  por  no  tener  otra  equivalente  satisfación.  Erré  la  suerte  de  inadvertido,  
que  en  un  desdichado,  contingentes  son  los  aciertos.  Sabe  Dios  cuánto  me  pesa.  Y  
en   haber  muerto   al   criado   no   puedo   arrepentirme,   que   un   agravio   en   tanto   es  
mayor  cuanto  lo  es  el  número  de  los  que  lo  saben  y  publican.  Él  me  refirió  el  mío  
con  tales  circunstancias,  que  quisiera  estuvieran  depositadas  en  su  vida  todas  las  
de  aquellos  que  lo  saben,  por  que  con  ella  acabaran  todas.  Lo  demás  que  ocasiona  
vuestro   llanto  ha  sido,  no  por  satisfacerme  en  todo,  que  sólo  con  matar  a  quien  
me   agravió   puedo   quedar   satisfecho,   sino   por   que   en   la   propia   especie   tenga  
principio   mi   satisfación.   Y   podéis   aseguraros   de   mí   que   si   ésta   hubiera  
conseguido,   que   conmigo  mismo   os   hiciera,   ya   que   no   igual,   por   lo   menos   la  
posible  recompensa.    

No  quiso  darse  por   entendida  Laureana,   ni   se   atrevió   a   exasperarlo,   que   se  
hallaba   sola   y   en   un   desierto:   con   humildad   forzada   de   vencido   prisionero   y  
ruegos  de  necesitado  le  pedía  que  para  con  ella,  que  no  había  sido  ocasión  a  su  
ofensa,   usase   de   la   cortesía   que   se   debía   a   las  mujeres,   y,   pues   se   preciaba   de  
noble,   la   permitiese   volver   a   su   casa   con   aquellas   dos   criadas   que   le   habían  
quedado.  A  Guillermo  (que  junto  con  Arnaldo  habían  llegado)  suplicaba  fuese  su  
intercesor   sin   reparar  que   era  un  pobre   criado,   que   esta   es  una  de   las  mayores  
desdichas   que  padece   la   nobleza  del   que  por   necesitado  pide   o  pretende,   pues  
como   si   no   tuviese   partes   meritorias   y   servicios   dignos   de   premio,   hace  
rendimientos,   aplaude   con   sumisión,   honorifica   con   palabras,   y   al   mayor  
desabrimiento  y   condición  descortés  procura  vencer   con   reverencias.   ¡Oh,   cuán  
menos  penoso  es   el  morir!  Así   lo   juzgaba  Laureana   llegando  a   conocer   lo  poco  
que  podía  aquel  a  quien  encomendaba.  De  Arnaldo  quiso  valerse:  no  tuvo  efecto  
su   intercesión,   aunque   afectuosamente   la   hizo,   que   era   noble   y   tenía   piadosas  
entrañas,  porque  como  las  de  Marcelino  estaban  tan  enconadas  con  el  dolor  de  su  
injuria,  le  negó  lo  que  pedía,  y  vuelto  a  Laureana,  le  dijo:    

—Siento   en   el   alma   el   que   sea   imposible   serviros   en   lo  que   ahora  deseáis   y  
que   en   la   primera   cosa   que   me   pedís   no   os   pueda   obedecer.   Buscando   voy   a  

                                                                                                                
76  Orig.:  'ʹqne'ʹ  (40v).  
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vuestro   marido,   y   lo   tengo   de   hallar   aunque   se   esconda   en   las   más   ocultas  
cóncavas  de  la  tierra,  como  no  lo  trague  el  abismo.  Llevose  a  Clavela:  de  mi  mujer  
me  es  deudor,  con  la  suya  lo  tengo  de  buscar.  Este  trueque  por  primero  se  ha  de  
deshacer,   que   en   lo   principal   nos   averiguaremos   después.   Y   supuesta   la  
imposibilidad  que  digo  y  determinación  que  tengo,  quiero  merecer  algo  con  vos  
en  anticiparme  a  ofreceros  lo  que  sé  que  me  habéis  de  pedir:  yo  os  prometo  y  juro  
sobre   la   cruz  de   esta   espada,   o   sea   ella   ejecutor   riguroso  de   la  divina   justicia  o  
muera   infame   a   las   crueles  manos  de  un  verdugo,   que  de  mí  no   será   ofendida  
vuestra  persona,  y77  si  no  os  tratare  con  tan  reverencial  decoro  como  si  fuésedes  
cosa  sagrada.  Bien  pudiera  pues  que  estáis  en  mi  poder,  no  obligarme  a  esto,  pero  
una  y  otra  vez   juro  y  prometo  a  Dios  de  guardarlo.  Mi  mujer  habéis  de   ser,   en  
cuanto   al   nombre,   el   tiempo   que   os   tuviere   en  mi   compañía,   por   que   no   ee   os  
atreva  la  mormuración.  Instruí  a  vuestras  criadas  en  lo  que  han  de  decir,  que  de  
los  que  vienen  conmigo  os  aseguro  el  secreto.    

Faltara78  atrevimiento  a  la  más  delgada  pluma  y  osadía  a  la  mayor  elocuencia;  
desacreditada   quedaría79   la   elegancia   y   condenada  por   temeraria   la   presunción  
del   que   intentase   referir   la   ternura   con   que   se   lamentaba   Laureana,   las   tristes  
exclamaciones  que  hacía  y  la  instancia  con  que  rogaba  a  quien,  doliéndole  de  ella,  
le  negaba  el  remedio.    

—¿Qué  mujer  —decía—   se   vio   en   tan  miserable   estado   como   en   el   que  me  
veo?  ¿A  cuál  le  ha  sucedido  lo  que  por  mí  está  pasando?  ¿Qué  contraria  estrella,  
qué   infortunado   y   riguroso   hado   me   trae   a   ser   ejemplo   de   desventuras?  
¿Atrevereme  a  imaginar  que  tengo  de  verme  en  la  presencia  de  mi  Alejandro  sin  
aquel  precioso  don  de  la   integridad  que  a  mi  estado  le  es  permetida,  que  ha  de  
verme   en   poder   de   su  mayor   enemigo,   que   he   de   ser   yo   la   añagaza   para   que,  
inadvertido,   venga   a   dar   en   las   manos   de   quien   le   pretende   quitar   la   vida?  
¿Cómo   se   ha   de   compadecer   que   la   dicha   de   hallarlo   y   verlo   sea   mi   mayor  
desdicha,   que   en   bien   tan   deseado   haya   de   estar   mi   mayor   mal,   que   un   tan  
singular  placer  haya  de  traer  al  pesar  con  tan  inseparable  unión  que  en  un  mismo  
tiempo   haya   de   sentir   sus   desiguales   efectos,   que   pueda   haber   disgusto   en   el  
gusto,   tristeza  en  el  alegría,  y  que  esté  deseando  aquello  mismo  que  no  querría  
alcanzar?  Sí,  que  yo  sola  en  mi  daño  he  de  ser  ecepción  de  la  común  regla  en  que  
no  pueden  estar   juntos  dos   contrarios  en  un  sujeto.   ¡Oh  sueño,   sueño  —repetía  
muchas   veces—,   fiero   y   cruel80   pronóstico   de  mis   daños!  Aunque   hago  mal   en  
darte  este  nombre:  real  visión  fuiste,  avisándome  lo  que  ahora  estoy  padeciendo.  
Cumplido  veo   la   figura   con   lo   figurado:   la  primera  ave   fue  Clavela,  que  en   las  
uñas   de   su   hermosura   se   llevó   a   mi   querido   esposo;   la   triste   tortolilla   que  
desamparando  el  nido  y  los  hijuelos  que  criaba  iba  al  buscar  a  su  amado  consorte  
es   lo   que   estoy   representando;   el   vuelo   con   que   comenzó   a   seguirlo   es   este  
                                                                                                                

77  Y  muera  yo,  se  entiende.  
78  Orig.:  'ʹFaltarà'ʹ  (42r).  
79  Orig.:  'ʹque  daria'ʹ  (42v).  
80  Orig.:  'ʹcurel'ʹ  (42v).  
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camino  que   traía,   con  que   lo   iba   siguiendo,  y  Marcelino   la  mayor  ave,  que   con  
sus  fieras  garras  lo  impide  y  hace  que  sea  otro  mi  curso.   ¡Cuán  dichosa  hubiera  
sido  si  entonces  rindiera  el  crédito  a  lo  que,  si  del  todo  no  pude  entender,  por  lo  
menos   lo   supe   bien   sentir   y   ahora   comienzo   a   llorar   de   nuevo,   sin   deberle   él  
menor  consuelo  a  la  esperanza  de  cuándo  lo  acabaré,  pues  ni  se  me  predijo  el  fin  
que  he  de  tener  ni  mi  perturbado  entendimiento  lo  puede  ni  sabe  conjeturar!    

Y  llamando  a  Floriana  y  Constantina  (estos  eran  los  nombres  de  las  criadas),  a  
quien   la   turbación   y   el   miedo   tenía   escondidas   entre   unos   lentiscos   (de   cuyas  
ramas  y  hojas  el  más  pequeño  movimiento  juzgaban  en  sí  ejecución  igual  a  la  de  
Laurelio   y   Luperto),   llegaron   con   tardos   y   desalentados   pasos,   y   ella   con  más  
lastimosas  quejas,  manifestadoras  del  miserable   trance   a   que   estaba   conducida,  
las  habló  así:    

—Amigas  y   compañeras  mías,  de   esta  vez  queda  verificado  que  no  hay   tan  
peligroso   contagio   como   la   desgracia.   Pegadiza   es   la   desventura:   de   solo   un  
desdichado  se  ha  de  huir,  porque  bastará  a  infestar  a  cuantos  llegare  el  aliento  de  
su  comunicación.  Riguroso  aumento  es  a  mis  penas  el  ver  que  padecéis  por  mí;  
mas,   pues   habéis   sido  participantes   en  mi   amor,   sedlo   ahora  de  mis   trabajos   y  
desventuras.  Poco  merecimiento  he   tenido  con   la  humildad  de  mis  ruegos  para  
quien   está   apoderado   de   nosotras:   no   he   podido   conseguir,   aunque   se   lo   he  
suplicado,   que   me   diese   la   muerte   o   nos   concediese   licencia   y   libertad   para  
volvernos:  resuelto  está  a  llevarnos  consigo  hasta  la  presencia  de  Alejandro.  En  el  
no  hallarlo   está   librada  mi   vida,   y   esto  ha  de   ser  mi  más  penosa  muerte;   en   el  
encontrar  con  él  ha  de  consistir  su  muerte,  y  es  la  vida  de  mi  vida  y  se  la  quiere  
quitar   y   quitármela.   No   sé   cuál   me   estará   mejor,   que   si   lo   adverso   me   es  
favorable,  lo  favorable  me  es  adverso.  Ayudadme  a  llorar  la  contraria  suerte  que  
han   tenido   mis   intentos:   yo   iba   a   buscarle   gozosa   y   enojada,   y   ahora   iré   con  
vergüenza   y   temor;   él   había   de   desenojarme,   y   ahora   no   hallo   cómo   tengo   de  
satisfacerle.  Id  conmigo:  posible  será  que  vuestro  abono  sea  más  poderoso  que  su  
recelosa   sospecha  de   que   le   he   ofendido;   y   cuando   así   no   sea   (que   ya  ninguna  
cosa  espero  favorable)  y  muriere  sin  ser  oída,  por  lo  menos  llegue  a  entender  que  
es  por  su  presunción,  pero  no  culpada.  El  camino  que  hemos  de  llevar  es  incierto;  
su  fin,  dudoso,  y  muchos  con  quien  ha  de  ser  fuerza  comunicar:  ruégoos  que  mi  
opinión  no  se  infame  manifestando  quién  soy;  que  los  unos  (y  serán  los  menos)  
creerán  que  voy  forzada,  y  otros  que  me  rendí  a   la  común  flaqueza  en  que,  por  
culpa  de  las  malas,  pocos  hacen  distinción  de  las  buenas.  Fingí  aquello  que  ni  soy  
ni  puedo  ser:  decid  que  soy  mujer  de  Marcelino,  por  que  no  sea  desestimada  y  se  
atreva  a  ofenderme  el  desprecio.  Haced  esto  por  mí  y  por  vosotras  mismas,  que  
no  es  posible  que  Dios  (siendo,  como  es,  tan  justo)  nos  desampare  ni  deje  de  abrir  
camino   a   nuestro   remedio;   que   si   justiciero   castiga,   también   defiende   piadoso,  
que  estos  dos  divinos  atributos  no  padecen  desigualdad.    

Ya   la   eminencia   de   las   opuestas   montañas   al   Oriente   comenzaban,   con   la  
alegre   venida   del   albor,   a   sacudir   de   sí   el   velo   negro   que   las   ocultaba,   y   las  
medrosas   sombras   se   iban   retirando   al   Ocaso,   cuando   Laureana   acabó   su  
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rogativa,  y  Marcelino  de  enterrar  a  Laurelio  y  a  Luperto  y  quiso  aprestarse  para  
caminar.   Mandó   prevenir   el   coche,   faltó   el   que   lo   llevaba   a   su   cargo,   porque  
viendo  el  cruel  estrago  y  sangrientas  muertes,  no  quiriendo  entrar  en  el  número  
de  los  difuntos,  procuro  ponerse  en  salvo;  consiguiolo  sin  ser  visto  valiéndose  de  
uno  de  los  rocines  de  Marcelino,  que  libres  y  algo  apartados  andaban  paciendo;  
éste   retiró  a   la   espesura  de  una  pequeña  y  poco  distante  montaña,  y  dejándolo  
afianzado  a  un  árbol  y  un  palo  atado  en  la  boca  por  que  no  relinchase,  quiso  ver  
el  fin  de  aquella  tan  estraña  y  tráica  aventura.  Volvió  con  el  recato  que  le  obligaba  
el  temor,  y  puesto  detrás  de  unas  peñas  que  eminentes  y  cercanas  miraban  aquel  
sitio,   fue   testigo   por   la   vista   y   el   oído   de   cuanto   en   él   fue   sucediendo,   y  
desconfiando  el  volver  a  ser  dueño  de  sus  mulas  y  coche,  con  menos  sentimiento  
de  la  pérdida  que  gozo  de  ir  con  la  vida  dio  la  vuelta  a  su  patria.81    

Guillermo  fue  el  sostituto,  que  como  amaestrado  en  aquel  ministerio  lo  sabía  
bien.   Dejaron   aquel   infausto   sitio   (a   quien   Laureana,   en   memoria   de   su  
infortunio,   le  puso  por  nombre  «Valle  de   lágrimas»);   siguiéronlo  hasta   llegar  al  
río,  en  cuya  orilla  hallaron  un  pastor  que,  obligado  a  los  ruegos  y  satisfecho  del  
premio,   a   no   muy   larga   distancia   les   enseñó   por   dónde   lo   habían   de   pasar.  
Entraron  en  la  Francia,  donde  los  dejaremos  para  decir  el  suceso  de  Alejandro  y  
Clavela.    
  

—  o  O  o  —  
  

Navegando  iban  (pasado  ya  el  estrecho  de  Gibraltar)  con  próspero  y  apacible  
viento   dos   días   y   tres   noches;   como   en   regalado   y   suave   céfiro82   se   había  
convertido   la   rigurosa   tramontana,   el   lebeche,   maestral   y   mezochiorno   (no  
(términos   son   éstos   que   usan   los   que   navegan   por   aquel   mar)   reposaban   en  
quietud;  no  los  había  detenido  la  molesta  y  enojosa  calma  ni  les  había  faltado  lo  
que   en   la   náutica   llaman   tiempo   «galerno»   o   favorable:   tranquilo   se   les   había  
mostrado  el  mar;  obediente  había  rendido  sus  procelosos  hombros  al  grave  peso  
del   bajel   que   con   sosegado   movimiento   cortaba   sus   espumas   y   pisaba   sus  
cristales;  los  reflejos  del  Sol,  en  cuanto  duraba  su  accidental  periodo,  hermoseaba  
aquel  espacioso  piélago  a  quien  en  su  ausencia,  dando  celos  a  Endimión,83  bajaba  
a  darle  dulces  besos   la  Luna,  y   las  estrellas,  a  hurto  del  mayor   luminar,  parecía  
(en   juicio  de   la  vista)   que   situaban   en   su   centro   la   octava   esfera   en  que   asisten  
colocadas,  o  que  estaba  contenido  entre  dos  estrellados  cielos.    

Y  cuando,  ya  al  amanecer,  los  vigilantes  y  trepadores  grumetes  (volatines  de  
las   jarcias)   daban  desde   las   gavias   alegres   nuevas   pidiendo   albricias   por   haber  
descubierto  las  catalanas  montañas,  y  los  cuidadosos  marineros  alistaban  cables,  

                                                                                                                
81  Orig.:  'ʹprtria'ʹ  (44r).  
82  Viento  del  O;  siguen  tramontana:  viento  del  N.;  lebeche:  viento  del  S.  O;  mistral:  viento  del  N.  

O.;  mediodía:  viento  del  S.  (del  it.  mezzogiorno).  
83  Endimión  fue  un  hermoso  pastor  o  cazador.  Su  enamorada  Selene  le  visitaba  por  las  noches  y  

yacía  junto  a  él  aprovechándose  de  su  profundo  sueño.    
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prevenían   áncoras   y   boyas   y   alistaban   el   esquife   para   salir   a   su   ribera,   tan  
accidentalmente  se  levantó  una  borrasca  y  nunca  vista  tormenta,  no  prevenida  de  
los   anunciadores   delfines   ni   amenazada   con   el   fugitivo   vuelo   de   las   aves   ni  
avisado   el   recelo   de   otras   comunes   y   rústicas   experiencias;   que   si   al   fingido   y  
falso   dios   Eolo   se   hubiera   de   conceder   la   suprema   potestad   que   la   vanidad  
gentílica   le   atribuyó   sobre   el   dilatado   imperio   de   los   vientos,   y   a   Neptuno   el  
gobierno  universal  en  el  reino  de  las  aguas,  se  pudiera  decir  que,  negligentes  a  su  
cuidado,   indignados   de   que   contra   su   preciso   decreto   se   hubiesen   mostrado  
propicios  estos  dos  elementos  ofreciendo  aquella  tranquilidad  no  gozada  de  otro  
alguno   hasta   entonces,   ni   en   tan   amigable   unión   permanentes,   habían   querido  
mostrar   cada  uno  el   enojo   en   su  poder,  y  dijéramos  que  azotando  a   los  unos  y  
con  el   tridente  embraveciendo  a   las  otras  se  exponían  a   trascender   los   términos  
de  la  particular  jurisdición  que  les  había  concedido.    

Sintieron   lo  rigurosos  efectos  de  esta  gravísima  y  reñida  contienda   los  hasta  
allí   dichosos   navegantes;   turbados   miraban   estremecer   aquella   tan   artificiosa  
como   inconstante   y   movible   casa   (juzgada   siempre   por   sepoltura   de   vivos);  
afligíales   el   ver   las   furiosas   y   encrespadas   olas   que   con   horrendos   bramidos,  
atropellándose   las  unas  a   las  otras,   formando  de  sí  mismas  Olimpos  montes,   la  
subían  a  competir  con  la  región  más  pura,  desde  donde  la  precipitaban  hasta  las  
más  profundas  cavernas,  y  que  gemían  sus  tablas  en  vez  de  resistencia.    

Esto   estaban   sintiendo,   y   juzgando   por   insufrible,   cuando   con   espantosos  
silbos  y  embravecida  furia  llegó  un  tremendo  e  inexorable  huracán  destrozando  
árboles,  rompiendo  masteleos,  rasgando  velas  y  desperdiciando  obras  muertas84  
de  popa  y  proa;  ya  el  treo  (o  vela  mayor)  trapeaba  dividida  en  partes,  y  al  punto  
avasalló   la   enfuriada   y   arrogante   hinchazón   suya;   la   boneta   y   barredera,   en  
remolinos   andaban   sobre   el   combés;85   los   velachos,   amantillos   y   juanetes  
(soberbios,  siendo  pequeños,  por  verse  más  levantados),  humildes  acompañaban  
la  quilla;  las  flámulas  y  gallardetes,  gala  y  bizarría  en  las  navales  batallas  y  alegre  
señal   de   victoria,   se   veían   sumergir   como   en   castigo   de   su   arrogante   vanidad;  
chafaldetes,   gúmeras   y   botones,86   en   átomos   estaban   esparcidos;   el   bauprés,87   a  
cuya  resistente  fuerza  solían  ceder  los  más  impetuosos  embates,  como  frágil  caña  
se  movía;  a  la  bitácora  y  aguja  (amante  contempladora  del  Polo,  índex  fiel  que  en  
lo  más  oculto   lo  manifiesta  y  mira)  no  se   les  concedió  mayor   firmeza  ni   fueron  
desiguales   en   la   ruina;   sólo   en   los   bien   calafateados   escotillones88   y   en   lo  
                                                                                                                

84  Parte  del  casco  que  siempre  está  fuera  del  agua.  El  autor  parece  referirse  a  los  castilletes  que  en  
proa   y   popa   se   elevan   sobre   la   cubierta.   Sigue   una   quizá   innecesaria   exhibición   de   vocablos   y  
expresiones  náuticas:  no  todas  las  anotaré,  pues  en  muchos  casos  habría  de  hacerse  con  otras  voces  
de  la  misma  jerga.  

85  Zona  comprendida  entre  el  palo  mayor  y  el  castillete  de  proa.  
86   Elementos  del   cordaje  de   la  nave.  En   textos  de   la   época   se   lee   ocasionalmente   'ʹgúmera'ʹ   por  

'ʹgúmena'ʹ:  maroma.  
87  Mástil  que  sobresale  en  la  proa,  casi  horizontal  a  la  superficie  del  agua.  
88   Portones   rectangulares   ubicados   en   la   superficie   de   la   cubierta   superior   para   acceder   a   la  

inferior.  
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oprimidamente  ajustadas  portañuelas  (bocas  por  donde  los  rebumbantes  bronces  
se  asoman  a  vomitar  almas  de  fuego)  consistía  lo  flaco  de  su  esperanza.    

No  perdonaba  esta  confusa  turbación  a  los  más  experimentados  en  marítimos  
trances;  el  más  animoso  despreciador  de  los  levantiscos  golfos  pagaba  con  temor  
réditos   anticipados   al   último   peligro;   a   infernal   guerra   juzgaban   todos   aquella  
que  estaban  padeciendo.  No   furor  y  braveza  semejante   (decían)   se   les   concedió  
jamás   a   los   contrarios   que   nos   oprimen:   dañadas   furias   son   las   que   con   tal  
violencia   los   impelen,   superior   y   no   vestigable89   causa   lo   permite,   sobrenatural  
impulso   los   mueve:   alguno   hay   entre   nosotros   contra   quien   se   conjuran,   por  
algún   grave   caso   se   conspiran.   No   es   suyo   este   poder:   motor   supremo   se   lo  
comunica.    

Nuevos  desalientos   les   causaba   las   encendidas   exhalaciones;   los   salseros90   y  
mangas91  de  fuego  les  causaba  horrible  espanto;  monstruosos  volcanes  era  cuanto  
percibían.  De  pálido  y  ceniciento  color  se  vistieron  sus  rostros;  no  a  determinado  
y   conveniente   fin   dirigían   sus   acciones;   ningún   acierto   tenían   en   lo   que  
comenzaban   y   a   diversas   y   contrarias   partes   lo   proseguían;   general   olvido  
hicieron   de   aquello   a   que   les   obligaba   la   necesidad   y   su   cargo;   común   era   en  
todos  el  desacierto;  las  órdenes  del  animoso  piloto  no  tenían  ejecución  obediente,  
porque   más   al   peligro   que   a   la   obediencia   estaban   rendidos.   Rogando   los  
importunaba,  y  manifestándoles  su  cercana  perdición,  les  decía  a  voces:    

—¡Da  la  cebadera92  y  mesura  el  trinquete!93  ¡Apriesa,  apriesa,  que  nos  come  la  
tierra!   ¡Arriza   bien   las   piezas,94   no   nos   abran   algún   costado!   ¡Mira   si   llevamos  
algún  cuerpo  muerto95  por  quien  padecemos  los  vivos!   ¡Caza96  esa  escota,  cierra  
el  timón97  y  toma  la  mesana,98  que  nos  vamos  a  pique!  ¡Corta  esa  triza99  de  babor,  
alista   los  embornales,100  dale  a   la  bomba,  que  nos  anegamos!   ¡Alija101   las   cajas  y  
fogón,  no  quede  nada  en  la  cubierta,  que  perecemos!  ¡A  orza,  a  orza  el  timón,102  
que   vienta   el   terral103   y   viene   furioso!   ¡Arriba   sobre   esa   ola,   no   nos   coja  
atravesados,  que  zozobrará  el  navío!  ¡Corre  de  ló,104  que  el  forcejar  es  en  vano!    

                                                                                                                
89  Inescrutable,  ignota.  
90  Golpes  de  agua  que  caen  sobre  la  cubierta.  
91   En   el   mar   se   llama   'ʹmanga'ʹ   a   lo   que   en   tierra   se   conoce   como   'ʹtornado'ʹ;   pero   aquí   parece  

referirse  a  concentraciones  de  rayos.  
92  Vela  que  va  sobre  el  bauprés,  ya  fuera  de  la  nave.  
93  El  palo  de  proa.  
94  Asegura,  sujeta  los  cañones.  
95  Amarra  fija,  ancla,  con  cadena  y  boya.  
96  Tensa.  'ʹCazar'ʹ  una  vela  es  tirar  de  sus  escotas  para  tensarla.  
97  Lleva  el  timón  al  extremo.  
98  Amaina  la  vela  del  palo  de  popa.  
99  O  'ʹdriza'ʹ,  cuerda  para  izar  u  orientar  la  vela.  
100  Imbornales:  desagües  de  la  cubierta.  
101  Echa  por  la  borda.  
102  Pon  la  proa  al  viento.  
103  Viento  procedente  de  tierra.  
104  ¡Orza!  ¡Gira  el  timón!  Orzar  es  llevar  la  proa  hacia  el  lado  de  donde  sopla  el  viento.  
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Ninguna   destas   cosas   se   percibía,   ni   el   pito   con   que   las   apresuraba;   que   el  
mayor   cuidado   era   cómo   se   podrían   salvar.   Por   varios   modos   lo   intentaban,  
diversos   medios   les   ofrecía   el   perturbado   discurso;   a   imposibles   conocidos   se  
querían  aventurar,  que  el  deseo  de  vivir  no  perdona  diligencia  ni   se   limita  a   lo  
fácil:  cuál  elegía  por  ultimo  remedio  un  pedazo  de  entena105  sobre  quien  la  resaca  
lo   expusiese   a   la   orilla;   cuál   una   tabla   que   le   sirviese   de   puente   o   ataúd   a   su  
miserable  cuerpo;  otro  se  abrazaba  con  un  madero  que   le   sustentase  en  cuanto,  
haciendo  remos  de  sus  brazos,   llegase  a   la  amiga  tierra,  aunque  la  distancia  era  
invencible,  y  cuál  con  turbada  diligencia  se  despojaba  del  vestido,  librando  en  su  
debilitado   esfuerzo   algunos   minutos   de   vida.   Por   instantes   aguardaban   la  
sumersión   de   aquel   que   poco   antes   con   arrogante   pompa   y   vistoso   adorno   de  
velamen  parecía  que  despreciaba  sirtes  y  desafiaba  escollos  y106  representaba  ya  
una   destrozada   y   humilde   barquilla.   Con   tiernos   y   lamentables   lloros   se  
despedían  para   siempre;   la   tiniebla  de   la  noche   los   cercaba;  ya   toda   la  humana  
confianza  los  había  desamparado:  acudieron  a  la  divina  haciendo  enternecidas  y  
humildes  exclamaciones.  En  público  se  confesaban  pidiendo  misericordia,  que  a  
los  más  distraídos  y   licenciosos   en  vicios   suele   semejante  ocasión   ser   el   caballo  
del  perseguidor  Saulo107  y  la  mano  de  Baltasar.108    

Sólo   el   valor   de  Alejandro  no  desfallecía;   imperturbado   ánimo  mostraba   en  
aquel   apretado   conflito,   que   es  muy  de   gallardos   espíritus,   sufrir   constantes   lo  
que   no   pueden   escusar   prevenidos.   Nuevo   aliento   procuraba   infundir   en   los  
desalentados  corazones  de  aquella  triste  compaña;  como  en  la  barca  de  Amiclas  
se  consideraba  César,109  pero  ni  admitían  consuelo  ni  esperaban  remedio.  Sólo  él  
acudía  a   la   faena,  que  estaba  Clavela  presente  y   la  amaba.  Sentía  con  excesivos  
extremos   el  haberla   traído   a   tan  grande   calamidad  que   se   juzgase  haber  de   ser  
sustento  de  los  peces.  Vergonzoso  la  miraba  exhalando  el  alma  en  suspiros,  y  ella  
con  varonil  y  cristiano  esfuerzo,  puestos  los  ojos  en  el  cielo,  decía:    

—Clementísimo  Señor,  dueño  universal  de   todo   lo   invisible  y  visible:  padre  
sois   de   las   misericordias,   piadosas   entrañas   hallaron   en   vos   los   gemidos   del  
humilde,   agradables   os   fueron   siempre   las   lágrimas   del   contrito,   promesa   es  
vuestra,   de  mayor   firmeza   que   la   de   los   cielos   y   la   tierra,   que   no   cerraréis   los  

                                                                                                                
105  La  verga  o  percha  que  soporta  la  vela  mayor.  
106  Suplo  'ʹy'ʹ(46r).  
107   El   futuro   San   Pablo   reprimía   a   los   seguidores   de   Cristo   hasta   que   viajando   a   Damasco   le  

rodeó  una  brillante  luz  (en  la  imaginería  popular,  Saulo  cayó  de  su  caballo)  y  una  voz  le  preguntó:  
«Saulo,  Saulo,  ¿por  qué  me  persigues?»  (Hechos  de  los  Apóstoles  9:1-­‐‑9).  

108   En   una   comida   con   sus   cortesanos   quiso   usar   los   vasos   del   Templo   de   Jerusalén,   entonces  
apareció  en  la  sala  una  mano  que  dejó  unas  misteriosas  palabras  escritas  en  la  pared.  Sólo  el  profeta  
Daniel   fue   capaz  de  descifrar   que   allí   se   anunciaba   la   inminente  muerte  del  propio  Baltasar  y   la  
caída  de  Babilonia  (Daniel  5:5-­‐‑30)  

109  Para  proseguir  la  guerra  con  Pompeyo,  el  intrépido  Julio  César  le  convenció  de  que  le  pasase  
al  otro  lado  del  Adriático  en  su  pequeña  barca,  a  lo  que  se  oponía  el  barquero  por  la  amenazante  
meteorología.  César  (hasta  entonces  de  incógnito)  se  descubrió  y  le  animó:  «¡Adelante,  que  contigo  
va  la  suerte  de  César!».  
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oídos   al   que   con  viva   fee   os   llamare   en   su   tribulación.   Superable   es   a   nuestras  
humanas   fuerzas   la   que   padecemos:   hacednos   dignos   del   cumplimiento   de  
vuestra   palabra,   para   que   en   nosotros   se   glorifique   vuestro   inefable   y   santo  
nombre  y   os   cantemos  divinas   alabanzas.  Vos   sois,   Señor,   el   que   solo   imperáis  
sobre   el   poder  del  mar   y   aprisionáis   los   vientos;   las   altivas   ondas  del   uno  y   la  
fiereza  de  las  otras  se  os  humillan:  mandadles  que  se  quieten  y  os  obedecerán.  Y  
si  yo  soy  otro  inobediente  Jonás110  y  os  he  provocado  a  enojo,  permití,  Dios  mío,  
que  sola  yo  sea  la  que  padezca:  ejecútese  en  mí  el  rigor,  y  no  perezcan  tantos.    

Acordose   de   unas   reliquias   con   un   pedazo   de   Lignum   Crucis   que   le   había  
dado   el   religioso   en   Sevilla   cuando   se   despidió,   asegurándole   que   serían  
pacificadoras   de   cualquiera   tempestad:   esparciolas   hacia   las   cuatro   partes  
opuestas   del   mundo,   y   al   punto   (caso   raro,   si   bien   algunas   veces   visto)   se  
volvieron   a   encarcelar   los   vientos;   las   aguas   se   humillaron   de   improviso,  
reduciéndose  a  una  superficie  tan  plana,  que  daban  lugar  a  que  se  descubriesen  
dilatados   horizontes;   las   espesas   y   condensadas   nubes,   unas   convertidas   en  
delgada   neblina   se   desvanecieron,   y   otras   gruesas   se   retiraron   a   Occidente;  
Cástor   y   Pólux   (a   quien   el   común   llama   «Santelmo»)111   en   pequeña   lucierna   se  
veían   sobre   la   poca   vela   que   les   había   quedado.   Todos   eran   anuncios   de  
serenidad:   declarose   la   bonanza   y   comenzaron   a   respirar   osadías   los   hasta   allí  
desconfiados;   alegres   parabienes   y   amigables   abrazos   se   daban   los   unos   a   los  
otros,   y   sin   haber   sido   muertos   se   juzgaban   resucitados.   En   brazos   del   no  
imaginado  sosiego  pasaron  lo  que  restaba  de  la  noche,  dificultando  su  crédito  la  
seguridad  que  gozaban.    

Llegó  el  nuevo  día  vertiendo  risas  y  sembrando  gozos,  y  el  depositario  de  la  
luz,   por   entre   celajes   de   nácar   descubría   sus   rubias   y   rutilantes   trenzas.  
Halláronse  sobre  Las  Pomas112  de  aquella  venturosa  ciudad  de  la  Galia  donde  la  
apostolada   de   Cristo   predicó   su   Evangelio   y   fue   primer   pontífice   suyo   el  
nuevamente   hombre   Lázaro.113   En   breves   horas   Clavela   y  Alejandro   saludaron  
sus  muros  y  fueron  recebidos  de  los  naturales  con  aquella  piedad  y  cortesía  que  
se  les  debe  a  los  derrotados  naufragantes;  desembarcaron  su  empleo,  sin  pérdida  
considerable;  aderezose  el  navío,  siguió  su  primera  derrota,  y  ellos  con  temor  de  
lo  pasado,  se  quedaron,  para  en  mejor  ocasión  volver  a  Barcelona.  

                                                                                                                
110   Jonás  había  de   ir   a  predicar   a   la  malvada  Nínive,  pero  desobedeció   a   Jehová  y   se   embarcó  

hacia  Tarsis.  En  el  viaje  se  desencadenó  una  furiosa  tormenta.  Considerándose  culpable  del  suceso,  
Jonás   se   ofreció   a   ser   arrojado   por   la   borda,   con   lo   que   cesó   la   tormenta   y   se   salvó   el   resto   del  
pasaje.  

111  El   llamado   'ʹfuego  de  San  Telmo'ʹ  es  un  fenómeno  luminiscente  en  las  puntas  de  los  mástiles  
por   la   ionización   del   aire   en   el   transcurso   de   las   tormentas   con   aparato   eléctrico.   Los  marineros  
griegos  lo  llamaban  'ʹCástor  y  Pólux'ʹ  (hijos  gemelos  de  Zeus)  cuando  aparecía  en  dos  puntos.  

112   ‘Las   Pomas   de   Marsella…   unos   montones   muy   altos   y   pelados,   sin   yerba   ni   cosa   verde,  
estériles  de  árboles  y  de  todo  lo  demás  que  puede  dar  gusto  a  la  vista’  (Espinel,  Marcos  de  Obregón,  
Descanso  X).  

113  Lázaro  de  Betania  fue  el  primer  obispo  de  Marsella,  donde  llegó  procedente  de  Palestina  junto  
con  sus  hermanas  Marta  y  María  y  otros  discípulos  de  Cristo.  
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El  agradable  trato  y  cortés  proceder  de  Alejandro,  la  inclinación  y  gusto  que  
mostraba  a  los  ejercicios  de  caballero  (en  que,  demás  de  su  nobleza  y  obligación  
de   profesarlos,   tenía   adquirido   hábito   y   de   todos   hablaba   magistralmente);   la  
honesta   gravedad   y   señorío   de   Clavela,   el   lucimiento   de   sus   personas   y   el  
número   de   criados   que   los   servían   engendró   sospechas   de   que   eran   de   más  
calidad   de   la   que   habían   procurado   introducir   fingiéndose   mercaderes   (no  
porque  hubiese  puesto  tienda  Alejandro,  que  en  junto  y  por  interpósita  persona  
vendió  lo  que  llevaba  empleado):  curiosa  atención  se  puso  en  saber  quién  fuesen  
y   cómo   se   llamasen,   que   ésta   jamás   faltó   para   un   forastero.   Informados,   o  
satisfechos   con   lo   que   habían   presumido,   comenzaron   a   comunicarse   con   ellos  
los  más   principales,   llevarlos   a   los   festines,   hacerles   convites   y   visitas  muy   de  
ordinario   en   su   casa;   y   lo   mismo   las   madamas   (así   llaman   a   las   mujeres  
principales),   poniéndolos   en   obligación   de   hacer   lo   mismo   en   las   suyas.  
Favorables   fueron   estos   principios,   peligrosos   los   medios   y   desgraciados   los  
fines,   que   la   Fortuna,   en   sus  mayores   felicidades   siempre   afectó   inconstancia   y  
ostentó  el  ser  variable,  con  permanencia  en  lo  adverso.    

Entre  los  que  más  procuraron  estrechar  el  amistad  con  ellos  fue  un  caballero  
llamado  Federico,  hijo  único  de  uno  de  los  supremos  jueces,  mozo  brioso,  altivo,  
atrevido  y   libre,  cuyas   travesuras  eran   tales  que   la  menor  se   tuviera  y  castigara  
por  delito  a  no  tener  el  padre  alcalde.114  Continuo  acompañador  era  de  Alejandro,  
con   particulares   regalos   le   obligaba,   extraordinarias   finezas   hacía   para   tener  
lugar   en   su   confianza,   y   solicitando   el   crédito   de   que   le   era   fiel   amigo   le  
descubría   sus   secretos   y   los   favores   que   había   alcanzado   y   los   que   de   nuevo  
pretendía  de  parte   tan  superior  que  el  más  altivo  pensamiento   tenía  cortas  alas  
para   llegar  a  su  celestial  esfera.  Dábale  a   leer  papeles  amorosos  diciendo  ser  de  
mujeres   de   gran   suerte,   de   quien   grandes   señores   hicieran   mucha   estimación,  
pero  que  a  sola  una  tenía  entregada  el  alma,  porque  desde  los  primeros  años  de  
su  niñez  se  habían  criado  juntos.  Con  él  paseaba  la  calle  donde  había  fingido  que  
vivía,  besaba  las  paredes  de  la  casa,  llamándola  paraíso  de  su  regalo,  fiel  custodia  
de  todo  su  bien,  Elíseos  campos  de  su  descanso,  impíreo  cielo  de  su  mayor  y  más  
deseada  gloria,  con  otros  epíctetos  que  los  desvanecidos  amantes  atribuyen  a  las  
cosas  humanas  en  grave  ofensa  de   las  divinas.  Y  aunque  es  común  flaqueza  en  
muchos   el   parecerles   no   ser   verdadero   vínculo   de   amistad   si   no   se   sigila   con  
manifestarse  todo  el  discurso  de  sus  vidas,  siendo  las  más  veces  indignas  de  traer  
a  la  memoria,  Federico  hacía  esto  cautelosamente,  para  que  entendiese  Alejandro  
que  tenía  hecho  tan  alto  empleo  que  no  podía  divertirse  a  otra  cosa  ni  recelar  su  
comunicación.  Llevábale  a  casas  de  mujeres  que  admitían  visitas  con  apariencia  
de   gravedad   y   título   de   parientas   suyas,   encareciendo   el   favor   que   le   hacía  
afirmándole   que   otro   no   entraba   por   sus   puertas   (siendo   verdad   que   no   las  
negaban  a  nadie),  deseando  que  se  aficionase  de  alguna  con  quien  se  divirtiese  y  
gastase  el  tiempo,  y  tenerlo  él  favorable  a  su  intento.  Introdújolo  en  el  amistad  de  

                                                                                                                
114  Frase  proverbial  que  se  aplicaba  al  hijo  díscolo  de  un  padre  con  cargo  o  alcurnia  relevante.  
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su   padre,   tanto,   que   en   los   más   graves   negocios   podía   su   intercesión   lo   que  
estaba   en   la   ambigüedad   de   la   justicia   y   todo   cuanto   era   de   gracia   (grave  
inconveniente   en   los   que   tienen   hijos   y   se   dejan   llevar   y   vencer   del   paternal  
amor).    

Con  astuta  diligencia  procuró  que  damusela115  Jacinta,  hermana  suya,  a  quien  
había   revelado   la  pasión  amorosa  en  que  se  abrasaba,   se  hiciese  muy  amiga  de  
Clavela,   la   sacase   a   pasear,   la   hiciese   presentes,   ya  de   cosas   comestibles,   ya  de  
otras  de  mayor  precio,  rogándola  que,  después  de  recebidas,  la  dijese  habían  sido  
en   su   nombre;   que   una   hermana   es   gran   socorro   en   estos   casos,   y   más   si   es  
pretensora  a  su  propio  empleo,  pues  se  obliga  por  obligar,  solicita  por  su  propio  
interés   y   como   lima   sorda   penetra   con   sus   intercesiones   al   más   descuidado  
corazón   y   alienta   la   voluntad  más   resfriada.   ¡Oh,   cuánto   se   debe   temer   esto   y  
cuán   digno   es   de   remediar!   Agradecida   se   mostraba   Clavela   a   Jacinta,   no  
conociendo  el  engaño;  partía  con  ella  (de  su  tocador)  niñerías  y  joyas  de  las  que  
tenía.  Éstas  llegaban  a  manos  de  Federico,  que,  engañado  con  la  imaginación  de  
que   era   correspondido,   no   perdonaba   diligencia   ni   le   quedaba   deudor   a   la  
solicitud,  que   la   fuerza  de   su  afición   lo   traía   sumamente116  desvelado.  Disponía  
saraos  en  que  se  hallase  Clavela,  por  que,  divertida,  se  olvidase  de   lo  que  en  el  
mar  había  padecido;  él  los  comenzaba  y  la  sacaba  a  danzar,  pero  jamás  lo  pudo  
conseguir,  que  el  hallarse  tal  vez  en  ellos  era  importunada  de  algunas  señoras  y  
por  que  no  les  pareciese  que  las  despreciaba.    

Deseoso  de  agradarla,  ordenó  un  torneo  de  a  caballo  en  que  fue  mantenedor;  
previno   plumas   de   los   colores   que   vestía   Clavela   y   las   armas   sembradas   con  
cifras117   de   su   nombre,   saliendo   de   cada   una   centellas   que   iban   a   dar   a   un  
corazón,  mostrando  que  se  abrasaba,  y  en   la   tarjeta  sacó  un  hieroglífico  de  más  
fiel   y   penetrable   inteligencia   a   los   ya   sospechosos   de   su   cuidado   de   lo   que   el  
presumió:  era  pintado  un  sol  resplandeciente,  y  mirando  a  él  aquella  rarísima  ave  
de  la  Feliz  Arabia,118  y  por  orla  unas  letras  que  decían:  «Un  solo  Sol,  y  una  Fénix».  
En  el  cartel,  que  fijó,  de  desafío  se  obligaba  a  defender  en  campo  cerrado,  a  tres  
botes   de   lanza119   y   cinco   golpes   de   espada,   ser   más   digno   el   empleo   de   su  
pensamiento   y   no   haber   en   lo   humano   otra   de  mayor   ni   igual   hermosura   que  
Roselia   (este   nombre   atribuyó   a   Clavela),   a   quien   había   sacrificado   el   alma   y  
rendido   la   libertad.   Quiso   que   Alejandro   fuese   uno   de   los   jueces,   sin   que   su  
resistencia  le  pudiese  escusar  del  cargo.    

                                                                                                                
115  Damisela,  señorita  (del  fr.  demoiselle).  En  el  orig.:  'ʹDamuzela'ʹ  (48r).  
116  Orig.:  'ʹsnmamente'ʹ  (48r).  
117  Palabras  en  clave,  anagramas.  
118  En  la  geografía  antigua,  la  península  Arábiga  se  dividía  en  tres  zonas:  Pétrea,  Desierta  y  Feliz,  

que  equivaldría  al  actual  Yemen.  La  mitológica  ave  Fénix  se  dejaba  abrasar  por  el   sol  en  su  nido  
para  renacer  en  forma  de  gusano  que  se  nutría  del  cadáver  hasta  crecer  y  salirle  alas.  Esto  sucedía  
cada  500  años.  

119  O  golpes  de  pica.  Se  trata  de  un  torneo  con  arnas  'ʹcorteses'ʹ:  lanzas  sin  punta  y  espadas  romas.  



80                                                                                                                                    LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

Llegó  el  aplazado  día,   tan  alegre  y  risueño,  que  pudiera   juzgarse  que  a  sólo  
lisonjear  aquel  acto  y  al  concurso  de  damas  y  galanes  que  lo  habían  de  asistir  se  
había   asomado   a   los   balcones   del   Oriente   el   más   lúcido   planeta,   coronado   de  
flores  que  para  esta  ocasión  había  prevenido  Amaltea;  y  a  la  hora  que  el  común  y  
general  deseo  solicitaba  su  principio  salió  Federico,  dando  envidia  a  Marte  en  un  
caballo  que,  despreciando  la  tierra  por  indigna  de  sus  huellas,  corveteaba120  en  el  
aire,  para  cuya  descripción  (en  honra  del  Betis,121  cuyo  primogénito  era)  pedía  la  
nunca   dignamente   estimada   agudeza   del   divino   y   singular   ingenio   de   nuestro  
español  Belardo122  (Lope  de  Vega  Carpio),  como  a  quien  solo,  en  consentimiento  
común  y  a  pesar  de   la  emulación  mordaz,   se   le   concedió  y  está   concediendo  el  
honorífico   renombre   de   «padre   de   las   Musas».   En   su   lengua   francesa   les   fue  
dando  graciosas  y  agudas  letrillas123  a  las  damas,  en  que  sin  injuriar  a  la  gravedad  
y  decoro  encarecía  la  confianza  de  salir  vencedor  en  virtud  del  divino  dueño  que  
adoraba;  y  en   la  española   (de  quien  había  hecho  particular  y  diligente  estudio),  
puso  en  las  manos  de  Clavela  esta  redondilla:    
  

Si  yo  merecí  miraros,    
¿cómo  puedo  no  quereros?    
Si  no  llego  a  mereceros,    
supe  llegar  a  adoraros.     

    
Poco   después   llegaron,   de   dos   en   dos,   doce   gallardos   aventureros   que   sin  

conocida   ventaja   cada   uno   competía   consigo   mismo,   suspendiendo   a   la  
admiración,   sin  que   la  envidiosa  malicia   se  atreviese  a  determinar  cuál  de  ellos  
fuese  digno  objeto  en  quien  reducir  en  acto  aquella  su  vil  potencia.  Comenzose  el  
combate,  tan  fiero  y  tenazmente  reñido  (porque  cada  uno  tenía  presente  a  quien  
deseaba  dar  satisfación  de  que  sólo  él  era  el  más  dichoso  en  los  supremos  favores  
que   gozaba),   que   se   atrevió   el   temor   a   temer   que   resultase   incendio   de   civiles  
guerras  que  ocupasen  el  lugar  que  hasta  allí  había  ocupado  el  contento.124    

Los  premios  que  iba  ganando  Federico  (que  casi  fueron  todos,  por  ser  de  los  
mejores  y  más  fuertes  torneantes  de  su  tiempo)  los  ofrecía  a  Clavela,  que  cortés  y  
graciosamente  le  suplicaba  (disimulando  las  sospechas  que  ya  la  tenían  alterada  
y  medrosa,  porque  en  los  ojos  le  había  leído  su  intención)  que  los  emplease  más  
bien,  pues  tenía  presentes  otras  de  mayor  merecimiento,  y  en  cada  una  se  veía  y  
gozaba  un  abreviado  cielo  de  hermosura  y  belleza.  El  último  premio  que   le  dio  

                                                                                                                
120  Hacia  corvetas,  se  levantaba  sobre  las  patas  traseras.  
121  Guadalquivir.  Siempre  fue  proverbial  la  fama  de  los  caballos  cordobeses.  
122   Alias   poético   de   Félix   Lope   de   Vega   Carpio.   La   siguiente   precisión   del   autor   resultaba  

innecesaria  para  los  lectores  de  su  tiempo  
123  Billetes,  notas.  
124   Siendo   la   lucha   con   armas   la   especialidad   del   autor,   es   sorprendente   el   poco   espacio   que  

dedica  a  la  descripción  del  torneo.  
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fue   una   marta   cebellina,125   cogidos   los   extremos   de   cuello   y   manos   con   unos  
botones  a  cuya  artificiosa  hechura  rindieron  su  valor  los  diamantes  que  llevaban,  
y  dentro  della  puso,   sin   que   fuese  visto,   un  papel   en  que   con   estas  palabras   le  
declaró  su  nuevo  y  amoroso  cuidado:    
  

No   pudo   presumir   lo   altivo   y   libre   de   mi   condición   el   ser   posible   que   en  
tiempo  alguno  se  rindiese  a  otra  voluntad  humana,  porque  al  bélico  furor  y  
estruendo   marcial,   más   que   a   las   ternezas   y   regalos   de   Cupido,   me   hallé  
siempre   inclinado;   la   soberanía   de   mi   libertad   no   sufrió   superior,   ni   el  
absoluto  imperio  de  mi  albedrío  permitió  que  otro  dominase  sobre  él;  a  cuanto  
vieron   mis   ojos,   si   no   lo   injurié   con   desprecio,   no   le   hizo   aplauso   mi  
admiración.  A  todo  lo  criado  juzgaba  en  esta  igualdad,  o  a  lo  menos  con  no  
sensible  diferencia;  constante  estaba  en  este  sentimiento,  y  ahora  conozco  que  
me  engañé  en  el  discurso,  pues  he  llegado  a  ver  en  vos  un  rarísimo  milagro  
de  la  Naturaleza,  y  en  vuestro  rostro  un  ángel  en  ser  humano.  Rendido  me  
confieso,  estimando  en  más  este  dichoso  captiverio  que  la  imperial  corona  de  
la  mayor  monarquía.  Humilde  a  vuestros  pies  os   está   idolatrando  mi  alma:  
concededle  la  gloria  de  vuestro  favor  y  dad  aliento  a  la  vida  que  en  el  altar  de  
mis   deseos   hoy   ofrezco   por   víctima   a   esa   soberana   deidad   que   tan   glorioso  
hace  este  siglo.    

  

Con   singular  gusto  y   célebre  aplauso   se  dio  alegre   fin  a   la   fiesta,  quedando  
Federico   tan   ufano   de   haber   salido   vencedor,   que   tenía   por   limitado   el   más  
encarecido  parabién,  y  él   se   los  daba  a   sí  mismo  por   la  buena  suerte  que  había  
tenido  en  haberse  declarado  con  Clavela.  Los  extremos  con  procedía  despertaron  
la  malicia,  y  se  ocasionó  la  murmuración  a  decir  que  se  dirigían  a  entrar  a  parte  
en   los   favores   de   Clavela   con   Alejandro,   en   quien   ya   los   vehementes   recelos  
llegaron  a  perturbarle  el  sosiego,  sin  atreverse  a  declararlos;  que   lo  consideraba  
poderoso  y  en  su  patria,  él  estranjero  y  solo,  y  no  con  más  valimiento  de  aquel  en  
que   le  había   introducido.  Cuidadoso  velaba  sobre  sus  acciones,  acordándose  de  
las  suyas  cuando  pretendió  lo  mismo  en  la  casa  de  Marcelino,  y  juzgándolas  más  
libres,  por  el  mayor  poder  y  libertad,  temía  alguna  violencia.    

Entristecida   y   cercada   de   temerosas   imaginaciones   andaba   Clavela;  
escarmentada   de   su   primera   desgracia   recelaba   la   segunda,   y   a   esto   se   le  
acrecentaba   el   triste   desengaño   de   un   infeliz   suceso   a   que   inopinadamente   se  
hallaba  conducida,  tanto,  que  en  su  sentimiento  lo  anteponía  a  todo  lo  sucedido.  
Menos  veces  y  con  mayor  recato  hallaba  en  las  visitas  de  Federico,  y  en  las  suyas  
a   Jacinta   y   en   salir   con   ella   a   los   paseos   escusaba   lo   más   que   podía,   ya   con  
achaques  de  poca  salud,  ya  por  forzosas  ocupaciones;  y  viendo  el  desasosiego  y  
poco   gusto   que   traía   siempre   Alejandro,   y   que   a   hurto   de   su   presencia   daba  
profundos  suspiros,  fingiéndose  desentendida  de  la  causa  le  rogó  afectuosamente  

                                                                                                                
125  Cibelina.  Estos  pequeños  mamíferos  se  crían  en  los  bosques  de  Rusia  y  las  de  pelaje  negro  son  

las  más  apreciadas  para  gorros,  cuellos  y  puños  de  prendas  de  abrigo.  
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se   la   dijese,   pues   ya   era   fuerza   ser   por   entonces   iguales   en  próspera   o   adversa  
fortuna.  Procuró  Alejandro  divertirla,  por  no  acrecentarle  pesares,  diciéndola  que  
sólo   el   verla   afligida   y   ser   él   la   ocasión   de   que   padeciese   lo   tenía   sumamente  
triste,   pesándole   de   haber   nacido;   que   cuando   la   veía   alentada   se   alentaba;  
cuando   entristecida,   se   entristecía,   y   en   viéndola   con   disgusto   se   aborrecía   de  
suerte   que   tuviera   por   piadoso   al   que   le   privara   de   la   vida.   No   la   pareció   a  
Clavela  que  convenía  darse  por  satisfecha,  que  veía  el  riesgo  muy  cercano,  y  así,  
determinó  declararse  desta  manera:    

—Gran   parte   de   consuelo   fuera   al   desconfiado   mío   si   la   tristeza   que   he  
conocido   en  vos  no  procediera  de   otra   nueva   y  más   peligrosa   ocasión.   Engaño  
será   juzgar   por   tan   inferior  mi   discurso   que   deje   de   alcanzarla.   Bien   sé   que   la  
sabéis,   aunque   procuráis   encubrirla;   y   por   que   no   os   parezca   que   la   ignoro,  
siendo,  como  soy,  interesada  en  el  remedio,  la  declarare,  para  que  con  brevedad  
se  ponga,  que  importa  mucho  el  ponerlo.  Muchas  veces  me  habéis  encarecido  la  
verdadera   amistad   de   Federico,   lo   muy   obligado   que   le   estáis   y   el   deseo   que  
tenéis  de  satisfacerle  con  la  vuestra.  No  condeno  que  la  estiméis,  no  desalabo  que  
la   agradezcáis,   que   sería   faltar   a   quien   sois,   haciéndoos   indigno  de  otro  mayor  
beneficio   si   fuésedes   ingrato   al   que   recebistes;   pero   advertid,   Alejandro,   cuán  
menos   es  de   temer  un  enemigo  declarado  que  un  amigo   fingido,  y   considerad,  
como  cuerdo,  que   las  amistades  que  se  contraen  por   la  virtud  y  fines  virtuosos,  
que,   demás   ser   permanentes,   toda   la   humana   estimación   no   puede   serle  
recompensa;  pero  la  que  se  dirige  a  lo  contrario  indigna  es  de  alabanza:  con  odio  
y  mortal  aborrecimiento,  y  no  con  recíproca  correspondencia,  se  ha  de  satisfacer.  
Más  que  vehementes  sospechas  de  deshonor  manifiestan   los  pasos  de  Federico.  
En  su  cuidado  he  conocido   la   torpeza  de  sus  pensamientos:  no  os  aseguréis  del  
aplauso  de  sus  palabras;  fiad  poco  de  la  apariencia  de  sus  obras,  porque  todo  se  
encamina   a   vuestra   afrenta   y   mi   agravio.   Y   considerad   también   que   para   ser  
amigo  vuestro   no  me  había  menester   a  mí:   si   sólo   quisiera   amistad   con  vos   os  
llevara  a  su  casa,  y  como  aspira  a  otra  cosa  injusta  asiste  siempre  en  la  vuestra.  Y  
si  dudáis,  engañado,  en  algo  de  lo  que  os  digo,  leed  esta  letra  que  me  dio  el  día  
del   torneo   y   pasad   los   ojos   por   este   papel,   que   todo   lo   he   guardado   para   que  
lleguéis  en  conocimiento  de  lo  poco  que  os  podéis  asegurar.  Mirad  por  vos  y  por  
mí,   porque   una   viciosa   y   deshonesta   pretensión   acompañada   con   poder   tiene  
cercanos   asomos   de   tiranía;   poneos   y   ponedme   en   cobro,   que   corren   riesgo  
nuestras   vidas.   Y   por   que   veáis   que   de   la  mía,   que   tanto   aborrezco,   aun   no   se  
quiere  apiadar   la  muerte  en  cobrar  de  mí   la  deuda  a  que  nací  obligada,  no  más  
que  porque  deseo  pagarla,   ni   los   trabajos  me  pierden  de  vista,   y   que   sólo  vivo  
para  ser  blanco  de  sus  rigores,  os  descubriré  la  mayor  desdicha  que  sobre  las  que  
padezco  me  pudo   suceder:   propiedad  de   las   adversidades   en   tener   continuada  
sucesión  y  dejar  a  la  que  le  ha  de  suceder  en  posesión  antes  de  partirse.  Sabe  Dios  
lo  que  me  ha  de  costar  y  la  vergüenza  que  tengo  de  tener  en  manifestarla:  hágolo  
porque  ha  de  ser  fuerza  el  seros  presto  notoria.  Desde  aquella  infeliz  noche  que  
tanto  atormenta  y  aflige  a  mi  memoria  han  pasado  cuatro  meses,  y  en  los  tres  no  
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he  visto  lo  que  en  cada  uno  dispuso  Naturaleza  fuese  común  en  las  mujeres  antes  
de   llegar   a   la   senetud.   Varios   accidentes,   ya   de   enfermedades,   ya   de   sustos  
peligrosos,   lo   suelen   impedir,   y   sola   yo,   que   nací   vinculada   a   las   desdichas,  
habiendo  tenido  tantos   los  he  vencido  todos;  que  para  sólo  esto  se  me  concedió  
resistencia,   por   ser   en   mi   daño.   Y   para   mayor   aumento   de   mis   desventuras,  
preñada  me  siento,  Alejandro;  no  son  imaginadas  las  señales  que  lo  manifiestan,  
que  ya   fuera  esto  ser  dichosa  en  algo:   tuviérame  por   feliz  en  ser   semejante  a   la  
víbora  y  que  al  nacer  lo  que  tengo  en  mis  entrañas  las  rompiera,  no  en  venganza  
del  homicidio  hecho  en  su  engendrador,  que  no  fui  tan  afortunada  que  cometiese  
tan  heroico  delito,   aunque  eficazmente   lo  deseé,   sino  por  que  diese   fin  a   tantas  
calamidades   como   me   afligen;   pero,   ¿a   quién   le   fue   enojosa   la   vida   que   se   le  
concediese  el  favor  de  perderla?  Y  no  le  puedo  quedar  agradecida  ni  obligada  en  
algo  a  la  imaginación  por  consuelo  que  me  ofrezca:  todo  cuanto  me  representa  es  
horrible:  ya  me  lo  ofrece  nacido,  y  a  mí  con  obligación  natural  de  conservarlo,  y  
luego  dificulta  el  cómo  tengo  de  amar  y  aborrecer  un  mismo  sujeto  y  cómo  tengo  
de  alimentar  la  vida  a  quien  ha  de  estar  manifestando  mi  deshonra  y  he  de  poder  
estar   viendo   al   verdadero   registro   de   mi   infamia;   ya   irritada   lo   expone   a   las  
fieras,  ya  le  condena  al  violento  y  mortal  veneno,  ya  piadosa  lo  disculpa  para  que  
le   sirva   de   sagrado   su   inocencia,   pues   él   no   se   redujo   del   no   ser   al   ser   por   sí  
mismo,   ni   tuvo   parte   en   mi   injuria,   aunque   es   efecto   de   la   causa   della.   ¡Oh,  
pluguiese  al  Cielo  que   la  común  deuda  del  morir  que  paga  todo   lo  que  nace  se  
ejecutase   en   él   antes   que   naciese,   quedando   sepultado   en   el   lugar   que   tuvo  
principio,   y   con   mi   fin   lo   tuviesen   tantas   angustias   como   me   siguen,   tantos  
infortunios  como  me  cercan  y  tantos  tormentos  como  me  amenazan!  

Por  largo  espacio  de  tiempo  quedó  suspenso  y  enmudecido  Alejandro,  en  un  
inmenso  caos  de  penalidades  se  halló  sumerso  su  entendimiento;  ninguna  cosa  le  
ofrecía   el   discurso   que   le   fuese   de   alivio;   del   todo   vio   cerradas   las   puertas   al  
consuelo.   El   romper   con   Federico   le   pareció   dificultoso,   que   en   medio   de   la  
perturbación   que   padecía   llegó   a   considerar   cuán   menos   peligro   tiene   el   no  
admitir  un  amigo  que  el  perderlo  después  de  haberlo  admitido,  y  cuánto  es  más  
de  temer  que  aquel  que  nunca  lo  fue.  En  el  darse  por  desentendido  recibía  suma  
vileza  su  ánimo;  manifestarle   su  queja  y   reconvenirle  con  papeles,   sin  sacarlo  a  
campaña   y   que   las   armas   fuesen   árbitras   de   aquella   causa,   era   poner   en   baja  
opinión  la  honra  de  Clavela;  el  persuadirle  como  amigo  o  privarle  la  entrada  en  
su  casa  juzgaba  que  procedería  con  mayor  libertad  o  cautela;  el  darle  cuenta  a  su  
padre  lo  tenía  por  menoscabo  de  su  valor  y  mostrar  más  flaqueza  que  respecto;  
partirse  a  Barcelona  ya  no  le  era  posible,  ni  lo  permitiera  Clavela  en  el  estado  en  
que  se  hallaba  y  el   ir  en  nombre  de  sobrina  suya  dedicada  la  reclusión.  Y  como  
muchas  veces  obliga   la  variedad  de   los   casos  a   elegir   el  menor  daño  por  único  
remedio  a  los  mayores  o  para  suspenderlos,  determinó,  confiriéndolo  con  Clavela  
(que  lo  aprobó  forzada),  dejar  aquella  ciudad  e  irse  a  la  de  Tarascón,  que  distaba  
de  allí  poco  más  de  dos   jornadas,  y  estarse  en  ella  hasta  que  Clavela   saliese  de  
aquel  cuidado.    
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Resuelto  a  esto  y  hechas  las  convenientes  prevenciones,  enviando  hacienda  y  
criados,  quedándose  con  solos  dos  y  lo  forzoso  para  el  camino,  llegó  a  la  noticia  
de   Federico,   de   quien   no   fácilmente   se   pudiera   encarecer   los   sentimientos   que  
hacía,  las  ansias  con  que  se  lamentaba  y  las  diversas  trazas  que  iba  disponiendo  
para  impedir  aquella  tan  acelerada  y  para  él  triste  ausencia,  juzgándose  mortal  si  
le   faltase   Clavela   Entre   varias   resoluciones   se   hallaba   indeterminado,   sin  
resolverse  en  la  que  debía  seguir,  y  últimamente  se  determinó  a  que  su  hermana  
Jacinta  la  visitase  procurando  descubrir  con  toda  la  industria  posible  si  era  él   la  
ocasión  de  que  se  ausentasen,  que  mismo  delito  le  acusaba,  y  el  cuidadoso  recato  
de   Clavela   y   algún   retiro   de   Alejandro   lo   traían   cercado   de   temores.   Visitola  
Jacinta  dándole  tiernas  y  amorosas  quejas  de  que,  siendo  ella  sola  en  quien  había  
puesto  su  primer  amor  y  por  quien  hacía  olvido  de  sí  misma,  la  quisiese  dejar  tan  
accidentalmente.    

—Sólo   a   mí   —decía—   le   pudo   suceder   tan   gran   quebranto.   No   espero   ya  
tener  contento,  ni  en  la  duración  de  mi  vida  se  podrá  hacer  confianza.    

Encarecíale   el   pesar   de   haberla   conocido,   pues   la   perdía   cuando   más   la  
pensaba  gozar;  abrazábase  con  ella,  y  reclinada  en  su  pecho  quería  enternecerla  
con   sollozos.   Todo   esto   acompañaba   con   gran   copia   de   suspiros,   vertiendo  
lágrimas   y   fingiendo   desmayos;   pero   no   fue   mucho,   que   era   mujer,   y   en   la  
comunidad   deste   sexo   (sin   ofensa   de   la   excepción   que   tanto   resplandece   en  
muchas)  depositó  la  malicia  todo  el  caudal  de  su  astuta  simulación.    

Poco  se  satisfizo  Clavela  de  aquellos  aparentes  extremos,  conociendo  el  aljaba  
de  donde  salía  aquella  emponzoñada  flecha,  y  como  las  grandes  cautelas  se  han  
de  vencer  con  otras  mayores,  y   la  astucia  de  un  engaño  es  permitido  en  propia  
defensa   vencerla   con   otra,   le   encareció   con   ternura   de   palabras   y   tristes  
demostraciones  lo  que  sentía  el  apartarse  de  quien  tan  tiernamente  amaba,  y  que  
a  serle  permitido  romper  con  la  obediencia  de  Alejandro  lo  hiciera,  por  no  carecer  
de  tan  fiel  y  verdadera  amiga  y  de  la  merced  que  recebía  en  su  casa  de  su  padre  y  
hermano,   pero   que   ella   procuraría   disuadirlo   y   que   suspendiese   por   algunos  
meses  aquella  determinación.  Volvió  Jacinta  a  su  hermano;  refiriole  la  diligencia  
que  había  hecho,   asegurándole  haber  hallado   en  Clavela   tan   triste   sentimiento,  
que  casi  había  dado  a  entender,  y  aun  se  atrevía,   fiada  en   lo  que  había  visto,   a  
decir  que  sólo  era  porque  la  apartaban  de  sus  ojos.    

Nuevo   animo   causó   esto   en   Federico,   creyendo   fácilmente   aquello   que  
deseaba   que   fuese,   y   pareciéndole   que   sería   de   algún   efecto   el   hablar   con  
Alejandro  haciéndole   cargo  de  que  no   le  hubiese   comunicado   la  determinación  
de  ausentarse,  le  habló  pidiéndole  no  lo  hiciese,  por  el  desconsuelo  que  había  de  
causar   a   tantos  y   tan  principales   amigos   como   tenía,  y   a   él   en  particular,   como  
más  interesado.  Con  importunos  y  encarecidos  ruegos  le  persuadía  que  le  dijese  
si  necesitaba  de  algo  o  le  afligía  alguna  importante  y  secreta  causa  en  que  fuese  
menester  aventurar  su  vida  y  hacienda;  que  dispusiese  de   todo,  porque  en  sólo  
servirle  tendría  premio  la  voluntad  con  que  se  la  tenía  ofrecida  y  ofrecía  para  en  
cuanto  viviese.  ¿Qué  hombre  menos  advertido  que  Alejandro  no  se  persuadiera  
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con   semejantes   promesaa?   ¿Qué   sencillez   no   acreditara   por   verdadera   y   firme  
amistad   aquella   tan   encubierta   malicia?   Y   ¿quién   sino   un   corazón   vencido   de  
torpes   incentivos   supiera   paliar   con   dulces   y   engañosas   palabras   la   inorme  
alevosía   que   intentaba   en   ofensa   y   agravio   de   su   amigo,   fundado   en   la   vil   y  
desvalida   disculpa   que   tanto   califican   los   rendidos   a   esta   lasciva   pasión,  
queriendo  que  sea  perdonable  cualquiera  delito  que  por  amor  se  comete?    

Más  que   resistentes   esfuerzos  hizo  Alejandro  para   reprimir   en   su  pecho   los  
ímpetus  del   justo   sentimiento   y   en   que   no   resbalase   la   lengua  manifestando   la  
queja  que  tenía.  Corrido  y  avergonzado  estaba  de  que  en  un  caballero  cupiese  tan  
ruin   trato  y   le   obligase   a  desagradecerle   cuanto  por   él  había  hecho;  que  pierde  
mucho  de  su  valor  una  obra  buena,  acerca  del  que   la   recibe,   cuando  se  borra  y  
deslustra   con   otra   mala.   Y   considerando   que   le   convenía   disimular   hasta  
conseguir  su   intento,  por   lo  que  muchas  veces  se  ha  visto  vencer   la   industria  al  
poder,  se  disculpó  diciendo  no  haber  tenido  ánimo  de  manifestarle  aquel  forzoso  
viaje,  ni  se  lo  manifiesta  hasta  el  último  punto  en  que  hubiese  de  partir,  y  aun  si  
le   fuera   licito   se   lo   encubriera   entonces,   por   lo   que   le   tenía   enseñado   la  
experiencia  que  padecía  un  noble  corazón  en  apartarse  de  quien  ama  y  es  amado,  
y  que  a  serle  escusable  el  partirse  sin  notorio  riesgo  de  su  crédito  y  reputación  lo  
hiciera,   pero   que   le   daba   palabra,   con   toda   aquella   firmeza   que   debía   a   la  
obligación  en  que  le  había  puesto  su  honrado  y  amigable  trato,  de  volver  dentro  
de  seis  meses  para  comenzar  a  servirle  con  más  duración  de  tiempo.    

Poco  le  satisfizo  a  Federico  esta  promesa;  nuevos  y  más  perversos  impulsos  le  
causó   para   procurar   detenerlo   por   cualquier   modo   que   le   fuese   posible;   y   el  
primero  que   le  ofreció   su  depravada   intención   fue   salir   al   camino  acompañado  
de  otros  de  su  parcialidad  y  semejantes  en  sus  costumbres  y  robar  a  Clavela.  Y  
pareciéndole   dificultoso   el   tenerla   en   secreto,   porque   de   su   voluntad   aún   no  
estaba  satisfecho  del  todo,  mudó  este  propósito  y  determinó  quitarle  la  vida  por  
ajena  mano,  y  luego  por  la  suya  matar  al  asesino  ejecutor  por  que  su  maldad  no  
se  descubriese.  Esto  comunicó  con  un  amigo  suyo  llamado  Teodoro,  por  calidad  
noble,  pero   tan  mal   inclinado  como  él,  parcial   en   sus  atrocidades  y  desafueros,  
siempre   competidores,   como   apostadamente,   sobre   quién  mayores   los   cometía.  
¡Oh,  cómo  es  más  dificultoso  el  estinguirse  un  vicio  con  el  rigor  del  castigo  que  el  
aumentarse  habiendo  quien  lo  fomente  y  ayude,  y  cuán  pocos  fueran  los  vicios  si  
no  vieran  a  otros  que   los   imitasen,  y  a  quien  usando  mal  del  poder  y  grandeza  
fuese   su  defensa  y  amparo,  y   cuán  exaltada  estuviera   la  virtud  y  estimados   los  
seguidores   de   ella   si   en   esto   trocaran   las   manos!   Pero   ni   para   éstos   faltó  
emulación  y  desprecio,  ni  para   los  otros  acérrimos  defensores,  y  en  esto  mejore  
Dios  nuestros  tiempos.    

Disponiendo  andaban  en  el  cómo,  dónde  y  cuándo  se  había  de  ejecutar  aquel  
tan  perverso  decreto   en  que  habían   convenido;  perpetuos   rondantes   eran   en   la  
calle  de  Alejandro,  y  una  noche  ya  cercana  al  día  en  que  se  había  de  partir,  y  en  el  
mayor   silencio   de   ella,   hallaron   no   lejos   de   su   casa   un   hombre   muerto   de  
penetrantes   heridas,   dadas   con   arma   tan   angosta,   que   con   dificultad   pudo   la  
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sangre   salir   a  manifestar   su   entrada.   La   obscuridad   desayudó   a   la   diligencia   y  
deseo   de   conocer   quién   fuese,   aunque   en   el   traje   pudieron   juzgar   ser  más   que  
común  ciudadano.  Entre  los  varios  pareceres  de  lo  que  convendría  hacer  de  aquel  
cuerpo  se  le  ofreció  uno  a  Teodoro,  que  por  el  peor  y  de  tan  diabólico  enredo  lo  
aprobaron  por  acertado;  éste  fue  que  lo  llevasen  a  casa  de  Alejandro  y  pusiesen  
en  el  zaguán,  o  más  adentro  si  se  pudiese,  donde,  hallándolo,  sería  bastante  aquel  
tan  vehemente  indicio  para  prenderlo,  y  con  la  dificultosa  probanza  en  contrario,  
a   su  pesar   se  dilataría   la   jornada,  y   aun   sería  posible  que  del  mundo   la  hiciese  
para  siempre.    

Más  tiempo  (con  ser  poco)  tardaron  en  determinarse  que  en  ponerlo  por  obra,  
que  pocas  veces  tuvo  el  pecado  quien  en  los  principios  lo  impidiese,  ni  después  
de  cometido   le   faltó   fiscal  para  descubrirlo  y  agravarlo  ponderando  sus  atroces  
circunstancias.  Llegó  la  mañana  y  con  industria  enviaron  criados  que  de  su  parte  
visitasen   al   inocente   y   descuidado  Alejandro,   fiando   dellos   que   no   callarían   lo  
que  viesen,  tanto  más  cuanto  fuese  de  mayor  gravedad  y  más  para  ser  callado;  y  
fiaron   bien,   porque   luego   se   publicó   la   muerte   de   Alberto   y   el   lugar   en   que  
estaba;  corrió  la  voz,  acudió  la  plebe,  de  quien  fue  sentido  con  general  dolor  por  
ser  un  mancebo,  noble  y  bizarro,  afable  y  cortés,  tanto,  que  se  hacía  dueño  de  las  
voluntades  de  todos.  Sus  padres  pedían  justicia,  el  pueblo  aclamaba  venganza,  y  
estuvo  casi  resuelto  a  tomarla  por  sí  mismo:  con  tal  extremo  lo  amaba.  Dividido  
en  corrillos  discordaban  en  los  pareceres,  y  los  más  (no  los  mejores)  convenían  en  
que  Alberto,   rendido  al  amor  de  Clavela,  y  ella  vencida  del  mismo,  habría  sido  
llamado,   y   sentido   de   Alejandro   lo   habría   muerto   (que   siempre   fue   la   buena  
opinión  de   las   nobles  mujeres   descortésmente   ofendida  de   los   vulgares);   otros,  
más   bien   intencionados,   contradecían   esto   con   razones   de  mayor   congruencia,  
disculpando  a  la  que  los  primeros  culpaban.    

Llegó   Federico   apresurado,   no   del   todo   vestido,   fingiendo   faltarle   la  
respiración;   halló   secrestando   los   bienes   de   Alejandro,   y   a   él   y   a   Clavela  
mandados  llevar  a  la  cárcel  pública;  resistió  a  esto  con  ruegos,  diciendo  que  si  la  
prisión   era   inescusable   lo   tratasen   como  a   caballero,  pues   el   serlo   constaba   con  
mayor  evidencia  que  el  delito  que  se  le  acomulaba.  Esta  razón  pudo  alcanzar  que  
fuese   puesto   en   una   fortaleza   con   cuatro   guardas,   y   Clavela   en   casa   de   un  
transversal   deudo   suyo,   cuya   mujer   lo   había   criado,   y   a   Laurencia   se   la  
entregaron   por   presa   a   un   ministro   de   justicia.   Esto   solicitaba   Federico   no   en  
respeto  del  decoro  ni  obligado  de  la  compadecencia:  sólo  deseaba  dividirlos,  que  
en  esto,  y  en  verlos  necesitados  de   su   favor   le  parecía  que  había  de  consistir   la  
consecución   de   su   deseo.   Buen   lugar   tuviera   este   piadoso   afecto   en   el  
agradecimiento  de  Alejandro  si  a  la  satisfación  que  había  tenido  de  su  amistad  no  
la   hubiera   hecho   sospechosa,   y   al   crédito   de   todo   punto   desconfiado.   No   se  
atrevía  a   replicar;  que  un  semejante   cargo  no   las   sufre,126  por   injusto  que   sea,  y  

                                                                                                                
126  Suplo   'ʹque  no  las  sufre'ʹ,  según  un  pasaje  con  amenaza  que  se  lee  más  adelante:   'ʹY…  esto  no  

sufre  réplicas  ni  sofísticos  argumentos'ʹ.  No  creo  que  aquí  hubiese  errata,  sino  lapsus  del  autor.  



HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS                                              87  

más  en  un  estranjero,  en  quien  siendo  la  justicia  en  sí  igual  para  todos  se  ejecuta  
con  mayor   rigor,   y   alguna   vez   pasa   los   términos   de   la   crueldad,   por  mano   de  
quien  olvidado  de  la  misericordia  la  administra.  Esto  le  pudo  turbar  y  oprimir  el  
ánimo,   por   las   muchas   veces   que   se   ha   visto   prevalecer   la   mentira   contra   la  
sencillez   de   la   verdad,   y   la   perversa   malicia   contra   la   mayor   inocencia.   Sólo  
Clavela,   que   de   todo   re   recelaba   y   temía   que   los   apartasen,   decía   que,   pues   la  
culpa   igualmente   se   la   imputaban   a   ella   con   Alejandro,   fuese   la   prisión   una  
misma:  no  se  le  otorgó  lo  que  pedía  (que  al  que  es  juzgado  por  reo  pocas  veces  se  
le  concede  lo  que  tiene  por  favorable),  por  que  no  se  conviniesen  en  el  contexto  
de  sus  confesiones.    

Prosiguiose  la  causa,  y  los  rigores  de  ella  comenzaron  por  los  criados.,  como  
parte  de  menos   resistencia,  hasta  ponerlos   a  quistión127  de   tormento,  dándosele  
con   tan   grande   inhumanidad   cual   suele   un   juez   apasionado   por   el   poderoso,  
como   lo   estaba   éste   y   lo   han   estado   otros  muchos   primero   y   después   dél,  más  
ambiciosos  de   adquirir  nombre  de   criminales  para   ascender   a  mayores  puestos  
que   con  ánimo  y  voluntad   constante  de  obedecer   las   justas   leyes,   olvidados  de  
que  son  hombres  como  al  que  tienen  por  delincuente,  y  sujetos  en  lo  natural  a  la  
común  pasión   sensible  mal   advirtiendo,   o  de  malicia   olvidando,   que   tienen  un  
mismo   origen   la   justicia   y   la   misericordia,   y   fingiéndose   muy   circunspectos  
aborrecedores  de  los  vicios  y  celosos  de  la  virtud  encubrir  la  perversidad  de  sus  
costumbres,   el   escandaloso   destraimiento   de   sus   vidas,   con   la   crueldad   de   los  
castigos   que   dan   a   los   que   juzgan   culpados,   cuyos   delitos,   si   la   verdad   los  
manifestara   graduados,   se   conocieran   por   mayores.   ¡Oh,   cuántos   Sisamnes   se  
descubrieran,   y   cuántas   sillas   de   judicatura   se   afrontaran   y   cubrieran   con   sus  
pieles,  si  hubiera  reyes  Cambises,  y  cuántos  Sandoces,  por  malos  gobernadores,  
poblaran  las  horcas  si  muchos  Daríos  reinaran!128    

Con  la  constante  negativa  se  indignó  el  cruel  atormentador,  no  dando  crédito  
a   la   verdad   que   afirmaban   con   juramento   y   protestaciones   de   que   estaban   sin  
culpa   y   no   sabían   quién   la   tuviese;   mas   ¡con   qué   facilidad   los   creyera   si  
confesaran   tenerla,   y   cuántos   habrán   confesado   lo   que   no   hicieron,   y   padecido  
inocentes  por  no  poder  resistir  aquella  tan  prolija  y  congojosa  muerte,  que  como  
es   limitado   el   sufrimiento   del   hombre   y   tiene   el   vigor   de   las   humanas   fuerzas  
términos  poco  dilatados,  libran  en  la  brevedad  del  morir  la  dilación  del  insufrible  
penar!  «Dale  otra  y  otra  vuelta  al  cordel»129  decía  el  juez  inicuo,  y  el  ministro  de  la  
justicia,  no  obligado  con  anticipado  cohecho,  ejecutó  la  fiereza  de  su  inhumana  y  
bárbara   inclinación   hasta   ser   juzgados   por   muertos.   Venciéronlas   con   valor  
resistente,   sin   que   dijesen   palabra   de   que   se   pudiese   inducir   causa   justa   para  
proceder   contra   Alejandro,   ni   de   su   declaración   ni   de   la   de   Clavela   poder  
justificar  el  cargo.  Sin  diminución  de  la  rabiosa  ira  en  que  impaciente  se  abrasaba  
                                                                                                                

127  Cuestión,  como  se  lee  más  adelante.  
128   Cambises   II   ordenó   despellejar   vivo   a   Sisamnes   por   corrupto.   Darío   mandó   crucificar   a  

Sandoces  por  similar  motivo.  
129  En  el  tormento  del  potro  se  empleaba  un  torno  para  tirar  de  las  extremidades  del  reo.  
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por  no  haber  podido  rendir  la  constancia  de  aquellos  españoles  labios  suspendió  
las   diligencias,   insinuando   el   haber   de   reiterarlas   en   estando   para   volverlos   al  
potro  (a  quien  tan  pocos  han  domado  y  salido  en  salvo  de  su  carrera).  Quedaron  
tan   estropeados   que   en  más   de   treinta   días   no   pudieron   hacer  movimiento   sin  
intensísimos  dolores.    

Favorable   diligenciero   (en   lo   exterior)   se   mostraba   Federico   por   parte   de  
Alejandro   y   Clavela,   aunque   su   abogacía   era   semejante   al   tejer   de   Penélope:   a  
sólo   él   (y   al   procurador   que   nombraron   para   que   los   defendiese)   se   le   había  
concedido   el   visitarlos,   en   que   no   se   descuidaba,   procurando   persuadirles   que  
era   su   acérrimo   defensor;   ponderaba   las   verosímiles   circunstancias   con   que   se  
había  fulminado  el  proceso  y  el  urgente  peligro  que  prometían;  las  más  horas  del  
día  pasaba  con  Alejandro,  y  algunas  de  la  noche  asistía  en  la  prisión  de  Clavela,  a  
quien  pareciéndole  que  el   temor   la   tendría  amedrentada  y  que   con   facilidad   se  
dejaría   vencer   de   los   asombros,   la   llamó   aparte,   y   con   intercadentes   suspiros,  
admirativas  suspensiones  y  fingida  tristeza  le  dijo:    

—Bien  podré  por  sola  esta  vez,  sin  riesgo  de  ser  juzgado  por  envanecido  y  sin  
perder   el   merecimiento   de   lo   que   he   deseado   serviros   y   agradaros,   antes   sí  
adquirir   algunos  de  nuevo  y  honroso  blasón   a  mi  persona,   tomar   licencia  para  
suplicaros,   como   lo   hago,  me   favorezcáis   en   daros   por   satisfecha   de   la   natural  
inclinación  que  he  tenido  y  tengo  de  aventajarme  en  esto  a  todos  los  hombres  del  
mundo;   las  muestras  que  he  dado,  aunque  pequeños   rasgos  de  mi  deseo,  no   lo  
contradicen,  ni  yo  quiero  que  con  encarecerlas  pierdan  su  valor;   los  alientos  de  
mi  esperanza  no  despropositan  envanecidos  por  confiados,  ni  pueden  (créolo  así)  
recibir   engaño,  pues  ha  de   ser   fuerza  que  os   conozcáis  por  primer  móvil   suyo.  
Vos,  señora,  habéis  sido  y  sois  la  sola  inteligencia  y  primera  causa  que  la  mueve,  
y  yo  el  que  obediencialmente  sigo  este  para  mí  tan  venturoso  rapto.  Sólo  quiero  
ahora   afianzar   esto   en   vuestro   crédito,   sin   aspirar   a   mayor   premio;   que   la  
infelicidad  de  el  tiempo,  el  fracaso  sucedido,  la  calumnia  que  os  ponen,  el  riesgo  
en  que  está  vuestra  persona,  en  primer  lugar  piden  remedio,  y  éste,  si  no  del  todo  
imposible,   lo   hallo   dificultoso   porque   la   probanza   que   se   ha   hecho   es   fuerte;  
testigos  contestes  y  mayores  de  toda  ecepción  la  califican;   lo  que  han  confesado  
los   criados   confirma   el   hecho,   y   todo   lo   escrito   (en   que   dudo   haya   palabra   de  
verdad)   os   condena   y   manifiesta   culpada,   en   descrédito   de   vuestro   conyugal  
estado   y   ofensa   de   Alejandro.   Premisa   he   conocido   de   un   infortunado   suceso,  
teniendo  por  sin  duda  (no  sé  cómo  tengo  ánimo  para  decir  esto  sin  perder  la  vida  
o  el   juicio)  que  os  pondrán  a  cuestión  de   tormento,  donde   la   saña  del   juez  y   lo  
que  irritado  ejecutará  el  ministro  de  su  furor  os  hará  confesar  cuanto  quisiere;  la  
parte   contraria   es   poderosa,   aplaudida   y   respetada   de   muchos;   el   muerto,  
hombre  bienquisto,130  que  no  es  la  menor  parte  de  las  que  agravan  el  homicidio.  
Recelando  estoy  la  sentencia  por  lo  que  conozco  del  que  la  ha  de  dar  y  visto  que  
en  casos  menos  graves  y  no  tan  averiguados  suele  exceder  de  lo  que  dispone  el  

                                                                                                                
130  Bien  considerado,  estimado  por  la  gente.  
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derecho;  que  para  él  no  hay  otras  leyes  que  las  de  sólo  su  arbitrio,  teniéndose  por  
legislador.  Pocas  veces  sentenció  que  no  dijese:  «Ejecútese  sin  embargo».131  ¡Triste  
de  mí!  ¿Qué  sería  si  sucediese  lo  que  estoy  temiendo?  Dos  medios  son  los  que  le  
me   ofrecen   para   remedio   deste   negocio,   no   hay   otros   en   que   nos   podamos  
asegurar:   oídlos   y   elegid   el   que   más   os   agradare,   que   para   uno   y   otro   está  
dispuesto  mi   ánimo.  El   primero   es:   habrá  poco  menos  de  un   año  Alberto   y   yo  
tuvimos   cierta   competencia   sobre   querer   ocupar   en   acto   público   un   lugar   que  
estaba  prevenido  para  mí:   quitéselo  y  ocupelo.  Quedó   con   esto   algo  desairado;  
enviome   un   papel   de   desafío   (que   en   estos   tiempos   pocas   veces   y   pocos   se  
solicitan  con  los  ojos  y  se  buscan  solos);  aceptelo  y  salí  primero  al  puesto  que  me  
señaló.  También  salió  él,  pero  antes  de  sacar  las  espadas  llegó  la   justicia  y  otros  
caballeros  que  por  su  parte  fueron  avisados  en  secreto  (que  ya  muchos  se  valen  
de   esta   industria   para   sin   correr   ningún   riesgo   ostentar   valentía,   hacerse  
estimados  en  el  vulgo,  y  que  en   la  variedad  de  opiniones132  quede   indeciso  por  
cuál   de   los   dos   se   hizo   la   saludable   prevención);   hiciéronos   amigos,   y   desde  
entonces  quedó  torcido  conmigo,  y  esto  ha  sido  y  es  público  en  Marsella.  Quiero,  
pues,   declararme   por  matador   suyo   y   decir   que   habiendo   ido   aquella   noche   a  
visitar  a  mi  amigo  Alejandro  (que  todos  saben  lo  familiar  que  he  sido  en  su  casa)  
me  aguardó  dentro  de  ella  procurando  vengarse,  y  que  a  favor  mío  y  usando  de  
la   natural   defensa   le   fue   contraria   la   suerte.   No   se   dificultará   el   creerme,   que  
contra   una   enemistad   continuada   es   poderosa   la   presunción.   Vos   y   Alejandro  
tendréis   libertad;  procederase  contra  mí  y  ratificareme  en  mi  dicho  y  en  que  fui  
acometido  alevosamente.  Los  deudos  de  su  parte  y  la  mía  son  iguales  en  calidad,  
poder   y   número,   y   no   han   de   querer   por   lo   que   ya   no   tiene   remedio   quedar  
enemistados  para  siempre,  y  así,  tendrá  fácil  composición.  Y  cuando  así  no  sea  y  
se   me   notificare   sentencia   de   muerte,   no   apelaré   ni   suplicaré   de   ella:   sin  
resistirme  ofreceré  mi  cuello  al  cuchillo  y  moriré  gozoso  con  que  después  sepa  el  
mundo   que   de   vuestro  Alejandro   fui   otro  Hefestión133   en   amistad   verdadera   y  
vos  entendáis  que  puede  tanto  la  fuerza  del  amor  que  os  tengo,  que  sacrifico  mi  
vida   por   rescate   de   la   vuestra.   Y   si   agradecida   a   este   tan   humilde   como  
verdadero   ofrecimiento   no   me   permitiéredes   que   judicialmente   lo   haga,   y  
gustáredes  que  viva  (que  en  sólo  vuestro  querer  consiste  mi  vivir  o  morir)  para  
tener  de  quien  serviros  en  todas  ocasiones,  dadme  atención  al  segundo,  que  si  no  
es  menos  eficaz  para  nuestro  propósito,  conozco  que  no  mereceré   tanto  en  él,  y  
deseo   obligaros   con  muchos  merecimientos.   Prevenido   tengo   un   bergantín   con  
seis  remos  por  banda  en  que  Alejandro  y  vos  podáis  poneros  en  salvo;  ocho  mis  
más  confidentes  amigos  están  prevenidos  para   iros  acompañando  hasta  salir  de  
la  juridición  de  esta  ciudad;  y  yo  fuera  uno  de  ellos,  si  el  faltar  en  ella  no  hubiera  
de   inducir   sospecha,   pero  de   cada  uno   os   podéis   fiar   como  de  mí   propio.   Este  

                                                                                                                
131  Sin  admitir  apelación.  
132  Orig.:  ‘oponiones’.  
133  Amigo  del  alma  y  hombre  de  confianza  de  Alejandro  Magno.  
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parecer  comuniqué  con  Alejandro,  y  lo  aprobó  por  tan  eficaz  como  forzoso.  Sólo  
aguarda  vuestra  determinación  y  que  señaléis  la  hora  (que,  a  mi  parecer,  entre  la  
una   y   las   dos   de   la  madrugada,   en   que   el   sueño   tiene  mayor   poder   sobre   los  
hombres,   tendré   por   más   acertada)   para   que,   dejando   dormidas   las   guardas,  
salga  de   la   fortaleza   ayudado  de   los   amigos  que  digo  y  de  una  escala  que   está  
prevenida   para   ello,   y   después   vengamos   todos   a   sacaros   de   aquí   y   llevaros   a  
embarcar.   Bien   sabéis   que   la   necesidad   es   maestra   de   la   industria;   el   peligro,  
solícito   despertador   del   cuidado,   y   muy   de   prudentes   prevenir   los   daños,   así  
como  de  los  valerosos  el  librarse  de  ellos.  La  tardanza  nos  está  amenazando;  esta  
dicha  nos  vocea;  la  Fortuna  nunca  dio  fianzas  de  ser  constante  en  lo  favorable  y  
se   burla   de   quien   mucho   tiempo   confía   en   ella,   y   quiere   que   como   a   hurto  
gocemos   sus   favores.   La   negligencia   en   las   cosas   arduas   ofrece   mayores  
inconvinientes   que   en   sus   principios:   resolveos   y   mandadme   lo   que   tengo   de  
hacer,   que   no   es   razón   que   la   vida   y   honra   de   quien   tanto   estimo   tan  
injustamente  padezca.  

Poco  se  satisfizo  Clavela  de  las  ofertas  y  consejo  de  Federico:  cualquiera  razón  
suya  le  atormentaba  el  alma  y  hacía  más  sospechosa;  que  un  ánimo  desconfiado,  
ni  aun  de  lo  muy  cierto  se  asegura,  de  la  misma  verdad  se  recela,  y  en  lo  que  más  
le  puede  importar  presupone  engaño.  Pero  no  lo  tuvo  en  esto,  que  bien  le  decía  el  
alma  la  falsedad  con  que  procuraba  que,  fugitiva,  se  entregase  en  su  poder.  ¡Oh  
segundo   Galalón134   (decía   entre   sí),   con   qué   dulzura   de   palabras   pretendes  
encubrir   tu  más   que   traidor   intento!   El   Cielo   te   castigue   conforme   la   perversa  
inclinación  tuya.    

Un  poco  se  detuvo  en  responderle,  haciendo  reflección  de  lo  que  le  había  oído  
y   premeditando   la   respuesta   que   le   había   de   dar,   de   suerte   que,   mostrándose  
agradecida,  no  quedase  del  todo  exasperado,  y  arrebatándose  de  un  prudente  y  
cristiano  furor  le  dijo:    

—Si   mis   palabras,   señor   Federico,   ya   por   confusas,   o   ya   turbadas,   no  
manifestaren  en  cuánto  debo  estimar  y  el  aprecio  que  debo  hacer  de  lo  que  tan  en  
defensa  mía  me  estáis  ofreciendo,  poned  la  culpa,  pues  la  tiene,  a  la  cortedad  de  
mi  entendimiento  y  a   lo  que   las  penosas   imaginaciones   lo   tienen  perturbado.  Y  
por   que  mi   agradecimiento   no   quede   corto   en  mostrarse   reconocido,   tanteá   en  
vos  mismo  el  grado  en  que  debo  estimarlo,  según  la  piadosa  causa  que  os  mueve;  
que   en   ese   mismo   lo   estimo,   confesándome   por   muy   obligada   vuestra.   Y   si  
aguardáis  que  os  responda  y  saber  mi  resolución,  la  que  ahora  os  diere  en  ningún  
tiempo   la   veréis  mudada  ni   que  hago   lo   contrario.  No  quiero   (ni   fuera   justo   el  
querer)  que  por  ocasión  mía  os  acuséis  culpado  en  delito  que  no  hayáis  cometido,  
ni   que   vuestra   persona   se   aventure   por   mí,   ni   lo   podéis   hacer   con   buena  
conciencia  no  siendo,  como  no  sois,  dueño  vos  mismo  para  ofreceros  a  la  muerte  
si  no  fuere  por  quien  os  dio  la  vida.  Ni  el  pedirlo  yo  me  escusara  del  grave  cargo  

                                                                                                                
134   Según   la   leyenda   de   Roncesvalles,   fue   el   traidor   que   facilitó   a   Marsilio   (el   rey   moro   de  

Zaragoza)  que  atacase  la  retaguardia  del  ejército  de  Carlomagno.  
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de   homicidio,   que   la  misma   razón   nos   enseña   (esto   no   se   puede   negar)   que   el  
causador   del   daño   lo   debe   como   aquel   que   lo   comete.   Gozad   los   años   que   os  
están   concedidos,   que   si   por   divino   decreto   está   determinado   que   los   míos  
fenezcan,  conozco  que  no  se  me  hace  injuria  en  querer  cobrar  lo  que  se  me  prestó  
de   gracia   con   asignación   de   término;   en   el  modo   de   pagar   no   se   nos   concedió  
poner  condiciones  a  nuestro  universal  Acreedor,  porque  esto  quedó  reservado  a  
sola  su  voluntad,  permitiéndole  al  humano  sentimiento  que  le  aflija  el  castigo  de  
la   culpa   que   no   cometió,   así   como   que   dobladamente   le   sea   tormento   el   que  
recibe   por   causa   de   algún   pecado.   ¡Ay   señor   Federico,   y   cómo,   si   bien   lo  
consideramos,  es  mas  asegurado  partido  el  mío  en  padecer  esta  afrenta,  estando,  
como   sabe   Dios   que   estoy,   inculpada,   que   el   de   aquel   que   con   malicia   me   la  
procura!  A  quien  si  llegara  a  conocer  le  dijera  y  con  verdad  le  afirmara,  como  lo  
digo   y   afirmo,   que   no   tendrá   tanta   protervia   en   el   ofenderme   y   perseguirme  
como   yo   tendré   constancia   para   sufrirlo   y   valor   para   despreciar   sus  
persecuciones;   porque,   si   bien   lo   advertimos,   hallaremos   que   la   paciencia   es  
afrenta   de   las   injurias   y   laudable   satisfación   de   los   agravios.   Las   rigurosas  
amenazas  que  me  hacéis  del  juez,  su  más  inicua  y  atroz  sentencia,  ni  la  ejecución  
de  ella,  no  bastarán  a  vencer  la  igualdad  de  mi  ánimo  en  el  vivir  o  morir  cuando  
conviniere,  juzgándolo,  como  con  razón  lo  juzgo,  no  por  más  que  un  instrumento  
de  la  voluntad  divina;  que  como  desde  la  hora  que  nací  estoy  cada  día  muriendo  
(como   otro   cualquier   viviente   compuesto   de  materia   y   forma),   no   se  me   ha   de  
hacer  nuevo  el  morir,  ni   la  muerte   tendré  por  desventura,  sino  por  fin  de  todas  
aquellas  a  quien  está  sujeta  nuestra  fragilidad  humana,  y  que,  en  comparación  de  
los   males   de   esta   vida,   viene   a   ser   más   remedio   que   pena.   Si   Alejandro,   por  
consejo  vuestro  y  flaqueza  suya,  está  resuelto  a  procurar  libertad,  le  diréis  que  lo  
haga   sin   cuidar   de  mí,   porque   será   en   vano   el   persuadirme;   pero   que   advierta  
que  es  bajeza  de  espíritu,   corazón  desalentado  y  no  muy  constante  en   la   fee,   el  
fiarse  más  en  las  diligencias  humanas  que  en  la  divina  defensa,  y  que  si  la  verdad  
para   con   los   hombres   es   hija   del   tiempo,   y   puede   su   malicia   encubrirla   por  
algunos   intervalos   dél,   que   Dios,   que   es   la   suma   verdad,   la   descubre   por  
eternidades,   y   tiene   muy   a   su   cargo   el   vengar   al   inocente   perseguido,   que   el  
padecer  por  Él  lo  toma  a  su  cuenta.  Y  por  la  que  le  tengo  de  dar  juro  (decíselo  así)  
que  a  cualquiera  que  intentare  el  sacarme  de  donde  estoy  por  semejante  medio,  
que  mis   voces,   con   que   apellidaré   esta   ciudad,   ha   de   ser   su   ruina   y   la  mayor  
satisfación  de  mi   inocencia.  Aquí  me   tiene  encarcelada   la   justicia;  mi  honor,   sin  
ella   está   padeciendo:   desde   aquí   tengo   de   salir   para   el   lugar   del   suplicio   o  
laureada   para   confusión   y   vergüenza,   de   quien   con   infame   intento   me   ha  
conducido  a   tan  miserable  y  afrentoso  estado.  Y  vos,   señor  Federico,   tened  por  
bien   (suplícooslo   encarecidamente),   si   es   que   en   algo   os   pueden   mover   mis  
afliciones,  si  en  la  nobleza  de  vuestro  pecho,  obligado  por  ella  a  tener  respectos  
dignos   de   alabanza,   halla   lugar   la   conmiseración   de   ver   a   una  mujer   como   yo  
afligida  y  expuesta,   sin  culpa  que  haya  cometido,  a   los   rigores  de   las  mordaces  
lenguas   de   un   pueblo,   que   escuséis   el   visitarme,   por   que   no   se   descomida,   en  
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ofensa  de  quien  sois,  a  imaginar  que  os  mueve  otra  causa  menos  piadosa  que  el  
amparar   a   dos   inocentes   y   perseguidos   forasteros.   Sea   ésta   (vuélvooslo   a  
suplicar)  la  última  vez  que  me  veáis  en  cuanto  estuviere  en  la  prisión,  que  de  mi  
parte   lo   será   la   que   saliere   a   veros;   que   si   Cielo,   en   quien   tengo   puesta   la  
confianza  de  mi  libertad,  piadoso  me  la  concediere,  no  seré  ingrata;  reconocida  y  
obligada  sí  a  los  favores  y  mercedes  que  me  hacéis,  que  son  (bien  lo  sabéis  vos  y  
lo  conozco  yo)  muy  para  estimados.  Y  porque  es  ya  tarde  y  mi  salud  anda  algo  
quebrada,  con  vuestra  licencia  me  voy  a  recoger.    

Y   en   diciendo   esto   y   haciendo   una   honesta   reverencia,   sin   aguardar   que   la  
respondiese   se   retiró   a   su   aposento.   Tan   absorto   quedó   Federico   oyendo   la  
resolución  de  Clavela  y  el  término  tan  cortés  con  que  le  negaba  su  presencia,  que  
se  pudo  poner  en  duda  si   le  acompañaba  algún  vital   espíritu   (tanto  puede  una  
resolución  valerosa  acompañada  de    virtud   contra   una   injusta   propuesta);   pero  
recobrado   en   su   acuerdo   y   recapacitando   lo   que   le   había   dicho   Clavela   y   la  
promesa   que   le   había   hecho   de   que   se   reconocería   obligada   y   mostraría  
agradecida  en  estando  libre,  y  lo  que  su  hermana  Jacinta  le  había  certeficado,  que  
el  sentimiento  de  cuando  Alejandro  quiso  ausentarla  era  porque  se  apartaba  dél,  
cobraron  nuevo  vigor  sus  esperanzas,  pareciéndole  (resulta  fue  ésta  de  tu  deseo)  
que  difería  el  favorecerle  para  que  con  mayor  instancia  procurase  su  soltura.  ¡Oh,  
que  fáciles  engaños  padecen  los  amantes  que  sólo  tienen  por  último  fin  el  torpe  y  
sensual  apetito!   ¡Qué  poco  acierto   tienen  en  sus  más  premeditados  discursos,  y  
cómo  en  virtuosa  constancia  y  prudente  recato  de  las  principales  mujeres  (que  es  
de   quien   habla  mi   lengua   y   escribe  mi   pluma),   en   su  mayor   resistencia   y  más  
declarado   desprecio   a   lo   que   puede   ser   ofensa   de   su   honor,   suelen   fundar  
mayores  esperanzas  de  conseguir  sus  intentos,  alegando  por  méritos  y  servicios  
el   tiempo   que   con   públicas   y   escandalosas   apariencias   (teniendo   por  
correspondencia   lo   que   es   mortal   odio   y   aborrecimiento),   paseando   de   día   y  
rondando  de  noche,  y  con  otras  diligencias  menos  ajustadas,  infaman  las  graves  
prendas  de  su  honestidad  pretendiendo  favores  en  recompensa  de  agravios!    

En   esto   no   fue   el  menos   culpado   Federico,   pues   con   tan   viles   circustancias  
profanando   las   sagradas   leyes   de   la   amistad   cometía   esta   ofensa,   y   con   ellas  
determinaba   proseguirla,   porque   volviendo   a   dudar   en   lo   mismo   que   había  
confiado   y   pareciéndole   (en   esto   no   se   engañaba,   porque   le   acusaba   su  misma  
conciencia)  que  había  sido  ironía  lo  que  Clavela  le  había  dicho,  que  agradecería  
los  favores  y  mercedes  que  le  había  hecho  como  él  sabía  que  lo  merecían,  quiso  
engañar  a  su  amigo  Alejandro  con  los  mismos  encarecimientos  y  temores  que  a  
Clavela  y  persuadirle  que  asegurándose  de  su  ayuda  y  la  de  otros  que  deseaban  
verle  libre  quebrantase  la  fortaleza  (esto  para  que  la  fuga  lo  condenase  y  valiese  
por  confesión  de  culpado);  y  antes  de  comenzar  este  enredo  determinó  volver  la  
siguiente  noche  a  hablar  a  Clavela   fingiendo   llevarle  un  papel  de  su  Alejandro:  
con   esta   industria   iba   resuelto   a   conseguir   por   fuerza   lo   que   dificultaba   poder  
alcanzar  rogando.    
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Hallola,  ya  retirada,  lamentándose  con  tristes  sollozos  de  la  calamidad  a  que  
le   habían   traído   sus   desdichas.   Turbose   en   ver   junto   a   sí   a   Federico,   y   él   con  
aparente  sumisión,  procurando  sosegarla  le  dijo.  

—No  me  bastara  el  ánimo,  con  cuantos  esfuerzos  le  pudiera  dar  mi  rendida  y  
constante   inclinación,   a   exceder   la   ley  de   vuestro   gusto,   en   que  me  prohibistes  
volver   a   este   lugar   en   cuanto   durase   la   prisión   si   no   fuera   mensajero   de  
Alejandro.   Él  me  mandó  que  os   trajese  un  papel   en  que   avisa   lo   que   a   los  dos  
conviene   que   hagáis.  Obedeciéndole  me   he   atrevido   a   ello  —y   llegándose  más  
cerca,  quiso  echarle  los  brazos  al  cuello,  diciendo—.  Donde  no  vale  la  cortesía  ni  
se   estima   un   alma   que   ha   sido   idólatra   de   vuestros   pensamientos   valgan   las  
fuerzas   de   mi   precipitada   resolución:   a   ella   le   deberé   lo   que   no   le   habéis  
concedido  al  extremo  con  que  os  estoy  adorando.    

Previsto   tenía  Clavela   el   riesgo  en  que   se  había  de  ver:   recelos  y   temores   la  
tenían   mal   asegurada   y   cuidadosamente   prevenida.   Secreta   traía   siempre   una  
daga   en   quien   tenía   librada   su   defensa,   con   firme   determinación   de   que   si  
Alejandro   intentase   romper   la   palabra   y   juramento   que   le   hizo   de   no   cometer  
nueva   ofensa   contra   su   honor,   matarlo   o   matarse   a   sí   misma   antes   que   la  
ejecutase,   y   en   esta  presente   ocasión  y   cercano   riesgo  no   le   fue  poco   favorable,  
porque  con  presteza  nunca  vista  y  ánimo  varonil  la  saco  tirándole  dos  puñaladas,  
con   tal   coraje  que,  a  no   retirarse   tan  apriesa  Federico,   fenecieran  allí   su  amor  y  
temeridad.  

—No  a  las  mujeres  principales  como  yo  —le  decía—  se  conquistan  y  granjean  
con   tan   infames   términos,   ni   se   rinde   la   voluntad   a   villanas   y   descorteses  
violencias.  Aseguraos  de  que  no  lograréis  vuestro  intento  vil  y  grosero  en  cuanto  
me   durare   este   valor   y   esta   vida:   la   vuestra   os   quitaré   primero   que  mi   honor  
pueda   recebir   la  menor   injuria.  Armas   tenéis   (aunque   por   ser   de   traidor   serán  
cobardes):   valeos   de   ellas   y  matadme   antes   que   yo   os  mate,   que   en   cualquiera  
destos  sucesos  se  verificará  mi  inociencia  y  será  pública  vuestra  traición.  

La  cólera  le  descompuso  tanto  la  voz,  que  fue  oída  de  los  dueños  de  casa.  Ya  
sabidores  de  lo  que  Federico  pretendía  ejecutar,  acudieron  con  fingida  turbación,  
pareciéndoles  que  ya  estaría  ejecutada  pues,  se  lamentaba  Clavela:  halláronla  tan  
embravecida  como  una  rabiosa  fiera,  y  en  su  presencia  volvió  a  decir,  hablando  
con  Federico:    

—Persuadíos  a  lo  que  os  digo  y  no  os  engañe  la  confianza,  que  si  por  verme  
sola   os   atreviéredes   a   imaginar   que   yo   haya   de   recebir   agravio,   que   tengo   de  
verter  vuestra   sangre  o  vos  habéis  de  verter   la  mía.  Y  vosotros,   señores,  mirad  
qué  buen  cobro  ponéis  en  lo  que  os  encomendaron  y  cómo  guardáis  la  fidelidad  
que  debéis  a  carceleros,  pues  dais  lugar  y  ayuda  a  que  se  intente  semejante  delito,  
y   a   mí   tan   justa   causa   para   querellarme,   como   lo   haré,   ante   quien   pueda  
castigaros.    

Estas  palabras  los  atemorizó,  y  con  ruegos  pidieron  a  Federico  considerase  el  
peligro   en   todos   estaban   y   el   daño   que   podía   resultar   de   cualquier   caso   que  
sucediese,  y  con  esto  se  fue,  tan  corrido  de  sí  como  admirado  de  la  resolución  de  
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Clavela,  confesando  que  sola  aquella  vez  había  visto  el  rostro  al  miedo  y  se  había  
rendido  al  temor  y  conocido  el  extremo  adonde  puede  llegar  la  ira  de  una  mujer.  
Y  con  este  rabioso  despecho  quiso  arrojarse  en   las  manos  de   la  desesperación  y  
probar   el   último   lance   de   cuantos   le   pudo   ofrecer   la   malicia   escribiendo   a  
Clavela,   más135   con   enojo   de   agraviado   que   rendimientos   de   amante   y  
pareciéndole136  que   con  amenazas  vencería   su  virtuoso  y   constante  pecho.  Y  en  
breves  cuanto  severas  razones  le  dijo  éstas:  
  

La   ingratitud   que   habéis   mostrado   a   las   conocidas   finezas   de   mi   rendida  
voluntad   y   el   desprecio   que   habéis   hecho   de  mi   persona,   término   injusto   y  
grosero  a  hombre  de  mis  prendas,  me  obligan  a  que,  perdida  la  esperanza  del  
premio  que   le  debíades  a   la   fineza  del  amor  que  os  he   tenido   (que  a  otra  de  
mayor   dignidad   le   obligara   y   se   tuviera   por   muy   dichosa)   lo   vuelva   en  
aborrecimiento  y  a  que  me  declare,  como  lo  hago,  por  vuestro  mayor  enemigo  
y  os  advierta  de  que,  pues  fui  poderoso  a  poneros  en  el  afligido  trance  en  que  
os  veis  (imaginando  vencer  por  este  medio  y   la  necesidad  que  tendríades  de  
mí  la  rebeldía  de  vuestra  inexorable  condición,  de  que  ya  estoy  desengañado),  
lo   prosiguiré   hasta   que   mi   venganza   iguale   con   el   agravio   que   me   habéis  
hecho.  Yo  librare  a  Alejandro,  como  no  culpado  en  el  delito  que  se  le  acomula  
ni   en   mi   queja,   sacándole   fugitivo   de   toda   esta   provincia,   con   que   podréis  
perder   la   confianza  de  volverle   a   ver,   y  vos   quedaréis   a   padecer   el   rigor  de  
una  infame  y  vergonzosa  muerte.  Advertidlo  mejor;  que  ahora  tenéis  tiempo  
para   remediarlo   desenojándome,   porque   después   os   ha   de   faltar   para  
arrepentiros.  

  

Este  papel  llegó  a  manos  de  Clavela.  Quiso,  sin  abrirlo,  sacrificarlo  al  fuego,  y  
detúvose   juzgando   por   imposible   que   se   atreviese   Federico   a   importunarla   ni  
consistir137  en  su  dañado  propósito.  Determinose  a  leerlo  por  ver  si,  arrepentido,  
se  apartaba  de  su  loca  presunción,  y  cuando  llegó  al  renglón  en  que  decía  que  él  
había  sido  poderoso  a  ponerla  en  el  estado  en  que  estaba,  no  se  puede  encarecer  
el  contento  que  recibió  y  la  humildad  con  que  postrada  en  el  suelo  daba  gracias  a  
Dios   de   que   la   imprudencia   de   su   perseguidor   hubiese   dado  motivo   a   que   se  
descubriese  tan  nunca  vista  maldad;  y  temiendo  que  ejecutaría  la  otra  de  sacar  de  
la  prisión  a  Alejandro,  escribió  dos  papeles  que  envió  con  su  procurador.  El  uno  
al   juez   de   la   causa,   en   que   le   avisaba   pusiese  mayor   cuidado   en   la   guarda   de  
aquel   preso   y   en   que   nadie   lo   visitase,   porque   sabía   con   evidencia   que   unos  
caballeros   lo   querían   poner   en   salvo,   con   que   sería   imposible   averiguarse   la  
verdad  y  quedaría  sin  castigo  el  que  por  ella   constase  haber  sido  el  delincuente  
homicida  de  Alberto.    

                                                                                                                
135  Suplo  'ʹmás'ʹ  (60r).  
136  Orig.:  'ʹpareciendo'ʹ  (60v).  
137  Permanecer,  perseverar.  
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Particular  admiración  le  causó  este  aviso,  y  aunque  era  de  condición  y  ánimo  
cruel  le  dio  mucho  que  considerar,  y  casi  llegó  a  tener  por  cierto  que  había  alguna  
oculta  maldad  contra  Clavela  y  Alejandro,  pero  quiso  asegurarse  doblándole  las  
guardas   y  prisiones   y  poniéndolo   en   la   parte  más   fuerte  del   castillo   con   orden  
expresa   que   ninguna  persona   entrase   a   verle   ni   hablarle,   y   a   él,  mostrándosele  
más  apacible,  le  dijo:    

—No   os   aflija,   señor   don   Fernando   de   Cárdenas   (que   por   este   supuesto  
nombre  era  conocido)  esta  novedad  ni  os  entristezca  este  que  parece  rigor,  que  os  
aseguro  que  es  para  vuestro  mayor  bien  y  que  procede,  no   lo  dudéis,  de   cierta  
diligencia   que,   si   no   me   engaño,   ha   de   ser   causa   que   salgáis   victorioso.   No  
desfallezca  vuestro  valor,  porque  las  conjeturas  que  he  hecho  os  manifiestan  sin  
culpa.  En  cuanto  aprehendí  que  la  teníades  me  mostré  tan  severo  que  bastó  para  
que  me   juzgásedes  apasionado;  pero  ahora  que  mi  discurso  va  descubriendo   lo  
contrario,   me   hallaréis   tan   propicio   que   os   obligue   a   borrar   el   sospechoso  
concepto  que  de  mí  habíades  hecho.    

El   otro  papel   fue   al   padre  de  Federico,   suplicándole   la  mandase   llevar   a   su  
presencia  para  hacer  cierta  declaración  en  el  negocio  que  le  imputaban  culpada,  y  
convenía   a   la   reputación   suya   y   de   su   hijo   que   no   llegase   a   otra   noticia.  
Sospechosos   temores   le   causaron   estas   palabras   conociendo   la   libertad   y  
distraimiento   de   Federico,   el   libre   proceder   y   las   demasías   de   que,   ofendido,  
murmuraba   el   pueblo,   y   así,   envió   luego   por   ella.   Recibiola   con   agradables  
caricias,   más   usadas   en   la   galantería   de   un   caballero   seglar   que   en   la  
circunspección   de   juez,   y   retirados   a   una   cuadra,   Clavela,   con   tan   honesta  
gravedad  que  obligaba  a  tenerla  respecto,  comenzó  así:    

—Aunque   la   vida,   señor   ilustrísimo,   es   el   mayor   bien   que   gozamos   de   la  
Naturaleza,   y   tan   amable   que   todo   animal   desea   y   procura   conservarla   y  
diligencia  el  defenderla,  en   las  mujeres  como  yo  padece  excepción  esta  regla  en  
cuanto   a   la   estimación,  dándole   el   primer   lugar   al   blasón   ilustre  de   la   buena  y  
loable   fama.   En   el   nacer   y   morir   no   se   le   concedió   diferencia   al   grande   ni   al  
pequeño:  en  las  heroicas  hazañas  ha  consistido  la  desigualdad  que  vemos  en  los  
estados   y   el   esplendor   de   las   dignidades,   tal   vez   alcanzadas   con   el   favor   de   la  
dicha,  y  las  más  en  premio  de  la  virtud  en  quien  tuvo  principio  lo  que  el  mundo  
honoríficamente   engrandece   y   celebra   la   calidad.   La  mía   no   debe   ser   ofendida  
con  desprecio  y  afrenta,  que  nací  noble.  Así  pluguiera  al  Cielo  que  hubiera  sido  
dichosa.  La  constante  resistencia  que  he  hecho  al  torpe  y  lascivo  deseo  del  señor  
Federico  me  tiene  puesta  en  el  teatro  del  mundo  para  que  muera  más  con  la  vil  
afrenta  de   la   infamia  que  de   la  ejecutora  mano  del  verdugo  que  por  su  ocasión  
me  aguarda.  Suma  desventura  es  que  me  sea  menos  favorable  la  virtud  que  me  
pudiera  ser  el  consentimiento  del  pecado,  y  que  halle  amparo  el  vicio  y  licenciosa  
vida   de   una   mujer   porque   se   rinde   a   la   persuasión   del   que   la   solicita,   y   se  
aborrezca  y  persiga  la  continencia  y  castidad.  Por  mí  y  en  mí  sola  pueden  suceder  
estos  contrarios  efectos:  séanme  abonadores  y  fieles  testigos  estos  papeles,  que  es  
la  más  constante  información  que  puedo  alegar  en  mi  descargo.    
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Y   arrojándose   a   los   pies  de  Enrique   (así   se   llamaba   el   padre  de   Federico)   y  
dándole   la   letra   que   le   había   dado   cuando   el   torneo   y   el   billete   en   que   le  
manifestó  su  amor  y  el  último,  donde  se  declaraba  por  su  enemigo,  le  suplicó  que  
los  viese  y  se  apiadase  della,  que  estaba  en  tierra  ajena  sin  más  amparo  que  aquel  
que   con   justicia   esperaba   tener  de   su  mano,   y   con  particulares   encarecimientos  
que  le  removiese  la  carcelería  para  seguridad  de  su  persona  (dando  por  causa  el  
peligro   en   que   se   había   visto   estando,   como   estaba,   debajo   del   amparo   Real)  
hasta  ser  condenada  o  absuelta.  Conoció  Enrique  la  letra  de  Federico;  hiciéronle  
cierto  las  palabras  y  desgarrado  modo  en  el  decir,  y  quedó  tan  irritado  su  ánimo  
contra   él   cuanto   enternecido   con   las   lagrimas   de   Clavela;   y   para   certificarse   y  
proceder   jurídicamente  mandó   parecer   ante   sí   a   los   que   la   habían   tenido   a   su  
cargo,  y  previniéndoles  dijesen  la  verdad,  si  Federico  había  intentado  forzarla,  o  
se   apercibiesen   al   tormento   con   que   los   haría   descoyuntar,   ellos   declararon  
contestando  cuanto  había  dicho  Clavela,  a  quien  después  de  haberla  consolado  le  
dijo:    

—Aseguraos,   señora,   de   que   me   pesa   de   haber   engendrado   a   quien   tan  
villana  y  descortésmente  os  haya  ofendido,  y  fia  de  mi  palabra  (ésta  os  doy  como  
caballero)  que  ha  de  sentir  el  rigor  de  la  pena  sin  que  le  ampare  el  favor  de  padre  
que  hallara  en  mí  si  esta  ofensa  fuera  de  otra  calidad  y  no  tuviera  tan  infames  y  
traidores  modos  de   engaños;   que  pues   él  degenera  de  quien   es,   y   el   oficio   que  
tengo  me  obliga  a  hacer   justicia,  en  él  pienso  ejecutarla  como  en  el  más  estraño,  
sin   que   basten   a   impedirla   humanos   respectos.   El   breve   tiempo   de   vuestra  
prisión,  o,  mejor  diciendo,  hospedaje,  quiero,  con  vuestro  gusto,  que  lo  paséis  en  
esta  casa  en  compañía  de  Jacinta  mi  hija:  ella,  como  quien  os  es  tan  aficionada,  y  
sus  criadas,  os  servirán,  y  yo  seré  el  cuidadoso  y  fiel  carcelero.    

Y  acompañándola  hasta  el  cuarto  de  Jacinta  y  rogándole  tomase  a  su  cargo  el  
regalarla,  se  fue  al  Consejo,  y  en  presencia  de   los  demás   jueces  sus  compañeros  
propuso  la  causa  con  palabras  y  acciones  tan  agravantes  como  lo  pudiera  hacer  el  
más   riguroso,   con   que   movió   los   ánimos   a   que   se   la   cometiesen138   a   él  
privadamente   hasta   ejecutar   lo   que   determinase.   Hízose   así,   y   luego   proveyó  
auto  que  prendiesen  a  Federico  y   le  pusiesen  en   tal   cárcel  y   con   tales  prisiones  
que   asegurasen   cualquier   accidental   violencia,   y   comenzó   a   hacer   judicial  
información.    

No   supo   Jacinta   lo   que   entre   Clavela   y   su   padre   había   pasado;   recibiola  
haciendo   extremos   de   alegría,   y   creyendo   que   ya   estaba   libre   del   cargo   que   le  
habían  puesto  le  daba  estrechos  abrazos  y  amigables  parabienes.    

Federico  estuvo  ausente  a  todo,  y  volviendo  a  su  casa  le  dijeron  cómo  estaba  
en   ella   Clavela.   La   duda   de   que   pudiese   ser,   y   el   deseo   de   que   así   fuese,   lo  
tuvieron   un   poco   detenido:   persuadiose   a   lo   que   deseaba   pareciéndole   que   el  
haberla  amenazado  y  decirle  que  tenía  tiempo  para  desenojarlo  sería  la  causa  de  
haber   venido   a   valerse   de   su   hermana,   como   sabidora   del   afición   que   la   tenía,  

                                                                                                                
138  Encargasen.  
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para   que   fuese   medianera   y   los   conciliase   en   amistad;   que   el   satisfacerse   un  
ánimo  apasionado   con   las   aparentes   razones  que   le   ofrece   su  perturbado   juicio  
tiene  tan  fuerte  aprehensión  como  el  entendimiento  cuando  por  su  acto  llega  en  
conocimiento   de   la   verdad.   Con   esta   vana   imaginación   entró   donde   estaba  
Clavela,  y  con  risueño  semblante  le  dijo:    

—Aunque   en   mis   palabras   me   suponía   desconfiado   dudando   de   vuestro  
agradecimiento,   no   puedo   persuadirme   que   fuésedes   tan   inhumana   que  
dejásedes  morir  a  quien  sólo  le  puede  dar  vida  el  aliento  de  vuestro  favor.  El  que  
hoy  me  hacéis  es  tan  grande  que  excede  a  todo  humano  merecimiento.    

Y  haciéndole   señas   a   Jacinta  que   los  dejase   solos,   se   salió  del   aposento  y   se  
puso  por   centinela  para  que   las   criadas  no   les   impidiesen  Callando  había  dado  
estado  Clavela,  reprimiendo  la  cólera  en  que  se  abrasaba,  y  viendo  que  se  le  iba  
acercando   Federico   se   puso   en   pie,   y   pareciéndole   que   podía   hablar   más  
libremente  por  el  lugar  en  que  estaba,  le  respondió:    

—Vos   sois   un   inadvertido   caballero.   Menos   tenéis   de   prudente   que   de  
arrojado;  mucho  más  os  debe   la  grosería  y  desacato  que   las  corteses   leyes  de   la  
urbanidad  y  respecto.  ¿Cómo  es  posible  que  no  os  hayáis  desengañado  de  que  ni  
os  quiero  bien  ni  puedo  quereros?  Antes   sois   tan  aborrecido  de  mí,  que   tendré  
por  más   favorable   y  más  honroso   el  morir   (aunque   sin   culpa)   infamada   con   la  
traición   que   habéis   ordenado   que   dar   el   menor   consentimiento   a   vuestra   vil  
intención;   y   esto   no   solamente   por   hacer   lo   que   debo   y   estoy   obligada,   que   lo  
mismo  hiciera  cuando  la  disolución  de  mi  vida  igualara  a  la  mujer  más  perdida  
del  mundo,   porque   vuestro   infame  proceder   aun  no   lo  mereciera.   ¿Qué   habéis  
visto   en  mí   que   os   juzgáis   favorecido?   ¿Acaso   os  pareció   que   los   viles   temores  
que  pretendistes  ponerme  habían  de  obligarme  a  que  me  rindiese,  o  que  el  venir  
a  esta  casa  (que  por  ser  de  vuestro  padre  y  de  juez  habíades  de  respectarla  como  
a   sagrado   asilo)   era   con  menos   firmeza   de   virtud   que   en   la   que   en  mí   habéis  
conocido?  Volved  en  vos,  que  andáis  muy  desalumbrado  y  descompuestamente  
grosero.   Buscá   mujeres   que   se   tengan   por   dichosas   de   vuestra   deshonesta  
solicitud;   que   todas   las   de   mi   calidad,   y   las   de   menos,   como   estimen   el   ser  
honradas,  os  aborrecerán  como  yo.    

—Pues  ya  que  me   tenéis   en   ese  predicamento  —dijo  Federico—  y  no   tengo  
crédito  que  perder  con  vos,  perdonaréis  la  grosería  que  hiciere.    

Y   tomándole   mano   para   besársela,   por   principio   de   la   mayor   vileza   que  
pretendía  hacer,  volvió  Clavela  a  valerse  de  la  daga  que  siempre  traía  consigo,  y  
dio  una  herida  en  el  brazo  derecho,  y  tirándole  otra  al  cuerpo,   le  fue  dichoso  el  
soslayo,  pues  sólo  penetró  hasta  la  camisa  y  rompió  un  poco  del  costado.    

Jacinta   que   estaba   a   la   mira   y   vio   vertida   la   sangre   de   su   hermano,  
pareciéndole  que  estaba  muerto  comenzó  a  dar  voces.  Esto  a  tiempo  que  entraba  
Enrique  acompañándolo  muchos  litigantes  y  pretendientes;  vio  herido  a  Federico  
y  que   se  desangraba  apriesa,   y   a  Clavela   enfurecida   con   la  daga   en   la  mano,  y  
oyó  que  decía:    
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—A   quien   se   atreviere   a   ofender   la   fimbria139   de  mi   vestido   le   sacaré   yo   el  
alma.    

Preguntola  quién  había  sido  el  ofensor,  y  ella  le  respondió:    
—El   ofensor   ninguno   lo   ha   sido:   el   que   ha   intentado   serlo,   sin   respecto   de  

estar  en  vuestra  casa  y  reincidiendo  en  su  alevosía,  ha  sido  Federico.    
Con  majestuosa   severidad   y   ponderación   de   palabras   abominó   el   delito   en  

presencia  de  los  que  le  acompañaban,  y  volviéndose  a  ella  le  dijo:    
—Reportaos,  señora  doña  María  Centellas,  que  ya  tenéis  quien  os  defienda  y  

mire  por  vuestra  persona  y  os  dé  la  satisfación  que  deseáis.  Y  vos,  señor  Federico,  
no  lo  habéis  acertado  en  profanar  mi  casa,  siendo  la  que,  por  mi  persona  y  oficio,  
hasta   ahora   ninguno   le   ha   negado   la   veneración.   Tratá   de   curaros,   y   evitar   los  
excesos  que  puedan   causar   accidentes,   acaso  no  peligréis   y  diga   el  mundo  que  
murió   un   caballero,   por   deshonesto,   a   manos   de   una   mujer   defendiendo   su  
honestidad   —raro   ejemplo   para   los   jueces   en   no   ultrajar   con   palabras   al  
delincuente  a  quien  han  de  condenar  conforme  a  su  culpa  y  lo  dispuesto  por  las  
leyes.    

Curaron   a   Federico,   y   sin   aguardar   declaración   de   si   era   o   no   peligrosa   la  
herida   mandó   que   se   ejecutase   su   auto   llevándolo   a   la   prisión   que   le   tenía  
señalada,  diciéndole  al  salir:    

—Mucho  me  pesa  que  vuestro  mal  gobierno  haya  hecho  tan  plena  probanza  
que  ni  sean  menester  muchos  testigos  ni  se  pueda  tachar  su  declaración.  

En  este   intermedio  sucedieron  dos  casos  que  con  admiración  general   fueron  
juzgados  a  permisión  divina  para  que  se  descubriese   la  verdad.  El  uno   fue  que  
Adriano,   caballero   noble,   cayó   en   una   enfermedad   gravísima,   y   viéndose  
desahuciado  y  que  sólo  le  daban  tres  horas  de  vida,  declaró  delante  escribano  y  
testigos  que  por  el  paso  en  que  estaba  y  la  cuenta  que  iba  a  dar,  que  él  había  sido  
el  matador  de  Alberto,  cuya  ocasión  callaba  por  ser  interesado  en  ella  el  honor  de  
una  principal  señora,  sin  que  en  ello  hubiese  habido  cómplice  que  le  ayudase  ni  
lo  supiese,  y  que  Alejandro  y  Clavela  padecían  sin  culpa,  y  pidió  que  luego  que  
espirase,  antes  que  fuese  enterrado,  fuese  pública  esta  declaración.    

El  otro,  no  menos  admirable,  fue  que  Teodoro  (el  parcial  amigo  de  Federico,  
continuo  ayudador  en  sus  insolencias  y  consejero  que  al  difunto  Alberto  pusiesen  
en  la  casa  de  Alejandro)  sacó  al  campo  desafiado  a  un  gallardo  y  valiente  capitán,  
de  quien  recibió  tan  mortales  heridas  que  al  segundo  día  murió,  y  poco  antes  que  
espirase  pidió  que  le  llamasen  al  padre  de  Federico,  y  como  a  particular  juez  de  
la   causa   le   descubrió   la   verdad   de   todo   el   suceso,   queriendo   que   esto   fuese  
debajo  de  secreto  natural.  No  quiso  el  prudente  juez  recebir  su  declaración  con  el  
gravamen  de  aquel  sigilo,  sino  en  manera  que  hiciese  fee.  Hízola  así,  con  que  se  
acabó   de   sustanciar   el   proceso   cuanto   a   los   testigos;   y   llegando   a   tomarle   la  
confesión  a  Federico,  anduvo  tan  descompuesto  y  libre,  ya  fuese  por  su  arrogante  
y  más  que  indómita  condición  o  irritado  de  verse  en  prisión  tan  estrecha,  si  ya  no  

                                                                                                                
139  Orla,  borde  inferior.  



HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS                                              99  

le   pareció   que   lo   absolvería   el   que   lo   confesaba,   que   no   sólo   confesó   todos   los  
cargos   que   le   puso,   pero   los   quiso   disculpar   y   acreditarlos   diciendo   que  
semejantes   casos,  y  mayores,   sucedían  de  ordinario  a   los  de   su  edad,  y  que   los  
reyes  más   sabios  del  mundo  habían  dejado  ejemplares  que  por   lo  menos,   si  no  
calificaban  la  imitación,  la  hacían  menos  culpable,  y  con  insolente  desenvoltura  le  
dijo  que  hiciese  memoria  de  sus  mocedades  y  perdería  el  escrúpulo  y  cesaría  el  
escándalo  con  que  tan  circunspecto  acriminaba  aquellas  sus  niñerías,  más  dignas  
de  risa  que  de  ponderarlas  por  escrito  ni  hacer  juicio  sobre  ellas.    

Grandemente  se  irritó  Enrique,  conociendo  ser  mayor  delito  el  confesarlo  con  
libertad  al   juez  que  el  haberlo  cometido,  y   sentándose  en   la   silla  de   su   juzgado  
pronunció  por  sentencia  que  a  Federico  lo  sacasen  de  la  prisión  en  que  estaba  y  
en   público   cadahalso   le   fuese   cortada   la   cabeza,   y   que   dijese   el   pregón:   «Por  
asasino  de  la  honra  de  don  Fernando  de  Cárdenas  y  de  doña  María  Centellas  su  
mujer»  (a  quien  dio  por  libres),  y  que  del  mayorazgo  que  gozaba  de  su  madre  se  
les  pagase  las  costas  personales,  procesales,  guardas  y  carcelería,  y  que  ejecutase  
sin  embargo.  Y  con  semblante  severo  y  mano  intrépida  la  firmó.    

Y  retirado  a  su  casa,  resistía  las  intercesiones  que,  más  en  piadosa  lisonja  suya  
que  del  amor  que  le  tenían  al  hijo,  le  hacían  los  más  principales  caballeros  de  la  
ciudad   para   que   le   otorgase   la   apelación,   a   quien   respondía   con   gravedad   y  
entereza:    

—Señores,  pluguiera  a  los  Cielos  que  tan  condigna  pena  a  tan  atroz  y  nunca  
visto  delito  fuera  partible  y  que  yo  pudiera  llevar  la  mayor  parte  de  ella;  que  por  
corresponder  agradecido  a  vuestro  noble  y  piadoso  animo  la  sufriera  constante,  
sin  dar  ventaja  al  rey  Seleuco,  cuyo  hijo,  por  haberlo  hallado  en  adulterio,  estaba  
condenado  a  sacar  los  ojos  (que  esta  era  la  pena  de  la  ley),  y  por  no  derogarla  y  
que  en   todo  se  cumpliese  mandó  que  primero   le  sacasen  a  él  un  ojo,  y  después  
otro   a   su   hijo.   Pero   no   es   posible   lo   que   deseo,   que   la   ley   del   Talión140   lo  
contradice  y  no  sufre  arbitrar  en  ella.  ¿Qué  dirían  de  mí  los  que  saben  que  Bruto  
y   Torcato,141   celosos   de   la   justicia,   fueron   crueles   con   sus   hijos,   si   viesen   que  
perdonaba  al  mío,  siendo  mucho  peor  que  ellos?  Y  ¡cuán  grande  afrenta  me  sería  
caer  en   la  murmuración  de   los  que  supiesen  que  Epaminondas,  capitán  general  
tebano,   porque   su   hijo   peleó   contra   su   orden,   aunque   venció   al   enemigo,   le  
coronó   primero   como   a   vencedor   y   después   le  mandó  matar,   y   que   yo   viendo  
que   el   mío   ha   ido   contra   la   ley   de   Dios   y   las   humanas   que   nos   gobiernan   lo  
perdonase!  De  menos  inconveniente  es  que  él  muera,  pues  lo  merece,  que  faltar  
yo   al   cumplimiento   de   la   justicia,   cuya   recta   administración   han   puesto   a   mi  
cargo  las  dos  majestades,  divina  y  humana.    

                                                                                                                
140   Antiquísimo   principio   legislativo   que   igualaba   la   pena   al   delito   cometido.   En   lenguaje  

coloquial,  'ʹojo  por  ojo  y  diente  por  diente'ʹ.  
141   Lucio   Junio   Bruto,   fundador   de   la   república   romana,   dictó   sentencia   de  muerte   contra   sus  

hijos,   por   conspiradores.   Tito   Manlio   Torcuato,   cónsul   de   Roma,   ordenó   ejecutar   a   su   hijo   por  
contravenir  su  orden  expresa  de  no  aceptar  desafíos  personales  con  miembros  del  ejército  contrario  
antes  de  la  batalla  que  se  avecinaba.  
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Y   viendo   que   había   cerrado   las   puertas   a   la   clemencia   y   que   sólo   se   había  
podido  alcanzar,  a  instancia  de  unos  religiosos,  quince  días  de  término  para  que  
mejor   se   dispusiese   a  morir,   un   deudo   de   Federico,   tomando   testimonio   de   la  
sentencia   con   relación  de   lo  procesado,  partió  por   la  posta  a  dar   cuenta  al  Rey,  
suplicándole   que   la   revocase,   comutándola   en   lo   que   fuese   servido.   Agradose  
tanto   aquel   cristianísimo   príncipe   de   este   hecho   considerando   que   olvidado  
Enrique   del   amor   paternal,   o   posponiéndolo   a   lo   dispuesto   por   las   leyes,  
condenaba   a   muerte   al   propio   a   quien   había   engendrado,   que   por   cédula  
particular  mandó  que,  atento  a   los  muchos  y   loables   servicios   suyos,  dignos  de  
ser  remunerados,  y  usando  de  piedad,  saliese  Federico  desterrado  y  no  volviese  a  
entrar   en  Marsella   sin   particular   licencia   suya,   y   que   a   su   costa   sirviese   en   la  
guerra  seis  años  con  cuatro  lanzas;142  y  a  Enrique  lo  hacía  de  su  Parlamento  (que  
entre   nosotros  decimos   «Consejo  de  Estado»),   y   que  de   su  Real  Hacienda   se   le  
diesen   a  Clavela   y  Alejandro   dos  mil   ducados   de   ayuda   de   costa143   por   lo   que  
habían   padecido,   y,   por   último,   que   en   el   sepulcro   de   Teodoro   se   pusiese   una  
inscripción  con  letras  grabadas  que  dijesen:  «Aquí  yace  Teodoro,  que  a  la  nobleza  
de  su  sangre  infamó  con  detestables  costumbres,  a  quien  la  violenta  muerte  que  
tuvo  se  anticipó  al  castigo  que  se  le  había  de  dar  por  justicia».    

Todo  se  ejecutó  por  un  ministro  a  quien  venía  cometido,  con  grande  aplauso  
y  contentamiento  del  pueblo,  y  con  lo  más  principal  dél  fue  a  sacar  de  la  prisión  a  
Alejandro   (que,   aunque  absuelto  y   sin  prisiones,  no  había  querido  Enrique  que  
saliese  hasta  que  su  sentencia  se  ejecutase),  acompañándolo  hasta  donde  estaba  
Clavela,  y  juntos  los  llevaron  a  su  posada,  desembargándoles  los  bienes  y  dando  
libertad  a   los  criados,  que  habían  recuperado  la  salud  que  habían  perdido  en  el  
tormento  que  les  habían  dado    

Descontento   y   melancólico   andaba   Alejandro,   triste   y   avergonzada   se  
lamentaba  Clavela  de  lo  que  por  ellos  había  pasado.  Poco  gusto  mostraban  en  las  
enhorabuenas   que   de   todos   recebían,   sin   que   el   favorable   suceso   moderase   el  
justo  sentimiento  de   la   injuria  que  Federico   les  había  hecho,  conociendo  cuánto  
más   tenazmente  aprehende  un  vulgo  y   fija   en   su  crédito   la   falta  que  de  uno  se  
publica  que  la  virtud  que  lo  hace  loable,  aunque  de  lo  primero  muestre  la  verdad  
lo  contrario,  y  a  qué  cortos  pasos  y  tarde  se  borra  la  memoria  de  lo  uno  y  se  le  da  
la   posesión   de   lo   otro;   y   así,   se   resolvieron   a   proseguir   el   viaje   que   tenían  
determinado,  y  dentro  de  doce  días,  en  el  mayor  silencio  de  la  noche,  dejaron  a  
Marsella   y   se   fueron   a   Tarascón,   donde   ya   se   sabía   el   agravio   que   les   habían  
hecho  y  causado  abominación  en  todos  los  generosos  corazones.  Allí  vivían  con  
tan  grande  estimación  y  apacible  sosiego,  que  en  algo  pudieran  olvidarse  de  las  
desgracias  pasadas.    

Al   fin  de   los   tres  meses   se   cumplió   el  plazo   tan   esperado   como   temido  por  
Clavela,   y   contra   su  mismo   deseo   parió   un   hijo,   único   heredero   de   su   belleza.  

                                                                                                                
142  Costease  cuatro  soldados.  
143  Compensación  de  gastos.  
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Recibiolo   con   lágrimas,   y   en  Alejandro   era   dificultoso   encubrir   el   contento,   sin  
atreverse  a  manifestarlo  por  no  darla  enojo.  Baptizáronlo,  queriendo  Clavela  que  
le  pusiesen  por  nombre  Marcelino   (que   era   el  de   su   esposo).  Volviéronlo   a   sus  
brazos,   y   quedándose   a   solas   con   él   y   dando   primero   tristísimos   suspiros,   con  
lastimosas  y  enternecidas  palabras  le  decía:    

—¡Ay   hijo   de   mi   dolor   y   de   mis   desdichas,   engendrado   con   mi   afrenta   y  
nacido   para   hacer   público   mi   no   consentido   delito,   aunque   sujeta   ya   por   la  
presunción   y   común   sospecha   que   lo   consentí!   Vos   nacéis   para  matarme,   y   en  
sólo  vuestra  vida  consistirá  la  muerte  de  mi  buena  fama,  dando  por  constante  mi  
no   imaginado  adulterio.   ¿Quién  nos  verá   juntos  que  no   juzgue  y   tenga  mi  vida  
por   infame,   acriminándola   por   de   lascivo   distraimiento?   Fuérame   de   algún  
consuelo  si  pudiera  confiar  que,  viviendo  vos,  habíades  de  ser  capaz  sujeto  para  
vengarme.   pero   ¿cómo   es   posible?   Porque   si   quisiésedes   satisfacer   el   agravio  
hecho   a   la   que   os   ha   parido   ha   de   ser  matando   al  mismo   que   os   engendró,   a  
quien  debéis  obediencia,  como  a  principio  mediato  de  vuestro  natural  ser.  Estas  
dos  contrarias  obligaciones  se  os  oponen,  y  en  otras  dos  obligaciones  contrarias  
me  veo  puesta:  mi  reputación  os  condena  y  pide  que  tome  en  vos  la  recompensa  
de  la  injuria  que  recibí;  el  natural  amor  que  no  me  es  posible  negaros  es  quien  os  
defiende;   como   efecto144   producido   de   la   causa   de  mi   perdición;  me   provoca   a  
que  os  deje  en  desamparo;  el  veros  sin  culpa  y  que  necesitáis  de  mí  me  mueve  a  
piedad.  No  me  miréis  tan  tierno,  lisonjeando  mi  afición,  si  no  queréis  que  exhale  
el   corazón   por   los   ojos.   Alimento   vuestro   ha   sido   ya  mi   sangre:   en   ella   tenéis  
valedora,   su   intercesión  me   vence   y   obliga   a   que   os   reconozca   y   ame,   como   a  
prendas  más  cercanas  y  asidas  al  alma.  Ella  sentencia  la  causa  en  vuestro  favor,  y  
aunque   estoy   indignada   no   puedo   contradecirla,   porque   no   se   qué   anuncio   de  
confianza  me  dice  que  habéis  de   tener  algún  dichoso   fin.  Vivamos,  pues,  vos  y  
yo,  supuesto  que  así  lo  ha  permitido  el  Cielo,  y  esperemos  juntos  lo  que  tuviere  
dispuesto  que  sea,  que  en  el  cuidado  de  criaros  cumpliré  con  la  comýn  ley  de  la  
naturaleza.    

Y   aunque   tenían   ama   prevenida   que   le   diese   el   pecho,   no   lo   permitió,  
queriendo  que  de  sólo  el  suyo  se  alimentase  y  que  por  esta  parte  fuese  heredero  
de  su  noble  inclinación:  prudente  aviso  para  los  padres  que  por  escusar  el  trabajo  
o   por   vana   ostentación   crían   a   sus   hijos   con   sangre   villana,   en   quien   va  
introducida  la  vileza  de  las  costumbres  y  los  resabios  de  la  malicia.    

Criábase   el   niño   tan   hermoso,   junto   con   lo   apacible,   que   cada   día   se   le   iba  
acrecentando   la   afición   de   Clavela,   con   tales   extremos,   que   a   sólo   él   tenía   por  
único   alivio   de   sus   penas   y   fue   quien   sólo   pudo   moderar   lo   áspero   de   su  
condición,  procedida  de  la  ofensa  que  tan  repetidamente  solía  llorar.  Con  esto,  y  
el   verla   ya  más   comunicable,   y   que   tal   vez   regalándose   con   su  hijo   se   le   había  
visto   reír,   se   persuadió   Alejandro   (engañado   de   su   deseo)   a   que   podía   haber  
renacido  en  ella  para  con  él  el  vínculo  de  amor  que  se  contrae  entre  los  casados  

                                                                                                                
144  Orig.:  'ʹafecto'ʹ.  
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cuando   llegan   a   tener   fruto   de   bendición,   viendo   su  mismo   ser   copiado   en   un  
sólo  sujeto,  y  que  habría  hecho  olvido  del  agravio  que  recibió  y  perdido  la  queja  
con   que  hasta   entonces   la   había   tenido   intratable   y   ya   no   se   la   daba;   y   en   esta  
confianza  la  procuraba  obligar  con  más  amigables  caricias,  solicitándole  el  gusto  
en   cuanto   imaginaba   que   podía   recebirlo;   y   si   por   esto   tal   vez   (aunque  
tibiamente)   se   le   mostraba   agradecida,   le   tomaba   las   manos   y   se   las   besaba  
afectando   rendimientos   a   tan   gran   favor.   Con   Laurencia,   que   como   espía  
vigilante  velaba  siempre  sobre  sus  acciones,  tan  determinadas  como  deseadas,  se  
procuraba  congratular  importunándola  que  mirase  en  qué  podía  servirla,  porque  
a   la   obligación   en   que   lo   había   puesto   en   venir   acompañando   a   Clavela   se  
reconocía  muy  deudor,  y  le  sería  tan  agradecido  que  en  cuanto  ella  quisiese  de  su  
persona  y  hacienda  podía   librar   como  en   cosa  propia.  Este   ofrecimiento  no   era  
sólo   de   palabra,   que   obligada   la   tenía,   así   con   dádivas   de   más   que   mediana  
importancia   como   con   la   estimación  que  hacía  de   su  persona  y   el   respecto   con  
que  la  trataba,  así  porque  lo  merecía  como  porque  la  iba  disponiendo  a  que  fuese  
valedora  en  su  pretensión.    

Bien   conoció  Clavela   en   el   afecto   y  diligencias   de  Alejandro   que   aspiraba   a  
mayor   conformidad   con  ella,   y  no   se   atrevía   a  darse  por   entendida  por  que  no  
presumiese  que  podía  imaginar  que  en  algún  tiempo  faltase  al  cumplimiento  de  
lo  que  le  había  prometido.  Iguales  eran  su  disimulación  y  el  recato,  previniendo  a  
Laurencia   que   jamás   la   dejase   a   solas   con   él   por   que   no   intentase   alguna  
descortesía.  Deste  perpetuo  cuidado  se  aumentaron  en  el   corazón  de  Alejandro  
más  encendidas  ansias,  sin  que  se  le  ofreciese  modo  para  reducir  a  Clavela  a  que  
le   correspondiese   en   amistad.  Ningún  discurso   le   aseguraba   el   intento,   y   el   de  
mayor   imposible   no   le   disuadía   dél.   El   amenazarla   que   se   iría,   dejándola  
desamparada   en   tierra   ajena,   en   sólo   pensarlo   se   afrentaba   su   ánimo,   y   se  
congojaba   como   si   ya   estuviera   ausente   de   sus   ojos.   En   la   violencia   temía   la  
dificultad,   acordándose   del   suceso   de   Federico,   y   en   los   ruegos,   aunque   los  
juzgaba  por  más  piadosos,  desconfiaba  y  volvía  a  confiar.    

Algunos   días   encubrió   penando   su   amorosa   pasión,   y   no   pudiendo   ya  
resistirla   se   determino   a   probar   la   suerte   en   un   día   que,   continuados   hasta  
quince,   había   en   aquella   ciudad  una   gran   feria   y   todas   las  mujeres   iban   a   ella,  
pidiéndole  a  Clavela  que  con  Laurencia  fuesen  a  verla  y  comprasen  lo  que  mejor  
les  pareciese.  Bien  sabía  Alejandro  que  no   lo  había  de  aceptar,  porque  desde  el  
pesar  que  recibió  en  Marsella  se  determinó  a  no  salir  a  parte  pública  por  quitar  la  
ocasión  de  otra   semejante  desgracia,   y   así,   le  negó   lo  que   le   rogaba   (que   era   lo  
mismo  que  él  deseaba  que  le  negase),  y  viéndola  resuelta  en  esto,  le  dijo:    

—No  quiero,  señora,  cosa  que  sea  contra  vuestra  voluntad;  pero  por  lo  menos  
permití  que  vaya  Laurencia,  a  quien  debemos  tanto  y  es  justo  que  conozca  en  la  
demostración   que   yo   hiciere   cuán   agradecido   le   estoy   de   haber   venido   con  
nosotros.  Y  lleve  consigo  esas  esclavas,  para  que  comprándoles  algunas  niñerías  
sirvan  con  más  amor.  Yo  me  voy  delante,  y  aguardaré  en  la  calle  principal,  donde  
se  vende  lo  mejor  y  más  curioso.  
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Y   tomando   dineros   salió   diciendo   que   no   se   tardase   mucho.   Pareciole   a  
Laurencia  que,  pues  se  iba  Alejandro,  y  ella  volvería  primero  que  él,  que  podría  
quedarse   sola   Clavela,   y   así,   con   su   consentimiento   y   encargando   que   viniese  
presto,  fue  a  buscar  Alejandro;  y  él,  como  astuto,  a  pocos  pasos  de  su  posada  se  
entró   en   otra   para   ver   cuándo   salía   Laurencia,   y   viéndola   pasar   y   que   llevaba  
consigo  las  criadas  juzgaba  por  bien  logrado  su  intento,  y  aguardando  poco  más  
de  un  cuarto  de  hora  volvió  adonde  estaba  Clavela;  preguntando  por  Laurencia  y  
diciéndole  que  ya  había  ido,  afirmó  que  la  había  buscado  después  de  aguardarla  
mucho  tiempo,  pero  que  era  tan  grande  el  número  de  la  gente  y  la  confusión  que  
había   en   las   tiendas,   que   dificultaba   el   encontrarla,   y   que,   así,   sería  mejor   irse  
juntos  el  día  siguiente.  Y  no  queriendo  perder  la  ocasión  que  su  industria  le  había  
ofrecido,  comenzó  con  estas  amigables  palabras:    

—Mucho  quisiera,  Clavela  y  señora  mía,  que   la   rigurosa  condición  que  sólo  
tenéis  para  conmigo,  que  os  estoy  adorando,  la  templásedes  con  el  conocimiento  
de   lo  que  os  ha  podido  obligar  el  verme  tan  avasallado  a  sólo   la   ley  de  vuestro  
albedrío,   tanto,   que  me   tuviera  por   el  más  bruto  de   los   brutos   si   aun   el  menor  
pensamiento  mío   se  dirigiera  a  otro   fin  que  a   serviros.  Vos   sois  y   os   reconozco  
por  dueño  absoluto  de  mis  sentidos  y  potencias:  sola  vos  sois  la  vida  de  mi  vida,  
y   sin   vos   ni   puedo   ni   quiero   gozarla.   Confieso   que   os   debo   mucho   por   los  
trabajos  que  por  mi  causa  habéis  padecido  y  padecéis,  pero  también  quiero  que  
me  debáis  el  sentimiento  que  tengo  de  que  los  padezcáis  y  la  voluntad  de  que  los  
padeciera   por   vos.   Los   míos,   aunque   menores,   bien   los   pudiera   escusar   si  
olvidado   de   quien   soy   y   habiendo   despreciado,   como   desprecié,   los   mayores  
riesgos  antes  de  alcanzar  lo  que  deseaba,  si  después  de  alcanzado  juzgara  los  que  
eran   menores   por   de   imposible   remedio   y   me   pusiera   en   salvo   huyendo   el  
conocido  peligro  en  que  juntos  nos  vimos  con  Marcelino  y  Arnaldo,  procurando  
mi   conservación  más   que   vuestra.   No   puedo   negaros   que   allí   os   debí   la   vida,  
pues  estuvo  en  vuestra  mano  el  que  perdiese,  pero  debéis  conocer  que  amparé  la  
vuestra,   que   sin   defensa   humana   os   la   quitara   vuestro   marido,   y   así,   fuimos  
iguales  en  beneficiarnos  el  uno  al  otro.  Por  sólo  vuestro  respecto  olvido  y  dejo  mi  
patria  y  casa:  vos  no  podéis  volver  a  la  que  dejastes,  a  sólo  mi  cargo  ha  de  estar  
vuestra  persona  y  sólo  yo  no  os   tengo  de  faltar  en  cuanto  quisiéredes  que  viva.  
Señora   sois   de   mi   hacienda,   que   si   bien   su   valor   no   iguala   a   vuestros  
merecimientos,   no   es   tan   corta   que   tengáis   necesidad   de   ajeno   socorro,   y   pues  
tenemos  ese  niño  con  quien  gozarla,  sea  el  iris145  de  nuestra  paz:  acábese  el  enojo  
y  desabrimiento  con  que  hasta  ahora  me  habéis  tratado,  si  no  queréis  que  muera  
con  el  rigor  de  vuestro  desdén,  y  encarecidamente  os  suplico  me  deis  un  favor,  o  
permitid  que  yo  lo  tome.    

Acercándose   iba   a   Clavela,   pareciéndole   que   sus   ruegos   la   tenían   vencida  
viendo  que  ni   levantaba   los   ojos  del   suelo  ni   en   el   semblante  mostraba  ningún  
desagrado;  pero  ella  con  un  ánimo  intrépido  lo  detuvo  diciéndole:    
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—Por  cortesía  os  pido,  señor  Alejandro,  que,  pues  he  oído   lo  que  me  habéis  
dicho,  oigáis  lo  que  os  quiero  decir.  Breves  serán  mis  palabras,  que  en  semejante  
materia   es   cosa   indigna  que  hable  una  mujer  de  mi   calidad.  Agradezco   cuanto  
puedo   vuestros   ofrecimientos,   aunque   cuando   yo   fuera   tan   liviana   y   de   viles  
costumbres  que  concediera  con  lo  que  me  pedís,  ¿qué  confianza  podía  hacer  de  
que  los  cumpliríades,  faltando,  como  faltáis,  a  los  que  hicistes  a  Dios?  ¿Esto  es  lo  
que   le  prometistes   y   lo   que   sobre   su   ara   consagrada   jurastes?  Adverti,   pues   os  
preciáis  de  cristiano,  que  cuando  no  hubiera  el  divino  precepto146  que  prohíbe  lo  
que  tan  injustamente  pretendéis,  con  el  voto  hecho  os  obligastes  y  estáis  obligado  
a   cumplirlo.   Pídoos   encarecidamente   que   desechéis   de   vos   tan   lascivo  
pensamiento;   y   pues   tantas   veces   me   habéis   encarecido   lo   mucho   que   os   ha  
pesado   de   la   ofensa   que  me   hecistes,   siendo,   como   soy,   una   humilde   criatura,  
considerá  en  qué  grado  es  razón  que  os  pese  de  la  que  ahora  hacéis  (demás  de  la  
hecha)  a  nuestro  Criador,  porque  en  consintiendo  en  el  pecado  os  sujetastes  a  la  
misma   pena   que   si   lo   hubiérades   cometido,   que   un   pensamiento   deliberado,  
cuanto  a  la  culpa,  equivale  a  la  misma  ejecución  y  os  está  amenazando  el  castigo.  
Demás   desto,   bien   sabéis   que   me   sacrifiqué   a   Dios   con   promesa   de   perpetua  
clausura  (cuanto  le  es  permitida  a  mi  estado  y  para  defender  la  vida)  el  día  que  
me  determiné  a  venir  con  vos  (por  no  tener  otro  remedio  lo  sucedido),  y  que  en  
su  nombre  os   constituistes,  hasta   conseguirlo,  por  depositario  de  mi  persona,  y  
así,   tenéis   obligación   a   darle   buena   cuenta   del   depósito,   según   se   lo  
prometistes.147  Mirad  que  es  riguroso  vengador  de  lo  que  se  le  promete  y  no  se  le  
cumple:  cumplid  lo  que  le  prometiste  si  queréis  aplacar  su  ira,  que  de  mi  parte,  
viéndoos   arrepentido   de   lo   que   habéis   intentado,   me   olvidaré   de   este  
desalumbramiento  y  no  cesaré  de  serviros  y  regalaros  como  a  bienhechor  mío  de  
quien  espero  todo  favor.    

El  apasionado  ánimo  de  Alejandro  y  lo  precipitado  de  su  resolución  lo  tenía  
tan  incapaz  para  admitir  tan  justas  persuasiones,  que  con  ellas  se  encendió  más  la  
torpe  a  de  su  deseo,  y  así,  arremetió  con  Clavela,  repitiendo:    

—Pues   si   he   de   pagar   tanto   por   sólo   el   consentimiento   como   por   el   hecho,  
esto  me  llevaré  gozado.    

Pero  no  le  sucedió  como  pensaba,  que  forcejando  con  él  pudo  sacar  la  daga  en  
quien  siempre  tenía  librada  su  defensa,  y  a  no  retirarse  tan  apriesa  Alejandro  sin  
duda   quedara   muerto   a   sus   manos.   Y   quedó   tan   impaciente   y   furiosa   por   el  
desacato  que  con  ella  había  tenido,  que  con  tremenda  voz  le  dijo:    

—¡Infame  y  vil  caballero,  traidor  a  Dios  y  a  mí!  No  os  retiréis:  llegaos  a  gozar  
lo  que  decís  y  bajaréis  al  Infierno  sin  haberlo  conseguido.  ¡Llegá,  llegá,  que  aquí  
os  aguaran  mis  brazos!  Y  por  que  no  entendáis  que  me  obligan  vuestros  regalos  
ni  me  mueve   la   codicia  de  vuestra  hacienda,  quedaos   con  ella  y   con   la   infamia  
que  habéis   intentado  contra  quien  se   fiaba  de  vos,  que  yo  saldré  publicando  en  
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147  Orig.:  'ʹpremetistes'ʹ  (69r).  
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toda  esta  ciudad  quién  sois  y  cómo  habéis  procedido  y  procedéis,  que  no  ha  de  
faltar   quien   me   ampare   con   más   cortesía   que   vos,   ni   juez   a   quien   yo   le   diga  
delito,  que  no  se  duela  de  mí  y  os  quite  la  cabeza  de  los  hombros,  o  algún  noble  
ciudadano  que  en  mi  desagravio  a  puñaladas  os  saque  el  alma.  Sólo  me  pesa  de  
que  quede  en  vuestro  poder  este  hijo,  a  quien   injustamente  he  querido   la  parte  
que   tiene   vuestra,   que   la   que   tiene   mía   hago   cuenta   que   murió.   Criadlo   (si  
viviéredes)  y  en  señal  de  la  vileza  y  alevosía  de  vuestra  más  perversa  inclinación,  
que  el  Cielo  dispondrá  que  sea  vuestro  verdugo  y  mi  vengador.    

Y  diciendo  esto  tomó  su  manto  para  salirse  de  casa.    
Quedó   Alejandro   tan   atónito   y   turbado   que  más  muerto   que   vivo   parecía,  

aunque  esto  no  le  impidió  considerar148  el  peligro  que  le  amenazaba  en  la  vida  y  
en  la  honra  si  Clavela  se  fuese.  En  el  llegar  a  detenerla  por  fuerza  no  aseguraba  
su   persona,   y   temía   una   desgracia   viéndola   colérica   y   agraviada,   y   así,   quiso  
vencerla  con  humildad  (acto  que  aunque  por  sí  mismo  es  heroico,  pierde  su  valor  
cuando  lo  hace  el  culpado  con  el  temor  de  la  pena),  y  puesto  de  rodillas  le  dijo:    

—Señora   mía,   confieso   la   justa   causa   que   habéis   tenido   para   daros   por  
ofendida   de  mí,   y   siento   en   el   alma   el   haberos   enojado.   A   vuestros   pies   estoy  
rendido:   tomá   de   mí   la   satisfación   que   quisiéredes,   que   digno   soy   de   la   más  
rigurosa;  pero  si  el  arrepentimiento  puede  ser  recompensa  de  la  culpa,  yo  estoy  
tan  arrepentido  que  merezco  me  perdonéis.  Ya  señora,  he  conocido  del  todo  cuán  
ejemplar   sea   vuestra   virtud   y   el   cristiano   valor   de   que   os   dotó   el   Cielo   para  
defensa  de  vuestro  honor,  y  así,  protesto149  y  prometo  que  no  recibiréis  otro  enojo  
por  mi   causa,   y   que   como   a   cosa   sagrada   os   serviré   siempre.   Suplícoos   que   os  
desenojéis:  serenad  el  rostro  antes  que  vengan  las  criadas,  por  que  no  entiendan  
lo   que   ha   pasado,   que   sería   tanta   mi   vergüenza,   que   tendría   poder   para  
acabarme.  Y  pues  para  con  Dios  habéis  merecido  en  la  resistencia,  no  mereceréis  
menos  en  perdonarme  (como  os  lo  suplico),  que  de  no  hacerlo  mi  perdición  será  
cierta;  vuestro  remedio  y  el   fin  que  deseáis,  dudoso,  y  este  niño,   tan  merecedor  
de  ser  querido,  expuesto  a  la  horfanidad.  Doleos  dél  y  de  mí  no  permitiendo  que  
la  culpa  que  ha  sido  mía  la  pague  su  inocencia:  merezca  yo  por  él  lo  que  no  fuera  
justo  concederme  por  mis  desatinos.  

Con  grave  severidad  se  reportó  Clavela;  fuerza  le  hicieron  estas  razones  y  el  
verlo   tan   arrepentido.   Llegose   a   él   y,   tomándole   de   las   manos,   le   ayudó   a  
levantar  del  suelo,  diciéndole:    

—Bien   os   bastará   esta   experiencia,   señor   Alejandro,   para   tener   entendido  
cómo   debéis   proceder   con   una   mujer   de   tan   honradas   obligaciones   como   las  
mías,  a  quien  por  desvaríos  vuestros,  y  no  por  culpa  de  mal  cumplidas,   se  está  
amparando  de  vos;  que  sólo  esto,  cuando  no  os  fuera  tan  constante  lo  primero,  os  
había   de   obligar   a   defenderme,   no   sólo   de   los   otros   hombres   que   intentasen  
ofenderme,   sino   de   vos   mismo.   Yo   quiero   confiarme   de   lo   que   nuevamente  

                                                                                                                
148  Suplo  'ʹconsiderar'ʹ  (69v).  
149  Declaro,  manifiesto.  
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prometéis,  y  vos  podéis  estarlo  de  que  en  cuanto  viviere  habéis  de  hallar  en  mi  
pecho   la   constancia   y   determinación   que   ahora   habéis   visto.   Esto   os   pido   que  
creáis,  y  os   ruego  que  no  me  deis  otra   semejante  ocasión  si  queréis  que  esté  en  
vuestra  compañía.  Y  antes  que  venga  Laurencia  os  podréis  ir,  por  que  no  os  halle  
solo   conmigo,  que   cuando  volváis   le  podréis  decir   lo  que  a  mí  me  dijistes:   que  
con   la  mucha  gente  no   la  habíades   encontrado.  Y   ahora   id  por  parte  que  no   la  
encontréis.    

Menos   turbación   causó   en   Alejandro   la   rigurosa   tormenta   que   padeció  
navegando  que   lo  sucedido  con  Clavela;  a  mayor  dicha   tuvo  el  haber  escapado  
de  sus  manos  que  del  furioso  huracán  y  embravecidas  olas  en  que  por  instantes  
esperaba   anegarse,   y   no   celebró   entonces   la   serenidad  de   los   vientos   con   tanta  
alegría   como   el   haberla   desenojado.   Contento   salió,   y   se   detuvo   hasta   que   vio  
venir  a  Laurencia,  a  quien  le  dio  la  disculpa  prevenida,  y  otro  día  se  fue  con  ella  y  
las  criadas  a   la  feria  y  gastó  con  todas  más  de  docientos  escudos,  y  a  Clavela  le  
trajo   una   joya   que   le   costó   quinientos,   y   ella   la   recibió   mostrándose   muy  
agradecida.    

Con   mayor   quietud   (aunque   sin   faltar   al   recato)   pasaba   los   días   Clavela,  
dando  por  favorable  lo  que  le  había  sucedido  en  confianza  de  la  nueva  promesa  
de  Alejandro,   a   quien   hablaba  más   apacible   y   cariciosamente,   y   para   obligarle  
más  a  que  la  cumpliese  cuidaba  del  regalo  de  su  persona,  y  él  la  correspondía  con  
el  mismo,  procurando  divertirla  con  honestos  y  agradables  entretenimientos.  El  
objeto   de   sus   aficiones   era   el   niño   Marcelino,   en   quien   con   tanto   extremo   se  
aventajó  la  gracia  a  la  edad  de  seis  meses  que  gozaba,  que  a  cuantos  le  veían  les  
obligaba  a  tenerle  amor.    

Tan  bien  hallados  estaban  en  aquella  ciudad  con  el  cortejo  que  les  hacían  y  la  
estimación   con   que   los   trataban,   que   determinaron   detenerse   en   ella   el   tiempo  
que   conviniese,   hasta   que,   desembarazada  Clavela   de   criar   a   su   hijo,   pudiesen  
dar  la  vuelta  a  Barcelona;  pero  no  lograron  su  intento,  que  la  voluble  rueda  de  la  
Fortuna   dio   otra   vuelta   con   que   se   vio   Alejandro   en   lo   más   profundo   de   la  
desdicha  y  pasó  el  mayor  infortunio  que  jamás  llegó  ni  pudo  llegar  a  su  corazón,  
porque  habiendo  salido  a  la  plaza  y  estando  en  conversación  con  otros  caballeros  
pasó  un  hombre  en  hábito  español  y  acaso  puso  los  ojos  en  él,  y  pareciéndole  que  
en  otra  parte  lo  había  visto  quiso  certificarse,  y  dio  tantas  vueltas  mirándole,  que  
le  obligó  a  Alejandro,  movido  de   la   curiosidad  y  no   sin  algún  cuidado   (común  
recelo   del   que   agravia   y   teme   al   ofendido)   a   llamarle   aparte   y   preguntarle   si  
quería  algo  o  le  conocía,  porque  la  atención  con  que  a  él  más  que  a  los  con  quien  
estaba  le  había  mirado  daba  a  entender  que  había  algún  caso  particular.    

—No  os  engañáis  —le  respondió—:  salgamos  fuera  de  los  muros,  que  para  lo  
que  deseáis  saber  y  yo  os  tengo  que  decir  os  conviene  menos  testigos.    

Fuéronse   juntos,   y   entrándose   por   entre   unos   árboles   y   sentados   sobre   un  
caído  y  antiguo  tronco,  le  dijo:    

—Bien   os   conozco,   señor   Alejandro:   en   una  misma   patria   nacimos   y   tengo  
muy  particular  noticia  de  vos;  y  me  cuesta  parte  de  mi  hacienda  el  tenerla,  y  no  
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menor   peligro   de   la   vida.   El   ser   en   calidad   desiguales   es   causa   de   que   no  me  
conozcáis:   yo   vivo   de   trajinar   el  mundo   llevando   y   trayendo   a   diversas   partes  
del,  a  caballo,  en  coche  o  litera,  a  los  que  caminan.  Muy  descuidado  vivís,  y  del  
sosiego   en   que   os   veo   llego   a   juzgar   que  no   sabéis   la   ruina   que  ha   venido  por  
vuestra  casa.  Tené  paciencia  para  oírme  y  cordura  para  prevenir  lo  que  conviene  
(que   no   sin   particular   providencia   me   ha   traído   Dios   para   que   os   avise   y   os  
guarde),   que   en   breves   palabras   os   diré   el  más   lastimoso   suceso   que   se   habrá  
oido  ni  visto.  Partistes  a  Sevilla,  bien  sabéis  a  qué;  en  ella  solicitastes  a  una  señora  
tan   bella   como   noble,   mujer   de   un   gran   caballero,   en   que   os   detuvistes   más  
tiempo   del   que   por   vuestra   promesa   estábades   obligado.,   Luperto,   criado  
vuestro,  a  quien  enviastes  con  aquella  cantidad  de  dinero,   le   refirió  a  Laureana  
vuestra  esposa  la  causa  que  os  detenía  y  el  peligro  que  os  amenazaba;  determinó  
ir  a  buscaros  acompañada  de  Laurelio  su  hermano,  de  dos  criadas  y  de  Luperto.  
Mandó   prevenir   un   coche,   de   quien   yo   fui   dueño   y   guiador,   donde   oí   lo   que  
hasta   aquí   he   referido   (que   yo   y   los   de  mi   oficio   todo   lo   oímos,   y   aun   sin   ser  
confesores  sabemos  muchas  cosas  primero  que  ellos,  no  sólo  cometidas,  pero  sin  
querer  nos  hallamos  al   concierto  de   cometerlas).  Comenzamos  el  viaje,  y  al  día  
tercero   la   desgracia   venció   a   mi   experiencia:   perdí   el   camino   (cosa   que   hasta  
entonces  ni  después  hasta  hoy  me  ha  sucedido);   la  casi  vecina  noche  impidió  el  
volver   a   buscarlo   y   forzó   a   quedarnos   en   el   campo.   Haciendo   estábamos   una  
barraca   en  que   se   recogiese  Laureana   cuando   tres  hombres  puestos   a   caballo   y  
prevenidos   con   armas   de   fuego   llegaron   a   nuestro   rancho,   y   uno   de   ellos,  
después  de  haber  hablado  en  secreto  con  sus  compañeros,  apuntó  una  pistola  a  
los  pechos  de  Laurelio,  cuyas  balas  abrieron  puerta  por  donde  en  menos  de  una  
hora  dio  el  alma  a  su  Criador.  A  Luperto  no  le  fue  favorable  la  huida,  aunque  la  
comenzó   diligente:   alcanzolo,   y   después   de   haberle   respondido   a   no   sé   qué  
preguntas  que  le  hizo  vi  que  el  fuego  y  balas  de  otra  pistola  le  privó  de  la  vida.  
Yo  pude  retirarme  y  retirar  un  caballo  de  los  tres  que  libres  andaban  paciendo,  y  
dejándolo   en  un  puesto   conocido  volví   secretamente   al   puesto   amparado  de   la  
obscuridad   y   las   ramas   de   un   pequeño   montecillo   que   le   servía   de   margen   y  
guiándome   el   resplandor   de   una   hoguera   que   habían   hecho,   cuya   luz   hacía  
patentes  a  ellos,  que  de  más  cerca  le  asistían  sin  percibir  lo  que  a  breve  distancia  
estaba  apartado,  y  esto  al  tiempo  que  el  homicida  llegaba  y  Laurelio,  agonizando  
con   las   últimas   congojas,   se   despedía   para   siempre   de   su   hermana   pidiéndola  
que   le  diese   sepoltura.  Espiró   en   sus  brazos,  y   ella  vencida  de   tan  grave  dolor,  
perdió  los  sentidos  quedando  como  muerta.  Un  poco  la  estuvo  considerando  su  
ofensor,  y  quedándose  a  solas  con  ella  y  antes  que  volviese  de  aquel  casi  mortal  
parasismo   (no   sé   cómo  me   atreva   a  decirlo)   ofendió   su  honestidad   con   inorme  
ayuntamiento.  ¡Oh,  cuánto  deseo  tuve  de  poder  matarle!  ¡Mal  haya  el  que  camina  
sin   armas   que   basten   a   impedir   o   vengar   semejantes   injurias!   Volvió   en   sí  
Laureana,   y,   hallándose   descompuesta,   no   se   puede   encarecer   los   dolorosos  
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extremos  que  hizo,  las  tristes  y  lastimosas  quejas  que  dio  y  los  encarecidos  ruegos  
pidiéndole   que   la   matase;   y   él   le   dijo   que150   con   disculpa   de   engañado,  
entendiendo   que   era   Clavela,   su   mujer   (así   me   parece   que   la   nombró),   y   que  
Laurelio   érades   vos,   lo   había  muerto;   y,   en   suma,   le   dijo   que   os   iba   buscando  
para  vengarse  del  agravio  que   le  habíades  hecho  en  violar  su   tálamo  y  haberos  
llevado  a  Clavela.  Consigo  llevó  a  Laureana,  y,  si  no  oí  mal,  dirigía  su  camino  a  
este  reino  porque  supo  que  veníades  a  él.  Iguale  vuestro  cuidado  al  peligro,  que  
de  la  confianza  no  acompañada  con  recato  suelen  proceder  desastrados  fines.  Y  si  
queréis  saber  la  segunda  parte  de  vuestra  lastimosa  tragedia  prevenid  de  nuevo  
el  sufrimiento,  que  bien  lo  habréis  menester:  parió  Laureana  el  hijo  que  dejastes  
engendrado;  con  públicas  alegrías  se  celebró  su  nacimiento,  en  que  se  mostró  que  
érades   entonces   tan   bienquisto   y   amado   de   todos   como   ahora   murmurado   y  
reprehendido.   Cuando   Laureana   partió   a   buscaros   lo   dejó   a   cargo   de   quien   lo  
criase,   sostituyendo   en   este   cuidado   a   una   ama   y   a   una   dueña   de   quien   tenía  
satisfación,  y  a  poco  más  de  de  un  mes  le  sobrevino  un  accidente  de  aquellos  que  
a  los  de  su  tierna  edad  vemos  que  les  son  comunes,  y  dejando  el  suelo  fue  a  estar  
en  compañía  de  los  ángeles.  La  hacienda  que  teníades,  viéndola  sin  dueño,  puso  
en  administración  la  justicia,  y  en  depósito  el  dinero  que  enviastes,  con  los  demás  
muebles:   procurad   poner   cobro   en   todo,   y  más   en   la   defensa   de   vuestra   vida,  
pues  tenéis  quien  con  diligencia  solicita  el  quitárosla.  

—Escusada   diligencia   será   la   suya   —respondió   Alejandro,   con   voz   tan  
turbada   y   débil   que   dificultaba   el   articularse   entre   la   lengua   y   los   labios—:  
enemigos  más  crueles  me  habéis  manifestado,  contra  quien  la  mayor  resistencia  
será  flaca  y  el  valor  quedará  rendido  al  sentimiento.  ¿Cómo  es  posible  que  viva  
un  hombre  sin  el  alma  del  honor?  Pues  si  yo  la  he  perdido  y  estoy  muerto,  ¿qué  
tiene  ya  que  matar  en  mí?  ¡Oh  santo  y  justo  Cielo,  si  habéis  vengado  a  Marcelino  
castigando  la  ofensa  que  cometí,  muévaos  mi  arrepentimiento!  Sed  piadoso  con  
Laureana,  que  no  tuvo  culpa  en  ella  y  os  es  manifiesta  su  virtud.  Y  vos,  amigo,  
que  habéis  sido  el  nuncio  de  mis  males  y  sabidor  de  mi  afrenta,  débaos  el  silencio  
y  mi  agradecimiento  el  no   revelarla  a  otro,  que  estoy  aquí  en  buena  opinión.  Y  
mirá  si  necesitáis  de  algo,  que  bien  tengo  con  que  poder  socorreros;  y  si  por  mi  
causa   perdistes   vuestro   coche,   llevándoselo,   como   decís   Marcelino,   séaos  
recompensa   esta   cadena   y   diamante,   que   su   valor   es   suficiente   para   comprar  
otro.    

No  dificultó  el  recebirlo,  ni  fue  corto  en  las  promesas  de  guardar  en  su  pecho  
cuanto  le  había  referido,  y  para  asegurarlo  más  le  dijo:    

—No  pudiera  yo  haber  conservado  la  vida,  ni  hubiera  quien  se  fiara  de  mí,  si  
de   los  varios  y  graves  casos  que  he  visto,  y  otros  que  se  me  han  encomendado,  
fuera  pródiga  mi  lengua  en  revelarlos;  que  pocas  veces  se  hallará  que  el  hombre  
que   descubrió   faltas   o   agravios   ajenos,   que   (demás   de   la   gravedad   del   pecado  
que  comete)  viviese  con  sosiego  ni  dejase  de  padecer  muerte  violenta.  Crédito  le  

                                                                                                                
150  Suplo  'ʹle  dijo  que'ʹ  (71v).  
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debéis   a  mi   afirmación,   y   confianza   a   lo   que  me  mandáis   que   calle   (en   que  no  
mereceré  mucho,  por   ser  natural   en  mí  por   el  deseo  de  mi   conservación),  pues  
veis  que  por  importar  a  vuestra  seguridad  y  a  que151  pongáis  el  posible  remedio  a  
lo  por  venir  (que  otra  cosa  no  me  obligara)  os  saqué  a  este  puesto,  donde  el  mudo  
silencio  de  estos  árboles  solo  ha  sido  testigo  de  esta  lamentable  y  trágica  historia;  
y   así,   os   podéis   asegurar   de   que   no   la   sabrá   otro   alguno   ni   seré   causa   que   se  
ofenda  la  buena  opinión  en  que  estáis.  Además,152  que  me  hallo  obligado  con  la  
merced  que  me  hacéis,  y  fuera  crimen  de  infamia  el  ser  ingrato  al  beneficio  que  
recibo.    

Con  esto  se  despidió  Alejandro,  y  llegó  a  su  posada  con  tan  grande  aumento  
de   pesares,   y   el   rostro   tan   entristecido,   que   lo   advirtió   Clavela,   y   temiendo  
alguna   nueva   desdicha   (como   ya   hecha   a   padecerlas)   instó   con   importunos   y  
encarecidos   ruegos   le   dijese   la   causa   de   aquella   tan   accidental   tristeza   si   no  
quería  verla  morir  entre  sospechas  y   temores,  y  él  no  atreviéndose  a  negarla,   le  
dijo:    

—Poca  parte  os  alcanza  de  la  infelicidad  que  sobre  mí  ha  venido.  Yo  solo  soy  
ahora  contra  quien  la  Fortuna,  constante  en  mi  daño,  ha  echado  el  resto  del  poder  
o  permisión  que  se  le  concede  para  perseguir  a  los  hombres;  en  mí  ha  ejecutado  
la  venganza  más  cruel  y  castigo  más  riguroso  que  pudo  inventar  la  indignación  
del  mayor   tirano;  al   fin,  ha  querido  que  en  esto  sea  yo   tremendo  ejemplar  para  
los   venideros   siglos,   porque   en   los   pasados   ni   el   presente   tengo   por   imposible  
que   haya   otro   que   le   iguale.   Y   por   que   no   presumáis   que   es   hiperbólico  
encarecimiento,   estadme   atenta   y   juzgaréis   cuán   perdida   puedo   tener   la  
esperanza  de  que  en  algún  tiempo  se  ha  mejorar  mi  suerte.    

Y  previniéndose  de  respiración  y  reprimiendo  las  ansias  que  le  ahogaban,  le  
refirió  cuanto  su  compatriota  le  había  dicho.  Nuevo  aumento  tuvieron  las  penas  
de  Clavela,  y  como  si  entonces153  llegaran,  las  comenzó  a  repetir  y  llorar.  Turbole  
el   saber   que   Marcelino   estaba   en   Francia   y   que   la   buscaba:154   confirió   con  
Alejandro   lo   que   convendría   hacer,   y   resolvieron   que,   supuesto   que   París,  
adonde   Marcelino   llevaba   su   derrota,   estaba   cien   leguas   de   Tarascón,   donde  
residían,  se  estuviesen  allí,  con  particular  y  vigilante  recato  en  el  salir  de  casa  y  
hallarse  en  actos  públicos,  fingiendo  para  con  los  amigos  forzosos  despachos.    

Dejémoslos   aquí   y   sigamos   a  Marcelino   y   Laureana,   en   cuya   peregrinación  
también  tuvieron  penosos  azares  y  gozaron  de  adversa  y  prospera  fortuna.  
  

—  o  O  o  —  
  

Varias   poblaciones   anduvieron   hasta   llegar   a   la   Corte   francesa,   donde  
Marcelino   (mudado   el   nombre   en   Ricardo,   y   el   de   Laureana   en   Estefanía)  
                                                                                                                

151  Orig.:  'ʹya  que'ʹ  (72v).  
152  Orig.:  'ʹestaisa:  demas'ʹ  (72v).  
153  Orig.:  'ʹentoces'ʹ  (73r).  
154  Orig.:  'ʹbuscrua'ʹ  (73r).  
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determinó  asistir  hasta  hallar  a  su  enemigo.  Mañosamente  procuró   introducirse  
con  los  más  nobles  y  gallardos  cortesanos,  imitándolos  en  el  traje,  barba  y  cabello;  
puso  casa  ostentosa  donde  los  festejaba  de  ordinario,  y  compró  caballos  con  que  
seguía   sus   ejercicios.  La   liberalidad   (imán  de   las  voluntades,   y  de   los  neutrales  
conciliadora)  le  hizo  amable  y  dueño  de  mucha  aficiones.  De  ordinario  se  hallaba  
en  los  festines,  imaginando  que  tal  vez  vería  en  alguno  a  Clavela,  y  un  día,  muy  
como  acaso,  comenzó  a   loar   la  bizarría  de   los  de  aquella  nación  y   la   fortaleza  y  
animosidad  en  las  batallas.  Encareció  el  deseo  que  tenía  de  conocer  a  monsiur  de  
Blondel,   a   quien   por   su   fama   le   estaba  muy   aficionado,   inclinándole   a   esto   las  
muchas  virtudes  y  el  gran  valor  que  tantos  le  habían  encarecido.    

—No  se  engañan  —le  respondieron—  los  que  hablan  dél  con  ese  decoro:  justa  
alabanza  merece   su   persona,   porque   es   uno   de   los  más   bizarros   caballeros   de  
nuestros  tiempos.  Y  presto  lo  podréis  ver  y  satisfaceros  de  lo  que  deseáis,  porque  
dentro   de   quince   días   ha   de   haber   un   torneo   de   a   caballo,   de   quien   ha   de   ser  
mantenedor  (a  que  han  de  asistir   los  Reyes  y  ser   jueces),  por  el  feliz  nacimiento  
de  nuestro  Delfín.  Los  premios  serán  de  mucho  valor,  pero  el  de  mayor  estima  
una   corona   de   laurel   que   por  mano   de   la   Reina   se   le   ha   de   dar   al   que  más   se  
aventajare.    

Contento  quedó  Marcelino  con  este  aviso  y  de  que  el  Rey  se  hubiese  de  hallar  
presente,   determinando   salir   aventurero   a   combatir   con   Blondel;   y   aunque   le  
habían  dicho  que  era  un  mancebo  robusto  y  membrudo,  y  de  los  más  ejercitados,  
su   agravio   y   enojo   lo   desestimaba,   prometiéndose   la   vitoria   en   el   primer  
encuentro;   y   cuando   la   suerte   los   hiciese   iguales,   pedirle   campo   acusándole  de  
traidor   y   adúltero.   Prevínose   con   todo   secreto   de   fuertes   armas,155   vestíaselas  
muchas  veces  ensayándose  contra  un  estafermo.156  Llegó  el  plazo,  y  dispuesto  el  
sitio   con   tan  majestuoso   adorno   como   a   la   presencia   de   las   personas   reales   se  
debía,  y  asentados,  entró  Blondel  en  un  caballo  napolitano  (feroz  y  acostumbrado  
a   tales   actos),   tan   gallardo   y   desenfadado,   que   por   el   menor   de   los  
encarecimientos  será  decir  que  parecía  un  monte  sentado  sobre  sí  mismo.    

Hecha  la  seña  se  comenzó  el  combate,  y  el  mantenedor  salió  vitorioso  de  los  
seis  primeros  competidores,  y  en  cuanto  un  padrino  fue  a  llevar  los  premios  que  
le  habían  dado  a  las  damas  ocupó  Marcelino  el  puesto  representándole  la  batalla:  
partieron   ambos   con   tan   arrebatada   furia,   que   de   su   velocidad   pudo   quedar  
envidioso   el   viento.   Acierto   más   dichoso   tuvo   el   enristre   de   Blondel,  
encaminando  su   lanza  por  entre   el  peto  y   la  gola  de  Marcelino   con   tal  pujanza  
que   lo  arrojó  de   la   silla.  El  golpe   fue   tan  grande  que   lo   juzgaron  por  muerto,  o  
muy   cercano   a   ello.   Acudieron   a   desarmarlo   apriesa,   por   que   las   armas   no   lo  
ahogasen;   conociéronle   algunos   de   sus   amigos;   retiráronlo   a   su   posada,   no  
herido,   pero   muy   atormentado   de   la   caída.   Recibiolo   Laureana   con   aparente  
                                                                                                                

155  La  piezas  de  la  armadura.  
156  Artefacto  giratorio  para  ensayarse  con  caballo  y  lanza  en  ristre.  En  uno  de  los  brazos  había  un  

escudo  al  que  golpear  al  galope  con  la  punta  de  la  lanza,  y  en  el  otro  colgaba  un  saco  lleno  de  tierra  
cuyo  golpe,  por  girar  hacia  el  jinete,  había  que  evitar.  
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tristeza,   encubriendo   el   deseo   de   que   el   golpe   de   la   caída   hubiera   sido   en   el  
cuerpo,  tan  penetrante  que  con  su  muerte  ella  quedara  en  libertad,  y  Arnaldo  y  
Guillermo  libres  del  continuo  cuidado  de  guardarla.  

Acabose   el   torneo   con   otros   ocho   guerreros,   cuyo   valor   (aunque   no  
vencedores)  hizo  que  todos  juzgasen  a  Blondel  digno  de  la  corona;  la  Reina  se  la  
puso  en  la  cabeza,  y  él,  hincada  la  rodilla,  le  besó  la  mano  y  suplicó  intercediese  
con  el  Rey   le  hiciese  merced  de  darle  por  mujer  a  madama  Isabela,  a  quien  con  
voluntad  y  licencia  suya  había  servido  seis  años,  y  que  su  Alteza  le  concediese  el  
ofrecerle  aquella  corona,  como  a  vencedora  del  vencedor.  Todo  le  fue  concedido  
con  particular  gusto  y  a  pesar  de  otros  que  la  pretendían  sin  haber  llegado  a  ser  
favorecidos.    

Entre   los   muchos   que   visitaron   a   Blondel   dándole   los   parabienes   de   todo  
fueron   algunos   conocidos  de  Marcelino,   y   diciéndole   lo  muy   aficionado   que   le  
estaba   y   cuánto   deseaba   conocerlo   y   gozar   de   su   comunicación   y   amistad,  
afirmándole  que  era  un  calificado  caballero,  quiso   ir  a  visitarlo  en  compañía  de  
otros  amigos.  Hallolo  levantado  (por  haber  ya  pasado  nueve  días),  y  después  de  
haberle  encarecido  el  pesar  de  su  fracaso  (a  cuya  variedad  de  accidentes  estaban  
sujetos   los   hombres,   sin   por   ellos   recibir   injuria   su   honor)   y   encarecídole157   el  
contento  de  que  estuviese158  tan  alentado,  le  dijo:    

—Demás,  señor  Ricardo,  de  la  estimación  que  hago  al  favor  y  honra  que  me  
hacéis   en   darme   parte   de   vuestra   afición   sin   habéroslo   merecido,159   me  
reconoceré  siempre  obligado,  pues  la  caída  que  distes  (¡a  Dios  gracias  que  no  fue  
peligrosa!)   ayudó   a   hacerme  merecedor   de   conseguir   el   mayor   bien   que   pudo  
caber   en   mi   deseo:   dando   el   premio   debido   a   seis   años   de   voluntad   (servir   y  
padecer)   que   yo   tuve   (bien   correspondida)   puesta   en   madama   Isabela,   muy  
querida  de  la  Reina  y  dama  suya,  el  día  del  torneo  se  nos  concedió  licencia  para  
casarnos.  Dadme  la  enhorabuena  en  retorno  de  la  que  os  doy  de  vuestra  mejoría.    

—Luego  ¿no  érades  casado?  —le  replicó  Marcelino.    
—Sí   lo   era   —dijo   Blondel—,   porque   si   el   matrimonio   dice   unión   de  

voluntades,  desde  que  Isabela  recibió  la  mía  y  me  dio  la  suya,  y  ambas  dirigidas  
a  un  mismo  fin,  que  es  el  que  hemos  de  conseguir  ahora,  desde  entonces  nuestras  
almas  estuvieron  casadas:  sólo  faltaba,  para  lo  público,  la  permisión  del  Rey,  que  
ya  tenemos,  y  ahora,  las  ceremonias  establecidas  por  la  Iglesia.    

—¿En   qué   tiempo   estuvistes   en   España?   —le   preguntó   Marcelino,   entre  
confusión  y  sospecha  de  haber  sido  engañado.    

—No  he  visto   esa  provincia  de  quien   tantas  grandezas   cuentan   los  que  han  
estado  en  ella  —respondió  Blondel—,  porque  como  he   tenido  en  ésta   la  prenda  
sola  de  mi  amor,  a  quien  adoraba,  el  ausentarme  fuera  delito  contra  las  leyes  de  
verdadero  amante  y  mereciera  los  rigurosos  efectos  de  la  ausencia,  y  más  ciertos  

                                                                                                                
157  Orig.:  'ʹencareciendole'ʹ  (74v).  
158  Orig.:  'ʹestuuisse'ʹ  (74v).  
159  Sin  yo  merecerlo  de  vos.  
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cuanto  era  menos   la  posesión,  que  aun  a  ésta  muchas  veces   se   le  atreven,  y   los  
padecen  los  muy  confiados.    

—¿Hay  otro  caballero  de  vuestro  apellido  y  nombre  en  este  reino?  —volvió  a  
preguntarle  para  asegurarse  del  todo.  

Satisfízole  diciendo:    
—Desde   mi   abuelo,   que   por   haber   sido   señor   de   un   castillo   que   se   llama  

Blondel  le  dieron  este  nombre,  en  que  sucedió  mi  padre,  y  dél  en  mí,  ni  antes  ni  
después  lo  ha  tenido  ni  tiene  otro.  Y  porque  creo  que  salen  esta  tarde  las  damas  
es  forzoso  el  asistirlas  y  acompañarlas:  con  vuestra  licencia  iré  a  cumplir  con  esta  
obligación,  que  yo  volveré  a  veros  y  a  suplicaros  os  sirváis  de  mí  como  de  muy  
vuestro.    

Dificultoso  le  fuera  a  Marcelino  el  corresponder  a  estos  amigables  y  corteses  
ofrecimientos:   entre   desesperado   y   confuso   viendo   fustrado   su   intento,  
avergonzado  y  corrido  de  que  tan  mal  le  sucediese  en  el  torneo  y  haber  salido  tan  
poco   airoso   dél,   con   diversas   resoluciones   padecía   ambigüedad   su   juicio,   sin  
saber  determinar  en  lo  que  le  convenía  seguir.  Dábase  por  engañado  de  la  criada  
Claudina   en   haberle   dicho   que   su   enemigo   se   llamaba   Blondel;   hacíale   alguna  
fuerza  haberle  afirmado  lo  mismo  el  huésped  en  cuya  posada  estuvo,  y  que  era  
francés  y  se  partía  por  la  posta.  Con  Arnaldo  se  aconsejaba  pidiéndole  su  parecer,  
y  el  prudente  mancebo  le  dijo:    

—Ninguna  cosa  es   tan  común  en   los  hombres,  cuando  recatados  y   fugitivos  
huyen   con   temor   del   peligro   que   los   amenaza,   que   el   tomar   nombre   ajeno,  
vestidos  desiguales  al  suyo  y   torcer  el  canino  para  desmentir   las  espías  del  que  
los   busca   o   persigue.   En   vos   propio,   aunque   sois   el   que   buscáis   lo   podréis  
conocer,   pues   siendo   vuestro   nombre   Marcelino,   hoy   os   transformáis   en   un  
fingido   Ricardo.   Las   diligencias   que   se   hicieron   en   Sevilla,   puertas   y   caminos  
suyos  (prevenciones   inescusables),   le   impedirían  el  salir  de  ella  por  entonces:  el  
río   navegable   que   tiene   le   pudo   asegurar   la   huida.   Paréceme,   y   lo   tengo   por  
cierto,  que  no  se  entregaría  al  mar  Océano,  en  cuya  navegación  son  más  comunes  
nuestros  españoles:  el  Mediterráneo  le  daría  paso  de  mayor  seguro  y  franco.  Yo  
sería  de  opinión  que  fuésemos  atravesando  hacia  Levante,  hasta  los  puertos  que  
dividen  estos  dos  reinos;  que  si  habéis  de  conseguir  lo  que  pretendéis  ha  de  ser  
por  esta  parte.    

Satisfízole   a  Marcelino   este   consejo,   y  para   ejecutarlo   sin  que   se  presumiese  
que   afrentado   de   la   caída   se   ausentaba,   introdujo   entre   los   con   quien   se   había  
comunicado   que   Laureana   había   hecho   voto   de   tener   una   novena   en   un   gran  
santuario   de   Nuestra   Señora   que   distaba   de   allí   ocho   leguas,   y   que   volvería  
dentro  de  doce  o  quince  días.  Partió  de  París  pesaroso  y  arrepentido  de  haber  ido  
a   él   y   maldiciendo   a   quien   había   sido   la   causa.   Poco   le   embarazaban   estos  
penosos  sentimientos  para  cuidar  del  regalo  de  Laureana  sin  faltar  un  punto  a  las  
leyes  de  la  urbanidad  y  cortesía,  que  para  con  ella  el  rencor  estaba  convertido  en  
voluntad,   con   que   procuraba   obligarla   por   lo   menos   a   que   moderase   la  
consistencia  de  sus  congojas,  sin  serle  posible  vencer  la  profunda  tristeza  que  en  
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ella   estaba   apoderada  ni  poder   reprimir   el   continuo   llanto  y   los   suspiros.  Y  un  
día   (después  de  haber  caminado  seis)   llegaron  a  una  pequeña  aldea,  donde  por  
hallarse   indispuesta   se   quedaron.   Oyó   que,   estando   sola   en   un   aposento   de   la  
posada,  se  lamentaba  diciendo:    

—Dios  mío   y   Señor   omnipotente,   bien   sabéis   que  nunca   se  descompuso  mi  
atrevimiento   a   querer   penetrar   vuestros   divinos   y   soberanos   juicios   ni   los  
secretos  medios  de  que  usáis  para  que  vuestra  voluntad  se  cumpla  en  todo.  Vos  
solo  sois  sabidor  de  lo  que  hacéis  y  de  lo  que  permitís,  pero  sé  (porque  lo  decís  
Vos)  que  a   los  que  amáis,   a  vuestros  mayores  amigos,   los  afligís   con   trabajos  y  
dais   licencia   para   que   se   les   atreva   la   persecución,   y   que   en   el   crisol   de   las  
tribulaciones  experimentáis  su  paciencia  y  sois  el  premio  de  su  constancia.  Poco  
os   habéis   agradado   de  mí:   no   debo   estar   en   el   número   de   los   escogidos,   pues  
siendo,  como  sois,  causa  universal  de  todo  lo  bueno,  permitistes  (el  porqué  Vos  
lo   sabéis)   que  del  pecado  que   se   cometió   en  mí   sin   saberlo  ni   consentirlo  haya  
quedado  en  mis  entrañas  un  vivo  testimonio  para  que,  en  naciendo,  sea  yo  tenida  
por  mala.   Siempre   guardastes,   Señor,   la   honra   de   aquellos   que   padecieron   por  
Vos;  crueles  castigos  ejecutastes  en  los  que  se  quisieron  atrever  a  la  ofensa  de  su  
integridad;   en   las   haciendas   y   vidas   distes   consentimiento   que   se   ejecutase   la  
crueldad  y  tiranía  de  vuestros  enemigos.  En  mí  lo  veo  al  contrario,  que  gozo  de  la  
vida  siéndome  tan  enojosa  desde  la  infeliz  hora  que  por  ajena  culpa  he  perdido  la  
buena  fama  y  puede  la  malicia  condenarme  por  adúltera.  ¿Qué  hare,  que  aunque  
viva   no   la   tengo   de   poder   recuperar,   ni   ha   de   haber   crédito   que   me   disculpe  
viéndome  que  soy  madre  de  un  hijo  adulterino,  y  si  aguardo  a  la  muerte  que  lo  
remedie,  es  ordinario  huir  de  quien  la  desea?  Tomarla  yo  por  mis  manos  no  me  
atrevo;   que   será   riguroso  vuestro   castigo   si   soy  homicida  de  mí  misma  y  de   lo  
que   vive  dentro   en  mí,   y   será   tanto  más   grave   este   delito   cuanto   fue  menos   la  
culpa  que  tuve  en  esa  ocasión,  y  lo  que  en  ella  no  pequé  (bien  sabéis  esta  verdad)  
en  el  consentimiento  pecaría  con  la  desesperación.  Y,  con  todo  esto,  la  estimación  
humana  me   incita   a   que   lo  posponga   todo  por  no  vivir   en  general  desprecio   y  
que  yo  misma  me  prive  del   ser,   y,   reducido   este   cuerpo  a   cadáver,   sea  de  otro  
juntamente  sepulcro.  Pero  ¡ay  de  mí!,  que  no  puede  ser  esta  causa  excepción  del  
precepto,  que  sólo  al  que  ofrece  su  vida  y   la  pierde  por  Vos  se   la  recompensáis  
con   la   eterna.   Ríndase,   pues,   mi   voluntad,   a   vuestra   sagrada   ley;   obedezca   y  
guarde   vuestros   divinos   mandamientos;   muévaos   mi   dolor   a   piedad   y   a   usar  
conmigo  de  misericordia;   y   si   en  mi  padecer,   en  mis  oprobios  y   afrentas  ha  de  
consistir   el  desenojaros,   vengan   sobre  mí   las  más   rigurosas  persecuciones  y   los  
tormentos  más   insufribles  y  de  mayor  aflicción  y  angustia,  que  yo   los  padeceré  
por  Vos.  

Esta   humilde   y   fervorosa   resignación,   este   rendirse   y   ofrecerse   Laureana   a  
padecer  por  Dios  y  ver   el   cristiano  valor   con  que  desafiaba   contra   sí   a   los  más  
fuertes   enemigos  que   tienen   la  honra  y   estimación  mundana,   causó   tan  grande  
asombro   en   Marcelino,   que   estuvo   entre   dudoso   y   determinado   a   mudar   de  
intento  y,  despreciando  todas  las  cosas  de  la  tierra,  elegir  el  desierto  más  áspero  y  
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solitario  donde  en  vida  penitente  pudiese  hacer  algún  esquite  de  las  culpas  que  
su  memoria  y  conciencia   le  causaban;  pero  murió  este  santo  propósito  antes  de  
acabarse  de  engendrar,  a  las  crueles  manos  del  ¿qué  dirá  el  mundo  de  mí?  ¿Qué  
dirán   los  que  me  conocen?  ¿Qué  dirán  mis  parientes,  y  amigos?  Claro  está  que  
dirán  públicamente  que,  de  cobarde  y  vencido  de  la  pusilanimidad,  no  me  atreví  
a  desagraviarme,  y  que  con  capa  de  hipocresía  encubrí  mi  desaliento;  con  eterna  
infamia   quedará   manchado   el   blasón   ilustre   que   de   mis   pasados   heredé,   en  
suma,  dirán  que  se  acaba  en  mí   la   inmemorial  nobleza  de  mi  casa,  y   la  mirarán  
con  desprecio   los   que   antes   la   respetaban.   Pero  no   se   acordó  del   qué  dirán   los  
Cielos   y   la   tierra   de   la   enormísima  maldad   que   había   cometido   en   la   inocente  
Laureana,   porque   es   muy   común   en   nuestra   depravada   naturaleza   sentir   las  
injurias  que  nos  hacen  y  no  ponderar  las  que  hacemos  al  prójimo  y  a  Dios,  como  
primer  ofendido,  a  quien  nos  atrevemos  más  que  a  los  hombres,  siendo,  como  es,  
mayor  su  poder  para  el  castigo  y  la  venganza.    

Al   fin,   olvidado   desto   y   reportado   del   furor   que   le   había   irritado   primero,  
entró  donde  estaba  Laureana  y  le  dijo:    

—De  tal  manera  me  han  enternecido  las  razones  que  habéis  dicho  y  el  cómo  
os  habéis  lamentado,  que  si  con  arrepentirme  de  lo  hecho  pudiera  remediarlo  no  
quedárades  quejosa  de  mí.  Vos  me  habéis  enseñado  lo  que  os  pudiera  decir  para  
consolaros:   permisión   no   penetrada   de   humano   discurso   decís   que   fue   la   que  
ahora  os   tiene  más  afligida,  y  pues   tan   conforme  estáis   con   la  divina  voluntad,  
perdonadme  si  os  digo  que  me  holgaré   cuanto  puedo  encarecer  de  que   salga  a  
luz  esa  prenda,  a  quien,  por  la  parte  que  tiene  vuestra  más  que  por  la  mía,  será  
querida  y  estimada  de  mí,  y  podréis  estar  confiada  de  que  miraré  por  ella,  tanto,  
que  será  señor  absoluto  de  mi  hacienda,  sin  reservar  otra  cosa  que  una  limitada  y  
congrua  sustentación  para  que  con  la  demás  os  regale  y  sirva.  Lo  que  ya  fue,  en  
ninguna  potencia  cabe  hacer  que  no  haya  sido;  la  mayor  prudencia,  en  los  casos  
futuros   se   ha   de   conocer,   y   aunque   éstos   son   contingentes   y   no   podemos  
ofrecernos  dellos  efectos  iguales  a  nuestro  deseo,  nos  enseña  cómo  los  hayamos  
de   prevenir   y   remediar   o   nos   dispone   a   sufrirlos.   Esperemos   el   fin   del   que  
estamos   aguardando,   que   será   posible   que   consista   en   él   nuestra  mayor   paz   y  
descanso.    

Quiso   responderle   Laureana;   impidiolo   un   repentino   estruendo   de  
cuatrocientos  hombres  de  acaballo,  parte  de  un  escuadrón  de  mayor  número  que  
en  guerra  civil  estaba  opuesto  a  otro,  procurando  cada  uno  destruir  los  pueblos  y  
vasallos   de   su   contrario.   Cercaron   la   pobre   aldea,   ejecutando   el   furor   en   los  
primeros   que   encontraron.  Marcelino   y   Arnaldo   queriendo   retirar   a   Laureana,  
fue   inútil   su   diligencia,   porque   estaban   tomados   los   pasos   por   uno   de   los  
capitanes   que   acaudillaban   aquella   gente.   Conoció   ser   españoles,   y   aunque   no  
muy   inclinado   a   ellos   les   reservó   las   vidas   respectando   la   hermosura   de  
Laureana,  poniéndole  este  cargo  con  deseo  de  obligarla.    

Saqueada  el  aldea  y   juntado  el  despojo  para  repartirlo,  quiso  el  otro  capitán  
que  Marcelino   y   su   familia   entrasen   en   su   parte;   no   quiso   el   primero   ceder   el  
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derecho  que  tenía  por  haberlos  preso,  diciendo  que  cuando  fueran  de  aquel  país  
y,  como  enemigos  del  señor  a  quien  servían,  sujetos  a  partición,  le  pertenecían  a  
él,   y   que,   comoquiera   que   fuese,   no   lo   intentase   si   no   quería   que   se   perdiesen  
todos.  La  competencia  dio  fuerzas  al  enojo,  y  éste  irritó  a  la  cólera:  los  soldados  se  
amotinaron,  y  divididos  en  dos  parcialidades,  cada  una  defendía  la  pretensa  de  
su  capitán.  Ya  prevenían  las  pistolas  para  embestirse,  cuando  se  puso  en  medio  
dellos  un  hombre  anciano  cuya  presencia  y  autoridad  era  respectada,  y  en  altas  
voces  les  dijo:    

—¿Cómo   es   posible,   nobles   franceses,   que   habiendo   entre   nosotros   tan  
estrecha   amistad   y   parentesco   acometamos   tan   vil   empresa?   ¿Cinco   o   seis  
míseros  españoles  han  de  ser  ocasión  que  nos  matemos?  ¿Qué  alabanza  merecerá  
esta   hazaña   cuando   nuestros   contrarios   procuran   destruirnos   y   apoderarse   de  
nuestras  tierras  y  cuando  las  estamos  defendiendo  con  ánimo  de  echarlos  de  las  
suyas,  quedando  ricos  y  honrados  con  el  mayor  poder  y  gloria  del  vencimiento?  
¿Hemos   de   ser   vencidos   y   vencedores   de   nosotros   mismos?   ¡Ea   señores  
capitanes,   confírmese   nuestra   paz!   Y   para   que   ninguna   de   vuestras   opiniones  
reciba  ultraje  por  la  mayoría  de  la  otra  determinen  esta  causa  cuatro  de  vuestros  
más  prácticos   soldados  y   conclúyanla,   conforme   a   leyes  de  milicia,   por  uno  de  
dos  medios,  prefiriendo   el   bien   común  al  particular:   o  mueran   estos   españoles,  
como  poco  importante  lo  que  pueden  ofrecer  por  sí,  o  llévense  a  nuestro  general,  
que  disponga  dellos  lo  que  más  fuere  servido,  y  si  de  algún  útil  hubieren  de  ser,  
declare  cuál  tiene  mejor  derecho.    

Con   tanta   eficacia   los   persuadió,   que   se   convinieron   con   su   parecer,   y  
nombrados   los   árbitros,   afirmando   con   juramento   que   pasarían   por   lo   que  
determinasen,  se  apartaron  a  conferir  sobre  ello.    

Aguardando  estaban  los  tristes  presos  la  sentencia  de  su  muerte,  que  de  gente  
tan   libre   y   cuya   voluntad   igualaba   con   el   poder   no   se   prometían   otro   favor.  
Marcelino   y   Arnaldo   se   ofrecían   a   morir   por   que   dejasen   libres   a   Laureana,  
Floriana  y  Constantina,  que   señalasen   la   cantidad  de  dinero  que  quisiesen,  que  
ellos  la  cumplirían,  quedándose  uno  en  rehenes  hasta  la  entrega,  que  en  León160  
(principal  ciudad  de  aquel  reino,  distante  de  allí  cincuenta  leguas)  tenían  crédito  
para  todo.  Laureana  desconfió  que  aceptasen  este  partido,  conociendo  que  no  el  
interés,  sino  la  inclinación  a  su  persona  causaba  la  porfiada  contienda  en  que  no  
habían  de  conformarse.  Instaba  en  que,  pues  ella  era  la  causa,  la  matasen,  y  a  los  
demás  diesen   libertad.  Votos  hubo  que  muriesen,   y   otros  que   los   llevasen   a   su  
general,  porque  sería  infame  acción  matar  a  sangre  fría  a  quien  ni  había  ofendido  
ni  tratado  de  su  defensa.    

Siguiose,  por  más  piadoso,  este  decreto,  y  llegados  a  la  presencia  de  su  señor  
propuso   cada   uno   las   razones   en   que   fundaba   el   derecho   para   que   se   le  
adjudicase  la  presa  y  despojo  della.  Como  absorto  se  quedó  mirando  a  Laureana:  
la   honesta   gravedad   de   su   rostro   lo   dejó   admirado,   dificultoso   le   fuera  

                                                                                                                
160  Lyon.  
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determinar  aquel  pleito,  que  como  si  él  fuera  el  preso  padecía  con  la  turbación,  y  
así,   mandó   que   a   Marcelino,   Arnaldo   y   Guillermo   los   alojasen   aparte,   y   a  
Laureana   con   sus   criadas   en   una   tienda   particular   junto   a   la   suya,   porque   los  
quería  examinar  quién  eran  y  a  qué  habían  venido  y  estaban  en  aquella  aldea.  No  
era   éste   su  mayor   cuidado:  mayor   guerra   le   causaba   su   amoroso   y   encendido  
pensamiento.   Las   primeras   preguntas   fueron   a   Laureana   (después   de   haberla  
regalado  cortésmente  tres  días),  cuya  belleza,  no  ofendida  de  las  penas  ni  osada  
deslucir  de  los  trabajos,  lo  admiraron  de  nuevo,  y  tanto  que,  perdida  la  potestad  
de  juez,  se  hizo  reo  con  la  culpa  del  desear,  y  mucho  más  oyéndola  responder  así  
(habiéndole  preguntado  quién  era(:    

—Sólo   podre   decir   que   soy   hija   del   tiempo   y   de   la   desgracia,   pues  me   han  
traído  donde   como   a   esclava   veo   apreciar  mi   persona   y   que   haya   competencia  
sobre  quién  ha  de  llevar  el  premio  que  se  diere  por  mí;  y  esto  no  entre  bárbaros  y  
enemigos  de   la   ley  que  profeso,   sino  entre   católicos   como  yo,   siendo   tan  pobre  
que   sola   la  vida   es   la  que  me   sobra.  Mandadles   a  vuestros   soldados  que  me   la  
quiten,   que   si   con   ella   se   quieren   satisfacer   les   quedaré   sumamente   obligada   y  
agradecida.  Y  en  lo  demás  que  deseáis  saber,  preguntádselo  a  mi  marido,  que  él  
os  dará  satisfación.    

—No   querría   yo   otra,   divina   española   —le   dijo   el   General—,   sino   que   la  
tuviésedes  de   lo  que  me  pesa  que   tan  grosero  desacato   se  haya  usado  con  vos:  
por   más   que   bárbaros   tengo   a   los   que   viendo   esa   celestial   hermosura   no   se  
rindieron   a   vuestras   plantas   y   os   adoraron   por   deidad.   Injusta   cosa   es   que   os  
nombréis  esclava,  pues  habéis  tenido  poder  tan  soberano  que  a  la  primera  vista  
habéis   puesto   en   prisión   una   voluntad   tan   libre   y   esenta   como   la  mía.   Servíos  
della,   que   el  humilde   rendimiento   con  que  os   la  ofrezco  merece  que   la   recibáis  
por   vuestra.   El   rescate   que   ofrecéis   a  mis   vasallos   es   prenda   de   infinito   valor:  
dejad  a  mi  cargo  el  mirar  por  ella  y  conservarla,  como  en  quien  ha  de  consistir  el  
vivir   yo;   que   a   ellos,   con   el   bajo   metal   a   que   aspira   su   codicia   quedarán  
satisfechos,  y  con  la  pena  castigada  su  descortesía.    

Turbada  y   entristecida   quedó  Laureana;   gran  desconsuelo   le   causaron   estas  
palabras;   el   temor   le   representaba  mayores  peligros   que   los  pasados.  Aquéllos,  
padecidos   no   teniendo   vida,   y   éstos   con   ella   y   sin   libertad,   consideraba   ser  
grande  el  poder  y  flaca  la  resistencia.  Llegó  Marcelino  (ya  conocido  por  Ricardo,  
y  Laureana  por  Estefanía)  a  ser  interrogado;  mostró  en  la  respuesta  la  nobleza  de  
su  sangre  y  el  nativo  valor  que  le  acompañaba,  diciendo:    

—Nunca   las   particulares   disensiones   que   tienen   los   vasallos   de   un   rey   fue  
tenida  por  guerra  pública  contra  el  príncipe  su  confinante,  siendo  de  una  misma  
religión,   ni   entre   los   súbditos   dellos   tuvo   lugar   la   esclavitud,   que   les   quedaba  
para  los  en  todo  contrarios.  Y  ¿qué  ofensa  puede  haber  sido  la  de  nosotros,  que  
expuestos  por  la  Fortuna  y  precipitados  por  ella  en  esta  región  volvemos  a  buscar  
nuestra  patria,  para  ser  tratados  como  a  infieles  y  públicos  enemigos?  Y  ¿cuándo  
se  ha  visto  que  tres  desventurados  y  afligidos  caminantes  (que  de  las  mujeres  no  
hablo)  ocasionasen  diligencias  tan  cuidadosas  y  diesen  motivo  al  recelo?  Y  ¿quién  
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se   vio   como   vos,   señor   de   tan   copioso   ejército   como   veo   que   ocupa   estos  
espaciosos   campos,   a   quien   alterasen   sujetos   tan   flacos   como   los   nuestros?  
¿Acaso   somos   espías   de   vuestro   contrario?   ¿Fuimos   hallados   acechando   estos  
cuarteles   procurando   dar   alcance   a   vuestros   desinios?   En   una   casa   pajiza  
estábamos  conducidos,  aguardando  que  mi  esposa  mejorase  de  un  accidente  que  
le   vino   para   proseguir   nuestro   viaje.   De   allí   nos   trajeron   aprisionados   estos  
capitanes,   y   como   si   nos   hubieran   vencido   aguardan   el   remate   de   nuestras  
personas,   en  quien  parece   tienen   librado  el  premio  de   sus   servicios.  El   robar  al  
enemigo   y   señorearse   de   su   hacienda   quitándole   las   fuerzas   para   ofender   y  
defenderse,   la   razón   de   estado   lo   juzga   conveniente,   pero   al   neutral,   que   ni   se  
defiende  ni  ofende,  no  hay   ley  que   lo  condene  ni  costumbre  que   lo  permita:  en  
vuestro  poder  estamos  Arnaldo  y  yo,  a  quien  el  vinculo  del  parentesco  y  amistad  
ha   hecho   una   misma   cosa   (que   Guillermo   es   mi   criado);   no   obscurezcáis   el  
nombre  de  valeroso  con  la  nota  de  crueldad;  y  haced  lo  que  fuéredes  servido,  que  
para  morir  o  vivir  igualmente  estamos  dispuestos.    

Agradole   tanto  al  General  el   razonamiento  de  Marcelino,   la  briosa  modestia  
con  que  le  respondió  y  la  viva  acción  con  que  lo  fue  ponderando,  que  le  tomó  por  
la  mano  y  le  dijo:  

—Vos  sois  un  bizarro  y  discreto  español.  No  podéis  encubrir  el  ser  caballero,  
y  pues   en  esto  no  me  puedo  engañar,  porque  hombre  humilde  no   se   atreviera,  
estando  expuesto  al  antojo  de  mi  albedrío,  a  hablar  con  tan  gallarda  resolución,  
quiero  que  me   tengáis  por  vuestro  particular  amigo,  que  me  ufanaré  mucho  en  
serlo;  y  también  quiero,  y  por  cortesía  os  lo  pido,  que  descanséis  algunos  días  en  
mi  compañía,  que  vuestra  jornada  no  debe  de  ser  muy  precisa,  pues  manifestáis  
haber  padecido  trabajos  hasta  llegar  a  esta  provincia  y  ahora  os  vais  a  espacio161  
por  ella.  Gozá  el  cortes  hospedaje  que  os  ofrece  mi  voluntad,  que  aunque  estoy  
en  campaña  no  faltará  con  qué  regalaros.  Si  venís  quejoso  de  vuestra  patria,  si  la  
envidia  y  malicia  que  siempre  se  oponen  y  persiguen  al  sabio  y  al  virtuoso  os  ha  
negado   el   premio   debido   a   vuestros  merecimientos,  muchos   hallan   en   la   ajena  
más  bien  que   les  negó   la   suya:  quedaos  en  ésta;   iguales   seremos  en   los   sucesos  
desta   guerra,   que   durará   poco,   y   de   lo   que   nuestras   armas   ganaren,   ya  
recuperando   lo   que   es  mío   o   quitándole   a  mi   contrario   algo  de   lo   que   es   suyo  
(derecho  que   le   concedieron   los  hombres   a   las   armas  y   al  mayor  poder),   seréis  
dueño   de   la   mayor   parte,   y   cuando   más   adversamente   suceda,   tengo   villas   y  
castillos  que  bastarán  a  sustentarnos.    

No  conoció  Marcelino  el  veneno  que  venía  oculto  en  aquel  amigable  cuanto  
engañoso  ofrecimiento.  Mal  advirtió  que  cuando  un  poderoso  aplaude  y  quiere  
igualarse  al  que  no  es  su  igual,  que  le  mueve  algún  interés,  y  que  conseguido  éste  
le   vuelve   el   rostro   y   a   vestirse   de   su   primera   gravedad,   como   si   no   lo   hubiera  
conocido,   o   se   finge  quejoso  por   apartarlo  de   sí   y  negarle   el   agradecimiento.  Y  
pareciéndole   que   sería   juzgado   por   ingrato   si   no   aceptaba   lo   que   un   tan   gran  

                                                                                                                
161  Sin  prisas.  
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señor   le   ofrecía,   se   determinó   a   quedar   por   algún   tiempo,   asegurándole   su  
imaginación   la   mayor   posibilidad   para   encontrar   a   quien   buscaba.   Quiso  
mostrarse  agradecido  llegando  a  besarle   las  manos  a  Estéfano  (así  se   llamaba  el  
general),   y   él   anticipó   los   brazos,   manifestando   particular   gozo   de   que   se  
quedase.    

Aguardando  estaban  los  dos  capitanes  la  resolución  de  su  pleito;  cada  uno  se  
prometía  que  había  de  ser  a  su  favor.  Mandoles  que  entrasen  en  su  tienda  con  los  
demás  que  tenían  el  mismo  cargo,  y  en  presencia  de  Laureana,  a  quien  deseaba  
satisfacer   y   obligar,   y   de   Arnaldo,   les   mandó   por   primero   que   les   volviesen  
cuanto  les  habían  quitado,  que  era  no  pequeña  cantidad,  y  después  les  habló  así:    

—Vasallos  y  amigos,  bien  os  consta  que  yo  no  he  tomado  las  armas  contra  el  
potentísimo  Rey  de  España,   cuya  majestad  y  esclarecido  nombre  con  particular  
afecto   he   respectado   siempre.   Sus   vasallos   no   me   han   ofendido,   y   cuando   la  
Fortuna   nos   fuese   contraria   y   nuestro   Príncipe   (perdiendo   el   enojo   que,   mal  
informado,  tiene  contra  mí,  en  que  se  esfuerza162  el  atrevimiento  del  contrario  que  
se  me  opone)  no  lo  remediase,  tengo  confianza  que  nos  han  de  socorrer,  y  así,  es  
justo   hacerles   buen   pasaje.   La   ofensa   que   han   recebido   estos   nobles   españoles  
está  por  cuenta  de  mi  mayor  sentimiento,  y  me  doy  por  mal  servido  de  los  que  
imprudentes   la   cometieron   poniendo   a   riesgo   mi   reputación,   y   pues   tanto  
codician  el  dinero,   remáteseles  sus  pagas,  y  con  doce  más  retírense  a  sus  casas,  
que  no  quiero  en  mis  banderas  quien  por  primera  intención  aspire  más  al  despojo  
de  los  enemigos  que  a  la  gloria  del  vencimiento.  Y  en  una  de  las  dos  compañías  
que   les   quito   y   quedan   vacas   nombro   por   capitán   y   cabo163   de   otras   cuatro   a  
Arnaldo,  compañero  del  señor  Ricardo,  a  quien  porque  es  tan  noble  como  yo  le  
doy  la  otra  con  título  de  Maestre  de  Campo  General  y  primer  voto  en  mi  Consejo.  
Obedecé   sus   órdenes   como   las   mías   propias,   porque   así   es   mi   voluntad   y  
conviene  a  mi  servicio.    

A  esto  replicó  Marcelino  que  no  lo  honrase  con  tan  grande  exceso,  que  para  el  
sería   mucho   favor   servirle   de   soldado   sencillo   y   militar   debajo   de   su   mano   y  
cerca   de   capitanes   tan   valientes   y   principales   caballeros   como   tenía   consigo.  
Todos   le   aclamaron   por   su   caudillo,   y   encubriendo   el   sentimiento   de   que   les  
diese  a  un  estranjero  por  superior,  alabaron  el  acierto  de  haberle  elegido.    

En   el   rostro   de   Laureana   pudiera   conocer   el   menos   advertido   lo   poco   que  
celebraba  aquellos  que  parecían  honoríficos  aumentos  en  Marcelino  y  Arnaldo  y  
la  mayor  estimación  en  que  por  ellos  había  de  ser  tenida,  conociendo  por  lo  que  
antes   le   había  dicho  Estéfano   y   la   solicitud   que  ponía   en   regalarla   que   todo   se  
dirigía   con  engaño  pretendiendo  sus   favores,  y  que,  éstos  no  alcanzados   (como  
ella   lo   confiaba   de   sí),   había   de   ser   perseguida   y   deshonrada.   También   dio  
alcance  al   cauteloso   intento  de   su  pretensor   en  darles   aquellos   cargos  para  que  
estuviesen   siempre   ausentes,   o   que   en   algún   rencuentro   los   matasen   los  

                                                                                                                
162  Confía,  se  refuerza.  
163  Capitán  en  jefe  de  un  cuerpo  de  ejército.  
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contrarios,  o  sus  propios  vasallos  con  envidia  del  puesto  que  ocupaban,  de  que  
cada   uno   se   juzgaba  merecedor.  No   le   engañó   su   discurso,   porque   a   la   quinta  
noche,  pasada  ya  la  mayor  parte  della,  dio  un  rebato  falso;  tocose  al  arma;  salió  
Marcelino  a  reconocer  el  campo  suyo  y  el  del  contrario,  que  si  bien  por  el  oficio  
no  le  tocaba  el  hacerlo,  sino  el  ordenarlo,  quiso  ostentar  su  cuidado  y  hacer  cierta  
la   confianza   que   dél   se   había   hecho,   además   de   ser   ordinario   en   un   ministro  
nuevo   granjear   en   el   principio   de   su  magistrado   el   aplauso   común   (aunque   lo  
contradiga  su  inclinación,  que  después  ejecuta  con  todo  lo  que  la  tuvo  oprimida  o  
simulada),   aunque   en   el   de   Marcelino   era   conveniente,   como   en   cualquiera  
superior,  ser  el  primero  en  las  facciones,  para  que  los  súbditos  le  imitasen  sin  el  
desabrimiento  de  ser  mandados.    

Costumbre  era  de  Estéfano  tocar  armas  falsas,  por  que  la  seguridad  y  el  ocio  
no   fuese   causa   que   lograse   alguna   extratagema   el   contrario,   y   así   lo   hizo   otras  
veces   en   poco   más   de   un   mes,   y   en   todas   procuraba   hablar   a   Laureana   y  
ofreciéndole   nuevos   favores   y   mercedes   procuraba   darle   a   entender   que   la  
llevaría  consigo  a  su  estado  (junta  con  Marcelino),  y  que  igualmente  lo  mandaría  
y   sería   obedecida   como   señora   dél:   fuerte   ocasión   para   un   pecho   en   quien   la  
virtud  no  fuera  tan  radical  y  tuviera  hecho  asiento  y  tomado  posesión  del  alma.  
Con   apacibilidad   y   blandura   de   palabras,   llenas   de   humilde   cortesía   en   que  
alguna   engañada   esperanza   pudiera   aumentarse,   mostraba   Laureana   la  
estimación  que  hacía  a  tan  gran  promesa,  confesando  que  se  hallaba  indigna  de  
tantas  grandezas.    

—No  es  mi  sujeto  capaz  —decía—  para  desde  el  ínfimo  extremo  en  que  estoy  
subir  a  tan  superior  jerarquía:  honrad  con  ella  a  quien  la  merezca  mejor,  que  para  
mí  aun  es  mucho  ser  criada  vuestra.  No  hagáis  apasionado  cosa  en  que  después  
tenga  contra  sí  a  la  confusión  y  arrepentimiento.    

Poco  le  agradaban  a  Estéfano,  estos  corteses  desvíos,  en  la  tibieza  de  aquellas  
palabras   se   encendía   y   en   su   yelo   se   abrasaba:   quiso   volver   a   probar   la   suerte  
tocando  otra  arma  falsa  por  que  no  le  impidiese  la  presencia  de  Marcelino,  que  al  
punto  se  puso  a  caballo  y  comenzó  a  correr  la  tierra,164  y  Estéfano  a  la  tienda  de  
Laureana,  y  persuadiéndola  que  no  le  diese  cuidado  ni  recelase  el  peligro,  le  dijo:    

—Yo  solo  soy  el  que   lo   tengo;  no  de  mis  enemigos,   cuyas   fuerzas  desprecio  
como  a  inferiores:  la  de  vuestros  hermosos  ojos  es  la  que  me  tiene  aprisionado;  en  
su   rigor  o  piedad  consiste  mi  muerte  o  mi  vida.  Señora   sois  y  habéis  de   ser  de  
esta  que  poseo:  mirad  por  ella,  no  por  ser  mía,  sino  por  ser,  como  lo  es,  vuestra,  
que  por  esto  la  estimaré,  deseando  que  sea  de  eterna  duración  para  sólo  serviros.  
Sea   yo   tan   dichoso   que   siquiera   merezca   oír   que   la   aceptáis:   no   os   mostréis  
esquiva   con   quien,   siendo   señor   de   tantos,   humilde   a   vuestros   pies   os   rinde  
vasallaje  y  ofrece  un  alma  por  esclava;  permití  que  os  bese  la  mano  en  señal  que  
me  recebís  por  vuestro.    

                                                                                                                
164  Reconocer  el  terreno.  



120                                                                                                                                    LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

Temió   Laureana   viéndose   sola   y   destituida   de   todo   favor   humano,   y  
esforzándose  en  sí  misma,  con  un  sosiego  que  igualó  a  su  honestidad  y  virtud  le  
respondió:    

—Pésame,   señor,   que,   preciándoos   tanto   de   serlo   y   siendo   obedecido   de  
tantos,  os  dejéis  vencer  de  un  sensual  apetito  y  os  hagáis  esclavo  de  una  lasciva  
pasión,   tanto,   que   os   obligue   a   decir   palabras   y   hacer   sumisiones   indignas   de  
vuestra  grandeza.  En  bajo  precio  estimáis  el  ser  quien  sois,  pues  a  un  sujeto  tan  
de  poca  importancia  como  el  mío,  que  lo  más  que  hoy  tiene  es  la  honra  que  sin  
merecerla   le  dais,   os   humilláis165   a   rogarle,   en  que   se  manifiesta   no   ser   justo   lo  
que  pedís,   que   a   serlo,   con   soberanía   lo  mandárades   y   yo   estuviera   obligada   a  
obedeceros.  Buscá  quien  os   iguale,  para  que  vuestra   flaqueza  pueda  quedar   en  
algo  disculpada,  y  advertid  que  no  es  razón  que  se  diga  de  vos  que  el  honrar  a  
Ricardo166  mi  marido  fue  para  ofenderle  con  su  mujer.  Él  y  yo  estamos  debajo  de  
vuestro  amparo,  y  si  por  ley  de  caballero  estáis  obligado  a  defendernos  de  quien  
pretendiese   hacernos   injuria,   también   tenéis   obligación   a   defendernos   de   vos  
mismo,  que  nos  queréis  hacer  la  mayor,  que  es  quitarnos  el  honor  que  teníamos  y  
el  que  nos  habéis  dado.  Retiraos,  señor,  a  vuestra  tienda  antes  que  acabe  de  abrir  
los   ojos   el   día   y   haga   testigos   que   puedan   murmurar   de   vos   y   de   mí.   Y   con  
humildad  y  lagrimas  os  suplico  no  prosigáis  en  esta  solicitud,  porque  cuando  no  
me  detuviera  la  vergüenza  y  gravedad  afrentosa  de  la  culpa,  por  no  perder  con  
vos  el  buen  concepto  que  hicistes  de  mí  seré  en  el  conservarlo  con  la  estimación  
que  debo  más  fuerte  que  un  bronce  y  más  firme  que  una  roca.  

Ya   las   cajas167   tocaban   el   alborada,   y   para   hacer   la   salva   se   prevenían   los  
arcabuces   y   mosquetes,   cuando   Estéfano   volvió   a   su   tienda,   tan   nuevamente  
encendido   en   el   amor   de   Laureana   como   admirado   de   la   gravedad   con   que   le  
había   respondido   y   de   !a   fuerte   reconvención   que   le   había   hecho   y   la   severa  
reprehensión  que  le  había  dado  sin  saber  qué  responderla,  que  esta  fuerza  tiene  
la  razón,  que  aun  el  que  menos  la  sigue  no  le  puede  negar  el  conocimiento.  Cruel  
guerra  le  causaban  sus  pensamientos.  La  no  imaginada  resistencia  de  Laureana  y  
la  negativa  a  los  humildes  ruegos  que  le  había  hecho  le  hacían  desconfiar.  A  falta  
de   respecto   juzgaba   el  no  haber   correspondido   luego   con   lo  que  pedía;   que  un  
poderoso,  aun  en  las  cosas  injustas  quiere  ser  obedecido  y  que  a  sola  su  voluntad  
se   tenga   por   ley,   y   a   particular   favor   el   que   las   quiera   y   lo   mande.   Contra   sí  
mismo   se   indignaba   por   haber   guardado   tanta   cortesía   y   procedido   tan  
sumisamente  con  quien  no  se  conocía  más  calidad  que  el  haberla  hallado  en  un  
camino   y   sin  más   partes   de  merecimiento   que   las   que   su   imaginación   le   había  
querido  atribuir.  Volvíase  a  reprehender,  diciendo:    

—Culpable  es  mi  atrevimiento  en  dudar  que  me  iguale  y  en  no  entender  que  
es  imposible  que  en  una  mujer  plebeya  depositase  el  cielo  la  más  perfecta  imagen  

                                                                                                                
165  Orig.:  'ʹhumilleis'ʹ  (81v).  
166  Orig.:  'ʹEnrique'ʹ  (81v).  
167  Tambores.  
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de   su  hermosura.   ¿Qué  mayor   testimonio  quiero  de  que  es  noble   señora  que  el  
ver   la  belleza  de   su   rostro  que   lo  publica,   el   tan   superior   entendimiento  que   lo  
abona   y   la   rara   honestidad   que   lo   confirma?   En   un   soberano   imperio   la  
constituyen,   a   quien   las   potencias   de  mi   alma   estoy   sacrificando.   ¡Oh   adorado  
dueño  mío!  ¿Cuándo  tengo  de  vencer  tu  dureza?  ¿Cuándo  darás  grato  oído  a  mis  
palabras  y  cuándo  seré  tan  dichoso  que  en  alguna  de  las  tuyas  tengan  alivio  las  
mortales  ansias  que  estoy  padeciendo?    

Entró   Marcelino   a   darle   cuenta   de   cómo   en   toda   la   campaña   no   se   había  
descubierto   quién   pudiese   haber   causado   aquella   inquietud,   pidiéndole   que  
descansase  en  su  confianza,  que  él  estaría  tan  alerta  que  se  diese  por  bien  servido  
de  su  cuidado.    

—No   me   le   da   —respondió   Estéfano—   esas   tropas   de   villanos   que   se   me  
oponen,   ya   con   más   temor   de   mi   enojo,   y   el   castigo,   que   esforzados   en   su  
número:168   mayor   contrario   me   aflige.   Dentro   en   mí   se   ha   engendrado   un  
enemigo   tan   fuerte   que   temo  me   ha   de   quitar   la   vida.  Malo  me   siento,   amigo  
Ricardo:169   después   que   partistes   estoy   padeciendo   un   dolor   tan   cruel,   que   el  
corazón   y   las   entrañas   se   me   parten.   Y   porque   es   ahora   cuando   más   me  
atormenta,  idos  a  descansar,  que  después  hablaremos,  si  es  que  se  me  permite  el  
vivir.  

Fuese  Marcelino  adonde  estaba  Laureana,  díjole  la  indisposición  de  Estéfano  
y  que  sería  forzoso  el  irle  a  ver  y  asistirle  ella  y  sus  criadas,  así  por  no  haber  otras  
mujeres   que   cuidasen   de   su   regalo   y   estarle   obligados,   como   a   su   bienhechor.  
Bien  adivinó  Laureana  la  causa  de  aquel  accidente;  callolo  con  prudencia,  por  el  
riesgo   en   que   se   hallaba   y   el   imposible   remedio   que   tenía.  Detúvose   aquel   día  
fingiendo   que   el   susto   y   desasosiego   de   la   noche   pasada   la   tenía   no   bien  
dispuesta,  y  el  siguiente  fue  a  verle  manifestando  (en  lo  exterior,  que  no  le  salía  
del  alma)  el  sentimiento  de  su  mal  y  que  padeciese  con  insufrible  dolor.  Estéfano  
le  pidió  que  se  asentase  junto  a  su  cama,  y  a  los  que  con  él  estaban  les  dijo  que  se  
entretuviesen  en  lo  que  más  les  agradase,  con  que  pudo  hablarla,  diciéndola:    

—¿Como  podré  creer,  señora  Estefanía,  que  sentís  lo  que  padezco,  si  vos  sois  
la  que  gustáis  que  padezca  y  sola  vos  la  que  me  hacéis  padecer?  ¿Cuál  ánimo  fue  
tan  inhumano  que  pudiendo  darle  salud  a  un  enfermo  se  contentase  con  decirle  
que   le  pesaba  de   su   enfermedad?  Advertid   también,   como   lo   sabéis,   que   aquel  
que   puede   impedir   un   daño   y   no   lo   hace   es   a   quien   se   le   atribuye   y   el   que  
igualmente  merece  la  pena:  pues  si  vos  me  veis  morir  y  pudiendo  remediarme  no  
lo  hacéis,  claro  está  que  sois  la  que  me  matáis.  Mirad  que  no  es  honrosa  hazaña  
quitar  la  vida  a  un  rendido.  Por  ánimo  impío  se  juzgó  siempre  aquel  que  ofende  
al   humilde:   no   otro  más   que   yo   a   vuestra   voluntad.   Si   la   tenéis   de   que  muera  
proseguí   en  desfavorecerme,   y   si  mis   constantes   ruegos  os  han  de   ser   enojosos  

                                                                                                                
168  Confiados  en  su  mayor  ejército.  
169  Orig.:  'ʹEnrique  (82v).  
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tratadme   con   el   desdén   que   hasta   aquí,   que   presto   conseguiréis   el   acabar  
conmigo  y  siempre  tendréis  a  cargo  mi  muerte.    

A  esto   le   respondió  Laureana,   resuelta   a  desengañarle  y  que  de   todo  punto  
perdiese  la  esperanza:    

—Yo  creo  que  me  concederéis  que  aun  en  un  mismo  sujeto  se  debe  preferir  lo  
que  es  más  principal  a  lo  que  es  menos,  y  algunas  veces  he  oído  decir  que  tienen  
establecido   las   humanas   leyes   que   de   los   tres   bienes   que   en   común   gozamos  
todos,  que  son  la  hacienda,  la  vida  y  el  honor,  que  la  hacienda  se  ha  de  poner  en  
defensa   de   la   vida,   y   ésta   en   defensa   de   la   honra;   pero   en   la   ley   de  Dios,   que  
profesamos,  todas  estas  tres  cosas  se  han  de  despreciar  y  perder  por  no  perder  el  
alma.  La  mía  (junto  con  el  honor)  y170  vuestra  vida  son  las  que  aquí  se  aventuran.  
Juzgá,   pues,   la   dignidad   de   cada   una   y   os   hallaréis   respondido   en   ambas  
proposiciones.   En   la   primera,   que   si   en   defensa   del   honor   puedo   aventurar   y  
perder  mi  vida,  que  sin  culpa  puedo  dejar  que  se  pierda  la  vuestra;  y  en  la  otra,  
que  si  todos  estos  tres  bienes,  que  son  míos,  debo  perderlos  por  que  no  se  pierda  
el   alma,   que   me   será   concedido   permitir   que   se   pierdan   los   ajenos.   Y   cuando  
fuera   culpa,   como   dijistes,   el   dejaros  morir   pudiendo   yo   daros   remedio   por   el  
modo  que  decís,  no  sé  que  sea  sana  doctrina  el  pecar  por  no  pecar.  Y  en  cuanto  a  
los   encarecimientos   que   hacéis   de   que  me   tenéis   amor,   dadme   licencia   que   os  
pregunte:171  o  me  solicitáis  teniéndome  por  buena  o  imaginando  que  soy  mala.  Si  
como  a  buena,  no  andáis  bien  advertido,  que  bien  sabéis  que  en  la  bondad  no  ha  
de  caber  vicio,  porque  ser  buena  y  mala  son  incompatibles  y  no  pueden  dos  cosas  
tan  contrarias  estar  juntas  en  un  sujeto;  ni  tampoco  que  el  vicio  ame  a  la  virtud,  ni  
ésta  puede  amar  al  vicio;  y  por  consiguiente,  entre  vos  y  yo  no  puede  haber  amor  
recíproco,   porque   éste   sólo   se   halla   entre   los   semejantes,   y   así,   será   tiempo  
perdido  y  diligencias  sin  provecho  el  pretender   juntar  estos  dos  extremos,  entre  
quien   hay   desproporción   y   distancia   infinita.   Si  me   solicitáis   como   a  mala,   no  
puede   vuestra   voluntad   amar   lo   que   el   entendimiento   le   dice   que   es   malo,  
porque  entonces  diríamos  que  amaba  lo  que  no  es  su  propio  objeto.  Luego  será  
forzoso   el   confesar   que   no  me  queréis;   y,   siendo   así,   fuera   yo  peor   cuando  me  
entregara  a  quien  sabía  con  evidencia  que  ni  me  quería  ni  me  podía  querer,  antes  
ser  necesario  que  se  aumentase  el  aborrecimiento  cuanto  fuese  mayor  el  número  
de  los  pecados.172  Y  considerad  también  cuánto  es  más  heroico  y  meritorio  hacer  
que  una  mujer  mala   sea   buena  que,   siendo  buena,   persuadirla   y   hacer   que   sea  
mala.   Tratad,   señor   Estéfano,   y   tratemos   todos,   de   reparar   vuestra   salud.  
Conservad   vuestra   vida,   que   nos   importa.   Procurá   con   ella   empresas   que   sean  
dignas   de   alabanza:   no   queráis   aventurar   lo   que   vale   tanto   por   un   torpe   y  
momentáneo  deleite  de  que  sólo  os  ha  de  quedar  el  arrepentimiento.  Y  quedemos  
convenidos   (humilmente  os   lo   suplico)   en  que   sin  volver  a   tratar  desta  materia  

                                                                                                                
170  Suplo  'ʹy'ʹ  (83v).  
171  Plantee,  ponga  en  cuestión.  
172  En  sentido  abstracto:  'ʹsino  que  semejante  entrega  fomentaría  vuestro  aborrecimiento'ʹ.  
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(contra   quien   a   mis   oídos   pondré   candados   por   que   no   la   oigan,   y   quedará  
enmudecida   mi   lengua   para   que   aun   negándola   no   pueda   responder)  
compitamos  vos  en  honrarme  como  quien  sois  y  lo  espero  de  vuestra  grandeza  y  
generosidad,   y   yo   como   esclava   serviros   con   humildad   y   cuidado,   conforme   a  
mis  obligaciones.  Y  por  que  no  demos  causa  a  la  sospecha  mudad  conversación,  
y  tengan  parte  en  ella  los  que  atentos  nos  están  mirando.    

Efectos  de  mortal  veneno  hicieron  estas  razones  de  Laureana  en  el  corazón  de  
Estéfano.  Murió  en  él  por  entonces   la  voluntad,  que   sólo  estaba   fundada  en  un  
lascivo  deseo,  y  se  engendró   tan   infernal   ira  en  su  pecho,  que  saltó   -­‐‑de   la  cama  
diciendo   que   le   apretaba   tanto   el   dolor,   que   no   podía   estar   en   ella.   Saliose   al  
campo,   y   a   solas   discurría   en   cómo   podría   vencer   aquel   imposible   y   que   sin  
diminución   de   su   enojo   (que   fundaba   en   que   había   sido   desprecio   y   falta   de  
respecto   el   haberle   respondido   con   tan   resuelto  despego)   pudiese   conseguir   su  
intento;  y  conociendo  que  los  regalos  y  las  caricias  y  promesas  no  habían  de  ser  
bastantes  a  rendirla,  determinó  que  la  violencia  fuese  quien  lo  dejase  satisfecho  a  
pesar  suyo,  sin  quedar  obligado  a  estarle  agradecido.  Y  para  esto  ordenó  pasados  
diez  o  doce  días  (en  que  mostró  hallarse  libre  de  aquel  mal)  que  Marcelino  fuese  
con  quinientos  caballos  y  mil  infantes  a  rendir  y  saquear  una  villeta  que  distaba  
de   allí   dos   o   tres   leguas,   con   expreso  mandato   de   que   no   volviese   sin   dejarla  
desmantelada  y  puesta  por  el  suelo,  prometiéndole  que,  si  fuese  necesario,  iría  él  
a   socorrerle:   trazas   de   un   desatinado   amante,   porque   un   deshonesto   deseo,  
perdida   la   esperanza   de   conseguirse,   el   poderoso   lo   convierte   en   traición,   el  
mediano  en  rabia,  y  el  humilde  en  congoja.    

Partió  Marcelino,  y  quedó  Laureana  padeciendo   los   temores  del  peligro  que  
le  manifestaba  el  mal  semblante  y  rostro  torcido  que  le  mostraba  Estéfano  desde  
la  última  plática  que  había  tenido  con  él.  Llegó  aviso  que  estaba  puesto  el  cerco  y  
que  se  defendían   los   cercados,  pero  que  en  breve   tiempo  era   fuerza  entregarse,  
porque  les  faltaba  el  bastimento  y  no  podían  ser  socorridos.  Asegurado  con  esto  
Estéfano,  hizo  que  Laureana  viniese  a  su   tienda,  y  mostrándose  muy  enfadado,  
con  aspereza  y  desabrimiento  le  dijo:    

—Ahora   he   llegado   a   entender   (que   antigua   fue   en   mí   esta   sospecha)   que  
cuando  un  hombre  de  tan  alto  estado  como  el  mío  llega,  ya  por  inclinación  o  por  
antojo,   a   rogar   a   una   mujer   de   inferior   porte   le   favorezca,   que   envanecida   se  
ensoberbece  y  presuntuosa   lo  desprecia,   para  ganar   entre   los   que   saben  que   es  
pretendida   y   solicitada   grave   opinión   de   casta,   haciendo   después   dueño   de   su  
persona   al   más   inferior   y   de   menos   merecimientos.   Si   para   conmigo   habéis  
querido  seguir  este  necio  ejemplo,  poco  acierto  ha  sido  el  vuestro,  muy  grosera  y  
poco  advertida  habéis  andado,  que  también  sabré  yo  despreciar  ofendido  como  
supiera   estimar   y   agradecer   obligado.   Y   quiero   que   entendáis   que   no   os   llamo  
para  persuadiros  cortés  ni  rogaros  rendido,  como  hasta  aquí  lo  he  hecho,  que  me  
tienen  muy  cansado  vuestras  predicaciones   impertinentes,   sino  para  deciros  mi  
última   resolución,   a   que   estoy   determinado:   o   vos   me   habéis   de   favorecer  
voluntariamente  o  tengo  de  mandar  que  maten  a  vuestro  marido  y  a  cuantos  con  
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él  vienen.  Y  os  tengo  de  gozar  a  pesar  vuestro,  y  después  (para  quedar  vengado  y  
castigar  vuestra  grosera  altivez)  hacer  que  seáis  plato  común  a  mis  soldados  (y  lo  
mismo   a   vuestras   criadas),   y,   ellos   satisfechos,   que   con   un   vestido   humilde   os  
vuelvan  al  lugar  donde  primero  os  hallaron  y  se  atreva  a  recuestaros  (y  lo  tengáis  
a   mucha   desdicha)   el   más   vil   y   desvalido   pasajero.   Resolveos   a   lo   que   os  
pareciere   que   os   está  mejor;   y   sea   dentro   de   cuatro   días,   sin   confianza   de   que  
mudaré  de  intento  ni  lo  dilataré  más.  Y  porque  esto  no  sufre  réplicas  ni  sofísticos  
argumentos,   íos   sin   responder,   y   consultaos   a   vos   misma   y   procurá   no  
engañaros,  ni  os  quejéis  de  que  no  os  aviso.    

Y   sin   que   le   moviesen   las   lágrimas   que   Laureana   vertía   ni   la   humilde   y  
honesta   gravedad   de   sus   ojos   (siendo   los  mismos   que   a   los   principios   tanto   le  
habían  aficionado)   le  volvió   la  espalda,  diciéndola,   con  demostración  de  mayor  
enojo:    

—Haced  lo  que  os  digo,  porque  yo  tengo  de  cumplir  lo  que  he  dicho.    
Milagro   fue   justamente   merecido   de   la   virtud   y   singular   paciencia   de  

Laureana  que   allí   no   quedase   sin   vida.  Volviose   adonde   estaban   sus   criadas,   y  
lamentándose  con  ellas,  les  dijo:    

—Ya   he   visto   los   últimos   términos   que   en   su   dilatada   jurisdición   tienen   la  
desdicha  y  la  desgracia.  Contra  mí  se  han  conjurado  las  adversidades,  en  mi  han  
ejecutado  el  todo  de  su  poder,  acabado  han  conmigo  y  disponen  que  en  el  teatro  
infame  de  la  deshonestidad  se  me  dé  la  muerte.  Con  sentencia  inrevocable  estoy  
a  ella  condenada,  sólo  en  el  divino  tribunal  puede  tener  recurso  mi  apelación:  en  
el  humilmente  la  interpongo,  y  sólo  en  su  clemencia  confío.    

Y  con  mal  articuladas  palabras,  interrumpidas  con  suspiros,  les  contó  la  tirana  
determinación  de  Estéfano  y  el  breve  plazo  que  le  había  dado  para  determinarse.    

—¿Qué   hare?   —les   preguntaba—.   ¿Fingiré   haber   perdido   el   juicio?   ¿Diré  
desatinos  y  haré  locuras  que  le  obligue  a  que  me  aborrezca?  Pero  ¿qué  sé  yo  si,  
sospechándolo,   le   será   mayor   ocasión   para   lo   que   pretende,   o   será   mejor  
asegurarle   y   decirle   que,   rendida   y   obligada,   quiero   hacer   lo   que   pide   y   en   el  
mayor   silencio   de   la   noche   pasar   a   tienda   y   ser   otra   Yael   con   Sisara,173  
penetrándole   las   sienes   con   un   clavo,   o   imitaré   a   Judic   y   con   la   muerte   deste  
tirano  Holofernes174  que   tiene  cercados   los  muros  de  mi  honor  quedaré   libre  de  
sus  crueles  manos?  Mas  ¿cómo  me  atreveré,  que  no  tenemos  tan  segura  y  cierta  la  
retirada,  ni   ciudad  que  nos   recoja,  y   tendrá  mandado  que  no  me  dejen   salir  de  
este  sitio?  Todo  lo  veo  con  inaccesibles  montes  de  dificultades.  Y  pues  también  a  
vosotras  os  hace  cómplices  en  mi  resistencia,  a  quien  tiene  por  gravísimo  delito,  y  
os  amenaza  su  crueldad,  acudamos  todas.  Dios,  librando  sobre  su  inmenso  poder  
nuestro  mayor  amparo,  que    estilo  es  muy  ordinario  suyo  permitir  que  llegue  un  

                                                                                                                
173  Derrotado,  el  general  cananeo  Sisara,  se  refugió  en  la  tienda  del  esposo  de  Yael.  Ella  le  mató  

clavándole  una  estaca  en  la  cabeza  mientras  dormía  (Jueces  5).  
174   Judith,   joven  y  hermosa  viuda   judía,   se   acicaló   y  presento   al   general   babilonio  Holofernes,  

cuyo   ejército  que  asediaba  Betulia,   y  una  noche   le   cortó   la   cabeza  mientras  dormía  pesadamente  
por  haber  bebido  en  exceso  (Judith  13).  
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alma  al  extremo  de  la  tribulación  para  que  merezca  en  la  perseverancia  de  la  fee  
sin  consentir  que  se  pierda,  porque  nunca  desamparó  ni  perecerá  quien  se   fiare  
de  Él.    

La  mayor  parte  de  aquella  noche   la  pasó  Laureana  en  oración,  que   sólo   era  
éste   su  consuelo,  y  por   la  mañana,  primer  día  del   término   fatal  que  de   su  vida  
tenía  señalado,  llamando  a  Floriana  y  a  Constantina  que  la  acompañasen  se  salió  
al   campo,  no  a  divertirse  o   entretenerse,   sino  a  dar  mayores   riendas  al   llanto  y  
fatigar   su   discurso   en   el   cómo   podría   salir   del   peligro   en   que   se   hallaba,   y  
puestos  los  ojos  en  el  cielo  decía:    

—Señor,  aborrecible175  os  es  el  pecado;  a  vuestra  divina  bondad  no   le  puede  
ser  agradable  la  ofensa:  si  volvéis  los  ojos,  apartándolos  del  horror  de  la  culpa,  y  
os  es  suave  que  se  resigne  vuestra  criatura  en  esas  manos  que  la  formaron  para  
tan  alto  y  glorioso  fin  como  juntarla  con  Vos,  esto  no  puede  ser  si  está  manchada,  
que   sois   la   suma   limpieza.   Yo   estoy   determinada,   con   vuestro   favor,   a   morir  
primero  que  ofenderos,  y  aunque  la  violencia  deste  tirano  se  ejecutase  como  lo  ha  
dicho,  confío  en  Vos  que  no  ha  de  manchar  mi  alma  dando  consentimiento  a  ello.  
No  querría,  Señor,  si  dello  fuésedes  servido,  que  mi  cuerpo  recibiese  esta  injuria.  
Toda  yo   soy  vuestra;   nada   tengo  que   sea  mío;   a  mi   toca   el   suplicaros,   como   lo  
hago  con  toda  humildad,  que  me  defendáis,  y  a  Vos  solo  el  defenderme:  no  me  
desamparéis,  Señor.    

Suspendiose   un   poco,   como   en   éxtasis,   y   volviendo   a  mirar   el   campo   se   le  
ofreció  a   la  vista  una  yerba  o  pequeña  planta  que  en  su  niñez  había  conocido  y  
por  noticia  sabía  su  cualidad  y  el  efecto  que  causaba,  y  con  accidental  alegría  les  
dijo  a  las  criadas:    

—¡Ya   mis   congojas,   ya   mis   aflicciones   han   llegado   a   tener   mi   deseado  
remedio!   ¡Oh   celestial   y   divina   providencia,   y   cómo   cuanto   mandastes   que  
produjese  la  tierra  fue  para  el  bien  de  vuestras  criaturas,  si  de  ellas  se  valen  según  
el  perfecto  fin  para  que  fueron  producidas!   ¡Ya  cesó  mi  desconsuelo  y  acabaron  
mis  angustias!  No  dudéis  en  esto,  amigas.  ¿Veis  esta  yerba?  Pues  no  sin  causa  me  
la  ha  deparado  el  Cielo  para  que  yo   salga  de  esta  penosa   tribulación,176  porque  
habéis  de  saber  que  un  humor  a  manera  de  leche  que  sale  por  cualquiera  hoja  o  
rama  que  de  ella  se  corta,  tiene  tal  propiedad  y  fortaleza,  que  en  cualquiera  parte  
del   cuerpo   a   que   se   aplica   causa   hinchazón   y   hace   unas   vejigas   que   en   breve  
tiempo  se  reducen  a  llagas.  Esta  experiencia  vi  algunas  veces:  lo  que  se  padece  es  
mucho,   pero   no   con   peligro.   Yo   quiero   usar   della   untándome   todo   el   cuerpo,  
para   que,   viéndome   Estéfano   afistolada,177   no   sólo   huya   de   mí,   pero,   con  
imaginación  de  que  es  mal  contagioso,  desista  del  intento  y  me  mande  que  salga  
de  entre  su  gente.    

                                                                                                                
175  Orig.:  'ʹaborreeible'ʹ  (85v).  
176  Orig.:  'ʹtirbulacion'ʹ  (86r).  
177  Ulcerada.  



126                                                                                                                                    LUIS  PACHECO  DE  NARVÁEZ  

—Mira  señora  lo  que  haces  —le  dijo  Constantina—,  no  sea  esto  ocasión  de  tu  
muerte.   Si   te   determinas,   y   estás   satisfecha   que   sólo   te   aventuras   a   padecer  
algunos   días,   asegurada  de   otro  mayor   riesgo,   no   todo   el   cuerpo   te   untes,   que  
para  el  fin  que  pretendes  bastará  en  alguna  parte  que  sea  menos  el  inconviniente  
y   más   fácil   la   curación:   si   te   parece,   basta   que   sea   en   las   piernas,   que,   como  
siempre  cubiertas,  manifestarán  en  cualquier  caso  mayor  antigüedad  las  llagas,  y  
quiriendo   llegar  Estéfano   al  desengaño,   que   es   fuerza  que   lo   intente,   los  paños  
que   tuvieres  puestos,  y  más   si   tienen  alguna   señal  de   lo  que   suele  proceder  de  
ellas,  lo  manifestarán  sin  que  vea  otra  cosa  que  te  avergüence.    

Aprobó  Laureana   este   consejo   y   entre   las   dos   lo   ejecutaron,   y   en  menos  de  
tres   horas   se   vio   tal   efecto   que   se   dudó   pudiese   tener   sanidad.   Quedose   en   la  
cama  los  dos  días  siguientes  (no  con  fingido  achaque,  que  el  intenso  dolor  y  el  no  
poderse  calzar  la  detuvieron  en  ella),  y  Floriana  le  fue  a  dar  aviso  a  Estéfano  de  
cómo   estaba   su   señora,   encareciéndole   lo  mucho   que   padecía.   Burlose   de   ello,  
diciendo   que   no   le   habían   de   valer   invenciones   ni   él   se   dejaría   engañar   con  
enfermedades   supuestas;   que   si   cuando   fuese   la   hallase  muerta   no   se   había  de  
librar  de  lo  que  él  tenía  determinado,  y  que  no  sería  el  primero  que  con  amor  o  
por  venganza  hubiese  cometido  tal  exceso.    

—Esto   le   dirás   a   Estefanía,   y   que   se   desengañe   y   no   gaste   tiempo   en  
fingimientos,   que   hoy   es   el   último  día   del   término   que  mi   palabra   le   concedió  
para   que   determinase   lo   que   había   de   hacer;   que   vea   en   lo   que   se   resuelve,  
porque   antes   que   me   acueste   hemos   de   quedar   conformes   o   ha   de   ver   en   su  
marido   un   funesto   y   triste   espectáculo   después   que   en   su   presencia   la   haya  
gozado  muchas  veces;  y   si   tú  y   tu   compañera   faltáis   a   la  persuasión  de  que  en  
todo  haga  mi  gusto  habéis  de  pasar  por  la  misma  pena,  y  tengo  de  hacer  que  os  
gocen  los  hombres  que  en  mi  ejército  son  por  sus  oficios  infames.    

Oyó  Laureana  este  recado  con  más  dolor  que  cabe  en  el  encarecimiento,  y  le  
pareció   conveniente   el   enviarle   a   llamar   y   aplacarle   con   razones,   dándole   a  
entender  que  la  enfermedad  que  padecía  había  sido  la  causa  de  su  resistencia,  y  
no  falta  de  voluntad  y  estimación  de  la  que  él  les  mostraba.  Determinose  a  ello,  y  
enviole  a  decir  que  viniese  cuando  fuese  servido,  que  ella  estaba  dispuesta  para  
todo  lo  que  la  quisiese  mandar.  Constantina  fue  con  este  mensaje,  y  habiéndolo  
oído   Estéfano,   fueron   tantos   los   extremos   que   hizo   de   contento,   que   parecía  
haber   perdido   el   juicio,   y   en   albricias   le   dio   una   cadena   que   traía   al   cuello   y  
prometió  hacerle  mayor  merced.  Llegó   la  noche  y  en  secreto  hizo   llevar   la  cena  
para   cenar   con   Laureana.   Él   fue   luego,   y   ella   lo   recibió   tan   amigable   y  
cariciosamente  que  obligó  a  pedirla  perdón  de  lo  que  apasionado  le  había  dicho  y  
enviado  a  decir.  Cenaron,  sirviéndolos  a  la  mesa  dos  criados  de  Estéfano,  los  más  
confidentes   que   tenía   en   su   cámara,   junto   con   Floriana   y   Constantina,   y  
levantada  la  mesa  mandó  que  los  dejasen  solos,  y  Laureana  le  dijo:  .    

—Con  vuestra  licencia,  antes  que  se  vayan  tengo  que  hablaros  en  cosa  que  os  
importa,  y  sé  que  de   lo  que  os  dijere  os  habéis  de  dar  por  muy  bien  servido  de  
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mí.  Mandad  a  vuestros   criados  que   se   retiren  un  poco:   sean   testigos  de  que  os  
hablo,  y  no  de  lo  que  os  dijere.    

Y  viéndolos  apartados  y  a  él  atento,  comenzó  así:    
—Paréceme,  señor  Estéfano,  que  con  deciros  con  verdad  que  nací  noble  digo  

también   la   obligación   que   tengo   a   ser   agradecida.   Yo   lo   estoy   tanto   a   las  
mercedes  que  de  vos  he  recebido  y  a  las  honras  y  favores  que  me  habéis  hecho,  
que   tuviera   por   suma   felicidad   el   poderos   servir   sin   que   me   juzgárades   por  
ingrata.   ¿En   tan  poco  debo  yo   estimar?   ¿Desprecio  había   yo  de  hacer  de  haber  
merecido   vuestra   inclinación?   Ignorancia   fuera   mía   no   ufanarme   y  
ensoberbecerme  de  ello.  ¿Tan  poco  sois  y  tan  poco  valéis  y  podéis,  que  había  de  
repudiar  los  aumentos  que  tan  dichosamente  me  está  ofreciendo  la  Fortuna?  No  
creáis  tal  de  mí,  que  no  soy  tan  poco  vana  que  me  faltara  altivez  para  ostentarlos;  
pero  los  trabajos  del  largo  camino  que  he  traído,  las  penosas  ocasiones  dél  (que  el  
referirlas  no  son  de  nuestro  propósito),  el  dormir  muchas  noches  en  la  campaña,  
expuesta   a   las   inclemencias   del   más   desazonado   y   riguroso   tiempo,   me   han  
traído  a  tal  extremo  que  a  mí  misma  me  causo  horror  y  con  dificultad  me  puedo  
sufrir.  Tan  ulcerada  me  veo,  tales  llagas  me  están  atormentando,  que  he  llegado  
muchas  veces  a  desear  la  muerte  y  llamarla,  porque  sola  ella  puede  poner  treguas  
a   tantos   males   como   estoy   padeciendo.   De   aquí,   señor,   ha   procedido   el  
persuadiros178  y  resistirme,  y  por  que  no  llegásedes  a  saber  que  tenía  enfermedad  
tan   asquerosa  y  me  apartásedes  de  vos,   contentándome   con   sólo  veros.  Prueba  
bastante   doy   en   esto   de   lo   que   os   amo   y   estimo,   y   en   algo   me   podéis   estar  
obligado   por   haber   pospuesto   lo  mucho   que   interesaba   y   de   vuestro   generoso  
ánimo  podía  esperar   respectando  vuestra  salud  y  deseando  vuestra  vida;  que  a  
no   ser   así,   cosa   fácil  me   fuera,  monstrándome  obediente   a   lo  que  mandábades,  
aceptar   vuestro   pensamiento   y,   llegada   la   ocasión,   suplicaros,   poniendo   por  
intercesores  al  recato  y  encogimiento  que  debe  tener  una  mujer  (por  lo  menos  en  
el  primer  entrego  que  hace  de  sí  misma,  aun  con  quien  es  ya  su  propio  marido),  
que   no   hubiese   luz   que   murmurase   el   hecho   antes   de   ejecutado,   y   vos   no  
reparando   en   ello   y   engañado   con   la   sanidad   aparente   de   mi   rostro,   en   que  
hicistes  aprehensión,  quedásedes  en  peor  estado  del  que  me  veo.  ¿Esto  había  yo  
de   consentir?   ¿Tan   gran   maldad   había   de   cometer?   ¿Qué   castigo   hubiera   ni  
pudiera  inventarse  que  igualara  con  tan  inorme  culpa?  Y  por  si  dudáis  en  lo  que  
digo  y  queréis   satisfaceros,  haced  que   se  vayan  esos   criados,  que  a   costa  de  mi  
vergüenza  quiero  que  os  satisfagáis.    

El  afecto  que  mostró  Laureana  en  sus  palabras,  los  encarecimientos  que  hacía,  
tuvieron  suspenso  a  Estéfano  entre  la  duda  y  el  crédito,  y  quiso  que  lo  asegurase  
la  vista:  mandando  a  los  criados  que  se  fuesen  y  tomando  Constantina  una  vela  y  
llegándose  a   la  cama,   levantó  un  poco   la   ropa  descubriendo   las  primeras   llagas  
que   Laureana   tenía   junto   a   los   pies,   tan   enconadas   que   parecía   haberles   caído  
cáncer.   No   quiso   Estéfano   ver  más:   admirose   de   que   pudiese   vivir,  moviose   a  

                                                                                                                
178  Orig.:  'ʹpersuadiros'ʹ  (87v).  
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compasión,  y  después  de  haberla  consolado  con  piadosas  razones  y  díchole  que  
si   con   su   propia   sangre   pudiera   darla   salud   la   ofrecería   con   toda   voluntad,   le  
encareció   lo   agradecido   que   se   hallaba   y   la   obligación   que   la   tenía  por   haberle  
librado  de  un  mal  tan  peligroso  y  temido  más  que  otros  entre  los  de  su  nación,179  
y  que  mirase  todo  lo  que  hubiese  menester  para  su  regalo,  que  él  ordenaría  que  
se   le   diese   con   puntualidad.   Despidiose   entristecido   y   como   asombrado   del  
peligro  en  que   le  había  puesto   su   loco  y  desatinado  amor,  no  cesando  de  darle  
gracias  a  Laureana,  y  ella  quedó  dándoselas  a  Dios,  reconociendo  que  aquel  bien  
le  había  venido  de  su  mano,  y  con  el  contento  de  haber  salido  vitoriosa   le  eran  
más  tolerables  los  dolores.    

Éstos,  aunque  siempre  con  diminución,  padeció  otros  once  días,  y  dos  antes  
llegó   Marcelino   vitorioso   con   el   despojo   y   algunos   prisioneros   para   dar   en  
trueque  de  otros  que   el   contrario   tenía   en   su  poder.  Alegre   lo   recibió  Estéfano,  
dándole  la  bienvenida  y  luego  el  pésame  de  la  enfermedad  de  Laureana.  Él  fue  a  
verla,  pero  no  supo  cosa  alguna  de  lo  que  había  pasado.  Pocos  días  después  llegó  
un   caballero  de   la  Corte   con  despachos  del  Rey   en   que   a  Estéfano   le  mandaba  
dejase   las  armas  y  ordenase  retirar  su  gente  debajo  de  su  real  palabra  que  se   le  
daría  satisfación  volviéndole  todo  lo  que  era  suyo,  y  que  lo  mismo  le  enviaba  a  
mandar  al  que  tenía  por  contrario,  y  que  no  hiciese  otra  cosa  si  quería  estar  en  su  
gracia,   en   que   de   nuevo   lo   admitía.   Obedeció   esta   orden   y   publicose   bando  
general  en  que  se  daba  licencia  para  que  todos  se  pudiesen  volver  a  sus  casas.    

Marcelino   temiendo   que   Estéfano   lo   quisiese   llevar   consigo   cumpliendo   la  
promesa  que  le  había  hecho,  y  que  sería  apartarlo  de  su  pretexto,  le  suplicó  fuese  
servido   permitir   que   él   prosiguiese   su   viaje,   por   serle   de   grande   importancia,  
prometiéndole   que   en   acabando   un   negocio   que   estaba   sólo   a   su   cargo   y  
obligación   de   acabar   volvería   más   libre   a   perpetuarse   en   su   servicio.   Estéfano  
mostró  gran  sentimiento,  encareciendo  que  le  pesaba  de  perder  un  amigo  a  quien  
tanto  quería  y  estimaba,  y  tomando  en  empeño  la  palabra  de  que  volvería  le  dijo  
que   partiese   cuando   gustase.   Y   anduvo   con   él   tan   gallardo   y   liberal,   que180   de  
todo  cuanto  de  valor  le  habían  ofrecido  sus  capitanes  de  lo  que  habían  saqueado  
le  hizo  merced,  y  a  Laureana,  demás  de  una  hermosísima  carroza  en  que  fuese,  le  
dio  más  de  veinte  mil  escudos  de  joyas,  sin  otros  dos  mil  en  dinero  para  que  se  
regalase  en  el  camino,  diciéndola  (sin  que  lo  pudiese  oír  otro):    

—Creed,   señora   Estefanía,   que   me   dejáis   tan   lastimado   y   entristecido,   que  
tengo  por  sin  duda  que  han  de  acabar  conmigo  los  pesares  de  haberos  conocido  
para   tan  poco   tiempo  y   el   imaginar  que  os  pierdo  para   siempre.   Suplícoos  que  
dondequiera  que  estuviéredes  os  acordéis  de  mí  y  nos   correspondamos  con   las  
voluntades,   ya   que   no   fui   yo   tan   dichoso   que   pudiese   gozar   de   vuestra  
comunicación.   Y   fiá   de   mí   que   en   cuanto   me   durare   la   vida   viviréis   en   mi  

                                                                                                                
179  Se  refiere  a  la  sífilis.  
180  Falta   'ʹque'ʹ   (abreviado  en  una  simple   'ʹq'ʹ)   en   los  ejemplares  que  he  consultado   (88v),  aunque  

parece  deberse  a  un  fallo  de  estampación.  
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memoria.  Partid,  señora,  sin  que  yo  os  vea,  porque  si  me  hallo  presente,  viendo  
que   os   lleváis   mi   alma   será   imposible   que   los   ojos   dejen   de   publicar   lo   que  
padece  el  corazón.  Y  por  no  verme  en  este  peligro  y  sea  causa  de  mi  descrédito  y  
vuestro,  me  ausentaré  esta  noche:  iré  adonde  pueda  con  tristes  lamentos  romper  
los  aires  y  mover  a  compasión  las  peñas.  Id  con  Dios,  y  Él  os  guarde  y  a  mí  me  dé  
paciencia  en  tan  gran  desconsuelo.  

El  deseo  que   tenía  Laureana  de  verse   libre  de  Estéfano  con   temor,  viéndolo  
tan   apasionado,   que   volviese   a   detenerla,   y   el   que   estimulaba   siempre   a  
Marcelino  de  recuperar  su  opinión,  solicitaron  brevedad  en  el  partirse.  Buscaron  
quien   los   guiase   hasta  León  de   Francia;   no  pudieron  pasar   adelante,   así   por   lo  
que  necesitaba  Laureana  de  mejorarse  en  salud  como  por  esta  muy  adelante  en  
su   preñado,   cuyo   feliz   suceso   (que   deseaba   Marcelino   más   que   si   fuere   de  
Clavela   en   el   tiempo   que   estaba   más   rendido   su   amor)   quiso   aguardarlo   allí.  
Cobró   el   dinero   que   llevaba   en   letras,   y   con   lo   que   Estéfano   les   había   dado  
pudieron  tratarse  con  tanto  lucimiento  que  igualó  al  que  con  mayor  esplendor  se  
aventajaba.   Presto   halló   amigos   que   le   aplaudiesen,   que   las   riquezas   tienen  
virtud  atractiva,  no  sólo  para  unir  voluntades,  pero  hacer  parentesco  entre  quien  
lo  negó  naturaleza.    

El  ocio  despertó  en  Marcelino  la  inclinación  que  tenía  al  juego,  y  fue  tan  bien  
afortunado   en   él,   que   ganó   más   de   sesenta   mil   ducados.   Tan   rico   estaba   de  
hacienda   cuanto   pobre   de   gusto,   aunque   algo   se   le   aumentó,   o   se   diminuyó   el  
pesar,  viendo  que  había  llegado  el  parto  de  Laureana,  y  más  cuando  se  vio  padre  
de  una  hija,  tan  parecida  en  hermosura  a  la  madre,  que  cada  una  parecía  copia  de  
la  otra,  poniendo  en  duda  cuál  fuese  el  original.  Sobre  qué  nombre  le  habían  de  
poner   discordaron   en   los   pareceres,   queriendo   Laureana   que   se   llamase  
Alejandra,   y   Marcelino   le   rogó   no   fuese   aquél,   porque   le   irritaría   el   ánimo  
siempre  que  le  nombrase,  por  ser  el  de  su  mayor  enemigo.  Ella  quiso  lisonjearle  
diciendo   que   se   llamase   Marcelina   (y   sería   posible   que   fuese,   si   no   para  
aborrecerla,  para  moderar  el  amor  que  la  pudiera  tener  acordándosele  el  ser  hija  
de  quien  a  tan  miserable  extremo  la   tenía  conducida).  También  le  replicó  a  esto  
que   no   se   quería   él   tanto   que   desease   conservar   la   memoria   de   hombre   tan  
infeliz,  que  la  suya  le  era  tan  agradable,  que  sólo  ella  tenía  eficacia  de  moderar  su  
padecer,   y   así,   estimaría   que   se   llamase   Laureana   o   Laura:   en   este   último   se  
convinieron.    

Con  dificultad  se  pudiera  encarecer  los  extremos  que  Marcelino  hacía  con  la  
madre  y  con  la  hija  en  el  regalo  de  la  una  y  en  que  se  criase  la  otra.  Bastaría  decir  
que  eran  los  penates181  de  su  afición,  tanto  que,  suspensa  el  alma,  se  olvidaba  de  
lo  que  antes  le  atormentaba  más;  y  dio  lugar  a  un  discurso  que  tuvo  por  acertado,  
y  deseando  que  Laureana   lo   aprobase  y   consintiese   en  ello,   le  dijo   (después  de  
haberle  hecho  otras  muchas  prevenciones  exhortativas):    

                                                                                                                
181  Divinidades  domésticas  de  los  romanos.  
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—Mucho   quisiera,   señora   poderos   asegurar,   como   muchas   veces   lo   he  
procurado,   de   que   os   estimo   en   tanto   y   os   amo   honestamente,   con   tan   grande  
extremo,  que   si   alguna  cosa  pudiera   ser   igual   a  vuestra  virtud  y  merecimiento,  
sólo  el  amor  que  os  tengo  lo  fuera.  Hoy  me  hallo  más  obligado  con  esta  hermosa  
prenda,  con  este  ángel  en  belleza,  no  culpada  en  la  ofensa  que  siempre  lloráis,  y  
yo   no   sé   (según   me   tiene   enamorado)   si   he   de   poder   ser   constante   en   mi  
arrepentimiento;  sí  en  la  confianza  de  que  es  el  anuncio  de  nuestra  mayor  y  más  
tranquila  paz.  Y  porque  los  casos  futuros  no  vinculados  a  la  precisa  regularidad  
puede   tantearlos   la   humana   prudencia,   pero   no   asegurarlos   en   el   cómo   ni  
cuándo,   y   me   será   penoso   su   desamparo,   yo   querría   que   considerásedes   lo  
mismo  que  considero  y  advirtiésedes  la  duración  que  tiene  en  la  propia  patria  el  
agravio  y  afrenta  que  un  hombre  noble  o  una  mujer  principal  recibe  y  cuán  tarde  
la   cubre   la   tiniebla   del   olvido,   sin   que   jamás   sucedan   otras   en   otros,   ya   sean  
iguales  o  menores,  que  no  se  refresque  su  memoria  y  por  cualquiera  leve  ocasión  
le   den   con   ella   en   la   cara.   El   volver   yo   a   España   es   sujetarme   a   estos  
inconvenientes,  y  el  volver  vos  a  vuestra  patria  es  sujetaros  a  los  mismos.  En  esta  
ciudad   estamos   bien   opinados,   es   noble   y   rica,   y   no   paso   común   de   los   que  
podemos  recelarnos;  nuestros  supuestos  nombres  nos  ocultan  de  la  más  curiosa  
diligencia   y   de   la   más   aguda   malicia,   y   así,   quiero   (suplícoos   que   no   lo  
contradigáis)  vender  una  villa  que  tengo,  disponer  de  mi  hacienda,  y  con  la  que  
tenemos   aquí   (que   pienso   que   llegará   hasta   ciento   y   sesenta  mil   ducados)   que  
juntos  los  dos  fundemos  un  mayorazgo  en  cabeza  de  nuestra  hija,  que  no  será  tan  
pequeño  que  no   llegue  a   tener  más  de  doce  mil  de   renta.  Con  ellos  y   la  mayor  
dote   que   le   dio   Naturaleza,   que   no   es   el   que   menos   mueve,   será,   si   vive,  
cudiciada  de  tantos,  que  pueda  escoger  quien  la  merezca.  Vos,  como  fundadora,  
seréis  usufrutaria  siempre,  cediéndoos  yo  mi  derecho  sin  que  cuidéis  de  mí  si  no  
quisiéredes,   que   hombre   soy   que   sabré   adquirir   con   que   sustentarme.   Y  
aguardaremos  hasta  que  el  Cielo  disponga  otra  cosa  de  nosotros.    

Fuerza  le  hicieron  estas  razones  a  Laureana,  considerando,  demás  de  lo  bien  
que  le  estaba,  el  tener  con  que  vivir  sin  decaer  de  la  estimación,  y  que  por  aquel  
medio   era   asegurar   la   vida  de  Alejandro   y   suya,   y   así,   le   respondió   que   él   era  
dueño  de  todo,  y  que,  así,  podía  hacer  lo  que  fuese  servido,  que  ella  lo  estimaría.  
Resueltos   a   ello,   le   pidió   a   su   amigo   Arnaldo   que   fuese   con   poderes   suyos   y  
vendiese  cuanto  en  España  tenía  y  lo  trajese  en  letras,  y  otro  particular  poder  en  
causa  propia  sobre  la  renta  de  su  mayorazgo,  confesándosele  deudor  de  cuarenta  
mil  ducados  para  que  pudiese  empeñarlo  en  aquella  cantidad.    

Partió  Arnaldo.,  y  fue  tal  su  diligencia,  que  dentro  de  cuatro  meses  volvió  con  
ciento   y   ochenta   mil   ducados   en   letras   de   cambio   que   se   pagaron   luego.  
Comenzó   Marcelino   a   poner   en   ejecución   lo   determinado   comprando   casas   y  
algunos  juros,182  y  sabiendo  que  Estéfano,  el  general,  estaba  muy  valido  del  Rey  y  
que   era   roda   su   privanza,   le   escribió   avisándole,   lo   mucho   que   deseaba  

                                                                                                                
182  Renta  perpetua  por  una  aportación  dineraria  al  tesoro  público.  
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naturalizarse  en  aquel  reino  para  tener  más  cerca  las  ocasiones  de  servirle,  y  que,  
así,   le   suplicaba   fuese   intercesor   con   Su   Majestad   para   que   lo   naturalizase   y  
pudiese   obtener   y   gozar   las   honras   y   dignidades   que   los   demás   caballeros   sus  
vasallos  y  facultad  para  fundar  un  mayorazgo,  llamando  a  él  a  una  hija  que  tenía  
(sin   perjuicio   de   varón,   si   lo   tuviese),   cuyo   fundo183   había   de   ser   una   villa   que  
compraba  con  los  demás  bienes  que  tenía.    

Gustosamente,   oyó   Estéfano   esta   nueva,   que   aún   vivían   en   su   corazón   los  
amorosos   cuidados  de  Laureana:   enviole   los  despachos  que  pedía,  ofreciéndole  
de   nuevo   su   voluntad   y   prometiéndole   que   en   breve   tiempo   le   alcanzaría   un  
título  y  procuraría   introducirlo   en   servicio  del  Rey,   en  que   conocería   cuánto   se  
podía  asegurar  en  que  era  su  verdadero184  amigo.  Estas  dos  voluntades,  aunque  
con  diversos  fines,  se  dirigían  contra  el  casto  intento  de  Laureana:  la  de  Estéfano,  
a  conseguir  su  deseo  si  la  viese  libre  de  la  enfermedad  que  le  había  visto  padecer,  
y   la   de   Marcelino   a   que,   después   de   haber   muerto   a   Clavela   y   a   su   enemigo  
Alejandro,   casarse   con   ella,   fundada   esta   esperanza   en   el   engaño   de   las  
apariencias   que   le   obligaban   a   hacer   los   trabajos   y   peligros   de   que   se   veía  
cercada,  siendo  lo  más  firme  de  su  determinación  el  morir  antes  que  reducirse  a  
ello.  

Hallándose  ya  Marcelino  naturalizado   en   aquel   reino  y  vecino   en   tan  noble  
ciudad,  rico  y  favorecido  del  privado  Estéfano,  de  quien  confiaba  el  cumplimento  
de   su   palabra   que   lo   introduciría   con   el   Rey   y   lo   haría   título,   acrecentó  
ostentación  en  casa  y  criados,  caballos  y  carroza.  Vistiose  a  la  usanza  francesa  y  le  
rogó  a  Laureana  (que  hasta  entonces  había  usado  de  un  muy  honesto  y  decente  
vestido)   tuviese   por   bien   de   que   se   le   hiciesen   otros   que   igualasen   al   nuevo  
estado,   pues   era   fuerza   recibir   visitas   y   parabienes   de   los   caballeros   y   señoras  
más  principales;  y  no  replicando  a  esto,  aunque  sin  voluntad  suya  conocida,  se  le  
cortaron  seis,  y  entre  ellos  uno  de   tela  nacarada  con  flores  de   lis  pequeñas,  y  el  
día  que  se  lo  puso  (aunque  no  sin  dolor  y  disimuladas  lágrimas)  pareció  que  en  
su  rostro  había  rejovenecido  toda  la  gracia  y  hermosura  que  los  pesares  le  tenían  
eclipsadas,  cual  suele   la  espesa  y  negra  nube  a  los   lucientes  rayos  del  Sol,  hasta  
que,   dilatada   o   vencida,   se   difunden   con   nueva   y  más   brillante   luz.   Esto,   y   su  
grave  y  honesta  compostura  acompañada  con  natural  donaire  y  agrado,  causó  en  
el  corazón  de  Marcelino  un  nuevo  incendio  de  afición,  en  tanto  extremo  que,  sin  
acuerdo  de   la   causa  de   su  agravio,   toda   su   contemplación   era   en  Laureana  y   a  
sólo   ella   tenía   por   el   más   supremo   bien   que   podía   concederle   la   humana  
felicidad.    

Algunos   días   procuró   encubrir   su   deseo   sin   atreverse   a   declarar   con   ella,  
porque  todas  sus  acciones  le  obligaban  a  respectarla;  pero  como  tenía  siempre  a  
sus   ojos   aquel   hermoso   objeto,   por   instantes   se   aumentaba   su   padecer.   Por  
imposible  jugó  el  poder  vivir,  si  a  su  amorosa  pasión  se  dilatase  el  remedio,  y  con  

                                                                                                                
183  Posesión,  heredad.  
184  Orig.:  ‘verdaro’  (90v).  
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lo   dificultoso   de   hallarlo   determinó   de   consultar   a   su   amigo   Arnaldo,  
encareciéndole  cuán  a  peligro  estaba  su  vida,  y  que  si  deseaba  que   la   tuviese   le  
aconsejase  cómo  podría  reducir  al  Laureana  a  que  de  su  voluntad  lo  favoreciese.  

  Poco  gusto   tuvo  Arnaldo  de  que   le  comunicase   tan   injusta  pretensión,  pero  
disimulando  el  enfado  le  respondió  así:    

  —Dificultosamente  se  le  ofrecerá  a  mi  discurso  lo  que  pedís,  porque  la  mayor  
diligencia,  ya  persuativa,  ya   cautelosa,  no   tendrá  poder  para  vencerla,  no   tanto  
en   razón   de   su   desgracia   y   agravio   que   recibió   de   vos   (que   siempre   lo   está  
lamentando  y  llorando  a  solas:   testigo  soy  de  haberla  oído  muchas  veces)  como  
por  la  singular  virtud  que  en  ella  he  conocido.  Y  así,  no  me  atreveré,  ni  es  razón  
atreverme   sin   grave   culpa,   a   que   por   mi   consejo   sea   ofendida   una   mujer   tan  
noble  y  virtuosa;  y   la  misma  obligación  tenéis,  así  por  esto  como  por   la  palabra  
que  le  distes  de  que  jamás  la  ofenderíades.  Y  admírome  mucho  de  que  sabiendo,  
como  sabéis,  quien  soy  y  las  obligaciones  con  que  nací,  llegásedes  a  imaginar  que  
había  de  intervenir  en  una  cosa  que,  demás  del  pecado,  acrecienta  infamia  en  el  
infame  sujeto  que  tiene  por  oficio  y  ganancia  el  vender  honras  y  solicitar  ofensas  
y  en  otros  de  mayor  clase  que  por  congratularse  con  sus  iguales  o  por  lisonjear  a  
los   poderosos   hacen   lo   mismo   y   quieren   merecer   y   medrar   por   ello   como   si  
hubieran   hecho   una   heroica   hazaña.   Bien   os   consta   que   en   cuanto   ha   tocado   a  
serviros   y   a   que   satisfagáis   vuestro   agravio   no  me   podéis   culpar   de   que   haya  
faltado,  porque   lo  uno  debo   a  nuestra   amistad  y   lo   otro   al   parentesco;   pero   en  
este  caso,  que  ni  es  lo  uno  ni  lo  otro,  antes  sí  un  culpable  delito  el  dar  consejo  o  
ayuda   para   deshonrar   a   una   mujer   (aunque   fuese   de   ínfimo   estado),  
perdonadme,   que  no  me   tendréis  de   vuestra  parte;   que   las   leyes  de   la   amistad  
para  con  Dios  sólo  obligan  a   lo  que  es   justo;  y  para  con  los  hombres  en  aquello  
que  toca  a  la  reputación-­‐‑  Y  así,  os  suplico  que  divirtáis  ese  pensamiento  y  tratéis  
de  la  causa  principal  que  está  a  vuestro  cargo,  que  si  se  llegase  a  entender  que  la  
olvidáis   vencido   de   un   lacivo   y   deshonesto   deseo   será   ejecutoriar185   vuestra  
afrenta.  

  —¡Con   qué   facilidad   aconseja   el   sano   al   que   está   doliente!   —respondió  
Marcelino—.  Vos,  como  desapasionado  y  libre  del  mal  que  padezco,  reparáis  en  
ese  escrúpulo  de  que  muchos  no  hacen  caso,  ni  vos  lo  hiciérades:  si  os  halláredes  
en  el  estado  en  que  me  veo   todo  os  pareciera   justo,  y  os  quejárades  de  mí  si  os  
dijera   lo  que  me  habéis  dicho.  Yo  no  me  quejo,  pero  como  me  veo  morir  he  de  
procurar  cuanto  pudiere  impedir  mi  muerte;  y  pues  no  me  sois  favorable,  pídoos  
encarecidamente   que   ni   me   contradigáis   ni   reveléis   lo   que   determino   hacer:  
oídme  sin  obligaros  a  calificar   lo  que  dijere.  Puedo  presumir,  y  aun   tenerlo  por  
constante,  que  el  fingido  monsiur  de  Blondel  y  Clavela,  huyendo  de  mi  rigor,  se  
embarcarían,  y  cabe  en  la  posibilidad  que  los  cautivasen  turcos  o  que  con  alguna  
tormenta  se  anegasen.  Pues  de  esto  último  quiero  fingir  una  carta,  como  que  me  
la  envía  Briceño  mi  secretario,  en  que  me  avisa  cómo  el  piloto  de  un  navío  que  

                                                                                                                
185  Certificar,  oficializar.  
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partió  de  Sanlúcar  llegó  a  Sevilla  y  dio  por  nueva  que  yendo  navegando  encontró  
con   él   un   pirata   con   quien   estuvo   peleando,   y   que   después   de   haberle  muerto  
algunos   marineros   y   a   un   pasajero   que   llevaba   consigo   una   mujer,   a   quien  
algunas  veces  oyó  nombrar  Clavela  y  otras  con  diverso  nombre,  se  había  ido  su  
navío  a  fondo  y  él  había  escapado  en  una  tabla.  Con  esto  perderá  la  esperanza  de  
ver  a  su  marido,  y  como  viuda  y  necesitada  de  mi  favor  y  amparo,  tendrá  menos  
dificultad  mi  intento.    

—Haced   lo   que   quisiéredes   —le   volvió   a   decir   Arnaldo—   y   vaya   sobre  
vuestra  conciencia,  que  yo  no  vengo  en  ello.  Como  huésped  he  vivido  y  vivo  en  
vuestra  casa  sin  exceder  los  límites  del  hospedaje.  Vos,  como  dueño  della,  tenéis  
libertad  para   ejecutar   lo   que  determináredes.   Yo   he   cumplido   en  deciros   como  
amigo  mi   sentimiento:   a   vuestro   cargo   estará   el   dar   la   cuenta   de   la   culpa   que  
cometiéredes  y  de  los  daños  que  resultaren.    

  La  obstinación  de  Marcelino  hizo  desprecio  desta  amenaza,  y  escribió  la  carta  
con   tantas   particularidades   que   pudieran   rendir   al   crédito  más   desconfiado,   y  
con   industria   dispuso   que   un   correo   se   la   llevase   y   diese   en   presencia   de  
Laureana  estando  solo  con  ella.    

Sucedió  así:  abriola,  y  antes  de  acabarla  de  leer  fingió  una  profunda  tristeza,  y  
dando  tristísimos  suspiros  comenzó  a  decir:    

—¡Oh  miserable  de  mí!  ¡Oh  infeliz  y  el  más  desdichado  hombre  que  nació  en  
el   mundo!   ¡Oh   vanas   confianzas   mías,   y   como   me   habéis   engañado   para   que  
muera   con   infamia!   ¡Venga   la  muerte,   que  no   es   justo  que  viva   el   que  no   tiene  
honra  ni  esperanza  de  tenerla!  

Confusa  quedó  Laureana  viéndole  hacer  tales  extremos,  y  doliéndose  de  verlo  
tan  afligido,  con  amigables  palabras  pidió  que   le  dijese   la  causa  de   tan  nueva  y  
accidental   congoja,   y   aguardando   a   que   muchas   veces   le   importunase,   le  
respondió:    

—Aunque   es   grande   y   de   imposible   remedio  mi   pena   por   la   que   os   ha   de  
causar,   que   es   lo   que   más   me   obliga   a   sentir,   no   se   atreverá   mi   lengua   a  
referírosla;   pero  porque   no   es   justo   encubriros   nada,   tomad  y   leed   esta   carta   y  
sabréis  mi  desdicha  y   la   vuestra,   aunque   son  muy  desiguales,   porque   a  mí  me  
alcanza  la  mayor  parte.    

Y  diciendo  esto   la  dejó  sola  y  se   retiró  a  otra  cuadra  para  oír  el   sentimiento  
que  hacía.  Y  cuando  llegó  a  leer  que  su  Alejandro  era  muerto  quedó  por  un  rato  
tan  suspensa  que  ni  aun  el  aliento  daba  señales  de  que  vivía,  y   recobrada  en  sí  
dijo,  puesta  de  rodillas  y  besando  la  tierra:    

—Señor   y  Dios  mío,   con   toda   humildad  me  postro   a   vuestros   divinos   pies.  
Vos  me   criastes  no  para  que  hiciese  mi  voluntad,   sino   la  vuestra:   si   vos  habéis  
querido  que  mi  alma  padezca  tan  grave  dolor,  yo  estoy  muy  contenta  con  que  os  
sea  agradable  mi  paciencia  en  el  padecerlo.  Yo,  Señor,  os  supliqué,  y  de  nuevo  os  
suplico,   que   si   los   trabajos   y   persecuciones   que  padeciese   habían  de   ser  medio  
para   desenojaros   de   lo   que   como   frágil   os   pude   ofender,   enviásedes   sobre   mí  
todos   cuantos   fuésedes   servido.   Grande   es   el   que   ahora   ha   llegado,   más   que  
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humanas  fuerzas  son  menester  para  sufrirlo;  pero  como  Vos  me  ayudéis,  éste  y  
los   demás   los   tendré   por   muy   singular   merced   y   favor.   Muévaos,   Señor  
clementísimo,   el   ver   que   quedo   desamparada:   no   me   falte   vuestra   divina  
providencia,   pues   no   le   falta   al   más   humilde   gusano.   Padre   universal   sois   de  
cuanto   criastes,   con   este   regalado   nombre   quisiste   que   os   llamasen;   con   el   os  
llamo:  no  me  faltéis,  ni  mi  ingratitud  impida  vuestros  auxilios;  fáltenme  todas  las  
cosas  del  suelo,  que  son  perecederas,  y  no  me  faltéis  Vos,  que  solo  vivís  y  viviréis  
en  eternidad  de  eternidades.  

Nueva  y  mayor  admiración  causó  en  Marcelino   lo  que   le  había  oído  decir   a  
Laureana   y   el   afecto   de   humildad   en   el   conformarse   con   la   voluntad  divina,   y  
prosiguiendo   con   su   engaño   volvió   a   entrar   donde   estaba,   y   hallándola  
arrodillada,  le  dijo:    

—Vos,   señora,   me   enseñáis   lo   que   debo   hacer.   Vuestras   palabras   me   han  
enternecido  el  corazón  y  han  sido  una  penetrante  aldabada  que  ha  despertado  a  
mi  alma  para  que  yo  procure  imitaros  y  teneros  por  maestra  en  el  camino  de  la  
virtud.   Sólo   vuestro   ejemplo   ha   podido   avergonzarme,   viendo   que   un   pecho  
femenil  tiene  tan  cristiana  constancia  que  desprecia  las  persecuciones  y  desafía  a  
los  agravios,  cuando  por  uno  que  recebí  estaba  tan  impaciente,  tan  lleno  de  furia  
y   rencor,  que  podía  competir   con   todo  el   Infierno   junto;  y  aunque   la  causa  que  
me   movía   la   justificaba   una   vana   presunción,   ya   estoy   reconocido   que   mis  
diligencias   han   sido   poco   eficaces,   y   que   no   hay   acierto   sino   en   aquello   que   el  
Cielo  ordena  y  dispone.  Humillémonos  a  Él;  obliguémosle  con  la  paciencia  para  
que  nos  encamine  en  lo  que  más  nos  convenga.  De  mí  podéis  estar  confiada  que  
me  desvelaré  en  serviros  en  cuanto  mis  fuerzas  alcanzaren  y  me  durare  la  vida;  y  
por  que  no  demos  ocasión  a   la   sospecha  y   a  que   se  murmure,   así   en   el  pueblo  
como  en  nuestra  casa,  con  los  extremos  del  sentimiento  que  debíamos  hacer  por  
lo   que   cada  uno  hemos   perdido,   sintámoslo   a   solas,   sin   que   lo   entienda  nadie:  
disimulemos  con  prudencia  lo  que  ya  a  toda  la  potencia  humana  no  le  es  posible  
remediar.  Y  el  estar  esto  en  secreto  importa  a  vuestra  reputación  y  a  la  mía,  que  
de   lo   contrario   sería   perderla   y   caer   de   la   buena   opinión   en   que   estamos.  
Conservemos  ésta  hasta  que  con  celestial  luz  sepamos  elegir  el  verdadero  camino  
por  donde  nos  hemos  de  salvar.  

¿Quién  oyera  citas  tan  ajustadas  y  bien  compuestas  razones  que  no  las  tuviera  
por   de   un   espíritu   contrito   y   no   juzgara   que   Marcelino   estaba   firmemente  
determinado  a  mejorar  de  vida  y  costumbres,  y  que  despreciando  todas  las  cosas  
de   la   tierra   sólo   quería   tratar   del   bien   de   su   alma?   Así   lo   entendió   Laureana,  
contentísima  de  verlo   tan   compungido  y  elegir  particulares  horas  para  estar   en  
oración,   y   ella   con  particular   fervor   frecuentaba   los   sacramentos,   con   que   cada  
día  iba  recibiendo  espirituales  consuelos.    

Un   mes   poco   más   aguardó   Marcelino   con   fingimiento   hipócrito   (y   aun   le  
pareció  muchos  siglos)  que  en  Laureana  se  tolerase  la  pena  de  su  creída  viudez,  y  
una  noche,  que  ya   todos   los   criados  estaban   recogidos,   entró  en   su  aposento,  y  
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sentándose   junto   a   la   cama   en   que   estaba   acostada   y   con   palabras   melosas   y  
sumisa  voz,  le  dijo:    

—Esta   es,   señora   Laureana,   la   vez   primera   que   he   tenido   atrevimiento   de  
llegar  a  este  lugar  en  que  me  veo,  y  ahora  tampoco  lo  tuviera  si  el  venir  no  fuera  
dirigido  a  tan  honesto  y  conveniente  fin  como  el  que  me  mueve,   tal,  que  vengo  
confiado  que  en  oyéndome  no  lo  contradiréis.  Escusareme  de  referir  la  causa  que  
a  vos  y  a  mí  nos  ha  hecho  perder  nuestras  patrias  y  vagar  padeciendo  por  la  que  
nos   era   tan   ajena,   que   sería   renovar   el   sentimiento   de   aquello   que   merece  
perpetuo  olvido,  como  ya  cosa  pasada.  Sólo  diré,  en  primer  lugar,  que  bien  sabéis  
con   cuanta   cortesía   y   decoro   os   he   servido,   sin   que   jamás   con   palabra   ni  
pensamiento   os   haya   provocado   a   enojo,   aunque   los   dones   y   excelentísimas  
partes  de  que  os  dotó  Naturaleza  pudieran  hacerme  menos  cuerdo  y  usar  de   la  
soberanía  de   traeros  en  mi  poder.  Y  esto  no  es   lo  más  que  debéis  agradecerme,  
que   a   mí   mesmo  me   lo   debía,   sino   el   firme   intento   que   he   tenido   y   tengo   de  
perpetuarme   por   vuestro   en   recompensa   de   la   queja   que   de   mi   tuvistes   la  
primera   vez   que   os   vi.   Los   que   pudieran   impedir   esto   ya   acabaron,   ¡háyalos  
perdonado  Dios!   Con   nombre   de  mi  mujer,   y   yo   de   vuestro  marido,   habemos  
vivido   juntos,   y   como   tales   fundamos   el  mayorazgo   en   cabeza   de   nuestra   hija.  
Éste,  en  rigor,  no  es  válido,  porque  no  os  podían  pertenecer  la  mitad  de  los  bienes  
que  se  vincularon  no  habiendo  precedido  matrimonio  y  por  otras  circunstancias  
que   faltaron  en   la   relación  cuando  se  pidió   la   facultad  al  Rey,  que   las   callé  por  
vuestra   reputación;  y  así,   faltando  yo  primero   (como  es  muy  posible),  ni  ella   lo  
podía  heredar  ni  vos  ser  usufrutaria,  y  os  destituiría  dél  mi  más  cercano  pariente,  
con  que  ambas  quedaríades  en   suma  miseria,  y  a  mejor   suceder   le   señalarían  a  
Laura  unos   limitados  alimentos,   como  a  hija  bastarda.  Y  sobre   todo  esto  debéis  
considerar  que  si  lo  tal  sucediese  os  veríades  tan  desacreditada,  que  los  mismos  
que  hoy  os  estiman  y   tratan  con  veneración  serían   los  primeros  que  os   tratasen  
con   desprecio.   Causas   son   éstas   (aunque   cualquiera   dellas   bastara)   para   que  
condecendáis   con   mi   ruego:   en   secreto   nos   podremos   desposar,   que   yo   tengo  
quien  administre  este   sacramento,  y  que  sólo   sean   testigos  Arnaldo,  Guillermo,  
Floriana   y   Constantina,   con   que   si   tuvisteis   un   marido   por   cuya   causa   habéis  
padecido  tanto,  adquiriréis  otro  que  sepa  más  bien  estimaros,  por  lo  mejor  que  ha  
sabido   conoceros,y   venerar   vuestros   merecimientos.   Y   pues   esto   ha   de   tener  
efecto   cuando  para   ello  diéredes   licencia,   yo,   como  ya  vuestro,   la   quiero   tomar  
para  ponerme  en  posesión  de  lo  que  ha  de  ser  mío.    

Y  diciendo  esto  quiso  entrarse  con  ella  en  la  cama.  No  le  será  posible  al  mayor  
hipérbole  de  velocidad  que  pueda  igualarle  a  la  que  Laureana  tuvo  en  saltar  de  la  
cama  y  ponerse  en  pie,  ni  puede   justamente  ponderarse   la  gravedad  y  animoso  
sosiego   con   que   le   pidió   que   por   cortesía   la   oyese   sin   dar   lugar   a   que   con   sus  
voces  despertasen  los  criados  y  fuesen  testigos  del  engaño  que  estaba  encubierto;  
porque  aunque  perdiese  cuanto  a  su  favor  le  ofrecía  y  verse  en  el  mísero  estado  
que  le  amenazaba  lo  riguroso  de  su  propuesta,  les  revelaría  la  verdad  de  todo  lo  
sucedido  para  que   lo  publicasen.  Reportose  Marcelino  con   temor  de  perderla  y  
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perderse,   y   con   encarecidos   ruegos   le  pidió  que   se  volviese   a   acostar,   que   él   le  
oiría   cuanto   le   quisiese   decir.   Sentose   donde   primero   estaba,   y   ella   viéndole  
atento,  le  respondió  así:    

—Crédito  le  iba  dando  a  vuestras  palabras  y  a  la  carta  que  me  enseñastes,  que  
como  nací  para  desdichada,  cualquiera  cosa  que  sea  o  haya  de  ser  en  mi  daño  la  
tengo  por  cierta  y  la  comienzo  a  sentir  aunque  no  haya  llegado,  porque  siempre  
estoy   esperando   que   ha   de   llegar;   pero   con   lo   que   habéis   intentado   tan  
desalumbradamente   hacéis   que   ponga   en   duda   y   tenga   por   fingimiento   el  
decirme  que  murió  mi  Alejandro  y  se  anegó  Clavela,  que  a  ser  así,  no  tan  apriesa  
tuviérades   consuelo   ni   olvidárades   el   delito   que   contra   vos   se   cometió   ni   la  
rabiosa   cólera   que   habéis  mostrado   de   satisfaceros.   Y   cuando   digáis   que   como  
prudente  desistís  de  lo  que  no  habéis  de  poder  alcanzar,  porque  sólo  se  desea  y  
procura  aquello  que  el  entendimiento  juzga  ser  posible,  admírome  de  que  siendo  
quien  sois  os  estiméis  en  tan  poco  que  a  una  mujer  a  quien  pretendéis  por  vuestra  
on   el   sagrado   yugo   del   matrimonio   queráis   que   primero   sea   mala   y   vaya   a  
vuestro  poder   con   la   afrentosa  mancha  de   impúdica.   ¿Qué   concepto  podríades  
tener   de   mí   o   qué   sospechas   no   perturbarían   la   paz   conyugal   cuando   os  
acordásedes   que   había   sido   yo   tan   fácil   que   a   la   primera   persuasión  me   había  
rendido   a   vuestro   deshonesto   apetito,   pareciéndoos   que   haría   lo   mismo   con  
cualquiera   que  me   solicitase?  Y   cuando   tuviésedes   total   confianza,   ¿qué  vez   os  
vería   el   rostro   torcido,   o   melencólico   por   cualquier   estraño   accidente,   que   no  
fuese  un  despertador  de  mi  facilidad  y  sospechase  que  os  acordábades  de  ella  y  
era  la  causa  de  aquel  desabrimiento?  Y  si  con  descuido  alguna  hora  faltara  yo  a  lo  
caricioso,  ¿cómo  me  podría  asegurar  que  no  entendiésedes  que  en  ofensa  vuestra  
me   divertía   en   otro   pensamiento?   Pues   si   tan   peligrosos   inconvenientes   y   no  
pequeñas  desgracias  proceden  de  entregarse  una  mujer  al  que  para   lo   futuro   le  
promete  ser  su  marido   (que  no  son  pocos   los  que  después  de  haberlo  afirmado  
con  muchos  juramentos,  que  sólo  para  engañar  hasta  conseguir  lo  que  desean  se  
acuerdan  del  nombre  de  Dios,  y  las  dejan  burladas  lamentando  la  pérdida  que  no  
se  puede  recuperar),  cordura  será  (no  por  que  vos  lo  hiciérades)  temer  semejante  
suceso.  Procedé,  como  tan  noble  caballero,  sin  exceder  de  los  términos  que  se  le  
deben   guardar   a   una  mujer   como   yo,   pues   os   consta   que   los   merece   y   le   son  
debidos   a   mi   calidad;   que,   de   lo   contrario,   si   como   tengo   una   vida   tuviera  
muchas,  todas  las  perdiera  primero  que  consentir  en  cosa  que  fuese  en  ofensa  de  
Dios   y   mía.   Y   porque   será   bien   que   le   encomendemos   este   negocio   para   que  
tenga  mejor  acierto,  suplícoos  que  si  algo  queréis  hacer  por  mí  para  que  os  quede  
obligada,   sea   que   pasado   mañana   (que   no   es   muy   largo   el   plazo)   nos   vamos  
juntos  a  la  ermita  que  está  fuera  de  los  muros  y  oigamos  la  misa  que  nos  dirá  mi  
confesor,   que  bien   sabéis   que,  demás  de   ser  nuestro   amigo,   es  hombre  docto  y  
Provisor   o   Vicario   desta   ciudad:   con   él   consultaremos   este   negocio   y   de   allí  
resultará  cuanto  conviene  que  hagamos,  de  suerte  que  ni  vos  quedéis  quejoso  ni  
yo  deje  de  alcanzar  lo  que  me  estará  tan  bien.  Y  de  nuevo  os  suplico  que  ahora  os  
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vais186  a  recoger,  que  es  ya  muy  tarde,  asegurado  de  que  no  faltaré  a   la  palabra  
que  os  doy,  

Pareciole  a  Marcelino  (admirado  de  lo  que  le  había  dicho  Laureana)  que  si  le  
negaba   lo   que   le   pedía   sería   mayor   la   sospecha   de   que   la   engañaba,   y  
determinado187   a  que   si  pasado   el   término  que   le  ponía  procediese   en   resistirse  
procurar   tal   ocasión   que   la   soledad   fuere   su   ayudadora   y   donde   su   robusta  
fuerza   le   diese   lo   que   con   ruegos   no   había   podido   alcanzar,   y   con   apacible  
aunque  fingido  semblante  le  dijo:    

—Bien   sabéis   señora   (esto   no  me   lo   podéis   negar),   que   todo   el   tiempo   que  
habemos   estado   juntos,   ya   en   campaña,   ya   en   poblaciones.,   os   he   tratado   con  
tanta  veneración  y  respecto  que  ni  aun  con   la  menor  acción  mía  he   faltado  a   lo  
que   prometí,   con   que   podéis   estar   satisfecha   que   sólo  mi   buen   celo   de   que   en  
mejor  estado  tengáis  quien  os  sirva  ha  sido  la  causa  desta  diligencia,  a  quien  no  
entendí   que   contradijésedes;   pero   pues   queréis   que   se   consulte,   yo   también   lo  
quiero,  porque  a   sólo  vuestro  gusto  esta   rendida  mi  voluntad.  Premeditá   como  
prudente   en   las   razones   que   os   he   propuesto   y   conoceréis   que   todas   sus  
conveniencias   no  miran   a  mi   comodidad   y   descanso   (que   la   una   y   otro   puedo  
tener  también  como  todos  y  mejor  que  muchos),  sino  a  que  vos  y  vuestra  hija  la  
tengáis  sin  necesidad  de  socorro  ajeno.    

Con  esto  se  despidió,  y  ella  el  siguiente  día  envió  a  llamar  desde  la  iglesia  a  su  
confesor,   y   después   de   haberle   dado   cuenta   de   lo   sucedido   y   de   la   resolución  
firmísima  que  tenía,  se  confesó  generalmente  y  le  previno  que  por  la  mañana  se  
hallase   en   la   ermita.   Madrugó   Marcelino   (que   su   cuidado   le   había   concedido  
pocas   horas   al   sueño),   y  mandando   que   Arnaldo,   Guillermo   y   las   dos   criadas  
antiguas   acompañasen   a   Laureana,   se   fue   con   ella   a   la   ermita,   adonde   halló   al  
vicario,  a  quien  hizo  grandes  ofrecimientos  y  le  pidió  que  pues  como  a  padre  de  
confesión   le   había   comunicado   Laureana   lo   que   entre   los   dos   habían   tratado,  
dejándolo   a   sola   su   determinación,   que   fuese   tal   que   se   consiguiesen   tantos  
bienes  como  resultarían  de  convenirse  en  la  proposición  que  le  había  hecho.    

—Nunca  mi  parecer  contradirá  lo  que  fuere  justo  —respondió  el  vicario—,  ni  
creo   que   la   señora   Laureana   hará   cosa   que   le   esté   mal,   que   así   me   lo   tiene  
prometido  y  lo  podemos  fiar  de  su  buen  entendimiento.  Y  porque  ya  es  hora  de  
que  digamos  misa,  entraré  a  vestirme.    

Entráronse  juntos,  y  Laureana  volvió  a  reconciliarse188  y  luego  que  se  acabó  el  
sacrificio   la   comulgó.   Y   cuando   volvió   a   echarle   la   bendición   le   pidió   la  mano  
para  besársela,  túvosela  firme,  y  tomándole  la  otra  dijo  en  alta  voz:    

—Señor,  yo  Laureana,  mujer  que   fui  de  Alejandro,  hago   en  vuestras  manos  
consagradas   una,   dos   y   tres   veces189   voto   solemne   a  Dios  Nuestro   Señor   y   a   la  

                                                                                                                
186  Vayáis.  
187  Orig.:  'ʹdeterminando'ʹ  (95v).  No  es  el  único  defecto  de  sintaxis  del  pasaje,  pero  aquí  bien  pudo  

haber  errata.  
188  Confesarse.  
189  Fórmula  de  pleito  homenaje  y  también  de  juramento  en  firme.  
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siempre  Virgen  María  de  guardar  castidad  todos  los  días  que  viviere,  y  asimismo  
que  en  cuanto  me  fuere  posible  y  tuviere  con  qué  entraré  en  religión  y  guardaré  
perpetua  clausura;  y  si  por   falta  de  hacienda  para  el  dote  no  pudiere  ser  monja  
como  las  demás,  que  entraré  por  lega  o  donada  y  serviré  con  toda  humildad  a  las  
que   lo   fueren.   Y   para   esto,   y   la   obligación   de   cumplirlo,   pongo   por   testigos   a  
todos  los  Santos  y  Santas  del  Cielo,  como  también  a  los  que  presentes  me  oyen  y  
a  vos,  padre  espiritual,  que  estáis  representando  la  persona  de  Cristo.    

—Yo,  aunque  indigno  ministro  suyo  —respondió  el  sacerdote—,  lo  acepto  en  
su  nombre.    

Y  llegándose  Laureana  a  Marcelino,  le  dijo:    
—Ahora,  señor,  conoceréis  que  si  hasta  aquí  tenía  obligación  de  defender  mi  

honor  y  el  de  un  marido  mortal,  cuánta  es  ya  mayor  la  que  tengo  a  no  ofender  el  
de  mi  esposo  Jesús,  a  quien  me  he  sacrificado.  Y  advertí  cuánto  sentistes,  siendo  
hombre,  la  injuria  que  os  hicieron,  y  cuánto  mayor  será  si  intentásedes  hacerla  al  
mismo  Dios,  que  con  tanto  rigor  toma  venganza  de  los  que  se  atreven  a  ofender  a  
los   que   se   le   dedican   a   su   divina  Majestad.   Si   fuéredes   servido   de   socorrerme  
para   que   pueda   ejecutar  mi   propósito   haréis   una   obra  meritoria,   y   no   os   hará  
mucha   falta   lo   que   para   ello   será   menester;   que   con   esto   volveré   a   estar   en  
vuestra   compañía   para   que   lo   dispongáis   como   viéredes   que   convenga.   Y   si  
vencido  del   enojo   no   quisiéredes   hacerlo,   volveos   a   vuestra   casa,   gozá  muchos  
años  los  bienes  de  fortuna  que  habéis  alcanzado,  que  desde  aquí  me  partiré  como  
pobre  mendiga  pidiendo  limosna,  que  no  faltará  quien  se  apiade  y  duela  de  mí;  y  
cuando  todos  los  del  mundo  me  faltasen,  no  me  faltará  mi  nuevo  Esposo,  y  sabrá  
mirar   por   mí   y   recogerme.   Solo   una   cosa   os   ruego   que   hagáis,   por   lo   que   os  
puede  obligar   la  misma  Naturaleza,  y  es  que  miréis  por  esa  niña  que  queda  en  
vuestro  poder:  dadla  a  criar  a  quien  la  enseñe  a  temer  a  Dios,  y  plegue  a  Él  que  
no  sea  heredera  de  mis  desdichas.    

Esto   acompañó   con   tanta   copia   de   lágrimas   y   sollozos,   que   movió   a  
compasión  a   todos   los  que   la  oían.  Marcelino  procurando  encubrir  el  pesar  que  
había  recebido,  proponiendo  en  su  ánimo  de  porfiar  hasta  morir  o  vencer  aquel  
imposible  dio  fingidas  muestras  de  que  estaba  arrepentido  en  haberle  dado  causa  
que   llegase   a   tal   extremo,   y   mostrándose   enternecido   procuró   consolarla  
diciéndole:    

—Vos,   señora,   habéis   elegido   el   estado   que   de   vuestra   nobleza   y   virtud   se  
podía  esperar.  Yo  estoy  muy  contento  de   la  buena  elección  que  habéis  hecho,  y  
júroos  por  el  Señor  que  aquí  habemos  adorado  que  de  mi  parte  no  lo  impediré  y  
de   no   daros   ocasión   de   nuevo   disgusto;   y   no   sea  menester   que   pidáis   limosna  
para   el   fin   que   deseáis,   pues   como  dueño   que   habéis   sido   y   sois   de   cuanto   yo  
poseo   podéis   tomar   la   parte   que   quisiéredes.   Pero   sólo   una   cosa   debéis  
concederme,  por  lo  que  también  os  puede  obligar  como  a  mí  la  Naturaleza;  y  no  
es  que  cedáis  de  tan  santo  propósito,  sino  que  lo  difiráis  algún  tiempo,  hasta  que  
vuestra  hija  tenga  cuatro  años,  para  que  la  podáis  llevar  con  vos  y  como  madre  la  
inclinéis   a   tomar   el  mismo   estado,   con   que   cesará   el   peligro   de   estar   en   ajeno  
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poder  y  los  que  suelen  ofrecerse  a  la   juventud  criada  con  libertad,  que  entonces  
yo  quedaré  desembarazado  y  os   imitaré  eligiendo  un  convento  por  asilo  de   las  
tormentas  deste  siglo,  que  ya  es   razón  retirarme  dél,  huyendo  sus  vanidades,  y  
tratar  de  encaminar  el  alma  al  fin  para  que  fue  criada.  Y  deberé  a  vuestro  ejemplo  
el  haberlo  alcanzado.  

El  vicario  aprobó  este  parecer,   rogándole  a  Laureana  que  no   lo  contradijese,  
así  por  el  bien  que  se  había  de  seguir  como  por  no  escandalizar  aquella  república  
dándole   a   entender   lo   contrario  de   lo   que   tenía   aprehendido  habiéndolos  visto  
cohabitar  tan  conformes.    

Todos   quedaron   contentos   en   ver   que   Laureana   obedecía   el   consejo   del  
confesor  y  que  se  volvía  a  su  casa,  y  en  particular  Arnaldo,  que  estaba  temiendo  
un   desastrado   suceso   si   se   efectuaba   lo   que   había   trazado   Marcelino.   Y  
quedándose  a  solas  con  él,  lo  abrazó  dos  o  tres  veces,  diciéndole:    

—Ya  no  quiero  que  me  tengáis  por  amigo,  sino  por  vuestro  esclavo,  porque  
quien  tan  heroicamente  ha  sabido  vencerse  cuando  la  ceguedad  de  un  desatinado  
impulso  os   iba  precipitando,  es,   cuanto  con  piedad  puede   juzgarse,   cierta   señal  
de   predestinación.   Considerá   los  medios   que   pone  Dios   para   detener   un   alma  
cuando  más  procura  anegarse  en  el  piélago  de   las  culpas.  ¿Quién  dijera  que   las  
flacas   fuerzas   de   una  mujer   habían   de   ser   poderosas   a   rendiros   al   yugo   de   la  
razón   cuando  menos   capaz   estábádes   para   seguirla?   Perseverá   constante   en   la  
determinación   que   habéis   referido,   que   si   hasta   aquí   os   he   acompañado   en  
vuestros   trabajos   no   me   apartaré   de   vos   hasta   la   muerte:   un   mismo   camino  
hemos   de   llevar,   que   también   conozco   que   todas   las   cosas   de   la   tierra   son  
caducas  y  transitorias,  y  quiero  dejarlas  de  voluntad  antes  que  me  las  quiten  con  
la  vida  en  quien  vanamente  confiamos,  como  si  en  este  cuerpo  mortal  hubiera  de  
tener   eterna   duración   y   no   hubiéramos   de   pagar   la   deuda   del   morir   a   qué  
nacimos  sujetos.  

Con  este  discurso  llegaron  a  la  posada,  y  Marcelino  con  muy  alegre  rostro  le  
dijo  a  Laureana:    

—Ya,  señora,  queda  roto,  cuanto  es  de  mi  parte,  el  libro  viejo  en  que  estaban  
escritos  los  desperdicios  del  tiempo,  que  he  vivido  sin  acuerdo  de  que  era  mortal,  
y   desde   hoy   se   encuaderna   el   nuevo   del   arrepentimiento   y   de   la   enmienda.  
Felicísimo  día  ha  sido  éste  para  mí,  y  lo  será  mucho  más  aquel  en  que  me  viere  en  
el  dichoso  estado  que  deseo.    

Equívocas  eran  todas  estas  palabras:  su  engañosa  lengua  encubría   la  malicia  
del  corazón,  en  quien  estaba  firme  su  mal  propósito  fundándolo  en  que  Laureana  
no   podía   haber   hecho   aquellos   votos,   siendo   casada   y   viviendo   su  marido,   sin  
consentimiento  y  licencia  suya,  y  que,  así,  no  estaba  obligada  a  cumplirlos,  ni  él  a  
la  palabra  que  le  había  dado.  Con  este  engaño  tan  cauteloso  la  fue  entreteniendo,  
poniendo  mayor   cuidado   en   regalarla,   y   pasaba   con   ella   algunas   horas   y   días  
tratando   de   cosas   espirituales,   con   que   Laureana   le   permitía   (menos   recatada)  
que  estuviese  junto  a  ella,  pareciéndole  que  ya  no  había  qué  temer  de  hombre  tan  
reformado  y  que  por  instantes  se  acusaba  de  lo  mal  que  había  vivido.    
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Poco   gozó   Marcelino,   así   la   breve   lisonja   que   le   había   ofrecido   la   Fortuna  
como  la  nueva  paz  que  tenía  con  Laureana,  que  por  un  caso  no  pensado  volvió  a  
perturbarle  la  quietud  que  gozaba;  este  fue  que  un  caballero  natural  de  Tarascón,  
donde  vivían  Alejandro  y  Clavela  y  muy  conocido  dellos,  pasaba  a  la  Corte,  y  un  
día,   el   último   de   cuatro   que   se   detuvo   en   León,   encontró   con   Laureana   y  
Marcelino,   que   la   iba   acompañando,   y   pareciéndole   que   fuese  Clavela   se   llegó  
dándole   quejas   de   que   no   le   hubiese   avisado   de   aquella   jornada   para   venirla  
sirviendo   y   acompañando,   y   que   estaba   ofendido   de   que   le   pagase   tan  mal   la  
voluntad   que   en   él   había   conocido   de   servirla.   Entendió   Marcelino   que   fuese  
algún  hombre   jocoso,  y  enfadado  con  él   lo  apartó  un  poco,  de   suerte  que  no   le  
oyese  Laureana,  por  que  no  recibiese  pena,  y  le  dijo:    

—Hidalgo,  si  estáis  acostumbrado  a  burlas  chocarreras,  no  soy  yo  con  quien  
las   podéis   usar,   que   sabré   castigar   vuestro   atrevimiento.   Vos   no   debéis   de  
conocer   a   esta   señora,   pues   con   tan   libre   desenvoltura   os   habéis   llegado   a  
hablarla.    

—Sí  la  conozco,  mejor  que  vos  y  de  más  tiempo  —respondió  el  caballero—,  y  
sé  que  se  llama  doña  María  Centellas  y  que  es  española  y  mujer  de  un  principal  
caballero   que   se   dice   don   Fernando   de  Cárdenas,   con   quien   he   tenido   y   tengo  
muy   estrecha   y   familiar   amistad.   Vos   sois   el   que   habéis   andado   libre,   y   a   no  
guardarla   el   justo   decoro   que   le   debo   y   al   haberos   permitido   que   la   vais  
acompañando,  ya  me  hubiera  satisfecho  del  desalumbramiento  que  habéis  usado  
con  un  caballero  de  mi  calidad.    

Reportose  Marcelino,  aunque  combatido  de  imaginaciones  de  que  otra  mujer  
que  Clavela   le  pareciese   tanto  a  Laureana  que   la   tuviesen  por  ella,  y   en  decirle  
que   era   española   y   casada   con   español   se   rindió   a   la   sospecha   de   que   eran190  
Clavela  y  Alejandro,  y  para  mejor  informarse  procuró  disimular  diciéndole:    

—Sea  nuestra  satisfación  el  común  engaño  en  que  los  dos  hemos  estado,  vos  
en  no  haber  conocido  a  esta  señora,  y  yo  vuestra  calidad.  Y  servíos  de  ser  hoy  mi  
huésped  y  los  demás  días  que  en  esta  ciudad  estuviéredes,  que  por  lo  menos  en  
algo   se   aventajará  mi   posada   a   un  mesón,   en   que,   como   forastero   (que   el   traje  
dice  que  lo  sois),  posaréis.    

Aceptó  el  convite  y  se  fueron  juntos,  pidiéndole  Marcelino,  que  no  se  hablase  
en  aquello  si  no  fuese  entre   los  dos,  y  a  Laureana   le  dijo  que  disimulase  con  él,  
porque  era  hombre  de  humor.  Comieron   juntos,  y  Arnaldo  con  ellos,  que  no  se  
había  hallado  presente  a  lo  primero,  y  en  todo  el  discurso  de  la  comida  no  quitó  
los  ojos  de  mirar  a  Laureana,  y  viendo  que  no  le  hablaba  entendió  que  era  burla  
que   le  hacían,  y  que  Alejandro  estaba  escondido  para  salir  después  y  celebrarla  
con  risa.  No  se  atrevió  (por  lo  que  le  había  pedido  Marcelino)  a  preguntar  por  él,  
pero   viendo   levantar   la  mesa   y   retirarse   Laureana   le   parecía   que   era   sueño,   y  
cuanto  veía   ilusión  fantáslica,  y  aguardaba  el   fin  que   tendría  Marcelino,  que  no  
descansaba  su  corazón  y  deseaba  saber  con  certeza  lo  que  tenía  aprehendido.  Lo  
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sacó  a  un  jardín  y  le  preguntó  si  estaba  ya  desengañado  de  haberle  parecido  que  
su  mujer  fuese  doña  María  Centellas.    

—Ahora  entiendo  —respondió  el  caballero—  que  os  estáis  burlando  de  mí  y  
queréis  persuadirme  a  que  me  engaño  en  lo  que  sólo  ha  diez  y  ocho  días  que  la  vi  
en   un   convento   de   monjas   (donde   lo   más   del   tiempo   asiste)   oyendo   misa   y  
comulgar,  que  esto  en  ella  es  tan  ordinario  que  cada  tercer  día  recibe  al  Señor,  y  
al  fin  la  semana,  digo  el  domingo,  da  de  comer  a  nueve  pobres,  diciendo  que  es  
en  reverencia  de  los  nueve  meses  que  estuvo  preñada  Nuestra  Señora:  devoción  
que  ha  introducido  y  muchas  mujeres  principales  la  imitan.  Esto  he  visto  muchas  
veces,  pues  ni  me  falta  el  entendimiento  ni  he  perdido  la  memoria.    

Estando  diciendo  esto  pasaba  el  ama  que  criaba  a  la  niña  Laura  con  ella  en  los  
brazos,   y   al   punto   que   la   vio,   teniéndola   por   el   hijo   de   Clavela,   por   ser   tan  
parecidos  como  las  madres,  dijo:    

—¡Ahora  se  acaba  la  maraña!  Marcelinico  es  quien  asegura  lo  que  he  dicho.    
Pero   reconociendo   que   era   niña,   quedó   tan   admirado   que   no   acertaba   a  

hablar:   tal   era   su   confusión.  Aunque   era  mayor   la  de  Marcelino,   y   oyendo  que  
otro   tenía   su   nombre   tuvo   por   cierto   que   había   hallado   lo   que   buscaba,   y  
fingiendo  contento  de  verlo  enmudecido  le  rogó  que  le  dijese  quién  era  y  dónde  
estaba  aquella  señora  tan  parecida  a  su  mujer.  

—A  la  ciudad  de  Tarascón,  donde  tengo  mi  casa  —respondió  el  caballero—,  
llegaron  habrá  poco  más  de  ocho  meses  un  caballero  que,  como  dije,  se  llama  don  
Fernando  de  Cárdenas,   y   su  mujer  doña  María  Centellas.   Súpose  por   ellos  que  
arribaron  a  Marsella  corriendo  fortuna  en  el  mar,  y  también  la  corrieron  en  tierra  
a   causa   de   un   testimonio   que   les   levantó   un   caballero,   irritado   por   no   haberle  
querido   favorecer   doña   María.   Estuvieron   presos,   y   casi   milagrosamente   se  
descubrió  la  verdad,  que  a  no  ser  así  corrieran  mucho  riesgo  sus  vidas.  De  allí  se  
vinieron  a  mi  patria;  ella  venia  preñada:  parió  un  niño,   tan  semejante  a  vuestra  
hija,   y   ella   a   vuestra   mujer,   que   ni   en   todo   ni   en   parte   no   es   posible   hallar  
diferencia,   tanto,   que   el   desengaño   que   veo   pienso   que  me   está   engañando;   y  
como   supe   que   estaban   de   camino,   aunque   decían   que   para   Barcelona  me   fue  
fácil  creer  que  hubiesen  torcido  camino  y  estuviesen  aquí.  

—Milagros   son   de   la   naturaleza   que   muchas   veces   se   han   visto   —dijo  
Marcelino—,   que   hoy   viven   dos   hermanos   representantes   que   llaman   «los  
Valencianos»,   tan   parecidos,   que   para   poder   el   conocimiento   hacer   distinción  
entre  ellos  era  forzoso  que  diferenciasen  en  el  vestido;  y  si  éste  tal  vez  era  igual,  y  
el  uno  salía  primero,  y  entrándose  salía  el  otro,  se  tenía  por  el  mismo.  Y  de  otros  
semejantes   a   éstos   hay   común   noticia.   Y   os   certifico   que   por   lo   que  me   habéis  
dicho  me  holgaría  mucho  de  conocer  a  esa  dama,  y  que  si  volviésedes  presto  os  
iría   acompañando,   así   por   cumplir   este   deseo   como   por   el   que   tengo   de   ver  
vuestra  ciudad,  a  cuyas  encarecidas  excelencias  estoy  aficionado.    

—El   negocio   que   me   lleva   promete   dilación   —respondió   el   caballero—:   si  
cuando   se   acabare   y   volviere   por   aquí   gustáredes   de   ir   a   verlas,   mi   casa   y  
voluntad,  que  se  reconoce  obligada,  tendréis,  de  quien  podáis  serviros.  Y  porque  
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la   jornada   de   mañana   es   larga,   forzoso   el   madrugar,   y   he   menester   prevenir  
algunas  cosas,  dadme  licencia  para  ello.    

Despidiéronse  con  amigables  ofrecimiento,  quedando  Marcelino  discurriendo  
sobre  qué  modo  tendría  en  la  ejecución  de  su  intento  sin  perder  a  Laureana.  En  el  
ir  solo  y  dejarla  hallaba  dificultad,  temiendo  que  se  ausentaría  si  lo  prendiesen  y  
no  le  ser  fácil  el  probar  que  Clavela  fuese  su  mujer,  y  Alejandro  el  adúltero  con  
ella,  y  que  Arnaldo  y  Guillermo   (a  quien   jamás   los  apartó  de   sí)   serían   testigos  
sospechosos   y   la   presunción   los   haría   cómplices   en   el   caso,   y   así,   se   resolvió   a  
llevarla  consigo  y  partir  luego.  Y  por  lo  que  le  había  oído  decir,  que  su  enemigo  
estaba  de  partida,  dispuso  brevemente  la  suya,  diciéndole  a  Laureana  que  tuviese  
gusto,  pues  daba  libertad  el  tiempo  siendo  primavera,  de  que  se  fuesen  a  divertir  
por   aquellos   lugares   circunvecinos   y   visitar   algunos   santuarios   que   había   de  
grande   devoción,   que   les   sería   de   singular   consuelo.   Ella   no   lo   resistió,   y   así,  
partieron   llevando   al   ama   con   la   niña   y   a   Constantina   y   Floriana,   dejando   las  
otras   criadas   que  habían   recebido   y   al  mayordomo  por   guarda  de   la   casa,   y   al  
cochero  le  mandó  en  secreto  que  no  parase  hasta  Tarascón.    

Poco  se  detenía  en   los  pueblos  en  que  entraba:   todo   tiempo   le  parecía   largo  
hasta   llegar   adonde   estaba   su   mayor   enemigo.   Al   fin   llegó;   entró   de   noche,   y  
acaso  (o  porque  el  cochero  tuviese  antiguo  conocimiento)  tomó  posada  junto  a  la  
plaza  principal,  donde  era   el  mayor   comercio  y  donde  Alejandro   tenía   la   suya.  
Luego  por  la  mañana  envió  a  Guillermo  a  que  con  sagacidad  disimulada  supiese  
dónde  vivía  Alejandro,  preguntando  por  don  Fernando  de  Cárdenas,  y  advirtiese  
qué  iglesias  había  más  cercanas  de  donde  posase;  esto  con  ánimo  de  retraerse191  
en  acabando  con  aquellas  dos  vidas  que  tanto  aborrecía,  hasta  que  se  supiese  que  
por  su  adúltera  ofensa  se  las  había  quitado.  

Hizo   Guillermo   la   diligencia   y   volvió   a   decirle   que   Alejandro   posaba   en  
aquella  misma  acera,  a  mano  izquierda  poco  más  de  cincuenta  pasos,  y  que  a  las  
espaldas  de  su  casa,  una  calle  no  muy  ancha  en  medio,  había  un  monesterio  de  
monjas   franciscas,   y   sobre   mano   derecha,   no   muy   apartado,   un   convento   de  
frailes  dominicos.  Mandole  volver  a  que   reconociese  el   sitio,   si   se  podría  entrar  
en  él  y  por  dónde.  Guillermo  le  dio  muchas  vueltas  considerando  su  disposición,  
y  para  ir  mejor  informado  entró  en  el  patio,  miró  la  escalera,  y  viendo  un  jardín  
que  estaba  un  poco  más  adentro,  quiso  saber  si  por  las  paredes  podrían  retirarse  
en  caso  que  fuese  necesario.    

Halló  la  puerta  abierta;  entró  en  él  poniéndose  a  hablar  con  el  jardinero,  y  esto  
a   tiempo   que   Clavela   se   andaba   paseando   por   una   galería   cuyas   ventanas,  
cerradas  con  vidrieras,  caían  sobre  el   jardín,  y  viendo  un  hombre  que  no  era  su  
criado   y   que   con   atención   miraba   a   todas   partes,   estuvo   atenta   considerando  
quién  sería  el  que  con  tanto  desenfado  entraba  tan  adentro  de  su  casa.  Cuidadosa  
lo   miraba,   pareciéndole   haberle   visto   otras   veces,   aunque   en   diferente   traje,   y  
como  el  recelo  la  traía  siempre  sospechosa  desde  que  supo  que  Marcelino  estaba  

                                                                                                                
191  Acogerse  a  derecho  de  asilo.  



HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS                                              143  

en   Francia,   puso   más   atención,   y   al   salirse   Guillermo   conoció   ser   él.   A   la  
turbación   que   tuvo   venció   el   peligro   en   que   esperaba   verse;   quiso   avisar   a  
Alejandro;  no  pudo,  que  ya  había  salido;  temió  su  tardanza,  conoció  el  riego  en  
que  estaba  su  vida,  y   sin  más  detenerse   tomó  sus   joyas  y  un   talego  de  escudos  
que  estaba  junto  a  ellas,  pidió  apriesa  el  manto,  y  llamando  al  ama,  que  llevase  su  
hijo,   salió  por  una  puerta   falsa  y  se   fue  al   convento  de  monjas   sus  vecinas,   con  
quien  tenía  grande  amistad  y  las  tenía  obligadas  con  regalos,  pidiéndolas  que  la  
recogiesen,  porque   iba  huyendo  de   la  muerte,  y  que  a  ninguna  persona  dijesen  
que   estaba   allí.   Recibiéronla   con   particular   gusto,   así   por   haber   sido   su  
bienhechora  como  porque  vieron  que  no  iba  pobre.    

Alejandro  se  detuvo  hasta  muy  tarde,  y  cuando  se  venía  a  comer  encontró  en  
la  plaza  a  un  caballero  amigo  suyo  con  quien  dio  algunos  paseos  por  delante  de  
las  ventanas  del  mesón  donde  posaba  Marcelino.  Violo  Constantina  (que  a  hurto  
contra  lo  que  había  mandado  Marcelino,  que  ninguna  se  dejase  ver  hasta  que  él  
hubiese  hecho  cierta  prevención  que  convenía,  se  había  asomado  a  una  ventana,  
que   sólo  el  prohibirlo   le  había  acrecentado   las   fuerzas  al   apetecerlo):   certificose  
una  y  otra  vez,  y  disimulando  el  alborozo  fue  a  Laureana  y  le  dijo:    

—Señora,  yo  he  visto  a  mi  señor  Alejandro.  No  me  han  engañado  los  ojos;  de  
espacio   lo   he   estado  mirando:   él   es,   en   esta   ciudad  vive;   no   lejos   desta   posada  
tiene  la  suya,  yo  le  vi  entrar  en  ella.    

Tanto  se  turbó  Laureana  de  oírla,  que  con  dificultad  pudo  decirle:    
—¿Qué   es   lo   que   me   dices?   Detén   esas   palabras   si   no   quieres   acrecentar  

nueva   pena   a  mis   penas   y   nuevo   llanto   a  mi   llanto.  Mira   que   te   puedes   haber  
engañado;  porque  si   fuese  cierto  bastara  a  matarme,  no  el   temor  de  mi  peligro,  
sino  el  suyo,  que  si  con  sólo  padecer  yo  viviera  él  tuviérame  por  dichosa.    

—No  es  tiempo  éste  de  turbaciones  —dijo  Constantina—.  Las  lágrimas  no  son  
de  provecho  ni  remedian  nada.  Deténganse  los  suspiros,  que  con  solos  ellos  no  se  
consigue  el  remedio  que  conviene;  y  éste  no  sufre  dilación,  que  no  se  aventura192  
menos  que  tu  vida  y  las  nuestras,  y  a  éstas  no  las  amenaza  menos  que  la  muerte.    

—Pues  ¿qué  haremos,  amiga  —preguntó  Laureana—,  que  somos  forasteras  y  
no  conocemos  persona  que  nos  ampare?  ¿Iré  a  ponerme  a  los  pies  de  Alejandro  
para  que  haga  de  mí  lo  que  quisiere?  ¿Podreme  asegurar  que  oirá  mi  disculpa  y  
se  satisfará  della  conociendo  mi  inociencia?    

—No   soy   de   ese   parecer   —replicó   Constantina—,   que   no   considerará   la  
ofensa  que   él  ha  hecho  y  querrá  vengar   la   suya   en  nosotras,  de  quien  no   la  ha  
recibido.   Salgamos   de   aquí   y   entrémonos   en   la   primera   casa   principal   que  
halláremos,   que   el   dueño   della   (sea   cual   fuere)   se   apiadará   de   unas   mujeres  
afligidas  y  no  les  ha  de  negar  su  amparo,  y  pasado  el  primer  rigor  no  ha  de  faltar  
quien   se   ponga   de   por   medio   El   venir   aquí   Marcelino   con   achaque   de  
entretenerse  y  el  recato  con  que  está  y  quiere  que  estemos;  el  hablar  está  mañana  
tantas  veces  en  secreto  con  Arnaldo,  y  Guillermo,  no  ha  sido  sin  causa:  sin  duda  

                                                                                                                
192  Orig.:  'ʹaueutura'ʹ  (101r).  
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que  ha  tenido  aviso  que  está  aquí  mi  señor.  Gran  mal  ha  de  suceder;  la  parte  más  
flaca  somos,  lo  peor  hemos  de  llevar  en  cualquier  modo  que  suceda:  pongámonos  
en  cobro  y  procúrale  avisar  que  se  guarde,  que  no  será  esto  pequeña  parte  para  
que  se  reconozca  obligado  y  en  algo  se  satisfaga.    

—¿Por  dónde  hemos  de  salir  sin  que  nos  vean  estos  hombres  en  cuyo  poder  
estamos?  —volvió  a  preguntar  Laureana—.  Porque  si  erramos  la  suerte  ha  de  ser  
mayor  nuestro  daño.    

—Anoche,  cuando  nos  apeamos  —dijo  Constantina—,  entró  el  coche  por  una  
puerta   que   cae   a   la   otra   calle   y   está   en   un   corral   grande,   y   a   un   lado   hay   un  
cercadillo   con   unos   árboles,   y   desde   aquí   dentro   hay   un   callejón   por   donde   se  
sale   a   él:   esta   mañana   lo   he   visto   todo.   Hagamos   que   salimos   a   esparcirnos,  
llevemos   los  mantos  en   las  mangas  y  en  viendo   la  ocasión  saldremos,  que  Dios  
nos  encaminara  adonde  nos  favorezcan.  El  ama  y  la  niña  podrán  salir  primero  al  
corral  con  Floriana,  y  nosotras  luego  tras  ellas,  que  por  estar  dentro  en  casa  no  se  
pondrá   cuidado  ni  habrá   sospecha  que  alcance  el  nuestro.193  El   cofrecillo  de   las  
joyas   conviene  que   llevemos,  para  obligar   con  alguna  a  que  nos   recojan,  que  el  
dinero  que  tengo  en  mi  poder,  que  se  traía  para  el  gasto,  aunque  es  mucho  en  el  
valor  pesa  poco  y  yo  me  lo  llevaré,  que  éste  es  el  que  nos  ha  de  valer  en  cualquier  
trance  que  nos  veamos.  Y  si  le  faltare  a  Marcelino,  venda  las  sortijas  de  diamantes  
que  trae  consigo,  que  no  son  de  poco  valor.    

—Pues,  amiga,  —dijo  Laureana—,  disponlo  apriesa,  porque  me  está  diciendo  
el   alma   que   me   conviene   huir   de   la   intención   de   Marcelino   y   del   furor   de  
Alejandro.    

Con   gran   presteza   se   hizo   cuanto   propuso  Constantina,   y   el   suceso   fue   tan  
favorable   que   hallaron   cuanto   deseaban,   como   si   el  mismo   cuidado   lo   hubiera  
prevenido,  y  en  saliendo  a   la   calle  vieron  un  edificio   cuya  majestuosa   fábrica  y  
estar   cerca   les   movió   a   ir   a   él,   y   pensando   que   fuese   de   algún   gran   señor   se  
hallaron  en  el  mismo  convento  adonde  se  había  ido  Clavela.  La  puerta  que  dicen  
reglar194   estaba   abierta,   y   en   ella   la   abadesa   con   otras   religiosas,   ante   quien  
(habiendo  entrado  y  cerrado  la  puerta)  puesta  Laureana  de  rodillas,  las  dijo:    

—Señoras   mías,   si   en   la   nobleza   de   vuestros   corazones   tiene   lugar   la  
compadecencia.de   los   miserables   afligidos,   si   no   desdice   al   santo   hábito   que  
traéis  y  la  sagrada  religión  que  profesáis  el  tener  lástima  de  una  mujer  principal  
triste  y  perseguida,  ampáreme  vuestra  piedad,  que  sin  haber  cometido  culpa  me  
veo   a   riesgo   de   que   me   quiten   la   vida.   Muévaos   el   ser   forastera   y   el   estar  
desamparada.    

No  pudo  decir  más,  que  las  congojas  le  trabaron  la  lengua  y  casi  le  privaron  el  
sentir.  Admiradas   quedaron   las  monjas   de   ver   su   rostro,   tanto,   que   a   no   saber  
que   Clavela   estaba   dentro   juzgaran   que   era   ella,   como   asimismo   que   la   niña  
Laura  era  Marcelino  su  hijo.  Con  amigables  palabras  la  consolaron,  asegurándola  

                                                                                                                
193  Nuestro  cuidado,  nuestra  intención.  
194  La  que  accede  a  la  zona  de  clausura.  
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que  tendría  en  ellas  todo  el  amparo  y  favor  que  deseaba,  y  llevándola  al  mismo  
cuarto  donde  estaba  Clavela   túvose  a  caso  admirable   la  suspensión  con  que   las  
dos   se   estuvieron  mirando,   pareciéndole   a   cada   una   que   en   algún   interpuesto  
espejo  veía  su  rostro  mismo,  hasta  que  Clavela,  sabiendo  que  también  como  ella  
venía  fugitiva  y  temerosa  de  que  la  matasen,  le  dijo:    

—Si  no  me   engaña   el   corazón,   él  me  dice  que  vos,   señora,   sois  Laureana,   y  
que   nos   parecemos   tanto   en   las   desdichas   como   en   los   rostros,   y   que   cosas  
vuestras,  y  no  vos,  son  causa  de  las  que  yo  padezco.    

—En  solas  estas  palabras  —respondió  Laureana—  conozco  que  sois  Clavela,  y  
de  mis  adversidades  la  primera  ocasión.  No  digo  que  la  distes  voluntaria:  vuestra  
hermosura   la   dio,   solicitándola   una   pasión   amorosa   con   el   favor   de   una   infiel  
criada  por  quien  fue  vuestra  resistencia,  no  la  voluntad,  con  engañosa  industria  
vencida,  y  que  un  invencible  temor,  poderoso  a  vencer  al  ánimo  más  robusto,  os  
tiene  conducida  al  estado  presente.    

—Si  tenéis  noticia  de  esa  en  mí  tan  desventurada  y  trágica  historia  —volvió  a  
decir   Clavela—,   no   ignoro   lo   que   por   vos   ha   pasado;   que   una   venganza  
imaginada  procedida  de  un  engaño  y  padecida  por  quien  estaba  inocente,  y  otra  
cometida  en  vos  sin  dar  consentimiento  a  ella,  y  un  intento  de  conseguir  la  total  
que   pide   el   mayor   agravio,   es   quien   os   ha   traído,   no   con   vuestro   gusto,  
violentada  sí,  hasta  el  lugar  en  que  estáis.  Seamos  amigas,  aunque  dependientes  
de   dos   mortales   enemigos.   Haga   firme   nuestra   amistad   la   semejanza   de   las  
desgracias,   que   también   tienen   ellas   fuerza   de   simpatía.   Lloremos   juntas:  
pagadme   lo   que  de   vos  me   lastimo   en  doleros  de   lo   que   yo  padezco,   y  demos  
gracias   a   Dios   y   a   estas   señoras   en   quien   hallamos   amparo   y   por   cuyo  medio  
confío  que  hemos  de  tener  remedio.    

Suspensas   y   admiradas   estaban   las   monjas   viendo   que   sin   conocerse   ni  
haberse  visto  otra  vez  se  hubiesen  conocido,  y  no  menor  admiración  les  causó  en  
ver  que  el  niño  y  la  niña,  al  punto  que  se  miraron,  se  descolgaban  de  los  brazos  
de   las   amas   hasta   llegar   a   juntar   los   rostros   y   abrazarse   sin   poderlos   apartar.  
Deseaban  saber   las  enigmas  que   las  madres  habían  dicho,  y   rogándoles  que   las  
declarasen,  contó  cada  una  lo  que  le  había  sucedido  y  cómo  sus  maridos  estaban  
en  aquella  ciudad,  y  que  si  no  se  ponía  remedio  para  que  no  llegasen  a  verse  era  
sin   duda   que   se   matarían.   Y   entre   todas   se   determinó   que   se   le   diese   aviso   a  
Alejandro  para  que  anduviese  recatado,  y  que  esto  fuese  sin  decirle  dónde  ellas  
estaban.    

A   un   mismo   tiempo   echaron   menos   Alejandro   a   Clavela   y   Marcelino   a  
Laureana,  y  porque  no  cabe  en  la  mayor  ponderación  posibilidad  para  encarecer  
los   extremos   que   hacían,   las   imaginaciones   que   los   atormentaban   (y   las  
expresaban   luego:   el   uno   de   haber   perdido   a   quien   amaba   tanto   a   su   hijo   y   la  
buena   opinión   en   que   lo   tenía   y   estimaba   todo   pueblo;   el   otro,   el   que   se   le  
hubiesen  frustrado  sus  intentos,  y  en  primer  lugar,  después  de  la  venganza  que  
pretendía,   el   dejar   de   poseer   a   su   querida   Laureana,   y   con   igualdad   a   esto   el  
carecer  de  su  hija,  en  quien  apoyaba  la  confianza  del  vínculo  matrimonial  en  que  
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deseaba   verse   con   la  madre),   lo   dejaremos   a   quien   lo   supiere   considerar,   para  
decir   cómo  Clavela  quiso   avisar   a  Alejandro   lo  que   le  había   forzado  a  dejar   su  
casa.  Y  en  confuso195  le  escribió  esto:  
  

Ya,   señor   Alejandro,   he   llegado   al   más   triste   y   riguroso   precipicio   que   la  
Fortuna   y   vuestras   inconsideraciones   pudieron   disponer   para   acabar  
conmigo;   ya   se   erige   el   funesto   teatro   que   me   pronosticaron   vuestros  
desalumbramientos,  en  que  la  vida  de  mi  honra  y  el  lustre  de  mi  buena  fama  
mueran  públicamente  a  las  crueles  manos  de  la  infamia.  Solo  unos  sagrados  
muros   donde   estoy   retirada   huyendo   los   asombros   de   la   muerte   podrán  
servirme  de  asilo.  Buscá  otro  igual,  que  corre  mucho  riesgo  vuestra  persona,  
porque  aquel  a  quien  tenéis  ofendido  os  busca,  y  anda  tan  cerca  de  vos,  que  
llega  a  pisaros  la  sombra.    

  

El  afecto  de  Clavela  no  se  movía  solicitando  la  vida  y  seguridad  de  Alejandro:  
que   se   ausentase   deseaba,   por   que  Marcelino   (a   quien   amaba   tiernamente)   no  
peligrase  si  llegasen  a  sacar  las  espadas.  Con  el  mismo  intento  se  movió  Laureana  
a  escribirle,  diciéndole  que  se  guardase,  porque  Marcelino,  marido  de  Clavela,  a  
quien196  él  había  traído  y  tenía  en  su  poder,  estaba  de  secreto  en  aquel  lugar  y  le  
venía  buscando  para  matarlo,  y  puso  por  firma  «la  desdichada  Laureana».  

Parecioles  no  conveniente  el  avisar  a  Marcelino,  suponiendo  que  se  ausentaría  
Alejandro   y   que   faltándole   la   noticia   de   dónde   ellas   estaban   sería   perdida   la  
esperanza  de  encontralo,197  y  que  ellas  se  quedarían  en  perpetua  reclusión  o  hasta  
que  otra  cosa  se  dispusiese  con  el  tiempo.    

Los  papeles  para  Alejandro  llevaron  diferentes  personas  a  quien  él  no  conocía  
y  con  orden  de  que  sin  que   las  viese   le   los  enviasen  con  alguno  de  sus  criados:  
llegó  primero  a  sus  manos  el  de  Clavela,  con  que  del  lugar  que  les  había  dado  a  
injustas   sospechas   tomó   posesión   el   temor   que   le   causó   el   segundo.   Sin   saber  
determinarse   a   lo   que   le   convenía   hacer,   envió   a   llamar   a   cuatro   amigos  
particulares,   y   encubriéndoles   la   causa   principal   les   pidió   le   acompañasen  
algunos  días,  porque  un  hombre  a  quien  no  conocía,  imaginándose  agraviado,  lo  
venía  buscando  y  estaba  en  la  ciudad  encubierto  y  temía  que  lo  matase  a  traición,  
por  sí  o  asasinamente  por  otro.  Ellos  ofrecieron  acompañarle  dentro  y  fuera  de  su  
posada;   todos   juntos   se   paseaban,   sin   permitir   que   alguno,   fuera   de   los   muy  
conocidos,  se  les  llegase.    

De  esto,  y  de  que  Marcelino  se  estaba  oculto  de  día  y  que  salía  de  noche  y  con  
otros  rondaba  la  casa  de  Alejandro,  tuvieron  aviso  los  monjas  por  espías  secretas  
que  habían  puesto,  y  considerando  que  no  se  conseguía  el  intento  que  pretendían  

                                                                                                                
195  Confusamente,  sin  entrar  en  precisiones.  
196  A  la  cual,  se  entiende.  
197  Orig.:  'ʹencontralo'ʹ  (103r).  
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de   que   se   ausentase,   tomaron   por   acuerdo   el   darle   aviso   a   su   prelado198   y   al  
Gobernador   (que  era  hermano  de   la  abadesa),  para  que  se   tomase  algún  medio  
con  que  se  evitasen  las  desgracias  que  el  caso  amenazaba:  enviaron  a  llamarlos,  e  
informados  de  todas  las  circunstancias  de  una  y  otra  parte,  les  pareció  que  para  
obligarlos  a  que  desistiese  cada  uno  de  la  causa  criminal  que  tenía  contra  el  otro  
y  que   se  diesen  por   recompensados,  pues   el   agravio   era   igual  y  de  una  misma  
especie,  y  que  recibiendo  cada  uno  su  mujer  y  el  hijo  que  había  tenido  en  la  otra  
quedasen   esquitos,199   convenía   el   prenderlos   y   hacerles   cabeza   de   proceso   sin  
más   testigos   que   el   propio   hecho,   y   que   el   Provincial   los   fuese   a   persuadir   y  
procurase  componerlos.    

Esta   propuesta   de   los   hijos   despertó   nuevo   sentimiento   en   Clavela   y  
Laureana,   manifestándolo   con   lágrimas,   considerando,   si   aquello   sucediese,  
cómo   habían   de   perder   su   propia   sangre   y   llevar   lo   que   no   era200   ni   podían  
tenerle   amor;   pero   como   la   causa   principal   a   que   se   aspiraba   era   la   conciliada  
unión  con  sus  maridos,  permitían  que  se  hablase  en  ello.  La  prisión  se  ejecutó  en  
un  mismo  tiempo,  poniendo  a  cada  uno  de  por  sí  con  prisiones  y  guardas.    

Con   Arnaldo   y   Guillermo   se   hicieron   las   primeras   diligencias,   y   con  
juramento  declararon   la   verdad   a   favor   de  Clavela:   cómo  había   sido   engañada  
por  medio  de  Claudina,  refiriendo  lo  que  había  dicho  estando  para  espirar,  cómo  
ella  fue  la  trazadora  de  que  entrase  Alejandro  a  cometer  el  adulterio,  y  la  muerte  
que  ella  había  tenido.  Por  Laureana  dijeron  haberla  encontrado  (callando  lo  que  
Marcelino  pasó  a  solas  con  ella),  y  cómo  la  traía  y  para  qué  fin.  Luego  se  les  tomó  
la  confesión  a  Marcelino  y  Alejandro,  y  después  de  haber  negado  en  lo  general,  
cada  uno  se  querelló  del  otro  alegando  que,  según  prática  de  España,  donde  se  
había   cometido   el   delito,   le   habían   de   entregar   a   su   mujer   y   al   adúltero   para  
tomar  de  ambos  satisfación  por  sus  manos;  y  reconveniéndolos  el  juez  de  que  la  
igualdad  de   la   culpa  que  ellos  habían  cometido  pedía  castigo   igual,  que  así   era  
imposible   poder   ejecutarse   en   un   tiempo   (porque   si   al   uno   le   entregaban   a   su  
mujer   con   aquel   en   quien   había   cometido   el   adulterio,   y   en   satisfación   de   su  
honra  los  degollase,  era  cierto  que  pagaría  el  delito,  pero  moriría  afrentado,  pues  
no  podía  satisfacer  la  suya  quedando  viva  su  mujer  y  el  que  en  ella  le  ofendió),201  
se   resolvieron   a  decir   (con  más   enojo  que  prudencia)   que   a   los  dos   a   quien   les  
cayese   la   suerte  de  quedar  vivos,   la   justicia  que  es   la  universal  desagraviadora,  
mandaría  ejecutarles  la  pena  de  muerte.    

                                                                                                                
198  Más  adelante  se  le  llama  'ʹProvincial'ʹ:  el  religioso  con  autoridad  sobre  todas  las  casas  religiosas  

de  una  provincia.  
199  Compensados.  
200   Lo   que   no   era   de   su   sangre,   porque   Laureana   habría   de   quedarse   con  Marcelino   sólo   por  

haberlo  engendrado  su  esposo  Alejandro,  y  Clavela  con  Laura  por  haberla  engendrado  su  esposo  
Marcelino.  

201  Si   se  permitirse  a  Alejandro  matar  a  Laureana  y  Marcelino,  efectivamente   lavaría  su  honor;  
pero  Marcelino  moriría  sin  haber  podido  lavar  el  suyo,  pues  quedarían  vivos  Clavela  y  Alejandro.  
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Viéndolos   resueltos   a   una   tan   inorme   crueldad,   y   que   Laureana   y   Clavela  
estaban   en   sagrado   y   que   no   las   habían   de   sacar   dél   por   estar   acusadas   de  
delincuentes   para   entregarlas   al   cuchillo,   quiso   el   Provincial   ir   a   hablarlos.   Y  
entrando   primero   adonde   estaba   Alejandro,   con   quien   había   tenido   familiar  
amistad,  le  dijo:  

—Esta  visita,  señor  Alejandro,  no  viene  con  el  adorno  de  cumplimientos  que  
en   otras   ocasiones   os   he   hecho:   intento   más   alto   trae,   con   deseo   que   tengáis  
quietud   en   la   conciencia   y   seguridad   en   la   vida,   para   que   con   ella   y   obras  
meritorias  satisfagáis  lo  que  la  primera  os  puede  estar  acusando.  Breve  discurso  
deseo   que   sea   el  mío,   y   tan   eficaz   que   alumbre   vuestro   entendimiento.  Quiera  
Nuestro   Señor   que   logre  mi   celo   y   os   aparte  de   la  memoria   los   tres   obstáculos  
que  siempre  se  oponen  a  las  cosas  que  más  nos  importan  y  nos  apartan  de  ellas,  
que  son  la  presunción  de  la  calidad,  el  envanecimiento  de  la  nobleza  y  la  humana  
reputación,   y   todas,   las   más   veces,   desnudas   de   virtud   y   amancilladas   con  
destraimientos   y   detestables   vicios,   que   a   no   ser   así   se   les   debiera   superior  
alabanza,   y   no   reprehensión;   pero   somos   tales,   y   tan   descompuesta   nuestra  
locura,   que   habiéndonos   hecho   infames   acerca   de   Dios   por   las   ofensas   que  
cometemos   contra   su   divina   Majestad,   queremos   que   nos   honorifiquen   los  
hombres  y  nos  estimen  en   lo  que  no   somos.  Ya   se  ha   llegado  a   saber  el   injusto  
rapto  que  hicistes  de  Clavela  después  de  haber   cometido   en   ella  una   culpa   tan  
grave   como   es   el   adulterio,   de   que   han   resultado   tantas   desgracias   y  
circunstancias   tan   agravantes   que   cada   una   os   publica   reo   y   está   pidiendo  
castigo:  la  primera,  el  quitar  la  buena  fama  de  una  mujer  principal  y  la  honra  de  
un  caballero;  tras  desto,  las  muertes  de  Hipólito  y  Claudina  sus  criados,  a  quien  
pusistes  por   terceros  y  solicitadores  de  vuestro   torpe  deleite,  corrompiendo  con  
dádivas   su   debida   fidelidad,   las   de   Laurelio   y   Luperto,   y,   sobre   todo,   que   la  
señora   Laureana   haya   padecido   tantos   infortunios   y   hoy   padezca   sin   culpa   la  
injuria  de  una  tan  vil  infamia  como  le  atribuís.  Vos  habéis  sido  la  causa  eficiente  
o  instrumental  ocasión  de  todos  estos  daños,  y  habéis  pecado  contra  vos  propio  
en  haberos   infamado  y  perdido   el   buen  nombre   que   teníades;   habéis   cometido  
calificado  hurto  en  haber  retenido  lo  que  no  era  vuestro  contra  la  voluntad  de  su  
dueño,  y  no  sólo  estáis  obligado  a   la  restitución  de   lo  que  ha  estado  en  vuestro  
poder,  pero  también  lo  estábades  a  la  recompensa  de  las  vidas  que  se  perdieron,  
si   estuviera   en   vuestro   posible,   pero   no   lo   está,   porque   es   pérdida   sin  
recompensación.   Tenéis   asimismo   ofendida   con   el   mal   ejemplo   a   toda   esta  
república,   por   haberle   dado   a   entender   con   fingimiento   que  Clavela   era  mujer  
vuestra;   y   justamente   os   pudiera   castigar,   que,   para   hacerlo,   debajo   de   su  
jurisdición   os   tiene,   y   déjalo   de   hacer   por   algunas   convenientes   razones,   y   os  
ofrece   remitir   la   pena,   si   queréis   merecer   su   clemencia,   con   mostraros  
arrepentido  y  perdonar  a  quien  os  ha  injuriado,  por  que  él  os  perdone  la  injuria  
que   le   hicistes.   Por  Dios   os   pido   que   como   cristiano   consideréis   que   aquel   que  
tiene   mayores   culpas   es   el   que   debe   perdonar   más.   Y   en   cuanto   a   la   señora  
Laureana,  bien  os  consta  de  su  virtud,  y  que  si  en  ella  se  os  hizo  agravio  no  fue  
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con  su  consentimiento,  ni   lo   tuvo  en  venir  con  Marcelino,  pues  en  todo  ha  sido  
violentada.    

—Yo   confieso   que   algunas   de   esas   razones   —respondió   Alejandro—   no  
tienen   contradición,   pero   no   se  me   podrá   negar   que   es  mayor   pecado   el   de   la  
venganza  que  aquel  que  se  comete  vencido  de  una  pasión  amorosa  instimulada  
de  la  belleza  y  hermosura  de  una  mujer,  tanto,  que  si  pudiera  haber  disculpa  (que  
no   la   hay)   lo   fuera   ésta,   porque,   al   fin,   se  mueve   debajo   de   alguna   especie   de  
bien,  aunque  falsa;  pero  el  pecado  que  se  comete  por  sólo  pecar,  conocidamente  
es  gravísimo,  y  más  si  es  acomulado  a  la  malicia.  Éste  cometió  Marcelino,  y  si  en  
lo  primero  fue  inculpada  Laureana,  ¿cómo  me  podre  persuadir  que  no  ha  habido  
prosecución  consentida  por  ella,  pues  os  consta  que  tiene  una  hija?    

—Aunque  semejante  materia  —replicó  el  Provincial—  parezca  ser  indigna  de  
tratarla  un  religioso,  no  lo  es  al  oficio  de  confesor,  a  quien  tan  varios  casos  suelen  
llegar;   y   así,   cuanto   me   permitiere   la   cristiana   modestia   hablaré   en   ella.   Y  
oponiéndome   a   vuestra   sospecha   digo   que   contra   vos   propio   argüís   en   cuanto  
habéis  dicho,  porque  si   sólo  del  primer  ayuntamiento  que   tuvistes   con  Clavela,  
sin  que  su  voluntad  (ofendida  y  remisa  entonces  con  el  enojo  que  le  había  dado  
Marcelino,  de  quien  entendía  que  estaba  acompañada),  ya  que  no  resistió,  por  el  
dominio  que  tiene  el  marido  en  lo  personal  de  su  propia  mujer,  no  consintió  y  fue  
producido  un  hijo  por   el   efecto  de   la  natural  disposición   (no   en   todo  para   esto  
dependiente   del   alma   racional,   pues   basta   que   no   esté   apartada   del   sujeto   ni  
estinguida   en   él   por   la   senectud   o   impedida   por   algún   accidente   la   procreante  
naturaleza),   así,   no202   la   breve   suspensión   de   los   sentidos   que   tuvo   Laureana  
cuando  vio  muerto  a   su  hermano  pudo   impedir   sus  actos,  ni  de   su  parte  pudo  
haber  ni  fue  necesario  lacivo  consentimiento;  y  así,203  en  éste  no  cometió  ofensa  ni  
contra  vos  constituyó  formal  agravio,  y,  por  consiguiente,  tampoco  lo  recibió  en  
su  castidad  y  continencia,  pues  bien  sabréis  que  una  persona  dormida  (de  quien  
dicen   que   es   imagen   de   la   muerte),   en   quien   las   potencias   y   sentidos   están  
suspensos,   sin   actuar   en   sus   objetos   activa   o   pasivamente,   es   capaz   para   lo  
propio,   porque   la   virtud   animal   generante   que   existe   en   ella   está   siempre   apta  
para  la  producción;  y  más  si  (como  quieren  los  filósofos)  basta  que  sea  paciente,  y  
no   preciso   que   con   uniformidad   agente,   y   que   sólo   sirva   de  materia   en   que   se  
introduzga  la  forma,  como  se  ve  en  la  tierra  con  las  semillas  que  siembran  en  ella,  
y   aun   brocárdico204   común   que   el   Sol   y   el   hombre   engendran   al   hombre.   De  
manera   que   en   el   desmayo   o   el   sueño   sólo   diremos   que   está   amortiguada   la  
sensación,  pero  no  muerta,  como  se  ve  en  la  vegetativa  creciendo;  en  la  nutritiva,  
nutriendo;  en  la  retentiva,  deteniendo,  y  en  la  atractiva  y  expulsiva  en  el  atraer  el  
aire   para   refrigerar   al   corazón   y   volverlo   a   expeler   para   atraer   otro   de   nuevo.  
Demás  desto,  no  me  podréis  negar  (porque  es  pública  confesión  de  Clavela)  que  

                                                                                                                
202  Tampoco.  
203  Orig.:  'ʹsi'ʹ  (105v).  
204  Dicho,  proverbio.  
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en   todo   el   tiempo   que   ha   estado   en   vuestra   compañía   no   se   ha   reiterado   la  
ofensa,   y   siendo   esto   tan   cierto   como   es   y   lo   sabéis   vos,   y   que   fue   promesa  
vuestra  afirmada  con  juramento,  y  Laureana  no  le  es  inferior  en  virtudes  y  afirma  
por   sí   lo   mismo,   seguramente   se   puede   creer.   Sólo   falta   que,   pues   fuistes   el  
primer  ofensor,   seáis  el  que  perdonéis  primero:  haced  este  sacrificio   fiando  que  
os   ha   de   ser  muy  meritorio,   que   habéis   de   alcanzar   por   él   grandes   bienes,   así  
temporales   como   espirituales.   Y   esto   os   vuelvo   a   suplicar   por   Cristo   Señor  
nuestro.    

Tan   protervo   estuvo   en   las   replicas   Alejandro,   que   concluyó   la   plática  
diciendo  que  pedía  más  consideración  aquel  negocio;  que  él  premeditaría  en  ello,  
que   por   entonces   aún   era  muy   temprano   para   determinarse,   y   que   después   le  
daría  la  respuesta.  

Algo  desconsolado  se  apartó  el  religioso  de  Alejandro,  por  verle  tan  firme  en  
su  determinación,  y  pareciéndole  que  hallaría  más  docilidad  en  Marcelino  fue  a  
hablarle,  y  el  dándose  por  entendido  de  que  le  iba  a  persuadir,  antes  que  acabase  
de  proponer  se  anticipó  a  decirle:    

—Conozco,  padre  Provincial,  el  piadoso  y  santo  celo  con  que  se  me  hace  este  
favor   de   visitarme,   y   doy   par   constantes   y   creídas   las   otras   superiores   y  
constantes  razones  que  conforme  a  la  sagrada  ley  evangélica  se  me  pueden  traer  
para   persuadirme.   Y   certifico   que   algunas   de   ellas   le   dijera   yo   a   otro   si   él  
estuviera  padeciendo  la  desdicha  que  padezco  y  yo  libre  de  ella;  que  el  aconsejar  
y   persuadir   tiene   más   facilidad   que   el   persuadirse   cuanto   está   más   cerca   el  
propio   dolor   que   aquel   otro   padece,   por   muy   conjuntos   que   los   haga   el  
parentezco   o   amistad;   aunque   siempre   el   que   persuade   o   aconseja   debe,   en   la  
mayor   parte   que   pudiere,   vestirse   del   afecto   de   aquel   que   está   padeciendo   y  
juzgar   si   él   haría   lo   que   está   persuadiendo   y   aconsejando.   Por   desdichado   se  
lamenta  un  hombre  que  pierde  o   le  roban  su  hacienda,  por  ser  medio  del  vivir;  
desgraciado   le   dicen   cuando   accidentalmente   le   quitan   la   vida,   pero   ¿quién  
puede  encarecer   lo   sumo  de   la   infelicidad  de  aquel   a  quien   le  quitan  el  honor?  
¿Qué   satisfación   hay,   qué   recompensa   que   equivalga   a   su   pérdida?   El   que   por  
algún  suceso  queda  pobre,  en  la  compadecencia  y  limosna  tiene  algún  consuelo  y  
remedio  a  su  necesidad.  Al  que  le  privan  de  la  vida,  aunque  sea  en  castigo  de  sus  
delitos,  no  falta  quien  se  duela  dél  y  le  ayude  con  sufragios,  pero  al  que  le  quitan  
la   honra,   ¿qué  desprecio  no   le   ofende?   ¿En  qué   conversación  no   recibe  ultraje?  
¿Qué   lengua  hay   tan  comedida  que  no  publique   su  afrenta?   ¿Quién  hay  que   le  
acompañe  en   sus  desventuras,  quién  que   le   consuele   en   sus   aflicciones?  Y  a   él,  
¿qué  confusión,  qué  vergüenza  no   lo  aparta  de   la  comunicación  aun  de   los  que  
eran   sus   mayores   y   más   obligados   amigos?   A   este   miserable   estado   me   han  
traído  Alejandro  y  Clavela.  Ya  pluguiera  a  Dios  que  fueran  éstas   imaginaciones  
que  pudieran  tener  recurso  en  la  sospecha,  en  el  más  fácil  amparo  de  la  opinión,  
y  no  lo  hubieran  hecho  tan  evidente  como  público  el  haber  estado  encerrados  en  
un  aposento  ofendiendo  mi  propio  lecho,  el  hacerlos  fugitivos  su  propia  culpa,  el  
haberse  tratado  como  marido  y  mujer  a  vista  de  toda  esta  ciudad  y  haber  criado  
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un   hijo   en   quien   yo   no   tuve   parte   y   sólo   vengo   a   ser,   por  mi   desdicha,   padre  
putativo.   Contra   éstos,   que   son   actos   positivos,   ¿qué   se  me   puede   decir?   ¿Qué  
medios  honrosos  se  pueden  dar  con  que  no  yo,  sino  el  mundo,  quede  satisfecho?  

—Al   principal   fundamento   de   vuestro   discurso   —dijo   el   Provincial—   le  
habéis  negado  la  parte  de  verdad  que  os  había  de  satisfacer,  siéndoos  tan  notorio  
como   ya   también   lo   es   para   todo   este   pueblo   que   la   señora   Clavela   padeció  
inocente   y   no   culpada   en   el   cargo   que   le   ponéis,   siendo   instrumento   dello  
Claudina,   criada   vuestra,   y   ayudador   Hipólito   su   marido,   a   quienes   permitió  
Dios  que  muriesen  desastradamente.  Pues  si  esto  es  innegable,  ¿con  qué  razón  la  
estáis   acusando?   Si   este   cargo   le   pusiérades   a  Alejandro,   en   algo   justificárades  
esta   causa,   pero   ya   ¿cómo   podéis   acriminar   lo   que   os   ofendió   que   no   sea  
haciendo  notoria  la  ofensa  que  le  hecistes,  y  con  mayor  y  más  culpable  exceso?  Y  
en  cuanto  al  hijo  que  decís,  que  no  lo  niego,  examinaos  a  vos  y  advertid  vuestro  
propio  suceso  con  Laureana  y  el  estado  en  que  la  tenía  puesta  el  dolor,  enajenada  
de  sí  y  casi  robados  los  espíritus  vitales  cuando  ejecutastes  en  ella  lo  que  aun  el  
pensamiento  se  ofende  que  se  lo  represente  la  memoria,  cuánto  más  pronunciarlo  
la  lengua  de  un  católico.  Y  mirad  lo  que  ha  procedido  de  ello  y  hallaréis  cuánta  
mayor  posibilidad  hubo  quien  estaba  no  agravados  los  sentidos,  no  perturbado  el  
entendimiento  ni  de   todo  punto  opuesta  o   resfriada   la  voluntad.  Y  que  Clavela  
no   fuese   consentidora   en   vuestra   ofensa   y   la   suya,   el   ingenio   más   rudo   y  
apoderado  de   la   ignorancia   lo   afirmará,   tomando  por   fundamento,   como   lo   es,  
que   padeció   un   engaño   invencible;   y   aunque   allí   tuviese   consentimiento   y  
delectación   no   pecó,   porque   realmente   entendía   que   estaba   con   su  marido,   en  
cuya   compañía   le   era   lícito.  Y  no  habiendo  pecado  para   con  Dios  no  habéis  de  
querer  que  para  con  vos  y  contra  vos  haya  pecado,  y  por  lo  que  no  merece  pena  
en  el  alma  queráis205  ejecutarla  en  el  cuerpo.  Y  es  proposición  tan  firme  que  jamás  
se   le   atrevió   a   descomponer   la   réplica   que   si   una  mujer   estándole   pagando   el  
débito   a   su  marido   tuviese   intención   y   voluntad   consentida,206   con   otra   y   para  
otro   que   no   lo   fuese   pecaría,   y   en   cuanto   al   foro   interior   sería   adúltera.   Luego  
podemos   decir   (aunque   no   se   debe   entender   esto   por   la   convexa)207   que   si   con  
invencible   engaño   se   hallase   con   hombre   ajeno   entendiendo   que   estaba   con   su  
marido   y   tuviese   intención   de   pagarle   el   débito   con   todo   el   complemento   de  
delectación   no   pecaba;   que   bien   sabréis,   por   ser   verdad   asentada   en   el   común  
sentimiento   de   los   doctos,   que   el   ser   una   mujer   virgen,   casta   y   continente  
proviene  de  una  constante  voluntad  del  alma,  que  es  la  que  tiene  imperio  sobre  el  
cuerpo,   y   que   por   la   constancia   se   hace   perfecto;   y   también   sabréis   que   la  

                                                                                                                
205  Orig.:  'ʹquerias'ʹ  (107r).  
206 Con pleno conocimiento. El sintagma 'voluntad consentida' sólo da un registro en el CORDE: 'Huir al 

mundo es huir el hombre de sí; huir de sí es vencerse a sí…, de donde se sigue que huir del mundo es el más 
excelente de los triunfos. La carne le estimula con sus flaquezas, contentos, delicias y regalos, y con la 
voluntad consentida, que… es la que mayor daño hace, porque el desordenado amor de la voluntad propia es 
raíz y causa de todos los pecados: cese la voluntad propia y no habrá Infierno' (Juan Rodríguez Freile (1566-
1640): Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, ed. Bogotá-1890, p. 165). 

207  El  CORDE  no  registra  ningún  caso  de  'ʹpor  el/lo/la  convexo/a'ʹ.  
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consumación  del  pecado  está  en  el  consentimiento  de  la  voluntad,  y  que  sin  éste  
no  hay  pecado,  de  que  se  sigue  por  verdadera  consecuencia  que  cualquiera  cosa  
que  otro  hiciere  en  el  cuerpo,  no  pudiendo  evitarlo,  o  vencida  del  engaño,  como  
se  ha  dicho,  es  sin  culpa  del  que  padece,  y  el  pecado  ajeno  que  se  cometió  en  él  
no   mancha   su   virginidad   aunque   la   pierda,   ni   será   ofendida   su   castidad   o  
continencia,   porque   aquello   se   dice   acto   de   voluntad   forzada   donde   no   hay  
deliberado   consentimiento.   Pues   si   en   Clavela   no   lo   hubo,   como   ya   os   consta,  
injustamente  la  acusáis.    

—No  se   le   concedió  a   la   capacidad  humana  —volvió  a  decir  Marcelino—  el  
juzgar   de   los   actos   interiores:   superior   juez   reservó   para   sí   su   determinación;  
mas,   empero,   para   los   exteriores   dio   consentimiento:   ¿puede   haber   quien  
justamente   disculpe   y   favorezca   el   haberse   venido   Clavela   con   Alejandro   y  
cohabitado  con  él?  Si  cuando  yo  llegué  a  mi  casa  se  hallaba  inculpada,  ¿por  qué  
huyó?   ¿Por   qué   no   abrió   la   puerta   antes   que   huyese   aquel   de   quien   había  
recebido   agravio   y  me  dijo   lo   sucedido,   para   que   su   ofensa   y   la  mía   quedaran  
satisfechas  sin  que  nuestra  afrenta  se  divulgara?    

—Menos   razón   tiene   lo   que   ahora   proponéis  —replicó   el   Provincial—,   y   es  
común   en   los   hombres,   cuando   llegan   al   verdadero   desengaño   de   una   cosa   a  
quien  estando  enojados  o  coléricos  acriminan  por  gravísima,  el  decir   lo  que  vos  
habéis  dicho   ahora.  Decidme,   sin  pasión:   ¿os   satisficiérades   en   aquella   ocasión,  
aunque   con   juramentos   afirmara   la   verdad   del   suceso?   ¿Os   contentárades   con  
satisfaceros  de  sólo  el  ofensor?  ¿Pudiera  ella  asegurar  su  vida  en  esta  confianza,  o  
presumir  que  entonces  ya  no  sólo  la  defensa  de  vuestra  persona  ni  la  prevención  
del  daño  hecho,   sino   la  venganza  en  ambos  era   la  que  habíades  de  procurar,  y  
que  contra  ésta,  una  vez  intentada  por  tres  hombres  (vos,  Arnaldo  y  Guillermo),  
no   podía   una   flaca  mujer   propulsar208   la   injuria   que   había   de   recibir?   El   temor  
que   tuvo   (poderoso   a   vencer   a   cualquier   constante   varón)   entendiendo   que   la  
debilidad  de   su   fuerzas   habían  de  hacer   inevitable   su  defensa,   y,   demás  desto,  
vergonzosa  (no  culpada,  ni  haber  faltado  a  la  firmeza  de  la  castidad  conyugal)  y  
aconsejada   del   miedo   (que   raras   veces   resultaron   dél   buenos   aciertos)   y  
persuadida   de   Alejandro,   y   mucho   más   del   estar   obligada   a   procurar   su  
conservación,  aun  antes  que  acabara  de  deliberar  el  salir  de  vuestra  casa  estaba  
ya  fuera  de  ella.  Y  por   lo  menos  no  me  podéis  negar  que  miró  más  por  vuestra  
vida  que  vos  miráis  por  la  suya,  pues  queriendo  Alejandro  abrir   la  puerta  de  la  
cuadra  donde  estaba  encerrado  y  valerse  de  dos  pistolas  que  llevaba  prevenidas  
para  que   las  balas  os   rompieran  el  pecho  y  él   tuviera   libre   la   salida,   lo   impidió  
cuanto  fue  necesario,  rogando  que  la  matase  a  ella  primero;  que  a  no  ser  así  (por  
estimaros  más  que  a  sí  misma),  tened  por  cierto  que  hoy  no  la  persiguiérades.  

—Permítaseme,  padre  mío  —dijo  Marcelino—  el   apurar   este  punto.  Dando,  
como  doy,  por  firme  todo  lo  hasta  aquí  referido,  si  cuando  supo  Clavela  que  yo  
estaba   en   esta   ciudad   se   retiró   a  un  monasterio,   ¿por  qué  no  hizo   lo  mismo  en  

                                                                                                                
208  Repeler.  
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Sevilla  el  día  que  se  arrojó  por  el  balcón,  o  por  lo  menos  el  otro  siguiente?  Luego  
en  no  haberlo  hecho  y  venirse  con  Alejandro  hace  notorio  su  consentimiento,  se  
verifica  mi  agravio  y  muestra  ser  constante  su  delito.    

—Si   la  queréis  recibir  —dijo  el  Provincial—,  tan  verdadera  como  satisfatoria  
respuesta  tiene  vuestra  objeción  o  pregunta.  No  quiero  negaros  que  de  su  parte  
pudo  hacer  lo  que  decís,  supuesto  que  en  el  tiempo  que  estuvo  en  aquella  ciudad  
(que   fueron   dos  meses)   lo   procuró   con  mucha   instancia   sin   poderlo   conseguir;  
pero   tampoco   me   podéis   negar   que   en   cualquier   parte   que   estuviera,   no  
pudiendo   ser   tan   secreto   que   no   lo   supieran  muchos,   había   de   ser   un   señuelo  
para  que  cada  uno  viese  en  ella   el   injurioso  descrédito  de  vuestra  persona  y   se  
aumentara   el   desprecio   de   la   suya,   que   no   hay   dolor   ni   sentimiento   que   tanto  
lastime  y  atormente  a  un  noble   corazón  como  verse  despreciar  de  aquellos  que  
primero   le  honorificaban;  y  acrecentando  a  esto  el  no   tener  culpa,   juzgá  en  qué  
grado   sería   el   padecer.   Y   cuando   lo   pospusiera   todo,   como   ya   quiso   hacerlo,  
¿quién   se   había   de   atrever,   pues   no   hubo   quien   se   atreviese   a   tenerla   contra  
vuestra  voluntad,   siendo   tan  poderoso   como   se   sabe  que   sois,   y   asegurarse  del  
escándalo  y  violencia  que,  precipitado,  pudiérades  hacer  con  vuestros  deudos  y  
amigos  en  una  casa  de  religiosas?  Y  vencido  este  inconveniente,  ¿quién  la  había  
de  alimentar,  pues  sólo  salió  con  un  manteo,  sin  otra  cosa  de  valor  —aquí  calló  la  
renta  que  le  ofrecía  imponer  Alejandro,  por  no  irritarle  de  nuevo—;  porque  si  os  
dábades  por  ofendido  haciendo  pública  la  causa,  presentando  los  testigos  que  os  
vienen  acompañando,  con  los  demás  vehementes  indicios,  dicho  se  estaba  que  le  
habíades  de  volver   el   rostro,   y   quedando  destituida  por   ley   expresa  de   la  dote  
que   había   llevado,   era   fuerza   que   la   echasen   de   sí,   exponiéndola   al   sumo  
desamparo  y   al   peligro  de   caer   en  vuestras  manos.  Esto   le   forzó   a   fiarse  de   su  
propio  enemigo,  asegurada  en  sí  misma  y  en  un  firme  juramento  que  le  hizo  de  
que  no  la  volvería  a  ofender  (como  es  cierto  que  lo  ha  cumplido)  y  de  la  promesa  
de   que   la   entraría   en   un   monesterio   con   nombre   de   sobrina   suya   luego   que  
llegasen   a   Barcelona.   Esto   ya   estuviera   hecho   si   una   tormenta   no   los   hubiera  
derrotado   a   este   reino,   y   ahora   que   estaban  de   camino  para   ejecutar   esta   santa  
determinación  lo  ha  perturbado  vuestra  llegada.  Encarecidamente  os  suplico  que  
deis   lugar   a   que   Clavela   logre   este   intento   en   el   lugar   en   que   está,   y   pues   la  
Fortuna  os  ha  favorecido  en  los  bienes  que  suele  repartir,  y  sin  que  os  hagan  falta  
podéis  acomodarla,  y  es  sin  duda  que  no  ha  de  salir  de  allí  si  no  fuese  para  volver  
en   vuestra   gracia   y   en   la   propia   estimación   en   que   estaba   y   dándole   bastantes  
fianzas  de  la  vida,  determinaos  con  ánimo  de  cristiano  caballero  a  una  destas  dos  
cosas,  pues  en  Clavela  no  tenéis  qué  perdonar  ni  ha  cometido  culpa  que  necesite  
de  perdón,  antes  ha  hecho  muchos  actos   (a  mí  me  consta  dellos)  que  deben  ser  
envidiados  y  quedar  escritos  para  ejemplo  de  las  más  ilustres  y  castas  mujeres.  

Convencido  fingió  Marcelino  que  estaba  con  la  simulada  tristeza  del  rostro  y  
quedar  por  un  rato  enmudecido,  y  después  con  equívocas  palabras  decía:    

—¡Oh,  cuánto  debe  reparar  un  hombre  en  los  primeros  empeños  de  aquello  a  
que  se  determina,  y  cuán  aconsejado  de  la  prudencia  los  ha  de  comenzar  para  no  
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hallarse   confuso  y   serle   forzoso   retroceder   en   la  prosecución  de   lo   comenzado.  
¡Oh,   cuán   justo   es   que   nuestras   obras   sean   tales   que   nos   causen   alegría   el  
comenzarlas,   se   nos   deba   alabanza   en   el   proseguirlas   y   tengamos   mérito   en  
acabarlas,   y   cuánto   debemos   huir   de   aquellas   que   desde   su   principio   las   está  
amenazando  el  arrepentimiento  propio  y  el  vituperio  de  aquellos  a  cuya  noticia  
llegan!   Venza,   pues,   la   razón,   hágase   lo   que   importa   y   diga   el   mundo   lo   que  
quisiere,  que  si  alguna  parte  dél  me  culpare,  en   la  aprobación  de   la  otra  puedo  
asegurarme;  que  no  hay  cosa  que  con  verdad  o  mentira  no  pueda  calumniarse.    

Y  pidiéndole  al  Provincial  que  lo  encomendase  a  Dios,  de  quien  esperaba  un  
eficaz  auxilio  y  celestial  luz  que  le  guiase  en  lo  que  había  de  hacer  que  fuese  más  
de   su   servicio,   y   que   volviese   a   verlo   otras   veces,   porque   le   sería   de   gran  
consuelo,  y  prometiendo  que  lo  haría,  se  despidió  contento,  pareciéndole  que  lo  
había   reducido.   Y   aquella   misma   noche   llamó   a   su   amigo   Arnaldo   y   le   rogó  
partiese  por  la  posta  a  París  y  diese  cuenta  de  su  prisión  a  Estéfano,  el  general,  y  
de  la  causa  della,  sin  encubrirle  cosa  alguna,  encareciéndole  cuánto  le  importaba  
a  su  honra  en  particular,  y  a   la  que  de  su  mano  había  recebido,  el  dicidir  aquel  
caso  en  campaña  con  Alejandro,  porque  no  podía  tener  otra  composición  que  la  
que  ofreciesen  las  armas,  y  que  se  doliese  de  quien  se  confesaba  por  hechura  suya  
y   le   enviase   licencia  de   Su  Majestad  para  pedirle   campo,   que   en   él   fiaba  de   su  
valor  y  de  la  razón  que  tenía  que  saldría  victorioso;  y  ofreciéndose  Arnaldo  a  que  
iría,   escribió   una   carta   de   creencia   y   con   ella   partió,   asegurándole   que   en   el  
cuidado  y  la  brevedad  haría  cuanto  le  fuese  posible.    

Llegó   a   la   presencia   de   Estéfano,   informole   con   tales   ponderaciones,   que   le  
causó   admiración,   en   que   le   renacieron   nuevos   deseos   de   volver   a   su   poder   a  
Laureana;   y   pareciéndole   que   si   a   Marcelino   matase   en   el   desafío   Alejandro  
quedaría  ella  libre  y  necesitada  de  su  favor,  le  dio  cuenta  al  Rey,  acriminando  el  
grave  y  alevoso  delito  que  había  cometido  Alejandro  contra  Marcelino,  siendo  un  
caballero   de   tan   notoria   calidad   y   nobleza,   pidiendo   por   un   memorial   en   su  
nombre   que   pues   no   se   podía   por   justicia   dar   igual   satisfación,   ni   en   lo  
determinado  por  las  leyes  se  podía  hallar,  siendo  el  caso  más  nuevo  que  jamás  se  
había   visto,   fuese   servido   que   se   redujese   a   las   del   duelo,   según   costumbre  
antigua  y  en  aquel  reino  tan  comúnmente  usada.    

El  Rey  se  lo  concedió  y  remitió209  el  modo  como  había  de  ser.  Y  él  lo  dispuso  
así:   que   se   le   hiciese   notorio   a   Alejandro   cómo  Marcelino   lo   tenía   desafiado   y  
pedía   campo   para   combatir   con   él   y   satisfacerse   de   un   agravio   que   le   había  
hecho,  y  que  Su  Majestad  se  lo  concedía  y  daba  su  seguro  real  que  por  cualquier  
suceso   (como   no   se   excediese   de   lo   que   se   acostumbraba   en   tales   casos)   no   se  
procedería  contra  ellos,  y  que  el  juez  que  los  tenía  presos  les  quitase  las  prisiones,  
dejándolos  con  buena  guarda  hasta  el  día  que  se  conviniesen  a  salir  a  la  palestra;  
y   para   este   efecto   les   diese   libertad,   entregándolos   a   cuatro   padrinos   que   ellos  
nombrasen,  y  que  éstos  no  tuviesen  obligación  a  contender  entre  sí,  ni  en  manera  

                                                                                                                
209  Le  delegó.  
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alguna  lo  hiciesen  ni  diesen  favor  a  los  ahijados,  sino  solamente  reconocer  el  sitio,  
la   igualdad  de   las  armas  y  partirles  el   sol,  procurando  que  no  hubiese  ninguna  
ventaja;   y   que   si   quedasen  vivos   (o   el   que   lo  quedase)   los   remitiese   a   la  Corte,  
para   que   en   lo   demás   se   determinase   lo   que   se   debía   hacer.   Librado   este  
despacho  y  entregado  dél  Arnaldo,  volvió  a  toda  diligencia.  

Firme  se  mostraba  Alejandro  en  su  primera  determinación,  sin  haber  dado  la  
menor  esperanza  de  apartarse  della:  las  amenazas  de  la  muerte  despreciaba  con  
el  pretexto  de  satisfacer  su  agravio.  Marcelino,  más  sagaz  y  cauteloso,  con  fáciles  
promesas   de   que   haría   lo   que   fuese   justo   difería   el   tiempo   hasta   la   venida   de  
Arnaldo,  que  fue  tan  presta  cuanto  le  pedía  su  deseo.  Luego  hizo  fijar  un  cartel  
en  que  retaba  a  su  enemigo  Alejandro  de  traidor,  adúltero  y  cobarde,  llamándolo  
al  desafío  para  dentro  de  ocho  días,  señalándole  por  campo  la  principal  plaza  de  
aquella   ciudad,   y   en   ella   un   sitio   cerrado   de   treinta   pies   en   cuadro.   Esto   se   le  
notificó,   y   él   mostrando   que   deseaba   lo   propio,   lo   aceptó   animosamente,  
eligiendo  por   armas   espadas  y  dagas;  y  ordenó  que   se   fijase  otro   cartel   con   las  
mismas   palabras   que   el   de   Marcelino.   Estas   tristes   nuevas   llegaron   a   saber  
Clavela  y  Laureana,  cuyos  dolorosos  extremos  movían  a  compasión;  cada  una  se  
imaginaba  viuda  y  lamentaba  su  soledad  con  abundancia  de  lágrimas.    

Cumplido   el   asignado   término   nombraron   padrinos   a   quien   fueron  
entregados,  y  cumplidas  todas  las  condiciones  y  diligencias  de  su  cargo,  estando  
presentes   a   este   expectáculo   todos   los   comarcanos   vecinos,   se   comenzó   el  
combate;   pero   fue   tan   breve   que,   procurando   cada  uno   acabarlo   con   tan  pocos  
lances  como  solicitaba  su  enojo,  poniendo  mayor210  conato  en  la  ofensa  ajena  que  
en  la  defensa  propia  (efectos  de  la  común  ignorancia,  que  desprecia  el  saber,  de  
quien  procede  y  enseña  en  primer  lugar  la  conservación),211  se  embistieron  con  tal  
impetuosa   celeridad,   que   sin   antecedencia   visible   se   dieron   dos   estocadas   que,  
pasados  los  pechos,  cayeron  mortales,  y  sólo  se  les  oyó  decir,  sin  que  se  pudiese  
entender  cuál  hubiese  sido  el  primero:  «¡La  venganza  y  la  muerte   llegaron  a  un  
mismo  tiempo!».    

El  triste  y  lastimoso  alarido  de  los  circunstantes  dio  principio  a  las  ya  cercanas  
exsequias,  aunque  muchos  las   juzgaron  presentes.  A  toda  priesa  los  retiraron,  y  
con   la   declaración   de   los  médicos   y   cirujanos   perdieron   la   esperanza   de   vivir.  
Acudieron   luego   doctos   religiosos,   exhortándolos   a212   lo   que   en   aquel   trance  
debían   hacer   para   el   remedio   de   sus   almas   y   amonestándoles   que   dispusiesen  
como  prudentes  de  lo  que  dejaban,  a  que  devota  y  contritamente  se  ofrecieron  y  
cumplieron  en  todo,  perdonándose  el  uno  al  otro:  Y  pidieron  que  por  piedad  les  
trajesen  a  sus  mujeres  para  despedirse  dellas  y  darles  los  últimos  abrazos:  esto  se  

                                                                                                                
210  Orig.:  'ʹsu  mayor'ʹ  (110v).  Errata  por  atracción  del  previo  'ʹsu  enojo'ʹ.  
211   Otra   vez   renuncia   el   autor   a   hacer   ostentación   de   sus   conocimientos   de   esgrima;   pero   al  

menos   aquí   que   se   recoge   un   par   de   sus  máximas   en   favor   de   la   destreza   verdadera   frente   a   la  
ordinaria:   la   ciencia   siempre   vence   al   simple   arrojo;   el   diestro   científico   nunca   descuida   la  
conservación  de  su  vida.  

212  Suplo  'ʹa'ʹ  (110v),  aunque  parece  deberse  a  fallo  de  estampación.  
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les   concedió,   pareciéndoles   que   ellas   no   lo   resistirían   habiendo   ya   cesado   su  
peligro.   El   juez   se   ofreció   al   ruego,   y   con   otros   caballeros   las   sacaron   del  
monesterio  con  firme  protesta  de  volverlas  a  él.    

Entró   Laureana   donde   estaba   Alejandro,   y   viéndolo   casi   en   las   postreras  
agonías,  puesta  de  rodillas  delante  de  la  cama  le  tomó  las  manos,  y  besándoselas  
muchas  veces  le  dijo:    

—Señor,  y  dueño  mío,   sabe  Dios,  ante  cuyo  acatamiento   lo213  afirmo,  que  ni  
con   pensamiento,   palabra   ni   obra   jamás   os   hice   ofensa:   forzada   fui   en   la   que  
habéis   imaginado   y   os   ha   tenido   quejoso;   y   si   no   es   así,   yo   me   vea   con   vos  
cuando  fuéredes  a  dar  cuenta  en  el  divino  tribunal  y  en  él  se  me  condene  a  pena  
eterna.  Tan  amado  habéis   sido  y   lo  sois  de  mí,  que  si  yo  mereciera  o  mereciere  
tanto   que   con   el   entrego   de  mi   vida   pudiere   escusar   vuestra  muerte,   con   toda  
voluntad   la   ofrezco   por   que   vos   viváis.   Esforzaos,   mi   señor:   partí   conmigo  
vuestras  congojas,  o  dadmelas  todas,  y  tened  por  cierto  que  esa  herida  que  tenéis  
en   el   pecho   está   con  mortal   rigor   atormentándome   el   alma.   ¡Ay  desdichada  de  
mí,  y  cómo  el  hallaros  y  el  perderos  fue  en  un  mismo  tiempo!  Comiencen  a  llorar  
mis  ojos,  pues  hoy  pierdo  todo  mi  bien.    

—Aseguraos,   Laureana   —le   respondió   Alejandro—,   que   nunca   dudé   de  
vuestra   virtud,   a   quien   sola   mi   confianza   pudo   igualar.   Sabidor   soy   de   la  
violencia  que  sin  consentir  en  ella  recebistes;  ésta  en  sólo  el  que  la  hizo  pretendí  
satisfacer;   pero   ella,   y   lo   que   ahora   padezco   y   la   muerte   con   que   estoy  
agonizando,  conozco  que  es  castigo  de  la  que  yo  cometí.  Justo  es  Dios,  y  dispone  
su  divina  justicia  que  se  pague  todo:  sea  yo  tan  dichoso  que  con  aquella  afrenta  
que   en   vos   recebí   y   estos   dolores   que   estoy   padeciendo,   que   con   humildad   le  
ofrezco,   se   dé   por   satisfecho,   y   usando   de   misericordia   me   perdone.  
Encarecidamente  os  ruego  que  vos  me  perdonéis  el  haberos  ofendido  en   la  mal  
guardada   lealtad   que   os   tuve   y   el   haber   sido   ocasión   de   vuestra   desgracia;   y  
también  os  ruego  por  el  amor  que  me  habéis  tenido  y  por  lo  que  puede  obligaros  
el  que  conocistes  que  os  tuve,  que  miréis  por  ese  hijo  que  sin  culpa  propia  queda  
hoy  desamparado,  aunque  en  poder  de  Clavela:  entregaos  dél,  hacedle  obras  de  
madre,   que   es   inocente   y   no   merece   vuestro   enojo.   Esto   quiero   mereceros,   y  
ayude  a  ello  el  dejaros,  como  os  dejo,  por  hija  heredera  de  mi  hacienda,  y  a  él  del  
mayorazgo,   que   por   cláusula   expresa,   no   habiendo,   como   no   hay,   legítimo  
sucesor,  lo  puede  obtener  y  gozar.  De  lo  demás  disponé  a  vuestra  voluntad.  A  los  
criados   que   me   han   servido   no   he   satisfecho,   y   debo   satisfacerlos,   que   han  
padecido   mucho   por   mí:   no   seáis   corta   en   premiarlos.   Dadle   sepoltura   a   mi  
cuerpo  y  haced  bien  por  mi  alma,   tanto  como  yo  confío.  Y  porque  ya  se  acerca  
esta  penosa  cuanto   forzosa   jornada  dadme  un  abrazo  y  quedaos  a  Dios,  que  os  
guarde.    

                                                                                                                
213  Suplo  'ʹlo'ʹ  (111r).  
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Entre   los   brazos   de   Laureana   espiró   Alejandro,   y   ella   quedó   tanto   tiempo  
desmayada  entre   los   suyos,  que   juzgaron   los   circunstantes  que  ambos  espíritus  
habían  partido  juntos.    

No   fue  menor   la   turbación  de  Clavela   cuando  vio  a  Marcelino  y   le  oyó  que  
decía:    

—Conozco,  Señor,  que  os  tengo  ofendido  y  que  padezco  justamente,  así  por  la  
maldad   que   cometí   en   mujer   tan   virtuosa   como   Laureana   como   en   haber  
despreciado  las  santas  inspiraciones    que  me   enviastes   y   los   saludables   consejos  
que   vuestros   ministros   me   daban   dejándome   llevar   de   los   injustos   deseos   de  
venganza;   pero   sé   que   a   favor   mío   tenéis   empeñada   vuestra   palabra   que   en  
cualquiera   hora   que   gimiere  mi   pecado  me   perdonaréis.   Temeroso  me   hace   el  
rigor  de  vuestra  justicia;  confiado  me  animo  en  lo  suave  de  vuestra  misericordia:  
usadla   conmigo,   Dios   mío,   y   no   pierda   yo   por   ingrato   el   infinito   precio   que  
disteis  por  mi  redempción.    

Y  viendo  que,  vergonzosa,  se  detenía  Clavela,  le  dijo:    
—Llegaos   a  mí,   señora:   concíliese   nuestra   amistad,   que   ya   no   es   tiempo  de  

traer   a   la   memoria   vanidades   del   mundo.   Ya   no   soy  Marcelino:   un   miserable  
gusano   soy   de   la   tierra;   en   ella   han   caído   desvanecidos   como   vil   estatua   los  
briosos   ardimientos   de   mi   envanecida   presumpción,   fundados   sobre   el   barro  
quebradizo   de   la   miseria   y   fragilidad   humana.   El   poco   aliento   que   me   veis,  
presto  lo  perderé,  y  este  cuerpo  que  tuvo  por  estrecho  al  mundo  y  no  cabía  en  la  
mayor   arrogancia,   se   reducirá   a   un   limitado   sepulcro,   y   aun   éste   no  merezco.  
¡Oh,  cuán  ignorante  es  el  hombre  que  ciego  pasa   la  veloz  carrera  desta  vida  sin  
ensayarse  muchas  veces  en  la  de  la  muerte!  Apriesa  me  llama  ésta,  por  minutos  
me  concede  el  término:  no  es  justo  gastarlo  en  disculparos  conmigo,  que  bien  sé  
cuán  inculpable  ha  sido  vuestra  vida  y  el  decoro  que  habéis  guardado  a  mi  honor  
y  al  vuestro.  Sólo  me  lastima  lo  que  habéis  padecido  y  el  veros  quedar  en  tierra  
ajena.  Lo  que   tengo  que  rogaros  en  esta  última  partida  es  que  miréis  por  vos  y  
por   una   hija   que   dejo,   cuya   madre   es   Laureana.   En   su   cabeza   fundé   un  
mayorazgo:  la  mitad  de  los  bienes  que  se  vincularon  son  vuestros  por  derecho,  y  
así,  los  debéis  gozar.  Tutora  y  curadora  suya  os  he  nombrado,  con  legado  expreso  
que   os   la   entreguen:   no   la   tratéis   con   desamor,   siquiera   por   ser   mía   y   por   lo  
mucho  que  os  parece.  Dadle  estado  conforme  a  su  calidad.  A  mi  pariente  y  amigo  
Arnaldo  he  nombrado  por  administrador  y  para  que  os  acompañe.  Bien  sabéis  lo  
mucho  que  se  puede  fiar  de  él  y  del  buen  servicio  que  os  hará  Guillermo:  no  los  
apartéis   de   vos.   Por   mí,   escusado   será   el   advertiros   que   voy   necesitado   de  
socorros   espirituales,   ni   encareceros   que  me   los   enviéis,   que   la   que   tanto   supo  
amar  en  la  vida  no  me  podré  persuadir  que  me  faltará  en  la  mayor  necesidad.  Y  
porque   el   tiempo   que   me   queda   es   breve   y   he   menester   negociar   con   Dios,  
dadme  vuestras  manos  y   tened  paciencia  para  verme  morir   sin  hacer   extremos  
que  me  perturben  y  lo  hagan  más  penoso.    

Con  dificultad  apenas  acabó  de  pronunciar  esto  y  hacer  un  acto  de  contrición,  
cuando  pagó  la  común  deuda  de  la  mortalidad.  
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  A   instancia   de   Clavela   y   Laureana   se   ordenó   que   los   dos   cuerpos   se  
depositasen  en  el  monasterio  donde  ellas   estaban,  y   en  dos  portátiles  urnas   los  
pusieron   en   un   nicho,   asistiendo   a   ello   lo   noble   y   plebeyo   de   aquella   ciudad,  
ayudando  con  su  sentimiento  a  las  funerales  honras  que  por  ellos  se  hicieron.  Y  
un  curioso  y  aficionado  suyo  pidió  licencia  para  ponerles  un  epitafio  grabado  en  
mármol  que  decía  desta  manera:    
  

Dos  agravios  satisfechos  
en  dos  homicidas  vidas  
con  dos  fatales  heridas    
por  dos  agraviados  pechos,    
en  términos  tan  estrechos    
verás  aquí,  caminante.  
La  novedad  no  te  espante,  
que  el  honor  es  de  tal  suerte  
que  se  le  opone  a  la  muerte;  
si  una  fuerte,  otro  constante.     

  

Ellas  se  volvieron  al  monasterio,  donde  en  un  particular  cuarto  labrado  a  su  
costa   vivieron   cuatro   años,   con   tan   estrecha   amistad,   que   de   sus   voluntades  
hicieron   una,   entregando   a   sus   hijos   al   cuidado   de   Arnaldo,   cuyo   amor   en   el  
criarlos   fue   iguala   la   confianza   que   dél   se   tenía.   Laureana   envió   a   vender   la  
hacienda  que  había  dejado  en  su  patria  y  a  cobrar  el  dinero  que  Alejandro  envió  
desde   Sevilla   y   estaba   depositado,   y   junto   con   el   valor   de   sus   joyas   y   las   de  
Clavela,  que  todas  eran  de  mucha  estima,  determinaron  fundar  un  convento  de  
monjas  descalzas  para  permanecer  en  religión.  Éste  se  hizo,  y  trasladando  a  él  los  
huesos   de   Alejandro   y   Marcelino   y   reducidas   a   su   clausura   (y   lo   mismo  
Laurencia,   Floriana  y  Constantina),  muchas  nobles  doncellas  de   aquella   ciudad  
quisieron  imitarlas,  movidas  con  el  ejemplo  de  su  virtud.    

Entre  Laura  y  el  niño  Marcelino   iba  creciendo  el  amor  con   la  edad,  en  tanto  
extremo,   que   si   algún   rato   los   dividían   no   les   podían   apaciguar   el   llanto,   y  
después   celebraban   la   nueva   vista   con   amorosas   caricias,   como   si   entera  
capacidad  gozarán.  Alegres   estaban   sus  madres   en   ver   en   ellos   aquella   natural  
inclinación,   y   así,   antes   de   profesar   capitularon   el   casamiento,   y   llegados   a   la  
edad  conveniente  se  celebraron  las  bodas  y  se  gozaron  largos  años  con  sucesión  
alegre,  de  quien  hoy  viven  descendientes.    

Este  feliz  suceso  dio  motivo  a  los  más  floridos  ingenios  de  aquel  tiempo  a  que  
en  heroico  verso  lo  dejasen  escrito  para  ilustre  memoria  de  los  venideros  siglos,  y  
el  pintor  más  valiente214  que  entonces  se  conocía  hizo  dos  perfectísimos  retratos  
enteros   de   los   desposados   asidos   de   las   manos,   y   puso   por   inscripción   una  
artificiosa   enigma   al   lado   siniestro   de  Marcelino,   señalándola   con   el   dedo,   que  
decía  así.  
                                                                                                                

214  Excelente,  hábil  en  su  oficio.  
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El  padre  de  mi  mujer       
fue  marido  de  mi  madre,    
y  el  de  la  suya,  mi  padre.    
¡Mirad  cómo  puede  ser!  
Todos  cuatro  estaban  vivos  
cuando  fuimos  engendrados,    
y  todos  cuatro  casados.    
¡Declaradme  estos  motivos!  
Nosotros  también  lo  estamos  
sin  haber  dispensación:    
vivimos  en  santa  unión  
y  sin  pecar  cohabitamos.  

  

La  penitente  vida  de  Laureana  y  Clavela  fue  tan  singular  que  se  tuvo  común  
sentimiento  que  hacía  Dios  milagros  por  ellas.  Llegaron  a  la  senetud,  y  en  paz  se  
fueron  a  gozar  el  eterno  y  glorioso  premio  que  mereció  la  santidad  de  sus  obras.  
Y   en   sus   sepulcros   (que   también   fueron   juntos)   y   en   piras   hechas   de   jaspe   les  
pusieron  estos  versos  manifestando  lo  que  sin  culpa  habían  padecido.    
  

EN  LA  DE  CLAVELA:  
  

Una  inocente  ofendida  
y  una  inculpable  culpada,  
una  vida  acreditada    
y  una  vida  perseguida    
verás  aquí  conducida       
con  patente  desengaño    
de  cuánto  puede  un  engaño;    
pero  su  virtud  fue  tal,    
que  de  la  infamia  del  mal    
no  padeció  ningún  daño.    

  
  

Y  EN  EL  DE  LAUREANA:215  
  

Pecado  no  cometido    
tuvo  a  este  cuerpo  infamado,    
y,  sin  cometer  pecado,    
por  adúltero  tenido.    
La  verdad  puso  en  olvido  
lo  que  injusto  aprehendió  

                                                                                                                
215  Orig.:  'ʹLaurena'ʹ  (114r).  
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aquel  que  le  persiguió.  
¡Oh  tú  religiosa,  advierte    
que  su  vida  está  en  la  muerte    
del  que  con  virtud  vivió!    

  
Y   por   lo   que   con   heroico   exceso   de   su   confianza   les   pareció   que   estarían  

gozando,  les  pusieron  éstos:  
  

A  CLAVELA:  
  

Alma  dichosa  y  santa,    
que  de  la  cárcel  triste  
desta  vida,  prisión  del  justo  y  bueno,    
con  tan  ligera  planta     
subes  adonde  asiste    
el  sacro  asiento  de  virtudes  lleno,    
prado  celeste  ameno    
adonde  no  hay  invierno,    
floresta  donde  el  gozo  es  sempiterno,    
por  quien  habita  el  mísero  terreno,    
pues  aquí  te  perdemos,    
ruega  que  vamos  donde  te  gocemos.    

  

Pues  que  la  Faz  divina    
que  ángeles  adoran    
has  de  ver  y  gozar  eternamente216    
(y  desto  te  hace  digna  
vida  y  muerte  que  honora    
el  siglo  que  pasó  y  este  presente),    
y  con  sólo  la  mente    
allí  lo  sabrás  todo,    
sin  hablar  ni  entenderlo  de  otro  modo    
(que  esto  al  que  obra  virtud  se  le  consiente),    
por  las  que  tú  has  obrado,    
alcánzanos  el  bien  que  has  alcanzado.    

  
  

A  LAUREANA:  
    

¿Cuál  pluma  tan  valiente,    
ilustre  Laureana,    
podrá  escribir  en  verdadera  historia  

                                                                                                                
216  Orig.:  'ʹetrenamente'ʹ  (114v).  



HISTORIA  EJEMPLAR  DE  LAS  DOS  CONSTANTES  MUJERES  ESPAÑOLAS                                              161  

con  estilo  elocuente,    
no  con  lisonja  vana,    
tu  raro  ejemplo  y  tu  inmortal  memoria,    
si  en  vida  transitoria  
ángel  nos  pareciste?    
Tales  fueron  las  obras  que  hiciste    
(acomulando  méritos  de  gloria),    
que  para  encarecellas,    
número  es  poco  el  piélago  de  estrellas.    

  

Si  en  rapto  y  veloz  vuelo,    
de  laurel  coronada,    
triunfando  de  la  muerte,  vitoriosa,    
subes,  dejando  el  suelo,    
a  la  eterna  morada,  
a  ser  del  dulce  Esposo  amada  esposa,    
muéstrate  piadosa    
con  los  que  te  aclamamos    
y,  dichosos,  tu  cuerpo  veneramos.    
Sea  tu  intercesión  tan  poderosa,    
que  sabiendo  imitarte    
gocemos  de  esa  gloria  alguna  parte.    

  

Sus  cuerpos  fueron  tenidos  en  tan  gran  veneración,  que  la  cristiana  piedad  les  
erigió  (en  sí  misma)  altares  y  ofrecían  holocaustos  de  humildísimo  afecto,  y  con  
eficacia  deseaba  consentimiento  Apostólico  para  hacerlos  públicos.  Algunos  años  
después  llegó  la  noticia  a  las  ciudades  patrias  destas  virtuosas  señoras  (en  quien  
hasta  entonces  eran  tenidas  en  opinión  desacreditada)  la  verdadera  relación  desta  
historia,   y   procuró   cada   una   con   ruegos   y   promesas   recobrar   las   prendas   que  
eran   suyas,   envidiosas   de   que   las   ajenas   las   gozara,   pero   no   lo   pudieron  
conseguir,  ni  yo  el  escribirla  con  tales  afectos  y  tan  elegantes  frasis  como  merecía:  
discúlpeme   la   obediencia,   que   es   la   que,   ya   que   no   califica   los   desaciertos,   los  
hace  menos  culpables,  y  por  ella  se  engrandece  y  estima  la  intención  y  deseo  de  
acertar.    

  
  

F  I  N  
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