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me acogi a otro aposentillo ... cerrando para dentro,
porque ... en tales lances mejor es guardarse que dejarse
maltratar de un tirano muy preciado del honor; porque
después, cuando parezca la inocencia, nos saben pagar
con un pésame y dos ternezas a lo falso, si dejan tiempo a
la inocente de poderlas escuchar (Novela I).

ADVERTENCIA

N estas Intercadencias de la calentura de amor encontramos un conjunto de

novelitas cortesanas cuya linea argumental se cifie a lo habitual en el

género, si bien algunas de ellas (especialmente las mas tragicas) sobresalen
de la media y recuerdan (solo recuerdan) las mejores de la gran Maria de Zayas.
Relato fluido; vocabulario y sintaxis sin complicaciones; billetes y poemas, los
justos y necesarios, sin los larguismos soliloquios habituales del género, las
novelas se leen con interés y solo pecan en lo de siempre: escaso didlogo,
cronologia confusa y situaciones un tanto inverosimiles.

Y es que los encuentros inesperados son un verdadero topico en este tipo de
novelas. Tal sucede ya en la primera de ellas, pues el indiano don Ramiro se topa
con la desesperada dofia Engracia a la puerta de un mesén de Zaragoza donde
pensaba hacer noche en su regreso a la casa paterna en Jaca. La dama le ruega
auxilio para salvar su vida, que amenazan su esposo, padre y hermano
creyéndola adultera. Tras dejarla con sus padres, don Ramiro vuelve a Zaragoza,
y ya de regreso a Jaca y extraviando el camino topa con una mujer agonizante
que resulta ser la criada cuyas malas artes han sido la causa de la desventura de
dofia Engracia. Arrepentida, confiesa al desconocido viajero su mala accién, lo
que permite a don Ramiro volver a Zaragoza para resolver el conflicto ante la
Justicia y a plena satisfaccion de las partes, y aun de la suya, pues acaba
casandose con la ya viuda dona Engracia.

En estas novelas, como generalmente en todas las del género, se echa en falta
la madre de la sufrida protagonista. Claro estd que a una madre responsable
jamas de los jamases se le pasarian por alto no ya las acciones, sino los
pensamientos de una hija en edad de merecer y gustosa de ver y ser vista, de
modo que los autores suelen prescindir del personaje con escasas
contemplaciones; la virtud de la doncella (y lo que es peor, la honra de la familia)
queda en mano de criadas, primas, vecinas y alcahuetas; encendidas notas de
amor y romanticas serenatas nocturnas rinden a la mas recatada; no faltan lances
callejeros de capa y espada, ni en la casa rejas, ventanas y balcones escalables, y
todo y con eso el siempre atareado y severo padre (cuando no el colérico
hermano) serd el dltimo en enterarse: el drama esta servido. El desenlace puede
acabar en magnifica boda y gozosa descendencia o con los principales
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protagonistas muertos o recogidos en sendos conventos para purgar sus
desvarios: tragico o prospero, siempre ejemplar para los lectores. Y no sé si
debiera decir lectoras, pues las mds de estas novelas parecen destinadas a
amenizar las tardes de bordado.

Del Autor de esta Calentura de amor no hay mas datos que los que recoge la
portada del libro, y aun el lugar de nacimiento no queda suficientemente
identificado. De hecho, no fue el Autor, sino el librero barcelonés Joan Roca quien
tomo la iniciativa de publicar el libro «que llegé a mis manos». La verdad, a mi
eso de «Compuesto por Fulano de Tal, natural de Cual» siempre me recuerda al
Guzmdn y Quijote apdcrifos, y en algunas apostillas del texto y composiciones
poéticas creo advertir una mano femenina, y pues no he sido capaz de observar
rastro de misoginia, mi intuicion masculina me sugiere aquello de Cherchez Ia
femme; pero este ingeniero bien puede equivocarse de medio a medio. Quede,
pues, el asunto para mejor opinion, preferiblemente femenina. Lo que no ofrece
duda es que el libro fue compuesto por cajistas catalanes, como se deduce de las
abundantisimas variaciones graficas de las consonantes s/c/¢/z y las vocales
abiertas a/e.

En las notas indico siempre la lectura del original y la plana correspondiente,
pero sin corregir la paginacion, que se descompone mas alla del pliego H, p. 64.
También anoto las ligeras diferencias que ocasionalmente he encontrado al
compulsar dos ejemplares mas. Y digo ocasionalmente porque no he revisado de
cabo a rabo esos dos ejemplares, sélo he consultado las planas de uno cuando las
del otro, por transparentarse anverso y reverso, resultaban dificiles de leer.

E.S.F.
Barcelona, marzo 2017

Portada: Detalle de Allegoria del trionfo di Venere, de Angelo Bronzino (1503-1572).
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INTERCADENCIAS
DE LA

CALENTURA
DE AMOR.

SVCESSOS YA TRAGICOS, Y
lamentables, ya dichofos, y bienlogrados.

POR EL LICENCIADQ LVIS DE

Guenara o natural de Segura,
DEDICADAS

A DON JAYME DE
| CORDELLAS.

En BarceLoNA:en la Imprenta de Josept LLoris Afio 1685,
oA coffade luan Roca: Librenos vandenfe # fu cafa en la Tapineria.

La calle Tapineria (entre la Catedral y la Via Laietana) debe su nombre a los
‘xapiners’, los artesanos que elaboraban ‘tapins’ o ‘xapins’ (chapines en castellano),
un popular calzado femenino con gruesa suela de corcho. A escasos metros de la
librerfa, en la Plaza del Angel, se encontraba la imprenta de Josep Llopis, cuya hija y
heredera Josefa casé (1702) con Joan Piferrer, un hijo de agricultores llegado a
Barcelona en busca de alguna ocupacion. Fallecida Josefa, Joan casé (1709) con
Teresa, hija del librero Joan Pau Marti (que habia comprado la imprenta de los
Cormellas) y devino uno de los editores mds destacados de su tiempo.
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A DON JAIME DE CORDELLAS!

Senor:

ISCURSO es de politicos que el consagrarse un libro es obsequio de la

persona a quien se dedica o proteccion del autor que compuso la obra;

porque, aunque es verdad que (como dice Socrates en el lib. 8 apud
Platén?) las dedicatorias ninguna utilidad llevan a quien es objeto de la
dedicacion, por no poder engrandecerse con ellas sus glorias, se ha de conceder
que son obsequiosos rendimientos con que se venera la persona de quien se hace
el aprecio, quedando con esto la obra mas calificada cuanto queda de mayor
patron favorecida. No le dedico, pues, a V. M. este libro para engrandecer® a su
persona, sino para patrocinar a su autor, porque su nobleza no necesita de que se
publiquen sus lustres cuando son tan conocidos por todo el orbe.

El llegé a mis manos, y dellas vuela a los pies de V. M. dandole alas la fineza*
con que se la® consagro; y juntamente me dedico a sus preceptos suplicindole,
con la cortedad rendida deste mi ofrecimiento, se digne pasar por el libro los ojos,
y leerad los sucesos tragicos y dichosos de amor® (que son experiencias de la
mocedad), y poner en mi voluntad el agrado, y hallara los efectos mas vivos y
solicitos” de un deseo, que con esto tendré el consuelo de que he servido en algo a
V. M. y no le ha descontentando mi pequefio servicio. Asi lo espero de su
generosa nobleza, cuya vida guarde el Cielo.

B.L.M.2de V. Md.
su muy cierto y fiel servidor
Juan Roca

1 Podria tratarse el militar catalan y austriacista Jaume de Cordelles i Ramanyer.

2 En la obra de Platon. Debe referirse a la Apologia de Sécrates, en que Sdcrates se defiende de la
acusacion de corromper a la juventud ateniense.

3 Orig.: ‘engradecer’.

4 Orig.: ‘finesa’. A lo largo del texto son muy frecuentes las variaciones graficas s/c/¢/z. No las
anotaré.

5 Por pensar aqui en ‘la obra’, no en ‘el libro’.

¢ Orig.: ‘de | ud amor’. jCuriosa errata!

7 Orig.: ‘sollcitos’.

8 Besa las manos.
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APROBACION DEL M. R. P.0

FR. ANGEL VIDAL,
Letor jubilado, Difinidor habitual, Calificador del
Santo Oficio, Coronista de la Orden y Guardian
del convento de San Francisco de Barcelona

OR mandado de V. S. he leido con atencién un libro cuyo titulo es

Intercadencias® de la calentura de amor: hasta el titulo nos ensena la fragilidad
del humano y la permanencia del divino. Compusole el licenciado Luis de
Guevara, natural de Segura,'! entretejiendo lo prdéspero con lo tragico. Y cierto
que dio en el blanco para nuestro desengafio; que el amor humano es un
tormento apacible que si por una parte regala, ofende por otra; si por una
lisonjea, injuria por otra; miente a los principios con esperanzas de dichas,
cuando al fin se manifiesta con experiencias de tragedias. Ensefna el Autor,
manifestando los achaques que padece,'? a tomar preservativos para no enfermar
con sus dolencias, y asi, a mas de que en sus clausulas no hallo palabra alguna
que sea disonante a nuestra santa fe y a la perfeccion de las costumbres, advierto
en su erudicion mucha ensefianza, en su composicion mucha retdrica, en su
discurso mucha curiosidad y en su letura mucho provecho. Este es mi sentir,
salvo, etc.!* Hoy, a 4 de agosto 1683.

Fr. Angel Vidal

Die 22 Maii 1685
Imprimatur
Don Michael de Cortiada R.1*

® Muy reverendo padre.

10 En lo moral, ‘intercadencia’ vale ‘inestabilidad en el afecto’”, mas o menos en linea con lo que
del amor humano se lee mas abajo, que promete ‘esperanzas de dichas’ y resulta en ‘experiencias
de tragedias’.

11 Puede tratarse del pueblo homénimo en la prov. de Guiptizcoa, pero hay otros en Espafa con
el mismo nombre: Segura (Tarragona), Segura de Ledn (Badajoz), Segura de Toro (Caceres), Segura
de la Sierra (Jaén), Segura de los Bafios (Teruel)...

12 F] amor, no el Autor.

13 Salvo opinién mas autorizada, se entiende.

14 Miquel de Cortiada, leridano y catedratico de Derecho, fue Regente de la Audiencia de
Barcelona. En el periodo 1661-65 publicé sus Decisiones cancellarii et Sacri Regni Senatus Cathaloniae.
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CENSURA DEL M. R. P. PRESENTADOQ?
FR. FELIX ROL,

Prior del convento de San Agustin de Gerona

BEDECIENDO el orden y comision del muy ilustre sefior don Luis de Josa, en

ambos derechos Dr., Canoénigo de la Catedral de Barcelona, Arcediano de Santa
Maria y Vicario General, etc., he leido con puntual atencién un libro cuyo titulo es
Intercadencias de la calentura de amor, que compuso el licenciado Luis de Guevara, con
cuatro sucesos prosperos que acompafian otros tantos tragicos; que siempre
anduvieron muy iguales las dichas y desventuras, como dice el Sp. S.!° El
sapientisimo Salomon, supongo. en el c. 1417 de los Proverbios: Risus dolore miscebitur,
et extrema gaudii luctus occupat.!® En unos y otros debe aplaudirse el estilo tan bordado
de floridas razones y poéticas frases, sin que haya voz disonante de lo catdlico de
nuestra santa fe y perfeto de las costumbres, antes un provechoso divertimiento
donde el curioso tendrd mucho que aplaudir, no poco que admirar y escarmientos
que huir, que siendo en cabeza ajena seran faciles de tolerar.’ Del amor funda
curiosos avisos y pondera discreto las intercadencias de tan recia calentura del alma,
pretendiendo con liciones manuales de tan falso amor adoctrinarnos a amar lo
divino, donde son los verdaderos amores llenos de dichas sin azares, de felicidades
sin zozobras, de consuelos sin afanes, donde lograremos los sucesos prosperos sin
pasar por los tragicos que a los humanos amores siguen. Enamorados nos quiere la
Majestad Soberana, pero muy a lo de Dios; que quizas por esto pintd Alciato en sus
Emblemas al Amor con alas, para que pueda volar a tan elevadas esferas el corazon
humano; como dijo Propercio, lib. 1: Eidem non frustra ventosas addidit*° alas, fecit et
humano corde volare Deum.*! Ociosas fueran las alas para el desgraciado amor lleno de
mil pesadumbres. Pone por eso el Autor el escarmiento a los ojos, para el desengafo
de quien engafado vive. Asi, soy de parecer es obra digna de que salga a dar tan
excelentes noticias, salvo, etc. En el convento de San Agustin de Barcelona,? a los 12
de noviembre 1683.

Fr. Félix Rol

15 E] tedlogo que aguarda el titulo de maestro.

16 E] sapientisimo Salomén, supongo.

17 Orig.: ‘c. 4'.

18 Aun en la risa puede doler el corazén, y el regocijo puede acabar en dolor.

19 Orig.: ‘tollerar’. No anotaré otros casos similares.

2 Orig.: ‘ventozas addit’.

2t No sin razén también le dot6 de airosas alas e hizo que el Dios volara en el corazén humano
(Propercio, Elegias 2.12).

2 Después de los de Tarragona y Girona, el firmante llegaria a ser Prior del de Barcelona en 1693.
En 1685 publicé en Girona su Nombre singular de la mayor Princesa del Orbe... Maria, sefiora nuestra.
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PROLOGO AL LECTOR

UE sea enfermedad amor danlo por tan cierto los que dél escribieron, que

dijo Maximo Tirio no se enganasen cuando oian que le llamaban deidad:

Eadem enim voce mortales significant, et deum et morbum; que no le vale el
sagrado de la deidad que le atribuyeron para que no sea enfermedad pestilente.
Diranle dios porque este mal parece que tira gajes de inmortal, por ventura por lo
incurable, y de innacible por su escondido origen. La maravilla es que Ovidio,
tan enfermo de amor,? quiso ser médico de esa dolencia, y lo que primero puso
por asentado principio fue no ser medicable con yerbas: me miserum quia amor non
est medicabilis herbis; pero, aunque quiso curar a otros, ni a si propio ni a ellos
pudo. ;Como han de curar los enfermos de ese mal, si huyen y aborrecen (dijo
Catzio? en sus Emblemas de amor) al mesmo médico? Infaelix medicum respuit aeger
opem; porque, como es enfermedad invisible, parece dificil la cura de tanta
dolencia: hei michi caecus amor vulnera caeca facit. Con todo eso, porque de sus
efetos se ve, de ellos rastrear se puede la causa, y ella quitada cesara el efeto, que
es lo que se pretende en estos sucesos ejemplares que propongo.

No hallo enfermedad que se le parezca al amor mds vivamente que la
calentura, antes pienso que es ella mesma. Dijolo Florencio Schonovio:*® Et sani
amantium stuamus febritus, por los efetos; porque la fiebre, en opinién de médicos,
dijo Pierio,?® es mal* que superans totius corporis calor, y el de los amantes es fuego
terrible, como lo dijo el pecho de la abrasada reina Dido:*® Vulnus alit venis, et?
caeco carpitur igne. La fiebre o calentura vuelve pdlidos a los mortales que la
padecen, y dijo el grave Horacio de los amantes: Nec tinctus viola pallor
amantium,*® y Florencio: Qui pallor aegris idem est amantibus; pero el efeto mas alto
y mas comun que mas tengo advertido es las intercadencias que causa. Tome
cada cual el pulso al amor y lo echara de ver.

Si estuviera amor firme en el objecto amado parece que fuera menor la
enfermedad, si no el frenesi; pero es de tal compleccidon este mal, aun en los
sucesos prosperos, que he juzgado habia de llamarse siempre amor calentura con
intercadencias. Oigan a Zendn, que aunque con mas alta pluma lo dijo, es muy de
oir en el caso presente:

2 En alusion a su obra Remedia amoris.

2 Jacob Cats (1577-1660).

» Orig.: ‘Schonchio’. Se trata de Floris van Schoonhoven o ‘Florentius Schoonhovius’ (1594-1648).
2 Pjero Valeriano Bolzani (1477-1558).

2 Orig.: ‘mas’.

28 Reina de Cartago que fue seducida y abandonada por Eneas en su camino hacia Italia.

» Orig.: ‘venus, nec’. El pasaje procede de la Eneida, libro IV.

% Odas, 11I-10.
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Omnis amans ubique turbulentus, ubique fertur insanus, premitit, dat,
tollit, nunc tristis, nunc hilaris, nunc humilis, nunc reus. locatur, ludit,
pallet, tabet, suspirat, celat, obsequitur, aut tentat, aut decipit, peiusque
blanditur, quam furit. Vultis scire quod malum sit, in ipso fructu suo etiam
ipse se odit, venenis eius totus exestuat mundus.

Esta es, pues, la mayor desdicha que reconocen los sabios en el mal de amor;
por eso hoy propongo los ejemplares, por que a ellos atentos los incautos mozos
y no experimentadas doncelluelas sepan que cuando mas bien librados no
escaparan de un mal que es frenesi furioso. Ocho casos presento verdaderos,
aunque los episodios no lo son. Si te agradaren, recibelos benigno, favoréceles
desenganado y no arrojes, como enfermo furioso, la medicina, porque en este
caso el desengafio es la mayor. Dios te guarde

T PRF 7y IRV 7V
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Suceso primero (prospero)

QUE SON DUENAS

D)

OLVIA del Nuevo Mundo un caballero de conocido solar, tan dichoso,

que en cuatro afios que alla pasé6 con algtin caudal y piso el dorado clima

de la Nueva Espana habia adquirido mas de cuarenta mil pesos; que
aunque le costaron en su adquisicion cuarenta mil pesadumbres, ya no se
acordaba sino de sola su préspera fortuna, pues en la Casa de la Contratacién®
de la antigua Sevilla los habia registrado, cobrando bastantes seguridades, para
la imperial ciudad de Zaragoza, donde ahora acompafiado de criados llegaba,
para después subirse a las arcillosas montafias de Jaca, en un lugar de las cuales
habia sido su nacimiento y estaba la casa antigua de sus viejos padres, a quien
don Ramiro (que asi llamaremos nuestro héroe) habia con sus estragos y
mocedades sumamente empobrecido.

Era la hora de las once de la noche; el tiempo, dspero y terrible, por causa de
un enfadoso ventisquero que hacia mas intratable el erizado deciembre, que
entraba con brios de encanecer® presto las verdes plantas que la piedad del sol
del ardiente estio habia dejado lograr aquel ano. Llegé cansado a uno de los
mesores de aquella gran ciudad, junto al puente, y apenas bajaba del® caballo
cuando se le ofrecid a los ojos y a la luz de la lamparilla del meson una bellisima
mujer, pero tan descompuesta que daba no vulgares muestras de algin mal
suceso, si bien el mismo desalifio servia de dar mas alma a su hermosura y mas
ardiente majestad a sus ojos bellos.

—Si sois hombre y caballero, segin que lo dice el traje, compadeceos —le
dijo— y sacadme luego a caballo deste lugar, porque me buscan y es fuerza que,
hallandome, sea un ejemplar de la fortuna en esta ciudad. Y casi es cierto que me
hallen, porque se han de hacer diligencias exquisitas.

Era animoso don Ramiro, y aunque a pesar de la mula y aun de sus criados
(que de mala gana se parten del meson sin sus piensos), fingiendo se le habia
olvidado algo en el camino mandé a todos volviesen a subir a caballo, llevando él
mesmo aquella hermosa sefiora en su mula, saliendo a toda prisa de la ciudad,
ordenando a sus criados pasasen adelante hasta Osera y alli le atendiesen en el

3 Orig.: ‘contrastacion” (p. 1).

%2 Orig.: ‘encanacer’ (2).

3 Orig.: ‘de’ (2).

3% Osera de Ebro se encuentra unos 30 km al E. de Zaragoza en direccion a Lleida.
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meson, sin®*® hablar ni decir, aun preguntados, quién era ni qué aguardaban, hasta
poner en cobro aquella afligida dama.

Retirose del camino real el cauto don Ramiro, y aun se hurté a las mesmas
sendas subiéndose por lo mas sublime del monte. A la luz de una pastoril cabafa
que acaso vio encamind*® su mula, y en el humilde albergue fueron recogidos de
sus rusticos pero compasivos moradores con agasajo, a pesar de los fieros
mastines que se lo grufiian, y recobrados los dos de su desaliento supieron
estaban ya tres leguas de la ciudad, camino de la montafia.

Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, si bien harto
desasosegadamente dofia Engracia (este sera ahora el hombre de la dama), y asi,
casi antes del dia, satisfaciendo a los pastores su piedad, tomando a uno dellos,
que se ofrecié voluntario, por guia (y prometié encaminarles por una senda tal
que por fuerza habian de ir escondidos hasta ponerlos en el camino real de Jaca),
se partieron, encomendando con muchas veras a los demds que si acaso los
buscaban algunos por alli, dijesen no los habian visto.

Llegd a Jaca don Ramiro, y remozando el gran contento las canas a sus viejos
padres casi descubrieran por toda la ciudad la venida a no decirles lo que
importaba el silencio. Contoles su ventura, ensefioles las libranzas del dinero
para Zaragoza, con que quedaron locos de contento viendo tan gallardo y tan
rico a su hijo don Ramiro.

El cual deseoso de saber el misterio que en si encerraba® aquella dama, pues
no podia dejar de contener en si variedad de acontecimientos, cortésmente le
pidid le diese parte de sus trabajos, para poder remediarlos o, si no, sufrir una
mesma fortuna con la adversa suya. Y ella que ya lo deseaba (que alivian las
penas comunicadas), dijo asi:

—Hija soy de un caballero de la ciudad de Zaragoza, noble, si bien no con la
riqueza que sus padres le dejaron, porque en tiempo de su mocedad disipé en
juego y en mujeres gran parte de su patrimonio. Cridronme, con todo eso, con el
generoso pundonor que se debia a quien yo era; mas con tanta clausura, que
fuera de aquel mesén donde os hallé, por estar a la vista de mi casa, y algunas
iglesias no puedo dar razén de mi patria en cosa alguna. Porque era mi padre,
don Lupercio de Funes, que asi se llama, tan mirado sobre su honor, y tenia yo
un hermano tan imitador de su padre, que en viéndome a la ventana ya eran
seguras las rifias y mds apretada ni clausura. Pero ;qué importa, si los astros
impios® tienen reservado en sus iluminados caracteres otra cosa? No es
dominado el hombre por las estrellas, que sobre ellas mismas es el libre albedrio;
pero dificilmente puede escusar la malignidad e influencia que ellas amenazan.

No podian mi padre y hermano ser tan atentas centinelas de mis ojos que tal
vez no mirasen ellos® lo que para aquel estado presente menos les convenia para

% Orig.: ‘siu’ (2).

% QOrig.: ‘en camino’ (2).
% Orig.: ‘encerra’ (3).

3 Orig.: ‘limpios” (3).

¥ Mis ojos, se entiende.
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su reposo. Pues una vez en una iglesia miraron que un caballero los miraba, tan
sin atender a otra cosa, que mas parecia estatua de marmol pario*’ que mortal
criatura. Encontrose mi vista con la suya, y pienso que la mia le sacd de su
encanto, dando a entender con media risa y algunos alemanes se daba por
favorecido mas alla de sus merecimientos. Y saliendo de la iglesia, procurando
darme el agua santa escusando este trabajo a mi escudero me dijo:

—Mas he negociado en un instante hoy que en la asistencia de tres afios,
amante Clicie*! siempre de vuestro hermoso sol.

No me dej6 responder el susto, porque tal me tenia*? el miedo de hermano y
padre, que cada hombre o sombra me lo parecia; pero en esta y otras ocasiones
que le vi me parecio tan galan y tan fino amante, que ya deseaba saber su nombre
y aun tenia voluntad de pagar agradecida. Parece que me ley6 el alma, pues
aquella tarde entré una mujer en mi casa, ausentes los mios, si bien no mis
criadas ni una prima que tengo, preguntando por la sefiora dofia Engracia con un
manguito de martas finas en la mano diciendo le habian dicho que yo le queria
comprar.

Quise verlo, y al poner dentro las manos las hallé ocupadas de un papel, que
era el alma de aquel manguito. Azoreme como aquel que pone la mano en la
madriguera para sacar el timido conejuelo y halla una desapiedada serpiente que
le pica, pero por ser delante mis criadas y prima no me atrevi a hacer ruido. O lo
mas cierto es que el alma, profetisa de su bien, sospechaba brujuleando glorias
del galan que ya amaba. Y asi, desabrochdndome la manga del brazo, dentro del
mesmo manguito me puse el billete entre ella y la camisa, volviéndole a la
cautelosa tercera su manguito. Y regatedndole el precio de industria, si bien con
razones ambiguas y misteriosas deseaba que me entendiese, entendiolo, en efeto,
la advertida mujer, y bien se le ech6 de ver en los ojos el contento del buen
despacho de su negocio cuando hallé que el manguito no traia consigo la alma,
candida por defuera, por dedentro negra, que ella habia puesto; y asi, se fue
diciendo volveria con la respuesta otro dia* y para mi entendi me decia volveria
ella por* la respuesta.

Escondida, pues, en mi retrete, lei el papel, que decia:

Yo soy aquel caballero que tres afios ha que sigo mariposa vuestras hermosas
luces: bien merezco favores, pues fundo méritos en servicios, y si por la
partes que me ilustran queréis saber mi origen, llamome don Blasco de Luna.
Vos echaréis de ver si debéis pagar mis amantes desvelos; donde no, diré sois
ingrata. Y a tanto llego ya, que si no me dais el si de dejaros adorar me parto

4 De la isla de Paros, en el Mar Egeo, famosa por la blancura del marmol que de alli se extraia.

4 Ninfa que, perdidamente enamorada de Helios, le seguia con la mirada en su recorrido diario.

4 QOrig.: “temia’ (4).

4 Al dia siguiente.

4 QOrig.: ‘con’ (4). La tercera da a entender que volvera para responder la oferta de la dama, y
ésta bien entiende que volvera por el billete de respuesta al galan.
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a Flandes a buscar una lisonjera bala que sea suave Parca* de mi vida; que
mds lisonja es perderla sin vos que ganarla sin mi. Dios os haga
correspondiente y no ingrata.

Cual quedé en mis pensamientos no hay para qué explicarlo a quien sabe de
amor. Solo sé que hice firme propodsito, por conocer las prendas de mi amante, de
favorecerle a pesar del gusto de mis padres, que por antigos enojos que se tenian
ellas dos nobilisimas casas no se miraban a gusto ni se consentian parentescos. Y
asi, a la mafiana, cuando la astuta tercera vio que ya mi padre y hermano se iban
con sus criados entré con la mesma traza, y tomando yo el manguito, puse entre
las blanduras de las cebellinas* martas un papel, aun mas blando que no ellas,
encareciendo a mi prima cudnto deseaba para mi aquel manguito, por ser tan
bueno, y de industria no concertdindome. Decia el papel:

Pienso, sefior, que la licencia que pedis os la han dado dias ha mis ojos, y aun
que vos 0s la habéis tomado antes. Miré vuestra gala y bizarria, y digo que
como vos no os mudéis (propriedad tan inseparable en los hombres) prometo
de ser eternamente vuestra. Y ojald que la bala de Flandes se trueque en
flecha, tirdndola a vuestro corazdén mis ojos para que acabe con todo lo que no
sea de mi gusto. No es medio a propdsito para mds de una vez el que usdis de
la mugjer: tras de mi casa hay una reja en una callejuela desechada; de alli
colgard un hilo a las diez de la noche; fiad dél, que os hard Teseo del laberinto
de mi amor, que desea enredaros en el lazo dulce del matrimonio. Sélo no sea
Ariatna infeliz,*” sino correspondida Fedra. Dios os guarde para mi.

Esta fue la traza que yo di. Y por esta reja, que desde unos entresuelos de mi
casa se comunicaba a la referida calle, casi no reparada ni de la malicia ni de los
mios, nos conmunicdbamos las almas, tan conformes, que para la gloria de amor
no faltaba mas que el aultimo complemento; pero la fortuna inconstante, nunca
permanente en el bien, nos puso con una ocasién en términos que todas estas
alegrias hubieran de tornarse en mortales y lamentables tristezas.

Sabia mi prima, como amiga, todos estos sucesos, y ella mediaba en nuestros
amores tan fina, que parecia estaba cohechada por nosotros dos. En particular se
ensefiaba muy aficionada a don Blasco, tanto, que tal vez me causaba celos. A mi
prima amaba tiernamente mi hermano, y ella, aunque le correspondia, era
exterior; pero en lo del alma era su galdn y amante don Martin, un caballero de
nobles partes y que podia muy bien merecer la mano de mi prima. No sabia estos
amores mi hermano don Jorge, pero sospechdbalos y le hacian andar muy

4 En la mitologia romana, las tres Parcas (Nora, Décima y Morta) personificaban el nacimiento,
vida y muerte de cada hombre, cuyo inevitable destino escribian en un muro de bronce.

4 Del nombre cientifico: “martes zebellina’. Hoy decimos ‘cibelina’.

4 El ovillo que Ariadna, hija del rey Minos, dio a a Teseo le facilité la salida del Laberinto de
Creta tras dar muerte al Minotauro, pero Teseo la abandoné después para casarse con su hermana
Fedra.
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desvelado, porque amaba mucho y era poco correspondido; que desvela mucho
los sentidos una ingratitud no merecida.

Y una de las noches que andaba tras de alcanzar la causa que rastreaba de sus
celos estdbamos mi don Blasco y yo dandonos las almas a los hierros de la
formidable reja cuando de repente se vio asaltado mi amante de cuatro espadas
tan desapiedadas que mortalmente le amenazaban su fatal estrago: defendiose
valiente y ofendié determinado a morir, si bien su valor y su espada desviaban
los instrumentos de su muerte, que cara compraban sus contrarios; y retirando
pies salieron a la ancha calle, donde entonces venia don Martin para apurarse a
los ojos de mi prima dofia Luisa (que asi se llamaba), y viendo la supercheria de
los cuatro se dio por ofendido y se puso a la parte del agraviado; con que asi
porque miraban ya sofiolientos los ojos de las estrellas (que tibiamente lucian,
por venir ya su descanso cerca con la venida de el alba) como porque habia un
herido entre ellos se retiraron para mejor vengar después su agravio. Yo en tanto
me subi a mi cuarto llorosa y con mds penas que el mar contiene gotas de agua,
pues miraba a mi bien tan a pique de morir.

Habianse conocido los dos amantes, y pidié don Martin a don Blasco la causa
de la pendencia, que la dijo, agradecido a su ayuda; mas como don Martin oyo
los indicios de la reja, la calle y casa, no sé si le pesé de haberle valido (mas no
digamos eso, que era noble), pero por lo menos se despech6 de haber ayudado a
la causa de sus celos; y asi, arrestado y resuelto le dijo a don Blasco:

—Bien debéis a mi brazo, después de Dios, la vida; pero imaginad que me la
habéis quitado en las palabras que habéis dicho: en esa reja adoro yo, en esa calle
y en esa casa, una hermosura que puede ser, segn su ingratitud, a vos os anime
para darme penas. Pero habéis de dejar de ddrmelas abandonando la* empresa,
o aqui estd mi pecho para que con las heridas que me ocasiono desafidandoos
salgan mis pesadumbres, que como aspides invisibles me atormentan.

Menos habia menester el fuego del corazén de don Blasco para reventar, si
bien el haber sido su defensor enfrenaba sus altaneros brios y con palabras
blandas le retiraba sus airados impulsos; mas nada, en fin, basté para que no
sacasen las espadas (que los celos son muy ciegos y muy irracionales), y fue tan
venturosa la de don Blasco, que dio con don Martin en la dura tierra pasado el
cuello. Retirose mi amante, pero por mucho que quiso encubrirse, apremiada y
constrefiida mi prima de mi hermano, declaré que don Blasco era mi amante y
don Martin lo era suyo. Ambas cosas sintid mortalmente don Jorge mi hermano,
pero la tltima mucho mas, y asi, gustando de lo sucedido, determin6 apoyar* los
pensamientos de don Blasco, si bien amenazandome para que dijese a qué hora y
por qué parte habia yo hablado aquella noche a Blasco; que diciéndole la verdad,
hallé que don Blasco fue a quien primero acuchillaron y que don Martin fue el
que le valid, y ahora debian de haber refiido.

4 Orig.: “abondonando 1o’ (7).
4 Orig.: “apoyor’ (7).
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Sintié mi prima la desdicha de su amante, porque habiendo vivido poco mas
de una hora, don Martin declar6 su homicida, perdonandole y diciendo que
habia sido él mesmo quien habia ocasionado la espada de su contrario en su
garganta. Sabiendo, pues, mi prima por cudles medios habia sucedido, propuso
vengarse de mi por el medio mds sangriento que supo su malicia inventar (que
asi me lo dijo ella enojada); y si bien no sé cual fue, lo que sé es que desde aquel
dia me sucedieron crueles desdichas, que viniendo después de algunas dichas
fueron mas desapiedades.

Hiciéronse amigos don Jorge y don Blasco (tanto estimé aquél la lisonja que
éste le habia hecho en matarle al opuesto de sus amores); prometiole mi mano,
que agradecido lo estimo, ofreciéndose por intimo amigo suyo. Y dando parte a
mi padre (que aunque antes la enemistad habia puesto divorcio en las
voluntades, la union de las almas de estos dos caballeros rompid por todo), y
vino® mi padre en ello, mediando con la Justicia para que dejase salir en fiado de
la reclusion de un convento (donde se habia retirado) a don Blasco. Con esto bien
se podra creer cudnta habia de ser mi alegria, pues en un punto miraba rendidos
tantos imposibles. Hiciéronse las bodas, no reparando mucho don Blasco en el
dote, que era amante fino y no se casaba con el dinero.

Teniamos en nuestra casa entonces una duefia, que habia sido aya mia y casi
puedo decir que naci en sus brazos; pero aunque le debo mi educacion,® jamas
quise conformar mi natural con sus costumbres, por parecerme se desviaba de lo
bueno y justo, y mi madre dias habia la habia acomodado con don Gonzalo,
padre de mi prima, mas por sacarla de mi lado y hacerme este gusto que por otra
circunstancia. Habia venido por aquellos dias con dona Luisa, para asistirla,
desde una aldea donde don Gonzalo estaba retirado. Esta, pues, mancomunada
con mi prima, procurd estorbar mi matrimonio consultando las dos el modo;
pero no fue posible, porque se concluyeron las bodas presto y no valieron sus
enredos, pero procuraban ponerme mal con mi esposo, que adoraba mis
pensamientos, ofreciendole la duefia a dofia Luisa que me quitaria el marido,
pues yo le habia quitado a ella el que habia elegido por esposo. ;Qué no haran
duefias y Prometeos,>? sefior, que entiendo me cuesta tanto esta mala hembra,
que jamas serd posible recobrar lo que por ella perdi y lamento? Ella, a mas de ser
duefia, supe que tenia sus ensayos de hechicera. jMirad si habian de salir
monstruosidades horrendas de tan espantoso concreto!

Una noche, pues, mi don Blasco y yo estdbamos en la cama feridndonos uno a
otro favores de amor, y, ya fatigados, dulcemente queriamos entregar los
miembros a la potestad de Morfeo cuando estando en esto oimos una voz, como
de hombre, que desta manera hablaba:

% Preferiria leer simplemente ‘vino” (8). Estos pequefios lapsus de sintaxis son frecuentes en el
texto.

51 Orig.: ‘educion’ (8).

52 Zeus castigd a Prometeo a causa de sus continuos engafios.
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—Dona Engracia, j;todo ha de ser ternezas a tu esposo? Vuélvete a esotro
lado: mira que te aguarda tu amante antigo, envidioso de las dichas que goza
don Blasco. Participe también de ellas don Gaspar.

Esto dijo, haciendo la voz un tono como que se recelaba de que mi esposo lo
oyese. El cual saltando de la cama alborotado y tomando la espada, acuchillando
el aposento y llamandome traidora y adultera juraba me habia de quitar la vida
en concluyendo con la del galdn que me requebraba. Pero sosegandole yo y
advirtiéndole que podia ser esto ilusion (pues sabia yo estar libre e inocente de lo
mesmo que veia me achacaba con razon), cuando le vi desviado de mi me acogi a
otro aposentillo que estaba en el mesmo cuarto, cerrando para dentro, porque
sospeché no perdonaria su enojo mi vida, y en tales lances mejor es guardarse
que dejarse maltratar de un tirano muy preciado del honor; porque después,
cuando parezca la inocencia, nos saben pagar con un pésame y dos ternezas a lo
falso, si dejan tiempo a la inocente de poderlas escuchar.

Procuraba romper la puerta mi don Blasco, y lo hiciera a no llegar mi padre y
hermano diciéndole a gritos abriese el aposento o puerta de él. Mas confuso se
hallé entonces mi esposo con este suceso, pues al ir a abrir hallé que la puerta
estaba cerrada por la parte de dentro, conforme la habia dejado él mesmo cuando
se acostd. Entraron con luces; contoles el caso; reconocieron de nuevo todo el
cuarto, y aunque eran extremos de honor, viendo que don Blasco mesmo daba la
disculpa de su desalumbramienro se sosegaron, y me mandaron salir de mi
encierro prometiendo no hacerme mal alguno, pues no hallaban culpa mia en el
suceso.

Don Ramiro, prométoos® que desde el instante que experimenté
desconfianzas en mi esposo, no sé qué fue, que jamas me dieron gusto sus
gracias, cuando antes adoraba en ellas. Mirabale torcido el rostro, y flojamente le
amaba mal hallada en sus> brazos. Conocialo él, que no era necio, y andaba tan
disgustado, ddndome en rostro no ser otra la causa sino los amores del galdn
cuya voz habia oido, que continuamente me daba con ella en la cara: cosa indigna
de un marido, pues el agravio, sospechado o cierto, aun cuando se castiga no le
ha de pronunciar el labio. Si bien como no hallaba apoyo alguno para sus celos
tenia doblado martirio en sus confusos pensamientos.

Esta era la causa por que de noche anduviese muy desvelado, y yo no menos
temerosa de algin mal suceso (que si un marido se enoja, aun sin culpa ha de
temer de pagarla la inocente). Y una déstas, que estaba diciéndome, a mi parecer,
ternezas tibias y amores flojos, por andar sin el alma que antes les solia dar,
oimos los dos estas palabras:

—Verdad es, dofia Engracia de mis ojos, que te gocé no ha dos cuartos de
hora; pero advierte que es precipitoso amor, e impaciente en sus deseos, y para

% Orig.: ‘prometeos’ (9).
5 Orig.: ‘us’ (10).
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mi ha un siglo. Vuelve pues, amada sefiora, el rostro hermoso al que te adora
enamorado con la posesion de tus amables prendas.

Esto dijo. Y calld la voz, y aunque no callara no pudiera oir méas don Blasco,
protestando me habia de matar luego.

—Pues, sefior —le dije yo, mas confusa que no él—, ;puede ser que asi os
carguéis de razon? Vos no habéis dormido en toda la noche; yo he estado
siempre a vuestro lado. Pues ;como puede ser que sea verdad lo que la mentirosa
voz me achaca? Mirad, por Dios, que esto debe de ser procedido de causa mas
superior que ni yo ni vos podemos entender.

Quietd su pasion el afligido don Blasco, pero quiso reconocer, aunque a
escuras, cuarto y ventanas, y todo lo hallé como lo habian cerrado a la noche sus
celos; con que mas confuso aguardd el dia, aunque se sospechaba tal vez en el
tiempo que le aguardaba, y me lo decia, que todo aquello debia de haber
sucedidole entre suefios como la fuerza de su imaginacion se le debia de haber
representado, y me pedia a mi si yo habia oido la voz. Vino el dia, pero ni el
menor asomo de sus celos pudo hallar, con que nos determinamos a la mafiana
mudar de cuarto, y aun, si todavia nos perseguia la perseverancia de la voz,
pasarnos a la casa de su madre (porque entonces estdbamos en la de mi padre
dias habia, por no gustar yo de estar con mi suegra).

Parece ser que en estos dias un sefior de titulo se prendi6 tan fino de los
hermosos ojos de mi prima, que un punto no sosegaba en aplicar medios para su
conquista, y con papeles, asistencias y dadivas procurd ablandar la dureza que
fingia dona Luisa, que con ser diamante en la hermosura no lo fue en la
resistencia, pues a dos embates, cuatro suspiros y algunos presentes (sangre con
que se ablandan y aun se hace brecha a tan diamantinas murallas), ayudando la
endemoniada duefa, instrumento de Satands y Parca del honor, no sélo flaqueo,
sino que se rindi® mi prima, si bien con aquella necia circunstancia de fe y
palabra de esposo. Gozabala por el aposento de la duefia, pasando a nuestra casa
por unos tejados de otra que le habia franqueado la deslealtad de un lacayo de
ella, y estaba entonces este amor en su mayor altura.

Pudiera dofia Luisa dejar de inquietar mi sosiego, pues tenia su empleo,
aunque no con la honestidad que debiera dama de su nobleza. No lo hizo; antes
cada dia, aun delante de mi (que sabia todos estos sucesos), si bien con modo de
risa falsa, pedia la palabra a la falsa duefia, que también con sus fisgas y
disimulos solapados se lo volvia a prometer. Y aunque miraban las dos que
estabamos disgustados don Blasco y yo, como no debian saber la causa, ni yo se
la decia, eso memo les daba mayores incentivos para la conclusion de mi
perdiciéon y su venganza, pues desde la muerte de don Martin fue siempre
terrible el aborrecimiento que tuvo a toda nuestra casa dofia Luisa, y s6lo por
razon de estado® estava con nosotros. De suerte que mi hermano, que trabajaba
en conquistar su agrado, perdia pie, y entiendo que por solo vengarte de él se

% Conveniencia, estrategia.
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entregd a la voluntad de don Diego (este era el nombre del sefior de titulo galan
de mi prima, que también era juez del Real Consejo de Aragon.

Un dia, pues, que habiamos salido las dos a unas fiestas que se hacian al dia
del nacimiento del malogrado principe de Espafia Baltasar Carlos,* habiendo dos
que habiamos mi esposo y yo vuelto a dormir (por ser estremado para el gusto
de don Blasco) al cuarto donde la infame y mentirosa voz se oia, por haber dias
que ya no le oiamos y también por ver si todavia perseveraban sus delirios, acaso
le sucedié a mi esposo haber perdido al juego una cantidad notable y venir a
buscar dinero para satisfacer a la parte (que jugaban, como a caballeros, sobre su
palabra). Entré don Blasco, porque tenia otra llave (como yo) del cuarto, y casi
muy junto a mi cama vio en tierra un papel, que lo levanté asustado, y curioso
cuanto alborotado le leyo, y vio en €l amores, correspondencias, ternezas y, lo
que mas fue, mi nombre dos veces escrito y cifrado en €l. Pareciole, sin duda, a
mi esposo el dibujo negra sombra de su muerte, y aun de la mia. No especificaba
el nombre del amante, pero si el de juez, a causa que respondia en orden a alguna
cosa que se le habia pedido por la correspondiente tocante a su jurisdicion, y aun
parecia que decia apretase la culpa de don Blasco en orden a la muerte de don
Martin.

Procuraba don Blasco entonces quedar del todo libre de la sospecha® habia
tenido la Justicia cohechando medios que lo negociasen en el Real Consejo. Todo
esto es menester saber para que entenddis la traza de que se valid don Blasco
para castigar sus ofensas.

Despidio al paje que habia venido con €l por el dinero, y lleno de rabia el
apasionado pecho, forjando rayos con los ojos y recogiendo su papel se vino a la
plaza, donde se corrian unas cafas, y entrd en ella al tiempo que dofia Luisa y yo
estdbamos a un balcdn, y en otro el caballero juez, al lado, hablando con mucho
desenfado y gusto con mi prima y conmigo: no hubo menester mds para dar por
cierto que aquél era mi galdn y su enemigo, y con tanto® intent6 la venganza,
para su mayor cautela, desta suerte.

Llegamos a casa tarde, y haciéndome mil caricias (que, aunque las
acostumbraba aun entonces, me parecieron novedad digna de advertimiento)
callé aquella noche; pero a la mafiana, enojado y fiero me dijo si conocia aquel
papel y a quién se habia enviado. Temblé como azogada, viendo tan cercana la
cara fiera y horrenda de la muerte, y no supe apenas dicirle sino que me hallaba
inocente.

—iAh falsa y liviana mujer! Ya sé quién es tu fementido galan —dijo entonces
echando centellas de los turbados ojos—. Aqui estd recado para escribirle del
modo que sueles para hacerle venir a tus torpes brazos. Y vive Dios que si no lo
haces has de morir con esta daga. Mas yo seré el mesmo que te dicte el papel.

% Hijo de Felipe IV, naci6 en 1629 y falleci6 en 1646, dias antes de cumplir 17 afos.
% Quiza habria que suplir ‘que’ (12), pero el Autor omite ocasionalmente la particula.
% Por ello, por lo tanto.
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Toma la pluma: dirémosle que le has de hablar para que negocie el buen
despacho de la libertad mia. Y advierte que le has de hablar estando yo aqui,
encubierto tras de aquel tapiz; que si te desmandas a sefialarle cosa ni decirle que
yo estoy escondido te pasaré el fementido pecho con una pistola que ha de estar
encarada en mi mano enfrente de tu pecho en tanto que le hables. Yo quiero ver
sus continentes,” y aun los tuyos, para averiguar mis sospechas.

En tanto dejome encerrada en el aposentillo de mi mesmo cuarto
mandandome encomendase a Dios el suceso, porque de la boca de don Diego
dependia la vida de entrambos, pues no queria diese®® crédito al papel y a tantas
verisimilitudes como en el caso se contenian; y registrando cuantos escritorios y
cajones tenia yo no hallé cosa que le diese el menor motivo a sus terribles celos.
Recogio todas mis joyas y dinero suyo, aguardando la noche en que habia de
celebrarse la espantosa tragedia de mi muerte y de la de aquel caballero, a quien
yo tenia por inocente en el caso que le acomulaba don Blasco, encomenddandome
yo a Dios aquel dia muy de veras, procurando asimismo hacer un examen de mi
vida toda echdndome de corazén a los pies divinos de la Virgen Madre, que en el
mayor trabajo sabe acudir con mas poderosa ayuda.

Sacome del encerramiento en siendo de noche para escribir el billete, o por
mejor decir, la sentencia de muerte a don Diego, siendo toda la nota suya, y
mandandome que le diese a un escudero que alli me trujo, estuvo €l presente al
darle el recado que le di. Recibi6 el billete el infeliz caballero y ofrecié que a la
hora de las nueve, cuando rondaria la Ciudad®! y era la que se le pedia, acudiria a
mi casa, respondiendo también por papel, que fue agotar todo el vaso de la
ponzofia de los celos a mi engafiado esposo, pues conformando las letras, eran
todas de una mano; sélo en el uno no habia firma.

Considerad, don Ramiro, cudl estaria mi alma viendo la conformidad de las
letras y sabiendo que jamas habia yo hecho ni un minimo favor a don Diego.
Miraba si se habian descuidado mis ojos y no lo sabia de mi; consideraba si acaso
don Diego lo habia hecho para darme esta mortal pesadumbre, pero no me lo
dejaba aprobar su nobleza; imaginaba si acaso era concierto de la duefia, o de mi
prima, para vengarse de lo que me habian amenazado, pero sin consentimiento
del caballero veia que no podia ser de ningun caso, a mas de que dias habia que
Gomez®? ni mi prima habian entrado en mi cuarto, ni solian entrar. En fin, por
ninguna parte hallaba como me venia esta triste desventura que aun lamento.

Llego el desdichado caballero. Escondiose don Blasco con el horrendo caiién
asestado casi a mi pecho mirandole yo. Portose como galan, diciéndome algunas
ternezas alabaAndome de hermosa y entendida; y aunque yo no respondia a eso,
perseveraba diciéndome le mandase, porque tenia grandes obligaciones a mi
casa. jOh, quién le hubiera podido decir: «Calla, hombre, que te pierdes! Mira

% Composturas, acciones.

% Pues yo protestaba que €l diese, se entiende.

1 Ayuntamiento. Se refiere a la ronda nocturna intramuros para frenar cualquier desorden.
62 La duena, se entiende.
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que me das muerte y te la das». Mas yo estaba tan torpe, y él tan galan, que ni yo
supiera advertirle entonces ni él advertirse supiera.

Dijele, al fin, a lo que le habia llamado y prometiome todo buen despacho; y
con esto encamindndole por la puerta falsa de mi casa, por ser de noche y por el
recato de la vecindad (que asi me lo mand6 don Blasco), el cual dejando el
escondrijo de su tapiz saltdo a la calle por la principal puerta, y yo entonces
viéndome libre, llamé aparte a don Diego y le dije (no queriendo parecer en
algun tiempo aleve):

—Guardaos; que este llamaros con el billete ha sido violencia de los celos de
mi marido, que de vos los tiene y quiere daros muerte.

Esto le dije, y hurtando el cuerpo a los criados me subi a mi cuarto. Don
Diego viendo que ya era forzoso lance salir, encomenddndose a Dios
considerando que le aguardaban para matarle y que si se quedaba en casa habia
de morir sin remedio (lo que aventuraba saliendo a la calle), sali¢ al fin (creo yo)
animandose® y valiéndose de todas las trazas para escapar de la fiera muerte.
Senti yo que habian tirado un pistoletazo, y unos gritos que dijeron:

— ¢Por qué inocentemente me habéis muerto, don Blasco?

A cuya voz no desmayando yo, antes animosa me alenté a salir por la puerta
falsa. Echdandome el manto como pude y dandome el mesmo temor alas llegué
donde vos os apedbades. Sucedi6 lo que visteis hasta este punto, donde, aunque
me veo libre de mis enemigos, porque sin duda pasara la mesma fortuna que el
triste don Diego, no lo estoy del qué dira el vulgo atroz, que sin mirar descargos
condena a la mayor inocencia. Ni de mi hermano, marido y padre tampoco lo
estaré, que me han de buscar aunque me esconda a las cavernosas grutas de la
tierra.

Esta es mi historia, donde veréis que Dios ayuda a los inocentes, pues me
preparo en medio de tan gran trabajo el consuelo en vuestro gran valor. Y si os ha
admirado, es fuerza que os lastime y me ayudéis, siquiera por desvalida e
inocente.

—Eso haré yo —dijo don Ramiro—, sefiora dofia Engracia, con la vida y el
alma. Y pues tengo de ir a Zaragoza, y a Osera a buscar mis criados, que aun me
estdn aguardando all4, yo sabré todo el suceso y como se habla en Zaragoza de
vuestro honor. Y fiad del Cielo, que sacard a luz lo confuso deste suceso y vuestra
honestidad quedard mas resplandeciente, bien asi como los rayos del Sol después
de un mortal eclipse.

Llegé el dia; despidiose don Ramiro algo tierno de dofa Engracia,
encomendando su regalo a sus padres, y en breve tiempo se puso en Osera y de
alli a la gran ciudad de Zaragoza, y hallé6 que don Diego estaba muy mal herido;
que don Blasco entre vigilantes guardas reservado estaba en una obscura carcel;
que habian con publicos pregones puesto terribles penas al que no descubriese la

6 Orig: ‘arrimandose’ (15).
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dama; que andaban su padre y hermano hechos Argos® en su busca para darle
desapiadada muerte; que el vulgo novelero contaba de mil maneras el suceso,
tanto, que a no ser muy noble don Ramiro sospechara si le habia mentido dona
Engracia. Informose en secreto de dona Luisa y de la duefia Gémez, y dijole un
criado de la casa (a quien se apegd por andar encubierto) que estaban en casa de
su dueno, pero muy tristes y pesarosas. Y con todas estas nuevas envi6 un criado
suyo don Ramiro a Jaca dando cuenta a dofia Engracia, que se alegré de que
viviese don Diego, aunque con tan evidente peligro.

Quiso el Cielo, pues, que campease la verdad y luciese la honestidad de esta
dama por este medio que ahora se oira.

Era el padre de don Diego también juez del Real Consejo de Aragdn y el que
con mayores ahincos bramaba por la venganza de su hijo, puesto que® éste habia
pedido como cristiano no se le pidiese a don Blasco la muerte. Llegé el dia en que
sacaron al preso para tomarle el dicho, y confeso ser verdad haber muerto a don
Diego porque sabia trataba ilicitos amores con su esposa, a la cual tenia destinada
para el mesmo fin, sino que se le habia escapado no sabiendo como. Pidiéronle
codmo sabia lo de los amores y saco €l los dos papeles que traia en sus bolsillos
guardados; viose la letra, conformaron una y otra y enmudecieron viendo el un®
papel que tanto se declaraba en la correspondencia de dofia Engracia suponiendo
ultimos favores de amor.

Estaba a esto presente el padre de don Diego, y dijo que o no era cristiano su
hijo o los papeles eran falsos, porque estando tan cercano a la muerte le habia
dicho muchas veces que jamas habia hablado para fines torpes con dofia Engracia
y que moria inocente de aquel caso. En fin, tanteandolo todo aquel gravisimo
senado, acordaron que fuese un juez a don Diego para que reconociese si era su
letra la de los papeles. Hizose, y admirose el doliente caballero, diciendo:

—La letra, mia es; mas jay Dios, que aqui debe de haber alguna grave maldad
escondida! Este papel escribi yo a otra dama, que no se llama Engracia, pero por
encubrir su nombre quiso que asi la llamase cuando le escribiese. Decia ella que
por guardar el recato a su nobleza, y ahora veo el grande hierro que habemos
hecho, pues no era bien encubrir la infamia propria con el deshonor ajeno. Esta
dama se llama dofia Luisa y es prima de dofia Engracia, y no entiendo cémo han
venido estos papeles a manos de don Blasco, si no es que para honestar mi
muerte y la de su mujer haya querido ese caballero valerse de esta tropelia.

Advirtio el Juez la confesién del herido, que se lastimaba de haber dado
materia con el nombre supuesto del papel a tan graves desventuras como €l
mesmo experimentaba. Dio parte de todo al Consejo y acordaron que aquello era
invencion de don Blasco de Luna; pero el padre de don Diego, que era
integérrimo juez, dijo que lo que a él le parecia era que prendiesen a dofia Luisa,
u la tomasen el dicho para saber de ella a quién habia entregado sus papeles u

¢ Gigante de cien ojos a quien Hera encargd la especifica misidn de evitar que Zeus se acercase a
fo, sumas preciada ternera.

% Aunque.

% Aquel. En el orig.: ‘el un’ (16).
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quién andaba en su cuarto mas frecuentemente. Asi se hizo, poniendo y
secrestando la dama en lugar decente, que, asustada, no supo dar razén de cosa
alguna, mas de que su mayor valida y de quien mdas habia hecho caso, por
deberle su crianza y haberle comunicado todos sus secretos, era Gémez: una
duefia que era todo el gobierno de la casa de su padre don Gonzalo y ahora
estaba con ella en casa de don Lupercio de Funes.

Esto dijo, y apenas lo pronunciaba cuando le vino un terrible desmayo, tal y
con® tantos asombros, bascas y visajes, que caus6 ladstima a cuantos en® la casa
(que de una noble sefiora era) estaban. Solo el Juez entendid que debajo de
aquello se debia encerrar algun gran secreto y que dofia Luisa no® tenia culpa en
el desastre de el herido don Diego. Y no fue perezoso en diligenciar el haber a
manos todos los que entendia eran complices en la tragedia, porque luego envié
ministros que le trujesen a su presencia a Gomez, sospechando que donde habia
duefa era fuerza fuese ella la malilla” de este juego. Y no se engafiaba; mas la
taimada hembra, desde que vio llevaba la Justicia a dofia Luisa se habia
asegurado huyéndose, con que dejo mas sospechoso al Juez, y aun cierto de que
era ella todo el principio, medio y fin de la marafa; y hizo algunas diligencias
para haberla a manos, pero en balde.

Esto sucedia en el tiempo que el cuidadoso don Ramiro dejando a Zaragoza
tomo postas para correr hasta Jaca y ganar las albricias de dofia Engracia, porque
conocid se iban mejorando a mas andar sus fortunas, cuando, cerrando la noche
con negras nubes y horribles sombras, perdieron un criado y él totalmente el
camino, y no fue posible, por mas que hicieron, hallarle, hasta que de cansados
dejaron caminar los caballos por donde les diese gusto; y apenas lo hizo el de don
Ramiro cuando de repente amedrentado, dando violentas corvetas y terribles
bufidos volvid atras, ni obedeciendo a la espuela ni al duro freno. Quiso porfiar
el asustado caballero, pero no fue posible. Salt6 del caballo y, sacando la espada,
hubiera de caer a los primeros pasos que dio tropezando en un bulto que, al
pisarle estremeciendose, arrojé un gemido tal que, aunque se entendi6 ser mujer,
sospechd estar en el altimo trance de la vida.

—¢Quién sois? —dijo animoso don Ramiro.

A quien respondi¢ la voz:

—Yo soy una infeliz mujer que sali ayer de Zaragoza huyendo de ciertos
delitos. Concerteme con un lacayo de una casa junto a la de mis duefios, con
quien afios habia tenia amores ilicitos y deshonestos, para que me llevase a la
ciudad de Lérida, donde solo me juzgava segura de los que me habian de buscar.
Y saliendo en sendas mulas cogionos la noche en este paraje, y apenas llegaron
sus negras sombras cuando, mandandome bajar de a caballo mi villano amante,
me desnudd, habiéndome pedido joyas y dineros que traia en abundancia, y

7 Orig.: ‘en’ (17). Correccion erréneamente introducida en otra linea. V. la nota sgte.
6 Orig.: ‘con’ (17). V. la n. anterior.

® Suplo 'no’ (17).

70 El comodin.
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rehusandolo yo, pidiendo al Cielo justicia a gritos (que sin duda la pedi de mis
delitos), me dio dos estocadas, con que me dejé poco menos que difunta y casi en
carnes Desmayeme, por la sangre que me iba faltando, hasta que me desperto el
sentir que me pisaban, sospechando yo que alguna fiera de el monte venia a
concluir lo que la fiera dejaba hecho con mi vida, y todo lo merezco, porque tan
mala mujer no ha cubierto jamas ese cielo que vemos. Mas oid lo que haréis bien
de decir mafiana en Zaragoza, si alla vais, por librar a un caballero y a una dama
de la muerte que les aguarda en algun cadahalso. Y no lo hago por descargo de
mi conciencia, que ya sé que por mucho que haga no recabaré misericordia de
mis horrendos y detestables hierros, sino por que sepais que quien en mal anda,
en mal para.

—:Quién sois vos —dijo don Ramiro—, que asi queréis atropellar la
misericordia de Dios y abandonar de vuestra alma este suave atributo suyo que
tanto nos importa? ;Estando tan cerca de vuestro fin hablais asi? Ya que vivisteis
como pagana, segun decis, no murais como barbara ahora: pedid a nuestro dulce
Dueno y Dios perdon de vuestros hierros.

—Yo soy —dijo ella— una mujer a quien llaman Jimena Gémez. Fui duefia de
honor en casa de unos caballeros, y aunque me llamé «de honor» no le tuve,
porque siempre vivi envuelta en mil torpezas, si bien hipdcritamente las paliaba
con capa de virtud. jQué hombres no he engafiado! jQué doncellas no he
violentado para que perdiesen su virginal candor! Qué casadas no he solicitado
para sus galanes! jQué de mentiras habré dicho, qué de testimonios habré
levantado! Todo es proceso infinito, porque a mis repulgos” se deben los
embelecos, a mis tocas la hipocritez, a mis lagrimas lo falso, a mis melindres” lo
dudoso; y, en fin, yo toda, debajo de mi monjil, en lo aparente honesto, fui un
Mongibelo” torpe de las llamas de amor, envidia, soberbia, ira y todos los demas
vicios, que a un Demonio casi se podian aplicar. Pero ;qué mucho, si tenia hechos
pautos’ con él? Aborrecia yo a una dama, duefio mio, casi de balde” que dicen,
porque era ella en si amable, honesta, virtuosa y cuerda, y amaba a otra, prima de
ésta, con tanto estremo que era en mi cosa notable, pues sin mas interés que
servirla la queria tanto que me abalanzaba a cualquier desalumbramiento por
dificil que fuese.

—;Coémo se llaman esas damas? —dijo don Ramiro.

—La una se llama —dijo— dofia Engracia de Funes, y la otra dofia Luisa
Lizarte.

—Pues pasad adelante en lo que queréis que haga en Zaragoza, que ya sé
toda la historia. No me pidais como la sé, sino vamos al caso, pues os va faltando
el aliento.

71 Dobleces, trato falso.

72 Orig.: ‘malindres’ (19).
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—Asi es —dijo—. Y pues sabéis el suceso, oid y os contaré la causa por que
estoy aqui. Murié don Martin; pidiome dofia Luisa que pues de ello era causa
dofia Engracia, ya casada, procurase quitarle el esposo u dejarlos tan
desasosegados y desconfiados el uno de el otro que jamas tuviesen paz. Varias
hice trazas para descomponerlos, hasta que hallé una que fue el principio de sus
disgustos y el de mis gustos, porque le tenia grande de hacer mal y poner
rencillas entre voluntades conformes.

Fue el caso que tenia yo mi aposento en un cuarto alto de la casa, pared en
medio del de don Blasco, esposo de dofia Engracia. De esta pared quité un
ladrillo con artificio sin que se echase de ver, porque a una y otra parte habia
unos cuadros que atapaban mi malicia; y estando en el sumo silencio de la noche,
fingiendo tal vez voz de hombre que se recataba amante de dofa Engracia y tal
vez haciendo que el lacayo mi amante, ya mi homicida, lo hiciese, le deciamos
palabras que suponian ultimos favores y pretendian su prosecucién amorosa.
Con que don Blasco tenia graves pendencias con su esposa, tanto, que llegaba al
ultimo de quererla, matar; pero como viniendo el dia no hallaba vestigios mas
ciertos de su deshonra callaba, pero pasando una vida miserabilisima diciéndose
cada dia agravios a la cara. De esto ya no daba parte yo a dofia Luisa, y mds me
holgaba que supiese los efetos que no la causa (porque estaba temerosa no me
descubriese, como parienta; que, en fin, tarde u temprano se hacen las amistades
entre ellos), y si se holgase mucho dello hacia cuenta de decirle que yo era el
taller de donde salian aquellas piedras.

Tenia estrechisima correspondencia dofia Luisa con un caballero, y sus
billetes registraba yo muy de ordinario, porque me los comunicaba mi sefiora.
Pareciome que si yo le cogia alguno y lo echaba al cuarto de dofia Engracia para
que pareciese descuido suyo de habérsele caido habia acabado con todo. Asi lo
hice, mandando forjar una llave maestra para abrir el escritorio de dona Luisa, y
registrando papeles, hallé que en todos la llamaba Engracia, que este era el
concierto de los dos amantes (que no sé para qué era menester nombrarse para
amarse), con que me pareci6 tener concluida la tela de mis enredos. Pues por el
antigo embeleco del ladrillo dejé caer bien junto a la cama el papel que me
parecié mas tierno y mds a propodsito para hacer cargar la imaginacién de don
Blasco, que llegd a casa estando fuera dofia Engracia, abrio el cuarto y presto le vi
salir furioso. Lo demds no sé, sino que en todo aquel dia ni jamas vi a dofia
Engracia, y asi, sospecho que la habra muerto, ocasionado de los agravios que lo
le hice creer.

Después dijeron que don Blasco habia muerto a don Diego, que era el
caballero que amaba a dofia Luisa, lo que sintié tan dolorosamente ella, que como
le vi con tanto sentimiento no me atrevi a darle parte de mis estrafios desatinos y
del fin de aquéllos; porque sospechando la dama que habia sido por mi medio,
me decia cuan apesarada estaba de haberles perseguido y que yo por su medio lo
hubiese hecho, pues era ella la que mas lo lloraba. Y asi, porque vi que sélo se
podian descubrir mis delitos por el dicho de dofia Luisa, ordené con hechizos, en
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que he sido muy diestra lo mas de mi vida, hacer que acabase la suya a manos de
ellos con intimos dolores y acervos tormentos, escondiendo las ligaduras’ debajo
de una alacena que esta a la sala mayor de la casa de don Lupercio, padre de
dona Engracia.

Y es tanto lo que apreté el pacto, que pienso que si no es muerta debe de faltar
poco; ni es posible que se vea libre, si no es con divina y superior fuerza, si no
queman los hechizos en que estd el pauto que hice con quien la atormenta y
oprime, si bien el traidor me prometié darle la muerte dentro tres dias, lo que no
ha hecho, a lo que entiendo. Mas ella morira; y muera, pues yo también muero.
Por orden del Real Consejo prendieron a dofa Luisa, y como yo sabia de ella que
no callaria, ni pude hacer que muriese luego, segin lo tenia trazado, viéndome
perdida intenté el daltimo remedio, y ha sido tal, que me ha acabado de echar a
perder, segiin que muero a las manos de un villano complice en mis delitos, a
quien, si pudiera, diera ahora mil muertes.

—No es de cristiano pecho en el trance en que estdis, sefiora Gomez, el
apetecer venganzas —dijo don Ramiro—. Volveos a Dios, que misericordioso es,
y por mas pecados que tengdis se dolerd de vos como le pidais perdéon de
corazon.

—Eso hiciera yo si lo esperara; mas no...

Y aqui se oy6 un horrible trueno con muchos alaridos de fieras y crueles
lobos, con que el &nimo de don Ramiro y del criado, con ser uno y otro robusto,
flaqued desmaydandose, y hasta el alba no despertaron del pesado parasismo.

Con las ambiguas luces de la cual deseando ver y hallar la desdichada
Goémez, no hallaron mas que la mula revolcandose en su sangre, de las heridas
que también sin duda le habia dado el cruel lacayo, y luego, poco trecho de alli,
un lago de sangre con sefias de que habia estado tendida alguna persona.
Sospecharon los dos algun horrendo suceso; estremeciéronse de nuevo;
encomenddronse a Dios y, tomando sus caballos, que por alli pacian la verde
yerba, volvieron a la ciudad de Zaragoza al tiempo que empeoraban las heridas
de don Diego y la salud de dofia Luisa. A la cual viéndola casi muerta y que no
paraban un punto las bascas, los sefiores del Consejo habian rnandado volver a
su casa suplicando don Diego no le hiciesen sinsabor alguno, por ser aquella
dama su esposa, aunque en secreto. Don Blasco también estaba a esta sazon, en la
carcel, apretado de una pestilente calentura procedida de tantos desastres como
padecia.

No le sufrié el generoso corazén a don Ramiro detenerse mads, sino dar
remedio asi a los trabajos de don Blasco como a los de dofia Luisa. Y llegando a la
medianoche se fue derecho a la casa de don Lupercio de Funes, y apenas queria
pisar sus umbrales cuando oyd que dentro del portal, que abierto estaba, se
sentian fieras cuchilladas, horrendas voces y alaridos tales que le hicieron meter
mano a la espada, mandando al criado previniese la suya y un par de pistolas

76 Conjuros.
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armadas que traia. Entraron, y a vuelta de algunas varas” que entre la luz de
unas hachas se divisaban vio algunos autorizados ropones de jueces del Real
Consejo, los cuales por una mano tenian asida una llorosa y afligida dama que de
don Ramiro fue luego conocida, por ser la mal afortunada dofia Engracia, y por
otro cabo detenido de algunos alguaciles y corchetes don Jorge, hermano suyo;
asimismo en las ventanas del patio algunas doncellas que con dolorosos
sentimientos hacian mas lamentable el suceso, y el viejo don Lupercio con una
cota de levantar’® y una espada dando terribles gritos. Habia al entrar de la casa
una litera y algunos caballos ensillados y mozos de a pie que los tenian del
diestro; también estaba el anciano padre de don Ramiro entre la barahtinda que
sonaba.

No supo aqui su pensamiento determinarse a cosa hasta consultarlo muy bien
consigo, y pareciole que antes de descubrirse era bien saber el suceso y los varios
acontecimientos de lo que miraba y casi le confundia; y asi sosegdndose, oy6 que
decia don Jorge:

—Déjenme pasar el infame pecho a esa vil mujer, afrenta de mi casa, lunar de
mi honor, y luego hagan de mi cuanto quisieran.

Esto casi repetia don Lupercio desde arriba, a lo que replicaba uno de los
jueces:

—;Posible es, sefior don Jorge, que no se sosegara con la razén la apasionada
porfia vuestra? Dejad hacer a la Justicia y fiad de ella, que si en dofia Engracia
vuestra hermana hay culpa, la pagara.

Esto mesmo gritaba a don Lupercio.

Fue el caso que aquel pastor guia de don Ramiro y dofia Engracia hasta el
camino de Jaca, viendo lo que en los apretados pregones que oy6 precisamente
mandaban descubrir a quien supiera de dofia Engracia con tantas penas temio, y
sospechando debia ser la que habia acompanado se fue a don Jorge (a quien
conocia por haber estado en guarda de unos rebafos de su padre en una antigua
herencia) diciendole:

—Par Dios, sefior nuestro amo, que por descargar mi concencia me quiero ir a
la Justicia; que entiendo que una dama que acompané el otro dia hasta Jaca debe
de ser esa por quien andan pescudando” los pregones.

Preguntole por el talle, facciones, vestido y modos de la dicha dama, y
dandole razén concerniente a sus sospechas le mandd, amenazandole, le dijese
donde estaba, porque a él le tocaba su hallazgo mas que a ninguno, ni a la mesma
Justicia. Dijole el pastor que seguramente estarian en la ciudad de Jaca, porque la
traia un hombre a caballo y pedian por el camino real de aquella ciudad. Y asi, se
concertd don Jorge con cuatro amigos suyos, que entrandose en un meson
encubiertos, con muchas trazas descubrieron la verdad de el suceso, y asi, una

77 Como distintivo de su autoridad, los ministros de Justicia llevaban en la mano una vara con
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noche se entraron a la casa de los padres de don Ramiro, que, como viejos, ni
supieron ni pudieron defender a dofia Engracia, aunque gritaba como aquella
que se miraba ya destinada a morir; pero echandole un lenzuelo a la boca y una
banda a los ojos fue metida en una litera (que a un mesén fuera del lugar habia
hecho estar), y aun la diera de estocadas don Jorge a no impedirlo sus
companeros. Y a pesar de cuantos lo quisieron estorbar la entré en Zaragoza para
alli consultar con su padre de qué manera de muerte habia de morir.

Pero Dios, que saca de mayores trabajos a los afligidos, dispuso que la Justicia
de Jaca, ofendida de semejante desacato, se fuese al Virrey a darle parte y
quejarse del suceso, llevandose al padre de don Ramiro, en cuya casa se habia
hecho el agravio, informdndose de un criado que acaso en un mesén quedo
despeado quiénes eran los caballeros del hurto de la dama, y en particular dio
por principal a don Jorge de Funes. Fue tan a tiempo el mandar el Virrey fuesen a
casa de don Lupercio, que cuando llegaron los jueces y aguaciles entraba don
Jorge con la litera en su casa, con su hermana y todo lo que se ha oido, y para
escusar la muerte a la dama habia ordenado el Virrey la trujesen a su presencia y
la sacasen de las crueles manos de don Jorge, lo que se hizo bien a su pesar, y aun
le mandaron siguiese a la presencia del Virrey a €l y a su padre, ordenando lo
mesmo al padre de don Ramiro. Pregunto el Presidente a la dama como habia
sucedido el caso de don Diego y don Blasco, y ella lo conté como se ha oido, sin
quitar ni poner, afladiendo que por salvar su vida, pues veia se la habian de
quitar sn culpa, se habia puesto en manos de un caballero que venia de camino y
entraba en su meson, el cual era hijo de aquel viejo que alli estaba.

Mando recoger este Principe a don Jorge a un cuarto de su palacio, y
asimismo a su padre, si bien con palabras blandas les advirtid que presto y en
pasandoles la colera saldrian libres; y ya unos y otros se querian despedir del
Virrey cuando don Ramiro, suplicando a Su Excelencia le oyese, le conté quién
era, lo que le sucedi6 con dofia Engracia y como aquella® noche habia corrido la
posta para Jaca, pero que, guiado de superior impulso, habiendo perdido el
camino hallé a la duefia Gémez herida de muerte por un lacayo que la hurtd y
saco de Zaragoza (declarando todas las circunstancias, sucesos y enredos que ya
dejamos atrds referidos). Y para que se le diese mas crédito a tan raro
acontecimiento fuesen a la casa de don Lupercio, porque le habia declarado
Goémez que, siendo ella famosa hechicera, tenia puestos hechizos a dofia Luisa
tales que habia de morir dentro tres dias, si ya no era muerta. Esto admird mas a
los circunstantes, y asi, mando el Virrey a un juez de los que alli estaban fuese a
la casa del dicho caballero y viese todo lo que don Ramiro habia referido.

Entraron, y hallaron la pobre dofia Luisa ya en los ultimos alientos de la
vida, tan acabada, que no faltaba casi nada para espirar. Habia acudido,
llamado, el tiniente de®! cura para administrarle el ultimo sacramento, y estaba
actualmente dandoselo, y ella sin sentido, cuando don Ramiro, viendo que

8 La anterior, la pasada.
81 Suplo ‘de’ (25).



LUIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR 29

podia ser muy dafiosa la tardanza, pidi6 por una alacena que en una sala grande
habia; ensefiaronsela, y de debajo de ella sacé un envoltorio de malignas
ligaduras y homicidas prestigios:*? huesos de nifios, plumas de estrafas y
funestas aves, sogas de intestinos y otras cosas tan inauditas, que sdlo de verlas
se estremecieron los circunstantes.

—Esto es —dijo don Ramiro— lo que tiene la vida de dofa Luisa en tan
apretado lance. Pero dijo Gémez, la duefia, que para curar esta dama se habian
de quemar.

—Eso se yo cdmo ha de ser y se ha de hacer —djo el tiniente de cura, que
habia vuelto de traer el Oleo Santo a su parroquia.

Y asi, con sus exorcismos, oraciones y sahumerios los quemo a vista de
todos, que se hubieron de retirar de aquella sala pagando sus narices su
curiosidad con el hedor intolerable que de aquellos endemoniados excrementos
salia. Cosa maravillosa y que confirma altamente la eficacia y valor de los
exorcismos; que apenas se habia hecho esta diligencia cuando recobré dona
Luisa sus casi perdidos espiritus, y con tanta mejora, que se tuviera a milagro a
no saber cdmo habia sido el suceso, levantadose dentro de cuatro dias con toda
la hermosura, gracia y gallardia de que antes habia sido dotada, si bien desde
alli con diferentes pensamientos.

Con esto el Virrey, que era principe amable, viendo el suceso para poner en
litigio peligroso para ambas partes respeto del honor, viendo muerta a la duefa
vil, en quien a ser viva hubiera hecho un ejemplar castigo, y viendo, en fin, que
don Diego y dona Luisa habian convalecido de sus males, si bien crecian los de
don Blasco, determind poner paz entre guerras y enemistades tantas como entre
tan ilustres casas se encendian; porque justamente se quejaban de don Diego los
padres de dofia Engracia y dona Luisa, con don Jorge, hermano de la una y
amante de la otra, de que hubiese escalado su casa, violado su honor y ultrajado
su decoro. Y asi, trazd el sabio Virrey de que saliese de la carcel el preso y
doliente don Blasco, que fue puesto con gran tiento en una cama en casa de su
afligida madre y procurado curar de diestros médicos; mas como Dios habia
ordenado otra cosa, a mas andar su mal crecia, y mds cuando supo todo el
suceso, que le contaron por penar aliviarle sus males. Aqui fue cuando, mas vivo
el sentimiento, le causé mas ardiente calentura, echando lastimosos suspiros por
haber ofendido, aun con la imaginacion, su noble mujer, a la cual mandé llamar
diciendo que le importaba la vida el verla para cierto fin. Aimismo orden¢ le
trujesen un hijuelo que se criaba en una aldea, que tenia poco mas de afo y
medio.

Acudié dona Engracia, ya restituida a la casa de sus padres y tratada con mas
decoro de ellos, y aun encomendada por el Virrey, y con ella® don Ramiro, que
no quisieron don Jorge ni don Lupercio fuese hospedado en otra, parte, pues le

8 Embelecos, falsas apariencias. En el orig: ‘perstigios’.
8 Suplo ‘ella’ (27).
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debian el honor de su casa, el hallazgo de su amantisimba hija y hermana y la
salud de la hermosa dona Luisa. Llenos de lagrimas los ojos se recibieron los dos
consortes, ocasionando a lo mesmo a los de los circunstantes, y el primero que
habld fue don Blasco, levantandose sobre las almohadas de la bordada cama.

—Esposa mia —le dijo—, a quien yo quise y quiero mas que a mi bien; sabéis
cuan ciegos son los celos. Confieso que os he ofendido en el honor, y con
agravios tan groseros que me corro de pasarlos ahora por mi memoria. Sé vuestra
honestidad, y sé los enredos de una mala duefia y ruin mujer, y, con todo, muero
contento, porque, en efeto, muero con honor. Sélo os he llamado para que me
perdonéis y me deis licencia, si de esta enfermedad cobro salud, para tomar el
hébito en lo mas estrecho de una descalza religion,® porque no son mis cosas
para satisfaciones menores. Si no basto yo a doblaros la voluntad, aqui estan
vuestro padre y hermano, a quien suplico os lo pidan por mi. A mas de eso, ahi
os encomiendo nuestro hijo y mi hacienda, de quien quiero que vos sedis sefiora
junto con mi madre.

Esto dijo, y luego se le eclipsaron los ojos con un parasismo anuncio de su
muerte, ocasion que dejo sin respuesta su peticion, pues acudiendo a urgentes
remedios, entendieron los médicos que mas le iba a don Blasco en curar de los de
el alma. Diéronselos vuelto en su acuerdo, y al tercero dia de este suceso, con
muerte descansada, rompio el alma las ligaduras del trabajado cuerpo. Se cree
que volo a descansar de tan desdichada fortuna como sin culpa habia pasado en
vida mdas amable, en Ciudad mas dichosa y feliz.

Arrasaronse los ojos de los moradores de la Imperial ciudad que sabian el
suceso, unos por ternura, otros por lastima y otros por amistad. Hizosele
magnifico entierro, acudiendo a él don Diego y todo el Real Consejo de Aragon
acompanandole (porque ya de sus heridas andaba del todo convaleciente),
honrandole con hacer que se le celebrasen en un convento grave otras funerarias
mas autorizadas a su cuenta. Asi han de castigar sus agravios los nobles.

Las cuales acabadas quiso don Diego pagar el amor grande que debia a dofa
Luisa, que deseando mudar de esposo, si bien no habia hallado ingratitud en el
que tenia, pidid licencia para vestirse un hdbito penitente en uno de los
estrechisimos conventos que de religiosas hay en aquella gran ciudad, no
olvidada de el grave peligro en que habia pocos dias se vio. Pero no lo fufriendo
el amor de don Diego, y diciéndole que casada podia también hacer penitente
vida, pues la habia hecho la aragonesa Isabel,® reina de Portugal, santisima
sefiora, y otras; que también pensaba €l hacer lo mesmo siendo casado, se
concertaron las bodas con el mayor aplauso que habia visto la gran ciudad
fundacion del romano Augusto César.

8 Orden religiosa cuyos miembros profesaban descalcez.

8 La desdichada Isabel de Aragdn, primogénita de los Reyes Catdlicos, se cas6 por amor con
Alfonso, infante de Portugal. Viuda antes de un afio, se cortdé su espléndida cabellera, vistio
rigurosamente, se dedicé a la oracién y desed ingresar en un convento, pero afios después accedio a
casarse con Manuel I de Portugal por razoén de estado. Murid a resultas del parto de su primer hijo,
que no llegé a alcanzar los dos afios de edad.
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Pasadas las fiestas de los dos amados consortes quiso don Ramiro, que a ellas
habia asistido, despedirse de don Lupercio, don Jorge y de la nueva viuda dona
Engracia; pero estaban de contrario parecer estos caballeros, y aun don Diego,
pues todos juntos habian tratado de suplicarle quisiese aceptar por mujer a dona
Engracia, pues lo habia sido de tan principal caballero como era don Blasco de
Luna, considerando también que no podian hallar mejor partido para dofa
Engracia, pues €l la habia tenido en su poder tantos dias y parecia se mostraba
muy pagado de sus ojos. Vino en ello don Ramiro, aficionado también a la virtud,
nobleza y honestidad de la dama (que éstas dondequiera enamoran); pero como
era humilde, aunque noble, generoso y rico, dud¢ si ella queria, porque el
reciente suceso la tenia tan triste y tan como absorta que no se podia prometer
palabra favorable de ella. Pero su padre y hermano, don Diego y dofia Luisa, y
aun la mesma madre de don Blasco, se encargaron de persuadirselo; y lo hicieron
con palabras tan ponderativas, tan fundadas en razones y tan persuasivas, que
viendo que tantos se lo pedian (si bien se habia hecho mucho de rogar), sabiendo
que su esposo habia de ser don Ramiro, a quien tanto debia, dio el si que habia
propuesto no dar jamads; pero fue con una condicién, que causé novedad en
Zaragoza, y era ella que don Ramiro no pudiese admitir para el servicio de su
casa, ni por circunstancia o caso alguno, en ningun tiempo duefia alguna: tanto
era lo que sinti6 las burlas de la sefiora Jimena Gomez su duefa de honor, que
por tantos caminos se lo quiso quitar.

Admitiose el pauto, si bien se tuvo por ridiculo. Fue el sefior Virrey padrino
de estas bodas, echando don Ramiro (que deseaba agradar y lucir) costosas galas,
hermosas libreas, y dando a su dona Engracia muchas y muy preciosas joyas que
de la India traia, gozandose al fin de tantas desdichas muchos afios en amable
union y paz a pesar de las maldades, enredos, maquinas, tramoyas, encantos,
embelecos, hechizos, tropelias y burlas de la nefanda duefia Gémez. Con que se
sabra qué cosa son duefias; que aunque el ejemplo es en una sola, por maravilla
dejan todas de revestirse tan malignas circunstancias como la que ha dado
materia a nuestra pluma.
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Suceso segundo (tragico)

LOS HERMANOS AMANTES

H si los sangrientos dejos de mi pluma en este caso que presento a los

ojos del mundo (tragico, como acontece en todos los que son efetos de un

desatinado amor) dejaran impresos los desengafos que pretendo en los
corazones de los que tienen por su dios a este tirano a quien idolatran! Aun no
tuviera por malogrado mi trabajo; pero haga el efeto que quisiere, asi paso.

En una ciudad de las que sirven de preciosa margarita a la Corona de Espafia
(poco importa referir el nombre) vivia Elisa: dama de gran donaire, de peregrino
ingenio, de gallarda hermosura y de mediana hacienda; que todo junto podia
calificarla de doncella rica, que justo es que las prendas de la virtud entren al
numero del dote. Esto era, en cifra, lo que Elisa era a los ojos del mundo y lo que
della se decia en boca de los que la miraban, y como, segun el Filosofo,* hemos
de conformarnos en el hablar con lo comun, asi la describo; porque en su idea
esta dama se tenia por estremada en las gracias, por divina en el ingenio y por
deidad en la belleza. Ella era, en efeto, tan amante de si propria, que venia a tener
tal vez, cuando se oponian sus donaires en su entendimiento, amados de su
voluntad, celos de si mesma. jGran error de la belleza!

Los galanes que hacian mas pomposa la rueda deste hermoso pavon®” eran
muchos, y los mas ocasionados de ella, que se hacia no avarienta de su belleza,
por galanteo la enamoraban. Lo que no presumia Elisa, que, embarazada en
tantos, cuando repartia® favores a muchos tal vez se hallaba sin cintas, tal sin
guantes, que esto es lo que enlaza los amantes primerizos. Por estas ocasiones
habia de ordinario muchas pendencias en su calle, y los hierros de sus balcones
atestiguaban el hierro que hacia en comprometer en aquellas prendas su
voluntad en tantos, pues ellas habian de jurarla por falsa o por cautelosa y de
doble trato; mas ella no trataba mas que de asistir a la ventana, y pocas veces la
almohadilla® era empleo de sus manos.

Tenia Elisa una entre amiga y criada, tan conforme a sus gustos, tan
comparfiera de su condicion, que en vez de irle a la mano, a fuer® de buena criada
y de amiga de estos tiempos la inducia a tropezar y la encaminaba a caer,

8 Aristoteles.

8 El plumaje extendido del macho de pavo real.
8 Orig.: ‘rapartia’ (31).

# Cojin en que apoya las manos la bordadora.
9% En fuero, a uso.
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apoyandole siempre sus locos devaneos. Con ésta, pues, consultaba sus secretos,
que se encaminaban todos a despreciar a los amantes que le servian de respeto a
la calle: a éste desechaba por altivo, a aquél por pobre, a uno por de mal talle y a
otro porque no le parecia bien. En fin, su entretenimiento era poner faltas en
quien no las habia para el fin que ella pudiera pretender. Lo cual llegaron a saber
los amantes, porque la criada era espia doble de sus pensamientos, y a unos y a
otros daba oidos y consejos, avisos y desengafos, con que, desdefiada Elisa,
estuvo menos soberbia y mas reconocida.

Tenia un hermano, a quien llamaremos don Fernando, no muy escrupuloso
en la honra, aunque como notaba espadas en su calle, musicas, galanteos y
galanes vino a dar en la causa, y buscando muchas noches lo que presumia lo
hallé facilmente, que siempre quedo alguno a quien el fuego de los ojos de Elisa
daba bateria®® interna. Por donde al otro dia, o por envidia, celos u recato, sin
decirle cosa alguna dio con ella en la reclusiéon de un convento en donde se
obedecia por prelada una tia suya. No supo Elisa lo que le habia acontecido, pero
como no era para siempre la clausura, ni el convento era de los mas encerrados,
facilmente a la sombra de su tia bajaba a alegrarse a las rejas y proseguia con sus
liviandades,”> y como no la guardaban para monja, aunque tal vez le examinaban
la voluntad, poco se les daba a las religiosas las travesuras de la encomendada.

Tenia don Fernando otro hermano, llamado don Baltasar, fuera de la ciudad
en una casa de campo, al cual fue a consultar los desenfados de la hermana, y
cuando imaginaba que él le apoyaria la clausura, le hallé adverso tanto a ella, que
le dijo:

—Hermano, esto que me habéis contado es todo nifieria y que sucede casi
siempre a la mas virtuosa doncella. Porque ;qué culpa tiene ella si sus galanes se
acuchillan, u qué causa da el ser hermosa para ser culpable? Y aunque la belleza
es un escandalo®® comun, pero la mesma® tiene un veneno y una ponzona que los
puso Dios en el mundo para la variedad® que le acarreaba hermosura, sino que
los hombres usan mal dellos. Y asi, soy de parecer, pues al parecer del mundo
habéis puesto dolo en el honor de nuestra hermana encerrdndola, que la saquéis
de donde estd y la llevéis a vuestra casa.

Esto oia el hermano con harto gusto por lo que se verd, y con mayor lo decia
don Baltasar por lo que oiremos. Pero en las razones déste infiero que debia
hablar malicioso u ignorante: no hay libro que no diga que la hermosura, ya que
no es delito en quien la tiene, por lo menos se ha de recatar como si lo fuere.
Septimio Florente Tertuliano dice: «Del mesmo don de la hermosura se ha de
avergonzar la que lo es», en que casi da a entender que es culpa la hermosura.

ol Impresién en el animo. ‘Dar bateria” a una muralla era cafionearla para abrir brecha en el
lienzo.

%2 Orig.: ‘liuiandadas’ (31).

% Asombro, alboroto publico.

% Orig.: ‘mesmo’ (32).

% Inestabilidad, alteracién.
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(Qué pechos y corazones castos no atropelld este contagio dulce? Troya, ;jno
estuviera en pie? Grecia, ;no reinara? Y las cinco puertas de Tebas, ;no se
sustentaran en sus quicios a pesar del tiempo? Pero (pues hablo con espafioles) ;a
quién el suceso de la hermosa Florinda® sirve de desengafio y escarmiento?
Ociosos son los ejemplos; mas de los efetos echaremos de ver que no era
ignorancia, sino malicia, la que movia la lengua de don Baltasar.

Llevose a Elisa a su casa don Fernando, ordenando primero con el hermano
que mudase la habitacion a la ciudad respeto de exhortarla y advertirla lo bien
que le estaba el recato. Lo cual hizo de muy buena gana, no faltando en esto®” ni
un solo dia en los pocos que estuvo con ella, con®® que don Fernando vivia seguro
de sus antigos recelos. Y un dia que mas que nunca puso los ojos en la hermosura
de su hermana le parecié que no pudo hacer mayor asombro la varia dibujadora
de las bellezas. Mirole la rubia madeja y en un punto la dio titulo de soberana,
excediéndola a la que servia de diadema al Sol. Contemplole la espaciosa frente y
encumbrola luego al atributo de cielo cuando esta sin los lunares de sus estrellas.
Suspendiose en las imperiosas cejas, que luego se le figuraron dos divinos rasgos
que dejo la artifice Naturaleza para dar a entender ser ella quien hizo aquel
general arrobo. Elevose, o, por mejor decir, perdiose en los ojos, y aqui ni supo a
qué compararlos, no a qué excederlos, porque su fuego, no templado al modo
comun, sino a lo tirano, dando de si resplandores no dejaba discursos que
obrasen ni entendimientos que se luciesen.

No digo que fuera tan hermosa Elisa, pero pareciosele a don Fernando; que
hay mucha diferencia, y mdas en el amor, del ser a parecer. Considérese, con
tantas flechas, cual se debid poner el corazén de don Fernando. Mas ;qué es esto?
¢Nunca habia visto a su hermana? ;Jamas tuvo noticia de su belleza? Y ;no pudo
echar de ver que no era tanto como imaginaba? Mas ;qué le queréis? Mirola con
amor, y aunque fuera menos bella le pareciera la diosa adorada en Chipre.*”

Pero digamosle a don Fernando que recate los ojos y aparte la vista de tan
mortifero basilisco,'®’ que en el camino del amor quien cierra los ojos no tropieza,
y tropieza quien los abre; si bien ya no hay remedio, que la voluntad, que es
ciega, le gobierna. Y asi, en fe de la que ya pasaba de voluntad la tomo una de sus
blancas manos con escusa de llevarla a ver en el cuarto suyo un curioso retrato
que habia mandado hacer de ella misma a un gran pintor para mejor contemplar
lo que adoraba sin los estorbos de los rayos de los ojos que cual soles
deslumbraban los suyos. Fue el tocarle!® ]a mano para don Fernando lo mesmo

% Hija de conde don Julidn, fue violada por el altimo rey de los godos. En castigo de tal fechoria
perdi6 su reino por la invasiéon de los moros (llamados por el Conde), que le derrotaron en la
batalla del rio Guadalete.

7 Orig.: ‘este” (32).

% Aqui, en el reclamo al pie de la p. 32, observo una diferencia entre ejemplares: en unos se lee
‘quan’ y en otros ‘que’.

% Venus.

100° Animal mitolégico, entre gallo y serpiente, que vivia en los desiertos y mataba con sdélo la
mirada.

101 Orig.: “tocorle’ (33).
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que agotar el que bebe veneno toda la ponzona al vaso. Enamorose, en efeto, de
su querida hermana, con tan arrebatada determinacién, que desde entonces
entendio hacerle del galan.

Salia de casa al anochecer y discurria la calle de su dama quitando con la
espada los estorbos todos de los antigos amantes; que ya que el honor no le hizo
valiente, hizolo el amor. Y una noche que, idolatrando los balcones de su casa
porque tal vez gozaban de Elisa, salia ella para hacer oficio de Luna hermosa, la
dijo asi el determinado mancebo:

—Yo soy un caballero de esta ciudad, noble, y por el nombre sabréis si lo soy:
lldamome don Pedro Ponce. Estoy tan enamorado de vuestra divina belleza, que
no solo he propuesto el adoraros, sino, como otro Alejandro, romper con la
espada los fiudos!'® que en los otros amantes me estorban arrobarme en vuestra
venerada hermosura. Y esto serd de aqui adelante con mayor ufania si sé que
tenéis gusto de que me coronen vuestros soberanos favores; aunque por el recato
del vulgo y de la ciudad, y por que no den en quién es el que de noche les estorba
sus glorias y guarda vuestras ventanas, de dia me retiraré a sentir vuestra
ausencia y de noche acudiré a ser Endimion!® de tan divina Luna, no fidandome
tampoco de criados, pues supongo que por leales que sean implica con ellos el
silencio. Esto dado hasta que al vinculo del matrimonio rindamos la cerviz.

En estremo agrad¢ el galan a Elisa, y mas el recato que prometia, porque,
como escarmentada, se guardaba de que su hermano supiese de sus
entretenimientos.!® Prometié favorecerle con tal que ablandase con el tiempo y
con finezas la dureza de su recato; y esto con presupuesto del matrimonio, que,
de otra suerte, ya estaba bien advertida de lo mucho que prometian galanes y lo
poco que cumplian. Que estuviese cierto que €l solo seria el inico blanco de sus
potencias y el norte de sus deseos. Y porque era ya muy tarde le pidid licencia
para recogerse. Despidiose don Fernando sumamente enamorado de ver el
progreso de su amor, y rodeando la calle se entr¢ a costar en la mesma casa de su
dama y hermana, lo que hacia siempre. Elisa, presupuesta ya la lealtad que habia
de guardar al nuevo objeto de sus gustos, empezo a dar de mano a todo lo que no
parecia su imaginado don Pedro. Pareciale discreto y representdbasele galan y
valiente, cosas que, como era entendida Elisa, con realces la enamoraba cada dia.

Tenia amistad estrecha don Fernando con el verdadero don Pedro, y tanta,
que no se vestia gala don Pedro que no la vistiese don Fernando, ni color que no
lo fuese de ambos. Y asi, facilmente engafiada la dama, vistiéndose sus colores
don Fernando, las vestia don Pedro y ella juzgaba que eran finezas de su amor.
Asi, en los torneos, en las cafias, en los toros y en todo donde concurria la

102 Segtin la leyenda, Alejandro Magno fue retado a desatar el nudo del carro de Gordio para
hacerse con el reino de Frigia y de toda Asia. Alejandro simplemente lo corté de un tajo con su
espada.

103 Enamorada del pastor Endimioén, Selene pidié a Zeus que le diese vida eterna y toda la noche
le contemplaba mientras dormia.

104 “entreni- | mientos’ (34).
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nobleza, iguales en colores iban don Pedro y don Fernando, y lo que en aquél era
pura amistad en éste era solapada'® malicia. Y como don Pedro reconocia como
hermana de don Fernando a Elisa, galan la veneraba y festivo la aplaudia, cosa
que ella torcia a su pensamiento. jOh, cudn ajenos de la verdad estaban todos!

S6lo don Fernando era la fragua donde se forjaban todos estos enredos, que
como tenia el fuego tan dentro de su casa y lo iba también a buscar fuera es poca
comparacion decir que su pecho desafiaba los ardores del Etna. En la mesa via a
su hermana, en los retretes, en las salas y en todo cuanto miraba le cebaba los ojos
para nuevos deliquios!'® de amor el divino rostro de su querida Elisa, y aunque
ella no estuviera delante, estaba tan llena su memoria, que cuando mas solo mas
le tenia presente. Y para manifestar mas de veras sus tormentos inevitables, una
noche que supo de la boca de Elisa que la siguiente habia de hacer compafia a
Estela, prima suya, hermosa y noble, le prometié que iria debajo las ventanas de
su casa a cantarle sus sentimientos. Agradecidselo Elisa, y don Fernando dando
la letra a su amigo don Pedro contandole que tenia amores con Estela, le obligé a
que se le cantase, que decia asi:

Selvas, no os convoco ahora,
pues que no tenéis oidos.
No os llamo tampoco, bosques,
que no es mi amor para riscos.
Para la gloria que alcanzo,
para el gusto y gozo mio,
discretos oyentes quiero
que admiren lo que aqui pinto,
y aunque serlo presumis
por el silencio sombrio,
sois en efeto villanos,
y de vosotros no fio.
A vosotros si, que al alba,
dulces de amor cupidillos,
saludais con consonancias
y enamorais'?”” con los picos,
mis dulzuras manifiesto,
mis alegrias publico:
manifestadlas también
y publicadlas conmigo.
De aquella hermosa zagala,
de mis sentidos prodigio,
de mis potencias arrobo,
y blanco de mis suspiros,

105 Orig.: “solopada’ (35).
106 Arrobamientos, éxtasis.
107 Orig.: “anomorais’ (36).
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depuesto el duro desdén,
yal!® sus claros soles miro,
(que desde marmol a nieve
ya hay espacios infinitos).
Ya dice que soy su Sol,
y de mis rayos no tibios
gusta de ser abrasada:
veneradla pajarillos.
Ya con belicosa paz
la palma da a mis martirios
angel de nieve y de fuego:
dulce festejadla, amigos.
iOh secretos de amor, oh prodigios,

que cristales derriten, que ablandan riscos!

37

que decir, porque desde entonces con mayores veras dedico el alma a su

imaginado don Pedro. Al cual pidid Estela cantase alguna otra letra, pues la

destreza de su voz daba licencia para dar por bien logrado cualquier

atrevimiento. Hizolo don Pedro de lo primero que le vino a la memoria, que

acaso fueron estas dos décimas, que parecian cortadas a la medida del amor

secreto de don Fernando:

Mi desdicha es la mayor,
pues, puesto en la mayor dicha,
se vuelve en mayor desdicha,
siempre de mal en peor.
En mi gloria estd el dolor,
en mi bien esta mi mal,
y con pena desigual
mi dafo esta en mi remedio;
de suerte que so6lo es medio
el morirme de inmortal.

Si la gloria, si el contento,
estd entre dafios mayores,
como el aspid entre flores
se disimula mi aliento.
Ni vivo de lo que siento
ni lo que padezco lloro;
ni me entiendo ni me ignoro:
solo sé que quiero bien,
y que quiero bien a quien,

108 Orig.: ‘i a’ (36).
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cuando mia, ajena adoro.

Gratos hacia estremos la agradecida Elisa a su suerte, encareciendo lo mucho
que habia granjeado en las altas partes de su galdn (que la musica eleva los
sentidos con gracia particular y da por verdadero sentimiento lo que se canta,
aunque se dice cantando). Llamolo dandole parabienes graciosos de la voz, y don
Fernando dejando en centinela a su amigo don Pedro, fue a recibir favores de su
dama, no escasos, pues se midieron de palabra con su amor.

En estas cautelas pasaba los dias el imitador de Amon,'® y los dejaba pasar
asi para ver si el tiempo destruiria aquel mal nacido amor de su pecho; mas
(quién vio remediarse un amor con la causa tan presente? Mal le parecia a don
Fernando lo que intentaba, que la razéon tal vez llegaba a alumbrarle el
entendimiento; pero servia de poco, porque el viento de la voluntad, cuando hace
navegar en popa en el mar de sus desatinos al alma extingue la luz de todo buen
entendimiento. Y ya reconocia que si no hacia ausencia era imposible el olvido de
la peregrina hermosura tan por su mal mirada.

Intentabalo en una casa de recreo que tenia muy cerca de la ciudad, pero alla
le daban arma mas que de prisa escuadrones de celosos pensamientos; que como
mir6 a Elisa algun tiempo algo libre en las mudanzas, lo mesmo imaginaba
entonces. No le contentaba la musica dulce de los diestros pajarillos, no la vista
de los retorcidos y frondosos arboles, no la corriente apacible de un musico
arroyuelo que por lisonjear algunas flores hacia carreras por el prado!® como
jinete galan.

Aunque subiendo por lo alto de un valle en busca del nacimiento de una
fresca fuente vio casi entre el corriente vidrio de ella una hermosa zagaleja que se
quejaba a sus inquietos cristales de que su hermosura no bastaba a enamorar un
ingrato pastor causa de sus ansias. Pareciéndose bien aun ella a si misma, y con
ser verdad que algun dia él estuvo enamorado de ella, unos ojos verdes de otra
pastora mds venturosa, no mas bella, se lo hurtaron, y a él los sentidos: cosa que
le hacia dar gritos por aquellas selvas. Aunque en parte, con el empleo que
pensaba hacer de otro pastor, si no tan galan como su perdido zagal, mas amante
de sus donaires, mitigaba su llanto y recogia sus malogradas perlas.

Not6 el remedio don Fernando, y sin quebrar el hilo de sus lagrimas a la
donosa zagaleja (que no es piedad interrumpir ldgrimas de amor, pues, siendo
cada una un globo de fuego, cada una que sale alivia el pecho de aquel
inexplicable tormento) volviose a la quinta, y de ella a la ciudad, en donde quiso
enamorarse de su prima Estela; mas amor, que tiene el particular gobierno suyo
en la tirania, ni deja, a los que quieren, enamorarse, ni a los que no quieren
permite que no se enamoren. {Oh razon de estado la mas tirana de cuantas tiene
la politica de esta monarquia!

19 Amnén, primogénito de David. Enamorado de su hermanastra Tamar, se fingié enfermo para
atraerla a su habitacién y la violo.
110 Orig.: ‘grado’ (37).
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Lleno estaba el pecho de don Fernando de las altas prendas de su, al parecer,
divina hermana. No bastd cuanto intentd para borrarsela de los bronces de el
alma, pues guarda las ideas tal vez mas de lo que se quisiera. Favoreciolo Estela
con llaneza de primo, y él con la mesma tibiamente proseguia, mas por ver si era
bastante a detestar el retrato de Elisa que por su hermosura. Mirdbale los ojos, y
aunque los hallaba atractivos, pero no tan en el sumo grado que en Elisa
experimentaba; consideraba las rosas de las mejillas, mas hallaba diferente
purpura en las de su hermana, y las flechas que de los arcos de sus cejas despedia
Estela no le picaban'!! tanto de mucho como los que vibraba la sin par Elisa. En
fin, tras poco tiempo de proseguir con Estela y de no faltar a las noches a la calle
de Elisa se cans6 de la primera, no por necia ni por fea, y prosiguio mas
desatinadamente con la segunda, por mas querida de sus potencias. Y para mas
abrasarse de una vez en las llamas de su torpe amor le dijo desde la calle a la
ventana estas palabras:

—Bien imaginaréis, divina sefiora, que lo que voy a decir ahora es efeto de mi
amor, que se canse de conquistar las almenas de vuestro recato; y no sera asi,
porque os adorara siglos sin mas interés que la gloria de miraros, que no es poco
premio del Sol dejarse mirar sin ofender a quien lo mira. Mas ya sabéis que amor
sin la posesion es muerte del alma, y pues decis que amais, no quiero yo, duefio
mio, veros morir a manos de una esperanza en duda. Yo deseo nuestro
desposorio, y pues sabéis la amistad que tengo con vuestro hermano, yo se lo
pediré y fio que veremos presto logrados dulcemente nuestros amantes
pensamientos.

A gusto respondid del amante la engafiada Elisa, y media las horas ya con sus
deseos, como si ellas pudieran volar como ellos; y el enamorado don Fernando,
mas puesta la mente en su gloria, més arrebatado a su cielo (todo esto imagina un
amante en lo que ama, y aun mas) mayores enredos urdia a su pecho doble.

En este tiempo sucediole un caso no esperado: era patrén el mayorazgo de su
casa de una insigne capellania, que por ser de tanta importancia la libraba en los
de su linaje. Muri6 el que la tenia, y por que no se perdiera tan gran caudal tratd
don Fernando mudar de hébito, no sé si para ver si trocaba costumbres; en
particular que, pues sus amores no eran para lazos de matrimonio (tal estaba de
ciego su entendimiento, pues entendia que ya no podia otra ninguna belleza
desarrobar sus enamoradas potencias), nada le impedia para proseguirlos.

Trazolo, pues, consigo y con su hermana, ordculo de sus movimientos, que
por estarle tan bien!''? como quien pensaba que habia de heredar el mayorazgo
(por ser el otro hermano, llamado don Baltasar, ilegitimo) estuvo facilmente de
su parte, pesandole de su determinacion a don Fernando, como si Elisa supiera
que él era su galan. Y apenas lo hubo consultado cuando, a pesar del novelero
vulgo, que se admiraba, y de don Pedro, que se lo refiia, y de su mesmo natural,

M QOrig.: "picava’ (38).
112 Orig.: “‘tambien’ (39).
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que no le inclinaba al estado, un dia amanecié con ornato y habito clericales (no
sé si solamente porque comprometio en el gusto de su querida hermana) y en
prosecucion de su pensamiento se ordend de drdenes menores!''® deseando los
mayores, lo que no permitié el Cielo por ser muy sabido que era hijo de padres
judaizantes y por tales castigados; aunque la fama también publicaba serlo de
cristianos nuevos de los que salieron de Granada, y por estos dos feos lunares no
pudo conseguirlo. ;Quién dijera aqui que, reconocida la bajeza de su alma,
enlodada en el cieno de tan torpes pensamientos, no habia de repudiar tan
opuestos imposibles y cortar las raices de aquel cancer que tan en el ultimo
esfuerzo le puso el corazon? En nada reparo el profano don Fernando, antes no
faltando a su ordinario galanteo, un dia le dijo a Elisa, después de haber comido,
con gravedad de hermano mayor:

—Hermana, ya veis el estado a que me ha llamado Dios; y aunque aqui no
puedo ordenarme, pasaré a Roma para conseguirlo, con que vos gozaréis mas
dilatado mayorazgo. Ya, pues, es tiempo que descansen mis cuidados, que sélo
en vos puestos tendran su justo sosiego como deis la mano a don Pedro Ponce mi
intimo amigo, que dice él gustaréis vos de enlazar en lazos del santo matrimonio
vuestro marfil con su mano, cosa que ya en vuestros ojos dias ha he leido. Por eso
dadme vos el si para que yo gane mas aventajadas las albricias.

Duplicadas las diera la enamorada voluntad de Elisa si se las pidieran. Mas si
supiera el fingido cocodrilo que blando la halagaba''* y cruel preparaba sus
garras, sin duda huyera las riberas lisonjeras del Nilo que pisaba. Graciosamente
le dijo que su obediencia salia a todo: sdlo pasase por su mano, pues le tenia a él
en lugar de padre, lo que tuvo por lisonja don Fernando. Y asi, a la noche, el
vario Proteo!® se vio con su dama haciendo el papel de don Pedro, donde se
dieron los parabienes de sus cercanas alegrias.

En este estado andaban amores tan viciosos cuando le parecié a don
Fernando que ya tenia hecha toda la traza para la''® consecucién de sus ultimos
pensamientos, y asi, después que €l mismo dijo a su hermana que se difiriesen las
bodas para de alli a un mes, pues habian de ser con el aplauso debido a tan
nobles contrayentes, le habld desta suerte una noche:

—Soberana sefora, ;es posible que un mes he de estar sin gozar las soberanas
y altas prendas de vuestra beldad? Eso es rigor de mi fortuna y de vuestro
hermano, el cual si supiera el infierno de las esperanzas de un amante, yo sé que
apresurara mas el tiempo. Mas vos, querido duefio mio, podéis remediar esa
tardanza haciéndome glorioso con vuestra altisima y encumbrada belleza. Y
cuando vuestro hermano nos halle ;qué hay maés de culpa sino habernos
anticipado a sus prevenciones enojosas?

113 Ecluyendo la tonsura: ostiario (o portero), exorcista y acélito.

114 Orig.: “alegava’ (40).

115 Proteo tenia el don de la profecia y la obligaciéon de responder a quien le preguntase. Para
evitarlo gustaba cambiar de apariencia y asi no ser reconocido,

116 Suplo 1a’ (40).
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Estas y otras razones le supo decir, con tanto acierto, que como si fueran balas
flaqued el homenaje!” de la constancia de Elisa a su poderosa bateria, y
senaldndole para fin de sus amantes desvelos la siguiente noche, tremoldé de don
Fernando el estandarte sobre la desmantelada fortaleza. Pareciole, en tanto, lo
que a los demds amantes: que tardaba la noche. Llegd en fin; tirole una escala
(que la hurté del mesmo ladrén que la subia a hurtar la mejor y mas estimada
prenda para nueva y eterna infamia de todos ellos). No faltaron sombras y
horrores con que la divina justicia le amenazaba el castigo de tan horroroso
delito, mas si estaba ciego o sordo poco o nada repard en aparentes amenazas.
Mato las luces Elisa (y claro esta que tan feo caso aun no era justo que tuviera
sombra de luz); gozo finalmente el infame caballero de su deseada hermana; y no
como el hijo de David topd en lo atroz del delito y en la suciedad de lo que antes
juzgaba gloria y belleza suma, antes en mayor incendio revoleaba el alma
imaginando proseguir la ya no conquista (aunque soberana a su gusto), sino
posesion amada.

Pero, sin embargo, pasé don Fernando lo mdas de la noche en desvelos,
fingiendo que dormia a ratos, causa de que también Elisa imitase su amante
falaz, hasta que el alba, entre pavesadas de sombras y purpuras mal labradas,
sali6 a despertar los mal prevenidos amantes, si bien en don Fernando este suefio
era cauteloso desvelo. Y desalentada la dama de que el dia fuese testigo de su
amoroso delito iba a dar quejas amorosas a su galan previniéndole el haber de
estar escondido todo el dia cuando (por entrar la luz por una vidriera) en vez de
hallar a don Pedro en la cama hallé a su hermano don Fernando. Quedd helada
de la no imaginada desventura; iba a dar voces, pero ni pudo ni le dio lugar el
violador hermano, que, deteniéndola, le dijo desta suerte:

—:Dénde vas, soberana encantadora? Mira a qué fines me conduce la divina
violencia de tus ojos: yo soy tu amante dos anos ha; yo soy aquel don Pedro que
te hable de noche; yo quien te daba musicas, cantaba versos, enternecia bronces,
ablandaba marmoles, todo a gloria de tu nombre. Yo soy quien sobre las aras de
tu respeto sacrifiqué amorosos pensamientos, victimas debidas a las soberanas
plantas que han pisado mi altivez tantas veces. Yo soy el que, llegando
finalmente a abrasarme a tu hermoso sol, no son ya mis pensamientos efimeras!
de un'" deseo, sino salamandrias'? eternas de la posesion. Si quieres que prosiga
en ella mesma, aqui mas enamorado, mas rendido y mas bien ganado, que no
perdido, por tu divina hermosura; o, si no, diré que me quieres dar la muerte,
vengativa de que no fue don Pedro el que llegd a asaltar cielos tuyos y glorias
mias, y asi moriré de dos males: del de tus desprecios y del de mis celos.

117 La torre del homenaje era la construccion principal de la fortaleza y el dltimo bastion de los
defensores.

118 Fiebre de un dia.

119 Orig.: ‘uu’ (42).

120 De ]a salamandra se creia que era capaz de soportar las brasas del fuego.
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—Merecias, joh engafioso hermano!, lo primero que dijiste, por haber
cometido tal maldad con una hermana y por haber enganado asi a una doncella
con imposibilidades tantas. Mas, ya que es hecho, por vida de tus ojos que no me
pesa —aqui entra el delito de Elisa—, porque eres a los mios galdn por estremo y
te conozco discreto, no presumido. Pues quieres que asi vivamos, vaya; que pues
ha sucedido lo més bien puedo pasar por lo que es menos. Pero atiende a que no
enamores mas a mi prima Estela, porque llevo mal los celos, y es mas que cierto
que quien atropelld los respetos de hermana, con mayor facilidad dara al través
con los pundonores de prima.

Prometioselo don Fernando, contento de verla apasionada.’?’ Mas no haga
caso de eso, que de su ejemplo puede sacar qué tal le saldra la firmeza que le!?
promete Elisa; porque si amaba a don Pedro y su pecho estaba lleno de ideas de
su persona por las cuales le regia amor, ;como tan presto se trocé en don
Fernando, sin embargo del horror del delito atroz?

Prosiguieron en su torpe amor cuanto escandaloso, no al mundo, porque era
estrafo el recato, y siendo verdad que amor es dificil de encubrir, lo encubrian
con suma cautela sino a los Cielos y elementos, que sufrian, aunque con pesar,
semejante torpeza. No habia fiesta en que no codiciase don Fernando llevar a
alegrar'? a su Elisa, ni gala salia con que no la sirviese ni asomaba palabras de
algin deseo que no fuera imperio y precepto en don Fernando, con que uno y
otro hacian poco caso de los reveses que suele dar aun el mesmo amor.
Dejémoslos en este estado, que ya baja'?* la roja espada de la justicia divina airada
y fulminante contra ellos.

Don Baltasar, que a la sazén se hallaba en la casa de campo, era de natural
muy distraido, y por ciertas pendencias ocasionadas de sus inquietudes vino a
vivir en casa de su hermano don Fernando, pero no salia mucho della. Era el
dicho don Baltasar muy diestro musico y adornado de cuantas habilidades
ilustran una juventud bien educada. Algo reparé en el hermano Elisa (principio
de otro precipicio), y empez6 a mirarle con cuidado, o mejor, a desviarse de
mirarle, por que no le ocasionase lo que a don Fernando. Pero como es frenesi
amor, y nifio, en el punto que Elisa quiso retirarse se hallé enferma de no beber
con los ojos el veneno del alma y descontenta de quitarse a si misma su mayor
contento, con que dio licencia a los ojos para mirar; y como en la Troya del alma
solo en abrir los ojos hay bastante portillo para introducir fuego amor, hallose
con tanto en un instante, que quiso despedir el alma por ociosa, puesto que no
ella, sino el fuego introducido la informaba. Enmudeciale la vergiienza de la
torpeza, y como es calentura amor, del no salir a la boca en breve se sintié mala, a
cuya enfermedad acudié don Fernando. Mas no era €l ya el medio de su salud.

Acudia también don Baltasar, y s6lo con su vista daba motivos de vida a sus
desmayados espiritus, de suerte que dentro de un mes convaleci¢ Elisa tanto, que

121 Orig. ‘apassionda’ (42).
12 Orig.: ‘lo” (42).

123 Orig.: ‘elegrar’ (43).

124 Orig.: ‘baua’ (43).
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llegd otra vez la purpura hermosa a sonrojar sus mejillas. Diose parabienes don
Fernando, y Elisa pidié a don Baltasar celebrase su salud con algunos versos,
pues sabia de sus gracias que no le podia faltar la de la poesia, y €l dando a
entender que ya se habia anticipado su voluntad a hacer esta diligencia, ausente
su hermano cant¢ asi, aunque dio a entender era para otros fines:

Deidad hermosa, en buen hora
en forma de serafin
des pompa al mayo florido
y majestad al abril.
En hora buena los campos
te deban su carmesi;
las plantas, la alma que asoman,
y las flores su ambar gris.
Norabuena como a Sol
dores con bello matiz
por honesta a la azucena
y por candido al jazmin.
En hora buena el favonio
con aura toque sutil
los eliseos de tus labios,
por que después llegue a mi.
Y en hora buena rosaura,
el eclipsado rubij,
sangrienta rosa amanezca
y purpura en flor de lis.
Celosas estan las flores,
y la violeta infeliz
su azul guarnece con oro,
yo no sé para qué fin.
Sino es que, como la esmaltas,
mas noble viste telliz'?>
que estas honrandola en darla,
aunque esos dones no a mi.
iOh, cuanto intenta la rosa!
De furor blanca la vi.
Puntas despacha en tu busca,
iqué celoso frenesi!
El clavel, pues no te alcanza,
corrido por verse asi,
inclina languido el cuello,

125 Cubierta, colcha.
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que se venga con morir.
Mal contentadizo un lilio,
verde calza borcegui,
que, ausente de tu belleza,
replica para otro abril.
Deja el narciso un arroyo
cansado de verse allj,
que su belleza ha trocado
por ver tu rostro gentil.
Tres jilguerillos acordes
haciendo un laurel atril,
al triunfo!?® de tus vitorias
dulces cantaron asi:
Florecillas, si os mata la envidia,
la envidia infeliz,
narcis sea vuestra belleza,
belleza, y mayor, la de mi serafin.

Sumamente dejo enamorada y contenta la gracia con que cant6 esta letra don
Baltasar a Elisa, y €l, que de su natural era antojadizo, dio en decir ternezas a la
hermana, que las hall6 mas admitidas de lo que fuera justo, porque las repetia y
celebraba mas de dos veces en su alma, y fuera della a oidos del mesmo don
Baltasar. Por otra parte, ya le iba desagradando don Fernando, o por su gusto
s0lo o porque todo lo nuevo aplace, o porque era natural en su liviandad la
mudanza o porque queria reconocer nuevo duefio: todas estas intercadencias y
mas hallard quien tomare el pulso al amor.

Conocia en los ojos de Elisa don Baltasar todas estas mudanzas (que aun el
rostro no sabia encubrir pensamientos del pecho), y como ya de atras llevaba
dafiada la voluntad desde que ordend a su hermano la sacase del convento, no
faltando desde entonces con mayor afecto a visitarla y asistirla (siempre es muy
antiguo un mal deseo), le vino como deseaba, o a lo menos tuvo motivo para dar
nueva a pensamientos que, en naciendo, era fuerza muriesen en un pecho noble y
cristiano, y asi, en cuanto podia daba a entender su apasionada voluntad, que le
supeditaba tan sin piedad los sentidos. Apurdbase en los divinos ojos de su
hermana, y ella se remiraba en los suyos, de suerte que, como andaban los dos
todos en una casa y en unos deseos, fue facil, pues estaba la materia tan
dispuesta, prender fuego mas que deshonesto en los dos amantes; porque un dia
que para apoyo de su pensamiento disculpaba el amor de Mirra'?”” y Semiramis!?
probando que, como la hermosura es una dulce tirania, no reparaba mucho el
amor en los sagrados del parentesco, de que daba en todas las edades ejemplo,
finalmente le vino a decir que asi estaba él por su divina hermosura, sin que le

126 Orig.: "triuufo” (44).
127 Madre de Adonis. Seguin la mitologia, cometié incesto con su propio padre.
128 La leyenda le atribuia relaciones incestuosas con su hijo Ninias.
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amortiguase un punto aquel amoroso incendio el considerar muerta a una y otra
en brazos del furor de los que amaron, la ofensa que hacia a las leyes de la
Naturaleza y, lo que mas era, al Cielo, que todo lo miraba.

Vergonzosa es la mujer sobre todo cuanto puede ser; pero en el punto que
deja perder esta estimable joya no hay desvergiienza tan descollada que se atreve
a medir los hombros con la de la mujer. Oia Elisa a su nuevo amante con mas
afecto que si fueran sus palabras los acentos del musico de Tracia,'* y cuando
hallé tan admitida su voluntad secreta, en premio le echd los brazos al cuello
encareciendo lo uniforme de las almas suyas y prometiendo ser suya a pesar de
los tiempos, sin doblar sus potencias a cosa que no fuese muy del gusto suyo.
Con que, sin decirle, bien se podrd imaginar la horrenda maldad que
duplicadamente cometian, porque todo se lo entregd con tal que de noche no
tratasen de sus amores, por lo que podia suceder.

iQue haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de dos hermanos
tan solapadamente! jAy, miserable Elisa, en qué despefios tan inevitables te has
puesto! Cumplia con don Fernando por la costumbre y adoraba a don Baltasar
por el amor. De dia lo pasaba con éste y de noche sufria los abrazos de aquél.
Habia de andar entre un infierno de temores, recatada la vista para aquél y el
otro, favoreciendo al uno y despreciando en su pecho al otro; pero, en fin, los dos
eran el objeto de sus desatinos, y ellos andaban tan ciegos que no echaban de ver
(siendo asi que no hay cosa que sea mas dificil de encubrir que amar) los
ambiguos favores y las falsas finezas de la traidora hermana.

Aqui comenz¢ el Cielo a dar principio al castigo viniendo a reconocerse (si
bien ignoraba de cudl de los dos) que estaba prefiada. Aqui comenzaron las
penas, las congojas, el afligirse y el atormentarse Elisa. Ya imaginaba que uno o
otro hermano por fuerza, para desmentir el amor y la conversacién habia de
hacer sentimiento, porque, a buena ley, aunque todos podian callar, por hallarse
todos interesados, pero viendo el uno que el otro hermano callaba, forzosamente
habia de sospechar mal de su silencio, y por consiguiente venir a rastrear la
verdad, si bien cada uno en si tenia la disculpa del otro. Sola la infeliz y
apasionada dama no la'® hallaba de sus alevosos!*! pensamientos y obras, y asi,
tal vez le parecia que uno de los dos le traspasaba el pecho, o de declarados celos
y agravios o de enojos; tal vez deseaba que fuera vibora lo que alimentaba en sus
entrafias, que antes de salir se las partiera y quedara sin vida,'* tal vez le pesaba
de no haber hecho diligencias para abortar, pues menos mal se le seguia a ella.

Entre estas dudas se atormentaba y entre estas penas que le acarreaba!® la
culpa se afligia, y en vida tiraba gajes de condenada en sus tormentos. Si bien tal

129 Orfeo.

130 Orig.: ‘lo’ (46). V. la n. siguiente.

131 Orig.: “alevosas’ (46). V. la n. anterior.

132 Se creia que, tras ser fertilizada del macho, la hembra lo mataba, y que posteriormente moria
por la violencia del parto.

133 Orig.: “acrreava’ (47).
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vez se los aliviaba ella misma en la imaginaciéon de que podia el tiempo y el
recato sacarle de sus congojas, pues le parecia facil no echarlo de ver sus
hermanos amantes; o, si no, decir a don Baltasar, como a mas amado de su pecho
(aunque no sé si mas amante, que parece que nunca se corresponden igualmente
en los amores los amantes), que €l era el complice de sus desdichas y el autor de
su prefiado, para que con debido silencio diese vado a sus pesares y feliz avio a
sus peligros. Mas esto ultimo, que por ventura le sacara deste laberinto, intentd
por ultimo remedio y mas no poder: siempre nuestra voluntad abraza lo menos
util, y quien ha de tropezar, de ordinario tropieza en lo peor.

A don Fernando, segin algunos efetos que en Elisa, como a espejo de sus
gustos, miraba, le parecia que debia estar prefiada, y tal vez se lo pregunto, de
que ella le deslumbraba fingiendo melindres de opilada'3* (general escusa de
algunas), bien que el rostro, claro indice de los secretos del pecho, daba harto que
sospechar. Y él, si bien por una parte diera mil albricias por esperar propincuo
retrato de lo que idolatraba, por otra sentia lo que podria sospechar su hermano
si acaso reparase, como €l mesmo, en los accidentes que en Elisa miraba. Aunque
esto bien facilmente lo hallaba remediado en su mente.

Don Baltasar, que también (y con mas razdn, si el amor reciproco es mas
eficaz causa de la generacion) se sospechaba causa de aquel efeto, con no
menores temores andaba vacilando, y viendo que le negaba Elisa lo que
manifestaban los accidentes que miraba y lo que con callar casi también le habia
dado que sospechar su mesma hermana, andaba buscando como desenvolverse
de su hermano hasta que sacase al mundo Elisa el fruto que llevaba. Fabricaba un
enredo y saliale mal alld en su mesma idea. Volvia a forjar otro, pero los fines de
todos le desazonaban los principios que le prometian feliz avio!®® en lo que
intentaba. jOh, qué martirios tan desapiadados para todos! jOh, a qué fines les
lleva este desatinado amor!

Ordend, pues, para mas vivo remedio don Baltasar que cuatro valientes,
destos de quien se dice que son hombres de higados (y lo creo, porque es lo
mejor que ellos tienen), a cierta noche, cuando llegase a entrar en su casa don
Fernando (dando a entender era un caballero con quien habia tenido palabras
pesadas) en las hojas de las espadas le intimasen la muerte a letra vista, si no es
que por no andar por las ramas usasen de algun pistolete, arma criminal e
invencion diabolica cuanto ejecutiva. Prometiéronlo los piadosos valientes sin
cOlera, pues asi matan sin ella como con ella, al que lo pedia, que era el mesmo
don Baltasar encubierto, y dédndoles la mitad del salario se volvidé a su casa a
aguardar el efeto. Mas al entrar de ella hall6 a don Fernando alborotado y con
una carta en la mano en que de parte de un tio suyo, que por una gran
enfermedad decia estar al cabo, le enviaba!®*® a llamar y a recoger toda su
hacienda, que le tocaba.

134 Que sufre retraso en la menstruacion.
135 Orig.: ‘avia’ (47).
136 Orig.: ‘embia’ (48).
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Habia tres o cuatro dias que fingia don Fernando estar muy indispuesto
(como quien por aqui ponia en su punto la trama), y asi, en fe de su indisposicion
suplicéd al hermano partiese al otro dia a despedirse del tio y a recoger lo que le
dejaba en testamento si moria. No resistio don Baltasar, imaginando que con la
muerte de don Fernando forzosamente habia de cesar su ida (que ya le tenia odio
mortal pues le miraba como a sobrecejo, ofensivo de sus glorias). Fuese, con todo,
a pasear por la ciudad y a una casa de juego: jugo, perdio y picose, y acabo, ya de
noche, de perder el dinero que llevaba. Mohino, pues, fuese hacia su casa, y sin
imaginar que aquella era la noche en que tenia ordenado fuese la tltima de don
Fernando se hall6 en medio de los cuatro concertados valientes, que,
embistiéndole juntos, le dieron harto bien en que entender; aunque huyeron
presto, porque dando a don Baltasar una pequena herida, juzgandola él mortal
grité confesion, a cuyas voces sacaron luces y entraron al herido en su casa.

Qued¢ absorto don Fernando de la desgracia de don Baltasar, y Elisa, como
amante y como quien tenia herida el alma en la pequefa de don Baltasar, casi
llegé a desmayarse. Desnuddronle y hallaron que era mas el susto que el peligro.
Preguntole su hermano qué desgracia habia sido aquélla, y €l dijo que cuatro
hombres le quisieron quitar la capa, cosa que estaba mal a su brio, pues la
defendid, bien que por poco le costara cara la defensa. Maldijo de secreto a los
ladrones don Fernando porque le impedian a don Baltasar la ida, y si él supiera
el caso los maldijera porque no le quitaron la vida.

Con esto ya se quedaba en casa el hermano herido, porque, aunque la herida
no era peligrosa, pero ya era manifiesto que no se pondria en camino, cosa que
don Fernando sentia como a tropiezo de sus intentos, pues habia escrito al tio que
para apoyo de los suyos le detuviese un mes a don Baltasar. El cual viéndose asi,
casi echaba bendiciones a los que le quisieron matar, pues por lo menos ya no
moria a manos del mal de ausencia (que en el amor todo se reputa por menos
mal), antes imagind que forzosamente don Fernando habia de ir a la cobranza de
la hacienda, y asi, le dijo una tarde:

—Aquellos capeadores fueron causa, hermano amado, de no poner yo en
ejecucidon vuestro mandamiento, lo que siento mas que el alma. Mas, pues es
forzosa la asistencia de uno de nosotros dos, ya veo que os habéis de ir, cosa que
me lastima mads que la herida. Pero, pues no puede ser menos, suplicoos vengais
presto a vuestra casa.

—No, hermano. No os lastime mi ausencia —dijo don Fernando—, porque yo
he hecho!® un procurador; que no es justo que por cobrar una poca de hacienda
os pierda a vos dejandoos en manos de vuestro peligro.

Y haciéndose mil solapados cumplimientos uno y otro quedaron en que
ninguno de los dos dejase su casa, pesandole a cada cual por lo que podia
suceder si acaso de alli a algunos dias pariese Elisa, cosa que ella encubria
todavia, sin duda para su castigo.

137 Designado.
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Estaba, pues, don Baltasar casi bueno ya de su herida una noche, cuando a
deshora oy¢ gritos y voces en el cuarto de Elisa, y lo mesmo don Fernando.
Corriendo ambos a ver lo que podia ser, y llegando juntos no vieron mas que
Elisa asida a un pilar de su cama y dando gritos.

—Qué es esto? —dijeron ambos—. ;Qué te mueve a despertarnos asi?

—¢No lo veis? —dijo—. Dolores son de parto que me afligen. Y harto lo quise
encubrir, pero ha sido imposible, segtin el tormento insoportable (jay Dios!) que
me causan.

—Pues ;cOmo es esto? —dijo don Fernando—. ;De quién estas ti prefada,
infame aborto de nuestro linaje? ;Cémo y es posible que esta mancha habia de
caer en tan noble sangre? {Di de quién estds prefiada o has de morir a manos de
mi venganza!

Asombrose Elisa de ver hablar asi a su hermano amante, y con todo eso
presumié que lo hacia por estar presente don Baltasar, que con no menores
amenazas inquiria la causa de su prefiez reputando por justo celo el de don
Fernando y temiendo lo mesmo que preguntaba, como don Fernando también.
Todos estaban colgados de la boca de Elisa, que era la que habia de condenar o
librar, y ella, con los vehementes dolores, apenas podia hablar. Asi, pues,
andaban cuando se le mitigaron, que no quiso Dios saliese a la luz del mundo
efeto tan opuesto a la Naturaleza, ni menos consintié que muriese en brazos de
sus dolores, que eran piadoso ataud!® para las muchas culpas de Elisa. Insistian,
pues, los hermanos en la pregunta y ella, de vergilienza del uno no se atrevia a
decir el delito del otro, hasta que, en fin, resuelta en confundirlo todo abrié los
labios para decir esta mentira:

—Ya veis, hermanos, que no es este el primer delito que el amor ha causado
en el mundo. No sé si estdis sujetos a sus luces; yo me rendi a ellas dos afios ha.
jAy, cudn por mi mal! Adoro a don Pedro Ponce, el intimo amigo de don
Fernando; y él ha dado tanto en admitir mis amorosos cuidados, haciéndome
primero patentes los suyos, que yo, hallindome agradecida, di franca entrada a
sus finezas para que se lograsen, con palabra, empero, de casamiento. Gozome,
en efeto, porque por un balcén, echdndole yo una escala, asaltd la fuerza que tan
pertrechada tenia vuestro recato con las armas del noble honor. Esto es la verdad,
hermanos: perdonadme. O, si me habéis de matar, permitid que a los pies de un
confesor asegure los riesgos del alma, ya que es imposible estorbar los de mi
vida.

Esto todo decia Elisa para que don Fernando conociese, segin las sefias, la
causa del efeto que miraba. Pero (joh rabiosos celos, hijos al fin de amor, aunque
bastardos; pero, siempre parecidos al padre, ciegos como €l!) no imaginé don
Fernando sino que era verdad todo cuanto decia Elisa, y que el recelarse de él era
por lo que decia. Don Baltasar, asi también celoso, no discurria méas que en su
arrebatada pasion; procuraba sosegar el pecho, pero no podia, antes arrojando
rabia y veneno decia que diesen la muerte a la infame hermana. Mas don

138 Orig.: “taud’ (50).
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Fernando, como mayor de edad y por ventura mas amante, dijo a don Baltasar le
siguiese, y dejando encerrada a Elisa en su aposento fuéronse a un retrete a
consultar lo que se habia de hacer en aquel caso.

Pareciales fuerte cosa que con capa de amigo don Pedro hubiese hecho un
exceso tan fuera de las leyes de amistad, y determinaban consigo hacerle casar
por fuerza. Pero esto no les parecia tampoco bien (a mas de que no lo consentia
ver casada a Elisa con don Pedro ni su amor ni sus celos) para no dar ese gusto a
Elisa, de quien decian consigo haber dado aquel avio para librarse de ambos. Dar
la muerte a Elisa, aunque lo dijeron, no lo consentia el amor, puesto que,
ofendidos, porque cada uno daba escusas de fragil o de enganada a la hermana,
si bien que, amor por amor, justo juzgaban el de don Pedro mas que no el suyo,
que fue mucho para ciegos. En fin, por remate de sus consejos fue decretado, por
lo que podia tener de verdad lo dicho por Elisa, que habia de morir don Pedro.

Esto determinaron, y asi, esa tarde, que don Pedro habia salido al campo con
una hermana suya, escondiéronse don Fernando y don Baltasar en un bosque
que se remataba en el camino por donde habia de pasar. Y ya muy de noche
volvia don Pedro sin temer!® caso adverso (porque, como no se sabia enemigos,
por ser caballero amable y bienquisto, volvia sin recelo) por aquella parte donde
estaba la cautelosa emboscada, cuando, emparejando!'*’ don Pedro, ayudando la
obscuridad de la noche le tiraron por las espaldas con un venablo una punta tal
que le paso de parte a parte. Pudieron hacer esto muy a su salvo por estar fuera
de la ciudad, y aunque la infeliz y hermosa hermana gritaba con dolorosas voces
(aunque sin conocer los delincuentes), tuvieron tiempo de recogerse a una quinta
que, no muy lejos de alli, era antigua hacienda de sus padres. Y en la misma
noche enviaron por Elisa, que, metida en un aposento de la quinta, oy6 de los dos
en uno estas desapiadadas razones:

—Ya, hermana, indigna de serlo nuestra, estds vengada: ya muri6 a nuestras
manos tu galdn, por su mal, don Pedro, aquel falso amigo nuestro. Y lo mesmo
hiciéramos de ti a no impedirlo el ser nuestra sangre; pero vive bien de aqui
adelante, que este sera el mas seguro camino de agradarnos.

—iDesventurada de mi! —dijo en esta ocasion Elisa acompanhando!! los gritos
con el sentimiento— ;Qué habéis hecho, hermanos rigurosos y mas fieros que los
desapiadados tigres que viven los desiertos? Yo nunca tuve amores con ese
desdichado caballero que decis murioé a vuestras manos, ni €l en algtin tiempo
ofendié mi recato ni vuestra honra. Dijelo por no avergonzaros a los dos con
vuestro delito y por no publicar yo a vista de los dos mi inaudita infamia para
después, pues era fuerza decirlo a cada uno, ctiya'* era esta desgraciada prenda
de mis entrafas. Consultad ambos a dos de quién es, que de uno de los dos ha de
ser por fuerza porque sélo vosotros dos habéis gozado de mi funesta hermosura.

139 Orig.: ‘tener’ (52).

140 Orig.: ‘emperejando’ (52).

141 Orig.: “acompanado’ (52).

122 De quién. El Autor parece omitir voluntariamente ‘decir’.
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Llor¢ Elisa, quedando casi sin sentidos. Enmudecieron los dos desenganados
hermanos con la culpa atroz. Mirdronse uno a otro'*? y un hielo frio discurrié por
los miembros de ambos; ni sabian, regidos de la pasion y de los celos, si se darian
muerte el uno al otro; pero en la culpa del uno hallaba el otro su disculpa.
Ignoraban lo que les habia sucedido, porque hay cosas que aunque se miran no
se creen. Ponderaban consigo el atroz delito de haber muerto a don Pedro, el
intimo amigo de don Fernando, sin culpa; que eso les hacia mas interior guerra,
por considerar se'* harian diligencias exquisitas por hallar los agresores. Y asi,
sin saber como se salieron de la presencia de Elisa, que, aguardando la muerte
por instantes, todo era llorar y maldecir sus torpes amores y su desgraciada
hermosura, pues a tales fines se miraba conducida. Don Baltasar, pues, y don
Fernando, ya que mas distintamente la pasion les dej6 discurrir sobre lo hecho,
en vez de refir se concertaron. ;Qué mucho, si conformaban en una mesma
maldad, si se hallaban cémplices de un mesmo delito y si confusos en una misma
atrocidad?

—¢;Qué haremos —decian— con tan disforme carga a los hombros? Decir a
Elisa que calle la muerte de don Pedro, ya que llegd a su noticia, no sé como
podra ella obligarse a un imposible y nosotros creerlo de ella, siendo mujer. No
avisarla serd yerro, pues puede, sin pensar, algtin dia dicir nuestra culpa. Haber
de estar sujetos a su lengua toda la vida, fuera de que es insufrible a un hombre,
es también un género de muerte prolongada.

Determinaron, en fin, mas que nunca barbaros, dar muerte a Elisa y a lo que
en las entrafias contenia, porque, aunque el amor detenia los aceros, pero el
temor de ser descubiertos les aceleraba la que tan bien!'% llamaban venganza, por
haber consentido con el segundo hermano el ilicito ayuntamiento. Entraron,
pues, de tropel, y furiosos, sin atender al verter su misma sangre ni a la prenez,
negandole asimesmo que se confesase (jqué maldad y qué asombro!), fueron
tantas las punaladas que le dieron a la miserable y infausta Elisa, que parece que
se hallo el alma confusa y dudosa sobre el por qué puerta habia de salir. Cay¢ el
funesto cadaver, y dandole en las entrafias, antes de ver la luz lo que llevaba en
ellas pas6 a las tinieblas de otro seno. ;A qué puede llegar mas la humana
crueldad? jOh, y de cuantos desastres es causa un desatino!

Cerraron la cuadra los infames fratricidas;'*® cubrieron el cuerpo; fuéronse a
su casa y, prevenidos de las mejores joyas de oro, llevados de su temor, en dos
poderosos caballos salieron a toda prisa de la ciudad. Mas no lleg6 el Sol a rallar
las eminencias de los montes que no pareciese con la luz su maldad inaudita,
porque hallando la casa que en la ciudad tenian cerrada un intimo amigo de don
Fernando, donde iba a hablarle en ciertos negocios de importancia, imaginando
hallarlo en la quinta pidi6 por él al casero de ella.'” El cual, segtin lo que habia

4 Orig.: ‘unos a otros’ (52).

144 Orig.: “‘considerarse se’ (53).

145 Orig.: ‘también’ (53).

146 Orig.: “fratricides’ (54).

147 La quinta, no la casa de la ciudad.
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oido de la boca de los dos, dijo al amigo que don Fernando y su hermano habian
ido a caza, y repitid el que venia:

—Pues ;como no esta la sefiora Elisa en casa?

Y fuele respondido que estaba en su aposento, en la quinta, y que por ventura
estaria ya despierta. Subid a verlo, pero ni por muchos golpes que dio a la puerta
se le respondid de adentro, de lo cual admirado el casero y el caballero, que subié
al ruido, ambos echaron por tierra la puerta y vieron el doloroso espectaculo. Y
sospechando lo que podia ser, pues la vieron prefiada, dieron corriendo nueva a
la Justicia, los ministros de la cual entonces también andaban haciendo vivas
diligencias e inquisiciones publicas y secretas de los homicidas de don Pedro,
cuya muerte en general habia lastimado a toda la ciudad; y si bien por ser amigos
don Pedro y don Fernando y por las circunstancias de hallar muerta a Elisa
podrian'*® sospechar algo, pero este mesmo suceso les hizo errar el blanco de la
verdad, pues imaginaron que huian no mas de haber muerto a Elisa.

Estaban por la muerte del referido caballero algunos hombres presos, no mas
de por la sospecha, que la avivaban algunos entre testigos y falsos, pues
deducian antiguas malas voluntades, causas de la venganza. Y como el padre de
don Pedro era persona principal, instaba a la prosecucion del castigo con tanto
vigor, que luego les pusieron a cuestion de tormento; y como eran crueles los que
les dieron confesaron los desdichados el delito que no habian cometido, con que,
condenados por su boca y no por sus manos, ya los disponian para ser
ajusticiados segun las leyes severas disponian. Dejémoslos asi, que la inocencia
los librard sin duda, y volvamos a los dos huidos hermanos, que en la ligereza de
sus caballos confiaban.

Huian de la justicia de la tierra, mas vinieron a dar en la justicia de Dios, que
les venia a los alcances. Llegaron, con la prisa que les daba su miedo, después de
algunos dias de camino, a un pueblo, playa limpia y espaciosa del mar andaluz,
con disignios de pasarse a Italia imaginando en el Mar Mediterrdneo esconder y
arrojar la gran carga de sus culpas, pues ellas no eran para parar en Espana.
Concertaron, pues, con el capitdn de una nave inglesa que pasaba a Napoles el
viaje. Y una tarde que habian entrado los dos en un esquife a ver la capacidad de
la nave y a informarse de las prevenciones que habian de hacer para la
comodidad mayor que buscaban, al saltar en tierra uno (no sé cual) de los dos
hermanos, no acert6 con ella, porque cayo en el agua al tiempo que el esquife
llegaba, con la furia de las olas, a topar con las pefas, y en vez de chocar con ellas
encontrd al miserable caballero, que luego alli, entre el barco y las penas, fue
hecho menudas piezas a vista del otro hermano, que atdénito miraba el
despedazado cadaver.

Y luchando con el temor y horror del castigo (que consideraba de la mano de
Dios), no apartandosele de los ojos el muerto don Pedro y la difunta hermana,
fuera devaneo de sus sentidos, idea de su miedo o verdadera fantasma que le

148 Orig.: ‘podria’ (54).
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amenazaba el merecido Infierno, llegé al mesoén por dar orden de enterrar lo
restante del caddver de su desgraciado hermano (que a la orilla la piedad de
algunos pescadores habian sacado ya), y apenas contaba el sucedido desastre
cuando le arrebataron las bascas de la no esperada aunque temida muerte; y
aunque lleno de rabia y despecho su corazén, viéndose rendido tan presto a la
fiereza de una pasion tan repentina llam¢ a un confesor y contole los sucesos de
su vida hasta los fines con que se miraba. Reconocio el docto médico del alma lo
que importaba el declarar su delito, siquiera para que no padecieran aquellos
presos inocentes; ordenole que lo confesase delante de un notario y firmadolo de
su mano, y apenas lo habia hecho cuando con mortales ansias, con suspiros
llenos de despecho, con pena de dejar la vida, espird tan inquietamente que dio
mas que medianos sefales de que se iba condenado para el Infierno. Entendieron
los médicos que murid sélo del horror y del miedo, pues no le conocieron otro
mal alguno. jTremendo suceso, por cierto! El confesor despachd por la posta a la
ciudad con el aviso y confesion del muerto, y lleg6 tan a tiempo que ya sacaban a
degollar a tres de los inocentes.

Este es el suceso mas horrendo que yo he visto ni oido. Quiera el Cielo que
queden escarmentados los que acertaren a leerle, pues conseguira la fatiga que he
tenido en referirle su méas decente recompensa.
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Suceso tercero (amoroso, prospero)

LOS BANDOLEROS DE AMOR

AJABA el horror desatado de unas voces que entre unas hondas quiebras

del tiempo y de las aguas formaba la crueldad y la injusticia, el miedo y la

ira, el enojo y el coraje, por entre los crecidos alisos'* y sombrosos pinos
de el monte facilmente principe de las Espafas y el mundo, el elevado Pirene,
Briareo'™ en sus plantas, cristal en su nieve, y en su misma decrepitez el mas
galan de los montes, en una falda a quien apenas dejaba estender el Mar Catalan,
aunque incansable enamorado de su dureza, que a besos ablandaba, sazonaba a
sales, y a porfias casi llegaba a contrastar, bien que se le retiraba por alto. Aqui se
oia «jMueran!» y alli el temeroso trueno de las pistolas.

Todo el contorno en repetidos ecos decia lo mesmo cuando por entre los
penascos, mal detenido de las ramas y peor agasajado de tantas cambroneras que
le pudieran hacer piedad en lo mordaz de sus espinas (mas nunca un barbaro es
piadoso) impidiéndole el ya irreparable precipicio, rodando bajaba un hombre
embozado el rostro y pendiente de un taheli algunas pistolas; y bien que la
piedad de la arena donde lleg6 a parar mitigara parte del dafio de tan grave
caida, tan sumamente fue desdichado que, disparandosele al tiempo de llegar a
estampar su cuerpo en ella una grabada pistola que traia en la mano, las
rigurosas balas ejecutaron lo que pudiera el golpe de la caida.

Y al arrancarsele’® a pedazos el alma hallose junto a él Rodamiro, un mozo
hijo, al parecer, de aquellos pefiascos y parto, a lo que ensefiaba, de aquellas
malezas (aunque no en lo hermoso del rostro), que rodeando el monte
amedrentado!®? de las voces, imaginando ser cazadores (bien que no habia visto
jamas por alli) sospecho ser lo que caia alguna fiera herida de los monteros, y
allegdndose mas al bulto oy6 que en mal'>® trabadas razones decia éstas:

—ijAy malograda Florinda, en qué rigores te dejo, en qué desdichas te
contemplo!

Y apenas llegaba a darle aliento con su voz Rodamiro cuando hallé que ya le
faltaba al caido. Sacole el embozo, desabrochole la ropilla, y al hacer lo mesmo

4 Orig.: “ausos’ (57).

150 En la mitologia griega, gigante de 100 brazos y 50 cabezas. En el orig.: ‘Briarco’ (57).
151 Orig.: “arrancarsela’ (57).

152 Orig.: ‘amedrantado’ (58).

153 Suplo ‘mal’ (58).
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del costoso jubon hallé pendiente de una hermosa trenza de cabellos y seda (que
era oro y seda) un retrato al cual mir6 con curiosidad y aun le agradd, si bien por
darle prisa la compasion de ver tan desalentadamente muerto al desdichado que
miraba se le echo al cuello cubriéndole con un sayo de monte, su mayor gala.

No supo su nifiez darle sepultura al difunto, antes curioso y medio atrevido
sacandole el tahali de que pendian las pistolas y un alfanje (armas desiguales a
sus tiernas manos) subia por el monte a saber la causa, asi de las voces, que se
avibaban y le hicieron retirar de lo elevado de él, como averiguar la caida de
aquel miserable, ya trofeo de la palida Cloto.!>*

Llegd a un prado, pues, que en el mesmo monte aun dilataba el vulgo
matizado de varias flores de quien era rey y dueno, pues no asomaba llanura
alguna entre aquellas montaraces malezas para competirle, y entre sus mas
frescas amenidades, asido un hombre, vio a una mujer que con el carmesi que le
sacaba la congoja del forzoso honor que casi miraba hurtado parecia en altisimo
grado hermosa y a todas luces lo mas relevado de la belleza. Forcejaba con el
ladrén con mas brio que se prometiera de su flaqueza. Alrededor de esta batalla
de amor y honor se miraban palpitantes caddveres que en sangrientos
desperdicios ajadas tenian las hermosas hijas de Amaltea'™ y ofendidas del
fuego, con que aquella sangre que humeaba vertian.

Faltabale a veces el animo y a veces se le revestia la purpura de aquel rostro
hermoso, flor casi salpicada a las manos villanas y torpes que se tefiian en la
sangre noble; y tanto pudo este generoso aliento en Rodamiro, que, depuesto el
temor de nifio, sacando un armado pistolete, llegdndose al salteador del honor de
aquella infeliz dama le escondid por el corazén dos balas tan ejecutivas que sin
darle lugar siquiera para quejarse bajo el alma a los horrores de los condenados.

No supo la dama como darle las gracias de su defendido honor, porque
viéndole tan rapaz le tuvo por cosa soberana o por incapaz de entender una
agradecida razén; mas Rodamiro, que la vio suspensa, dijo ast:

—Armo mi nifiez el alto Hacedor de las cosas para develar y vencer aquella
infamia y restituir vuestro honor al antigo lustre. No a mi: agradecedlo al Cielo,
porque yo ni supe lo que me hacia, pues aunque de estas hondas grutas salgo
ahora morador y en otras mantillas me coloc¢ la fortuna (mas humana entonces
conmigo que ahora), jugaba tal vez con las armas que dejaba descuidadas un
capitdn que decia ser mi tio y en fe de eso me llevd consigo de una casa de una
aldea donde me criaba; pero jamds probé su violencia hasta este punto, en que
me doy por glorioso de este vencimiento. Mas vos, sefiora, jquién sois, que
andais entre estas soledades sélo habitadas de fieras, de estos bandoleros que
aqui recogen los hurtos que en lo llano y camino real roban y de mi, tan fiera
como ellos y ellas, segiin contemplaréis en mi traje, aunque el alma y el brio, a mi
parecer, mas ilustra con otro vestido mi cuerpo?

154 Una de las Moiras de la mitologfa griega (Parcas en la romana): Cloto, Laquesis y Atropos. En
concreto, la que cortaba el hilo de la vida de los hombres era Atropos, no Cloto.

155 La ninfa Amaltea alimentd a Zeus con la leche de una de sus cabras. El pasaje resulta muy
confuso.
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—Oye y veras, hermoso nifio, retrato de Alcides cuando dividia en trozos las
horribles sierpes, arpias de su cuna, mis desdichas —dijo la dama—. Empezaré a
pagarte con relatar las partes de lo mucho que te debo, que no es poco mérito
volver a repetir (jay de mi!) lo que de la vez primera casi lleg6 a dar muerte.

Yo soy la celebrada Rosamira, que td no puedes saber, Marquesa de
Montferrato,'* tan aplaudida de los principes del orbe, que sobre alcanzar lo que
ellos llamaban gloria de mis ojos, dichos por excelencia los mas bellos, se puso en
armas toda la Italia; y como si yo fuera algtin pefiascoso castillo, asi platicaban
con conquistas bélicas el asalto los valientes capitanes. Mas como amor se
embarazaba en lo ruidoso de Marte!™ (que donde hay verdadero amor son
opuestos, pues el uno es todo paz, aunque martirizadora, y el otro todo guerra)
ofendime de tan odiosas diligencias (porque celebrarse la belleza con muertes
solo a Elena griega le parecié bien, pues destruyeron sus ojos por su gusto el
imperio todo de Asia) y dilo a entender a los grandes sefiores que me pretendian;
con que, depuesto el guante de malla, unos y otros vinieron a mi ciudad a
granjear mi voluntad de otra suerte. Y quien mas se ensenié6 enamorado de mis
gracias, y no de mi marquesado, fue el principe de Parma, galan por estremo:
éste fue la eleccion de mis gustos y a éste entregué la mano de esposo, y no me
pesa.

Era uno de los competidores, y ya despreciado de mi entereza, Hércules
Gonzaga, heredero de Mantua, soberbio a cuanto pudo llegar!>® el mesmo Luzbel,
que viéndose ofendido, a su parecer, encubrio las iras de el pecho y quiso vivir en
Plasencia,’™ donde entonces gustd el Principe de habitar. Visitdbanos en el
palacio, galanteaba las damas y tenia de su parte, sin embargo de su arrogancia,
la mayor parte de los caballeros de la Corte. A mi, cuando era fuerza el mirarme,
lo hacia con un rostro tan severo y sangriento que daba que sospechar el d&nimo
que encubria. Ya lo adverti a mi esposo, mas él respetdbale, como a hijo de un
principe confinante.

Vino el dia en que de una facil prefiez di a la luz del mundo una nifia que,
creciendo en los afos, fue tan dulce el veneno que se templd en los ojos suyos,
que cuando le miraban unos y otros, en éxtasis sublimes publicaban la gloria de
su fuego. {Oh, cuanto me pesa que no te la puedo ensefiar! En ellos se cebaron los
del Infante, con tanto afdn de que supiese la Infanta sus dulcisimos pesares, que
en motes, cifras!®’ y torneos en varios Mongibelos, Etnas y volcanes (pero todos
fuego) lo publicaba. Mas yo, como conocia la soberbia suya y que su amor era
tema,!®! preveniale no le hiciese favores, a mas de que no se compadecia lo tierno

1% Situado al N. de la reptiblica de Génova, fue uno de los pequefios estados en que estuvo
dividida Italia.

157 Dios de la guerra.

158 Orig.: ‘lleger” (60).

1% Piacenza.

160 [ emas, frases escritas en el escudo de armas.

161 Mania, obsesion.
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de la Infanta con lo entreverado de la edad del Principe de Mantua. Ella era tan
en estremo discreta, que repartia solamente donairosas gracias con sus ojos, sin
publicar con ellos los!®? enojos que le causaba su continua asistencia en el
terrero'®® de Palacio.

Llegd, en efeto, el tiempo en que hubo de reventar la mina de los fogosos
pensamientos que llevaba el Infante forjada el pecho: pidiola al Principe mi
marido para esposa, y él, como habia comprometido en mi voluntad sus gustos,
tavolo de pedirme parecer, y yo se le di que averigudsemos primero las
costumbres del de Mantua, las cuales facilmente llegaron a nuestra noticia, pues
supo mi esposo estar en duda si estaba casado de secreto. Por lo menos (esto era
cierto) tenia amores con madama de Saluso, si bien retirada en una aldea, porque
en un pleito de un su primo habia afos que gastaba pretensiones fundadas en
que le tocaba el marquesado!® y no al primo. Ni faltd quien, siguiéndole los
pasos, nos dijo que las mas noches acudia a la aldea, que estaba muy cerca de
Plasencia; que por eso, y no por los deseos amantes que ensefiaba, habitaba afios
habia en aquella Corte. Con esto el Principe de Parma mi esposo le desengafié de
que no gustaba yo, por ser tan nifa la Infanta, de enlazarla en ajenos brazos hasta
que creciese mas; que la dejase crecer con el tiempo.

Enfureciose a esto el de Mantua, como echd de ver que con eso palidbamos el
no dérsela, pues no eran tan pocos afios los de la Infanta que no fuesen dos
lustros y medio, y jurd que Rosamira habia de pagar el duplicado desacato hecho
al Duque de Mantua su padre y al de Ferrara su tio. Y subiendo en un veloz
caballo se fue desesperado la vuelta del Mantua, y contando que no le quisieron
dar por esposa a la Infanta de Parma a su padre el Duque y a sus aliados, todos
juntos acordaron hacer dura guerra a mi esposo y quitarle la vida a él en mi y a
mi en él. Y llamando al de Ferrara, se coligd con ellos y con algunos otros
sefnores, parte ofendidos de los antiguos Duques de Parma (que el odio siempre
se hereda) y parte alentados con dones y promesas del de Mantua. Avivaba mas
esta guerra el ver divididas nuestras fuerzas y ser el Principe mozo y estar su
padre afios habia ausente y en una peregrinacion (que se presumia) a
Compostela, al Patron de Espana. Iba a la sorda, con todo eso, la liga, tanto, que
le parecié al Principe mi esposo hacer buscar a su padre el Duque muy de
espacio. Mas, al fin, ellos, alentados de traidores que les facilitaron la entrada de
algunos castillos, conquistaron y se dividieron las tierras de Parma, Plasencia y
Montferrato.

Ya sobre la mesma mesma ciudad de Parma habian puesto cerco, donde
estdbamos nosotros, y una noche que aguarddbamos socorro grande del
Serenisimo Duque de Saboya, condolido de nuestros males, en el mesmo palacio
nos tocaron arma tan viva, que entendimos ser los enemigos, metidos en la
ciudad por los traidores vasallos. Nos tuvimos por perdidos imaginando que

162 Suplo ‘los” (61).
163 Campo de tiro.
164 E] marquesado de Saluzzo, en el Piamonte.
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quien nos ofendia traidor no nos defenderia leal, y por una puerta falsa del
palacio en tres caballos veloces salimos de la ciudad el Principe, yo y la Infanta.
No habia en ella mas que el confuso horror, avivado con las tinieblas de la noche,
y el riguroso estruendo de Marte fulminado en los que morian. Llevaba un
caballero gentilhombre de mi palacio y estranjero (que por eso nos fiamos de él)
en un caballo a la Infanta, mas al salir de los arrabales, con la confusion perdimos
(jqué dolor!) a mi querida hija. Quiso el Principe infeliz arriesgar la vida, y yo le
decia que me precipitaria de las mads altas rocas si un punto se apartaba, antes
que me dejase a mi el buscar a la desdichada nifa. Quisimos ir a Saboya a
ampararnos de su Duque, mas el ejército enemigo habia tomado los pasos para
contrastar el ejército que de Saboya aguardaban.

Entramos por Mildn a Francia siempre encubiertos, por ser el rey de Francia
deudo del Duque de Mantua, y el de Mildn enemigo nuestro. Finalmente,
después de seis meses de enfermedad en una de las ciudades del Lenguadoc
intentamos pasar a Madrid, corte del potentisimo Filipo, monarca de las Espanas,
segundo en nombre,'®® a pedirle socorro contra aquellos tiranos, pues su
poderosa cuchilla tantas veces triunfé de tanto soberbio principe que se opuso a
su voluntad. Entramos en Espafia por Perpinan,’® plaza y frontera famosa;
llegamos dos dias ha por estos montes; hallamos una escuadra de famosos
bandoleros que encarandonos los fieros pedrefiales'®” ficilmente remataran tantas
desventuras con darnos la muerte, sino que, mandandonos subir a este puesto,
por los tropiezos del camino real, nos pidieron joyas y dinero, que les dimos.
Aunque no quise yo que se aventurara el Principe mi esposo; que aunque los
ladrones son ordinariamente cobardes y bastara su valor para todos ellos, por un
interés tan baladi como es el oro no fuera bien arriesgar la vida, particular!®
cuando la desedbamos tanto por saber de nuestra perdida prenda y recobrar la
soberania de que nos despojo lo precipitado!® de un tirano.

Al mirar el lustre de las joyas levantome la mascarilla que yo llevaba el
capitan de aquella perversa gente (que también iban €l y los demas embozados),
y lleno de increible alborozo dijo a los demas:

—Tomad all4 esas joyas; que a mi, por donde no'”’ imaginé, me ha venido la
més alta a las manos. Esta os pido —asiéndome a mi por el brazo— en premio de
mis afanes y de haber gobernado con la reputacion que sabéis vuestras armas. Y
si acaso alguno fuere tan atrevido que mis afectos contradiga y mis razones

165 Felipe 1II fallecié en 1598. Otra de las novelas alude al conflicto entre Espafia y Francia por el
Rosellén reinando Felipe IV. Este fallecié en 1665 y en el afio de publicacién del libro reinaba Carlos
II.

166 Perpifian pertenecié a Espafa hasta el Tratado de los Pirineos entre Felipe IV y Luis XIV
(1659).

167 Orig.: ‘padrefiales’ (63).

168 Orig.: ‘partjcular” (63).

169 Orig.: ‘precipitabo’ (63).

170 Suplo ‘no” (63).
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interrompa, con la salitrada pdlvora y envenenado plomo le rendiré a las mias
aunque le pese.

Apenas dijo esto cuando se levantd un valiente mozo, al parecer, que
enternecido miraba las lagrimas que yo vertia, y respondid al Capitdn de aqueste
modo:

—Aqui en Catalufa, joh capitan!, somos los bandoleros (aunque lo somos)
mas corteses de lo que se infiere de nuestra traza: las haciendas quitamos, que las
honras no, y en particular a las damas. Aquel que mandaste atar es el Principe de
Parma, que yo le conozco. Esta dama no la he visto; mas, pues va en su
compafia, claro esta que lo serd. No infames nuestro trato: bastele la infamia de
quitar el dinero. O, si no, a ti, que tal intentas y no sé por cudl odio mandas dar
muerte al Principe, te quitaré la vida, que me toca a mi el defenderla.

El trueno de la pistola del Capitan fue la respuesta a las comedidas razones;
mas desviole el cuerpo el diestro bandolero, y levantando el gallete una de las
suyas, fue tan cierta su punteria, que le asi6'”! el corazon fementido y le tendio6
sobre la hierba, como miras. De aqui se dividieron en bandos los soldados, y uno
mas soberbio, més arrogante y mas venturoso que los demas triunfé de casi
todos, y ayudando a aquél mi defensor primero en son de amigo, le precipitd por
esas rocas, donde sin duda estara ya hecho pedazos. Y después que se hallé solo
conmigo (porque dos de los ladrones se llevaron a mi esposo sin saber donde,
atado (yo pienso que a morir, que asi lo mando el perverso capitan) quiso violar,
traidor, mi honestidad, defendida hasta que llegaste ti, gran defensor, aunque
tan mozo, de mi honra.

Lo que importa es, si es que sabes, como lo infiero, los escondrijos de ese
monte que se eleva a los cielos, me ayudes a buscar a mi esposo, que soy amante
y correspondida; que si no lo hallo no quiero vida ni un instante, ni para pagarte
lo que te debo, que serd el mayor sentimiento de mi gratitud.

—No dudes, gran sefiora, de que hallaremos a tu esposo —dijo, admirado y
enternecido, Rodamiro—. Mas por quitar del pecho un escrupulo que tengo
quiero reconocer estos rostros de estos muertos bandoleros, que aun podria ser
conociese yo alguno.

Y llegandose al atrevido que quiso hurtar el honor de la hermosa Rosamira
conociole por uno de los bandoleros; mas la Marquesa, que llena de una
admiracion rara no supo por un rato qué decir, sino antes en éxtasis penosos aun
daba mayor afan a su pena, y volviéndose a Rodamiro le dijo:

—Este que ves, generoso mozo, fue un caballero, gentilhombre del Duque de
Medina, que también pretendia mi casamiento; mas no sé por qué caminos llegd
a este paraje, a este monte ni a aqueste estado.

Ya desenvolvia el rostro del Capitan, que media cadaver las salpicadas flores
de aquel prado, cuando acabando de quitarle el embozo dio un grito diciendo:

—iAy de mi, sefiora! ;Este es el que os quiso quitar el honor?

171 De no haber errata, el Autor usa ‘asir’ por ‘acertar, atinar’.
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Y apenas volvid los ojos Rosamira para verles cuando cayé desmayada,
palida y difunta en la menuda hierba lastimando al robusto Rodamiro. Puesto en
medio de tantos cuidados,

—:Qué es esto? —decia—. ;En un dia tantos infortunios? ;Tantas desdichas
era dos horas? ;Despefiado un hombre; medio afrentada una dama; yo homicida
de un amigo y casi comparniero, mediendo el suelo el que era mi amparo; esta
dama desmayada, claro esta que de verlo; yo obligado de sus dulces ojos y de su
nobleza a ampararla y a buscar su esposo, que, aunque nifio (tanto puede un
pisar ordinariamente estos montes), ya soy como a duefio de estos pefiascos?
Pues decirle lo que ya quiero callar no es justo, cuando vengo a ser casi el ofensor
de su honor, que le dé sospechas con mi parentesco. Mas jqué la diré si me pide
si es éste el Capitan mi tio, si me pregunta de qué di las voces y de qué los gritos
al descubrirle el rostro? Pero tratemos de remediarla, que trazas habra para
deslumbrarla.

En esto fue por agua en una fuente; rociole el hermoso rostro a Rosamira;
volvid en si, y de candido lilio volvieron otra vez a ser claveles hermosos sus
mejillas en campo de nevado jazmin. Volvié por mds agua Rodamiro para
despertarla del todo del desmayo; levantose la dama, y mirando el cadaver para
mas enterarse conocié de todo punto al Principe de Mantua su pretenso esposo.
Aqui sondaba el discurso, mas nada hallaba capaz de darle a entender cémo
lleg6 a aquel estado aquel miserable principe. Admirdbale mas haber oido los
extremos que habia hecho su libertador al verle el rostro, y recelosa de que no
fuese un pajecillo suyo, criado desde que le servia de albergue el monte, quiso
encubrir el conocimiento del Principe difunto, porque le parecia que mal le
libraria quien miraba por su medio muerto a su duefio, y mal la sacaria de
aquellos intricados laberintos de bosques quien habia de mirarla como ofensora
de su sangre, bien que todas sus dudas eran imaginar como podria encubrir el
desmayo u la causa de €él.

Vino Rodamiro; agradeciole el cuidado Rosamira; rogole rodeasen el bosque
en busca de su amado esposo, y apenas caminaron un rato, a caballo la dama,
Rodamiro a pie, cuando le preguntd el mozo si conocia Su Alteza aquel capitan, o
por cudl ocasion se desmayd al descubrirle, con tan mortal parasismo que le
parecia, segun se le habia desaparecido el rosicler de su cielo, que la habia
desamparado la vida.

—No te admires, generoso mozo —dijo la Marquesa—, pues a la vista del
ofensor aun el muerto hace sentimiento en sus heridas. No conozco yo a aquel
hombre; mas, como quiso herirme en el honor, aun los amagos me causaron
rigurosas bascas. ;Qué hicieran las ejecuciones? Esta fue la causa de mi mal. Mas
td, que a gritos descompasados diste a entender lo mucho que sentias su muerte,
(condcesle por dicha? ;Habiasle visto otra vez en estos montes? ;Es ése tu tio?

—No, mi sefiora —dijo Rodamiro—, sino que llevado del afecto de ver que
aquel hombre se atrevid a vuestra soberana bondad, reventando el sentimiento
por la voz casi me pesa de no hallarle vivo para pasarle el alevoso pecho; que le
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ejecutara aun, sino que parece mal vengarse en un muerto, que esta fue la ocasion
de mis gritos.

Cautelas le parecieron a Rosamira las razones de Rodamiro, porque si lo decia
con verdad, el mesmo efeto habia de causar el que hallé primero y murié a
manos de Rodamiro. Y lo mesmo entendiéo Rodamiro de las razones de Rosamira,
porque si el primero que reconocieron fue conocido luego de ella, estando todos
en una compania y en una maldad facilmente deducia que habia de conocer el
otro, bien que el haberle dicho Rosamira que aquél con otro hacian las partes
suyas y la defendian de aquel capitan siendo contra él, estorbaba el primer
discurso y daba por verdad lo que le habia dicho Rosamira, que no conocia al
Capitan.

Caminaban en busca del Principe de Parma, mas en toda la tarde ni en parte
de la noche pudo ser hallado. Viendo lo cual Rodamiro, dijo a la Marquesa:

—Ocioso es entre los horrores de la noche buscar ahora a vuestro sol. Si es
que le encubren estos montes, fiad de mi diligencia, que penetrard los mas
hondos senos. Vos descansad, que en una cueva, morada de aquellos barbaros
bandoleros, lo podréis hacer facilmente.

Condecendié Rosamira, por el gran cansancio de aquel dia, con lo que le
rogaba Rodamiro; entraron en la cueva y hallaron todo lo que para la comodidad
humana se pudiera desear, y apenas sacudia la rosada aurora las purpureas
madejas para platear las plantas cuando Rodamiro pidi6 licencia a la Marquesa
para salir en busca del Principe. No quisiera ella apartarse de él, mas replicole
Rodamiro que por ventura los bandoleros acudirian con el Principe a aquella
parte, como a morada de algunos, aunque lo era expresa del Capitan, y que en tal
caso era bien que alguno les aguardase, y que lo hiciese Su Alteza entre unas
malezas desde donde podia ver y no ser vista.

Consintiolo asi; parti6 Rodamiro cargado de armas y de valor, consult6 las
plantas, visité las arboledas, averigu6 las cuevas, examiné las escondidas brenas,
y siendo ya la hora en que el Sol, cansado de matizar de la luz los horizontes, se
retiraba de favorecerlos llegd a lavarse'”? el rostro y mitigar la sed a los cristales
enamorados de unas flores de una murmuradora fuente, y antes de llegar a beber
su risa vio una donosa zagaleja que haciendo alarde de unas doradas flechas
(tales eran las hebras de sus cabellos) y ostentacion escandolosa de unos ojos
negros (sabroso hechizo de aquella fuente) daba alma vibrando aquéllos a quien
era insensible y daba muerte a quien gozaba la vida con éstos.

No la viera Rodamiro de lejos a no oir soberanas cadencias que, quejandose
para que de veras lo hiciesen los elementos viéndose atados a su divina voz, dijo
aqueste soneto:

La violencia de un fatal destino
con flacas fuerzas de un veloz cuidado
sigo, porque un rapaz, un nifio alado

172 Orig.: ‘levarse’ (69).
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sale a robarme en el real camino.
jAy triste corazon, que peregrino
caminabas seguro y descuidado!
(Adonde estas? ;Como te me han robado?
Tras ti me voy; mas jay que desatino!
Pero no lo es: que al'”® corazon o al alma
robo la imagen de una bella ingrata,
y en ella esta mejor que donde anima.
Seguir la tengo, pues. Cese la calma;
que aunque mi corazon tan mal me trata,
de un bien el mal mi grave amor estima.

—No dijo bien aquel poeta —imagin6 entre si Rodamiro, todo enamorado—
que la potencia auditiva no se enamora tan presto como la visiva, pues digo que
igualmente las potencias todas se me han rendido a esta divina sirena. Mas
;quién entre montes y fuentes vio sirenas? ;Qué es esto que me abrasa sin piedad
y tan sin resistencia el pecho? Mas que loco soy si de aquellos soles negros me
estd tirando fogosos arpones amor aun no estirando el arco soberano de sus cejas,
doseles majestuosos.

Callo su discurso en viendo que la gallarda ninfa, descogiendo todo un carcaj
de rayos recogidos en una cinta de nacar, los tendia por los hombros, campana
gloriosa de amor, como si les mandara que fueran a herir vegas, a enamorar
plantas, a suspender fieras y a arrobar almas. La de Rodamiro, que ya estaba tan
pesada de las soberanas cadencias,'”* ahora de nuevo qued¢ tal que por un rato
hubo de sentarse el cuerpo por no poder soportar la gloria que oprimia el alma, y
exclamando al amor, le dijo:

— Amor, no tanto fuego de repente, que no soy yo capaz combustible al grave
ardor de tanta esfera. Rapaz soy como ta: enternézcate el serlo ambos.

Calld, porque otra vez volvio la ninfa a enamorar los aires con estos acentos:

Ya a la zagala mas bella
celebra canora y grave
la citara que pendiente
muchos dias guardd un sauce.
Los aires la favorecen,
que, enamorados los aires,
solicitaron sus cuerdas
los céfiros agradables.
Ya duplicado el abril,
triunfa del tiempo inconstante,
que le restituye Aminta

173 Orig.: “‘qual’ (70).
174 Orig.: “‘cadencia’ (70).
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orillas de Manzanares.'”

Aminta, la que de amor
rompio plantas y carcajes,
vistié arminos por trofeo,
pisé espumas por ultraje,

aun se queja que le impidan
los céfiros arrogantes
el dulcisimo instrumento,
pisados viendo sus trastes.

Pero por vengarse de ellos
canoro invoca una parte
de los que suavemente
articuld amor cristales.

Por que de su bella Aminta
le ayuden a metros graves,
organo fue de marfil,

y no le faltaba el aire.

Ya rompen citara y voz
rémora de amor amable,
porque enmudeci6 los soplos
del viento mas espirante.

Tan dulcemente canto,
que le imitaron las aves,

y a cuyo son la pastora
cantando dejé llamarse.

Y no es mucho, si le dice
dulces trinando verdades,
filomena'’® de las gentes,
amarilis'”” de las aves.

Tan valida fue su voz
(poco es que Aminta se humane),
que el curso enfreno del rio
y movié el imovil margen.

El campo, que ya conoce
la gloria de los zagales,
respondiendo en varias flores
aplausos hizo fragantes.

A Aminta, que en verde orilla
es la flor de mas donaires,
de golosos cupidillos

175 Orig.: ‘Mancenares’ (71).
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mudo la corona ejambre.
O para que le hagan toldo
con sus plumas celestiales,
chupandole en la armonia
cuantos respira azahares.
Y como es tan bella Aminta
y no hay clavel que le iguale,
asistir quisieran'’® todos
a esta lisonja que hacen.
Ya en dulces lazos se enreda
al pastor tan favorable,
que le afiudaron esposo
los mismos lazos que amante.

—iOh si la soledad siquiera —dijo esta sazon Rodamiro— hiciera, soberana
ninfa de estos bosques y montes —arrodillindose a sus pies—, que me
correspondieras amante al éxtasis glorioso en que duplicadamente has tenido mis
sentidos con lo divino de tu cielo y lo dulcisimo de tu voz!

Azorose la hermosa belleza, y del no esperado susto casi perdié!”® por un rato
la purpura que divinamente rosaba todo el jazmin de su rostro. Mas cejandole
presto, dijo al enamorado mozo estas razones:

—A mas de que ni la tuya ni la mia edad es capaz de amar, lo rustico de tu
traje dice que serd poco noble el alma para lo que yo (aunque, al parecer, hija de
aquestos pefiascos) hubiera de amar. Vete; que no quiero saber, por no pecar de
curiosa, de donde eres, donde habitas, como veniste ac4, en un monte apenas, a
mi parecer, violado si no es de mis plantas? Y no vengas jamds a verme, porque
en una cueva que esta al revolver de esa espesura vive mi padre noble, y sentira
mal que otro que él sepa de mi, que me cela, porque asi le importa, aun de las
aves de los cielos. Y desde ayer acd no le he visto; que detenido por ventura en la
caza de alguna fiera penetrara los bosques de este monte.

No sé si el alma, por lo que tiene de divina, le dijo a Rodamiro el tesoro
hermoso que escondia en el pecho y habia hallado, pues desabrochdndose el
sayo, que de una tosca piel era, saco el retrato que aquel despefiado hombre traia
en el pecho, y cotejandole con el rostro de la hermosa zagaleja le dijo asi:

—Para que sepas, divina Florinda, que debes ya tiempo ha premio a mi
voluntad y agradecimiento a mi amor, reconoce y mira tu perfeta imagen, amada
de mi tan ufanamente cuanto ves que no hallé més decente retrete que mi pecho.
iOjala tuviera mas alto trono donde colocarla! Y si bien no hice caso, imaginando
hipérboles del pincel los rasgos y matices de tu retrato, ya por mi dafio confieso
que no supo llegar, ni por mucho, a la verdad del original el dibujo.

178 Orig.: ‘quisiera’ (71).
179 Orig.: ‘perdidd’ (72).



64 LUIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR

Asombrose de oir al mozo articular su nombre la confusa Florinda, y
pareciéndole imposible otra ocasion que haber muerto al que ella llamaba padre,
que era a quien ella entreg6 su mesmo retrato, dijole:

—iTraidor, restituye la prenda, ya que me diste muerte a mi defensor y al que
me sustentaba la vida!

Y llorando mas candidas perlas que el alba por la vistosa margen, adonides!®
enamorados y jacintos bellos parece que las salian a beber y a recibir con sus
bocas: en punto estuvieron las flores y las plantas todas de jurarla por Aurora.
Rodamiro, mas rendido que todas ellas, le dijo en breves razones la batalla que
tuvieron, que le vio precipitar del monte, que defendié el honor de una dama,
que le hall6 aquel retrato al pecho, que si gustaba de seguirle, facilmente veria
por sus ojos el suceso lastimoso, y que darian sepultura al malogrado,
quienquiere que fuese.

Siguiole llorando la hermosisima Florinda, temerosa aun de mayores males, y
hallando en aquel llano al despefiado reconoci6 que era el que ella decia. Volvié a
duplicar de sus dos cielos aljofar, acompafidndola en el llanto Rodamiro (asi
obliga una belleza). Pidiole si era aquél su padre; dijo que si Florinda, mas el
adorno del cuerpo del muerto no decia con lo aldeano del traje de Florinda,
aunque decia con la cara admirablemente. Hizo un hoyo el mozo en aquella
arena, y enterrandole en ella se volvian al monte cuando dijo Rodamiro a
Florinda:

—Encima de aquellos cerros hay una cueva obra de la Naturaleza, que
porque vio que se habian de avenir mal aquellas dos cabezas de aquel monte les
puso al medio una quiebra que los divide y concierta: alli hay una cueva
escondida entre la acopado de muchas encinas que con las ramas impiden, como
piadosas,’®! al viento y casi a los mortales la prueba'®? de sus horrores: tan honda
y tan obscura es a la entrada, bien que en el remate de ella hay una espaciosa
vega que, recibiendo la luz por encima del monte, es sdlo accesible a ella: cosa
que tienen los principios y los fines de las cosas, ser aquéllos dsperos y éstos
dulces. Alli habita una dama para que aquellos montes estén ahora en
competencia de dos auroras, aunque la batalla cesara si os ven las aves y las
flores. Si gustdis de venir a honrarla haré cuenta que el Sol dard luz a'® sus
oscuridades y alumbrara!® sus horrores, que no es bien que vuestra divina
hermosura esté tan sola. Alli veréis correr con mayor valentia las precipitadas
nieves, derritidas y desatadas de la piedad del Sol; alli, si asoma el veloz conejo o
la timida perdiz, lo sacrificaré todo a vuestras adoradas plantas. Haré, divina
Florinda, que las sublimes filomenas y los suaves jilguerillos celebren a coros la
armonia jamas vista de vuestra belleza; aunque mejor y mas intelectual la haran

180 Flores de Adonis.
181 Orig.: ‘piadosa’ (73).
182 Orig.: ‘preva’ (73).
18 Suplo ‘luz a” (73).
184 Orig.: “alumbra’ (73).
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mis tres enamoradas potencias;'®> que yo, flor amante girando imovil siempre a la
luz de vuestra deidad, daré a vuestro respeto la mas noble parte del alma en
olorosas fragancias de decoro.

Mir6 Florinda a Rodamiro, y no sé si le entr6 por el alma desde los ojos un
deseo de agradecer, una voluntad de pagar, un agrado de lo que miraba, un
admirarse de lo elegante de su lenguaje cuando le imaginaba fiero, y una
curiosidad mal nacida de saber quién era Rodamiro y quién aquella dama que
tenia en su albergue. En fin, no sé si por celos o voluntad, entré todo el ejército de
amor a romper por el muro, jamds entrado, de la voluntad de Florinda; mas con
tanto recato que, abroquelandose!®® con el llanto de aquel que llamaba padre, mas
de una flor, no sé si maliciosa, por serlo del monte, jurara que empezaba a llorar
de celos. Y ampardndose del deseo de agradecer no sé si comenzo con las veras
de amar; a lo menos encubrialo tan diestramente que le parecia a Rodamiro que
habia mas distancia del cielo a la tierra que de su amor a la correspondencia de la
desdefiosa Florinda.

Dijole ella que guiasen al monte, no mas de para ver aquella dama; pero
graciosamente le pregunt6 que como habia llegado alli si no tenian parentesco.

—¢Ya no os dije —replico Rodamiro— que la libré del deshonor que le
amenazaba en los afectos de un bruto hombre, que se vieran logrados a no
regirme la mano el'®” celo de defenderla?

—Pues jcomo vos la habéis dejado en las solitarias grutas de ese monte,
cuando los temidos osos mas registran'®® esos escondrijos que los bosques? jBuen
galan hacéis, pues dejdis a una dama en hombros de su peligro! Lo mesmo
hiciérades conmigo. Idos con Dios, que huelgo!® que primero haya llegado el
desengano que lo que pudiera llegar por mas circunstancias mas presto a mi
alma. Y mas vale habitar sola aquella cueva, pues tan desdichada fui, que no que
se acaben mis desventuras con lo ingrato de un hombre.

—Mal pagais mi voluntad, divina Florinda —dijo Rodamiro—, que bien facil
se deduce que quien guardo el retrato con tantas veras mas cuidado tendra de ser
fiel guarda de el original. Y asi, o quedéis en la cueva o vengadis a la mia, habitada
de aquella dama, yo os tengo de seguir, determinado a ser esclavo de vuestro
gusto; que pues tan poco de mi edad me he visto libre en lo de la voluntad, aun
lo poco que lo fui rindo a vuestra belleza.

Guiaron a la cueva; llegaron a ella al mediodia; llamo6, mas no le
respondieron, cosa que causd tanto dolor a Rodamiro y tanta pena, que dio no
poco que sospechar a Florinda, que con el divino matiz de su vergiienza todo
rosicler el cielo de su rostro, le dijo:

185 Memoria, entendimiento y voluntad, las tres potencias del alma.
186 Escudandose.

187 Orig.: “‘al’ (74).

188 Orig.:'resistan’ (74).

18 Con el cambio de pliego I-K se lee 2 veces ‘que huelgo’
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—iEa, Rodamiro! Si dama se os fue, ya tenéis otra. No hay sino alentaros; que
aunque en mi no hallaréis'® por ventura las finezas y agrado que con la otra, con
todo, como el tiempo es el mayor sincel de un marmol, como guardéis el respeto
al pundonor, alto cuanto vos le imaginéis, confiad en vuestro brio y no
desconfiéis de vuestra gallardia.

Diole gracias Rodamiro, pero pidiole licencia para buscar a la dama perdida;
mas no quiso darsela Florinda, diciendo:

—iBien, por Dios! ;Queréis que yo también me vaya? jAh, cémo no puede
encubrirse amor!

Juré Rodamiro que jamas habia, ni con el pensamiento, llegado a tal intento,
porque a mas de tener aquella dama esposo presente, si bien unos bandoleros se
lo habian llevado,

—No todas las hermosuras podian flechar mi alma —repetia Rodamiro—
porque el destino sdlo la tenia reservada para que vuestros soberanos arpones
fuesen la ruina de mis potencias.

—No os creo eso que vos llamais verdad, porque me parece muy prevenida y
muy adornada. Yo esperaba mirar el rostro vuestro en la presencia de la dama, y
entonces hubiera conocido el incendio de vuestro pecho de cudl de las dos se
alimentaba sin que vos lo advirtiérades, porque los amantes también fingen.

—Pues, mi dueno hermoso —dijo Rodamiro—, aunque sea prevenida una
verdad, si lo es, ;no tendra el mesmo crédito?

—No, Rodamiro —dijo Forinda—. Y oid lo que un galan escribi6 a una dama,
y me lo ensend ella en mas dichoso tiempo.

—Luego ¢supuesto es el vestido de aldeana?

—Juzgadlo vos del retrato—dijo Florinda—. Esta dama, pues, recibi6é de otro
galan un billete, el cual después de varios lances, como en satisfacion, dio al
primero amante.

Diole atencién Rodamiro, y dijo Florinda:

Una verdad que es buscada,
cuidadosa y prevenida,
comenzo a no ser creida
desde que nacio adornada.

No es bella aquella hermosura
que el lucir solicito,
porque se lo procurd
a costa de su cordura.
Sin duda la mas segura
es la que no fue afectada,
la que nacié descuidada
sin ornato artificial;
porque, en fin, parece mal

190 QOrig.: "hallaris’ (75).
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una verdad que es buscada.

Diera vida, diera aliento,
hallarla sin prevenirla,
mas, prevenida, aplaudirla
da muerte, da desaliento.
Con que es claro el argumento,
que si es tan favorecida
es una verdad mentida;
que hubo menester,'! sin duda,
para ser verdad ayuda
cuidadosa y prevenida.

Es tan postizo el ornato,
que si bien se mira es falta;
que no todo lo que esmalta
es circunstancia al recato,
pues la verdad, que en su trato
jamas anduvo vestida,
desde el punto que convida
hipdcrita y mal fundada
a ser de todos mirada
comenzo a no ser creida.

Si amara tan solamente
la flor del Sol a su amante
desde que nace al Levante
hasta que muere al Poniente
amara hipdcritamente;
que esa es fineza buscada,
porque del Sol es mirada
y no fuera agradecida;
que no hay fineza entendida
desde que nacio adornada.

—Merecéis el lauro de divina en todo —dijo Rodamiro—; mas algo he de
decir yo cuando vos me preguntdis. Aunque la verdad mesma por ventura os
desenganara presto menos'? prevenida, pues vos mesma la hallaréis por estos
montes.

Por ellos iba una tarde al trasponer Febo los dorados rayos suyos a los
horizontes antipodas Florinda, triste, melancélica y casi enamorada, revolviendo
los vaivenes de la fortuna desde sus mantillas, en seguimiento de una
desangrada corcilla cansada de otros menores ejercicios para su sustento, cuando
de el cansancio (o del pensamiento, que también martiriza) se recosté rendida a

1 Orig.: ‘manester’.
192 Orig.: ‘menot’ (77).
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la hermosa alfombra de un prado, y alli llorando lagrimas divinas (claro esta,
pues eran del Alba) decia:

—iAy desdichada Princesa de Parma! ;Quién dijera que habias de habitar
incultos bosques y hondas cavernas de la tierra, cuando fuiste en los soberbios
palacios de tu grandeza aplaudida de tantos?

Esto oia Rodamiro, que, incansable galan de su divina belleza, jamas le
permitia el alma distancias de su hermoso objeto, y del modo de hablar de
Florinda vino a deducir ser ella la Infanta de quien dijo Rosamira haberse
perdido al salir de Parma; que aun la majestad de su perfeto rostro era indice de
su grandeza, bien que la hermosura, como dijo un entendido, sea digna de
imperio.

Aqui le salte6 a Rodamiro una improvisa tristeza viendo el gran imposible
que intentaba, pues miraba a Florinda, dado caso que ella le tuviera amor, mas
distante que la verdad de la mentira, pues €l se miraba rustico morador de
aquellos cerros, sin méas imaginacion de su nobleza que saber la incertidumbre de
su descendencia, pues se veia criado en una aldea y sobrino de un capitan de
bandoleros; y esto sélo porque él se lo decia, que aun, como discreto, se
imaginaba mas obscuro en linaje. Pero prosiguio Florinda diciendo:

—Este galdn que tan puntual me obliga y tan leal me asiste, si supiera quién
soy no se cansara’®® en persuadirme a su amor; que aunque es verdad que le
quiero, con todo, ;como puedo rendir la majestad mia a su rustiquez, parto de
estos riscos al parecer? jAy si fuera mas noble! ;Cémo inclinara mas la voluntad
mia a sus finezas y lealtad inaudita!

En esto estaban cuando se oyeron por lo elevado del monte gritos y ruido de
armas y hombres que a mas andar se acercaban. No pudo mas Rodamiro sino
llegarse a Florinda suplicandola se recogiese a la cueva, que él saldria a ver qué
ruido era aquél; porque dado caso que fueran enemigos, tanta era su ligereza, y
tan advertido en las paradas de los montes, que se escapara'® de un ejército
entero. Fuese de mala gana Florinda temerosa; llegose Rodamiro al ruido, y
metido entre las malezas del bosque, siguiendo a los que caminaban por lo
menos fragoso del monte vio que se recostaban dos hombres a la margen de un
presuntuoso arroyuelo!®> que hacia cuenta al siguiente estio, con ayuda del Sol,
dirritidor de la nieve, llegar a lo sublime del rio. Bajoé sin hacer ruido, y
sosegando las hojas y ramas de un lentisco oy6 que el uno dellos dijo asi:

—Muri6 el duque de Mantua de tristeza, venerable anciano; murié también
Hércules Gonzaga su hijo, joh Fabio!, entre aquestas pefias a manos de un
caballero cataldan que dos dias habia habiamos recibido por camarada, aunque
habia seis meses que habitaba estos riscos morador de una cueva inculta a
nosotros, conocida de ¢él, como diestro en estas malezas. Queddé Mantua sin
heredero, y como lleno de despecho del enojo de su padre, por haberle revuelto

193 Orig.: “‘caangara’ (78.
194 Orig.: “escapara’ (78).
195 Qrig.: “arruelo’ (78).
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con todos los principes de Italia y dddoles ocasion para invadirle sus Estados, y
lo que mas era, casadose sin su licencia con madama Laura, Marquesa pretensa
de Saluso, se llevd a su hijo natural, habido antes en ella, aunque después
legitimado, segtin se hall6 en su testamento, hecho antes de encubrirse en estos
montes. Venimos en busca de él, si es que aquestas grutas le esconden, para
cargar, aunque ha de ser mozo, segun que aqui le dejamos (si las sefias de
madama Laura no engafian), sobre su cabeza el peso de aquella ducal corona de
Mantua para que sosiegue también su presencia la guerra que nos hace el
Principe de Parma, que tan aquejados nos trae, emparentando el Duque nuevo
con el de Mildn, que ofrece su hermosisima hija madama Cloris, de quien traigo
un retrato no lisonjero. Yo era uno de los que acompafiaban al malogrado
principe Hércules. Llevamos otro y yo al de Parma preso en aquellos riscos para
entregarle al Duque de Mantua para que vengase en él las iras de su muerto
heredero; mas a la noche desatdndose de las ligaduras y dando muerte con un
lazo que le ech¢ a la garganta al compafiero mio, hube de huir su furia y dejar al
nifio entre malezas y peligros. Yo imagino, jay de mi!, que habra muerto o a
manos del Principe o a las garras de alguna fiera, pues ha cuatro dias que ando
por estas desiertas pefias y no le halio, bien que me dio esperanzas muy ciertas
ayer el ver la cueva casi con las mesmas alhajas que la dejamos y con senas
bastantes de que alguno es habitador de aquel albergue. Y de que no haya
muerto a manos del Principe de Parma téngolo por cierto, pues no le conocia por
hijo del Principe de Mantua, como ni yo: tanto silencio tuvo en la conversacion
amorosa de madama Laura. He repartido, pues, ahora por estos montes gran
cantidad de villanos para que averigiien con cuidado, planta a planta y tronco a
tronco, los intrincados bosques de aquestos montes.

Muy atento habia estado el animoso Rodamiro a estas razones; admirabase
mucho cémo podia esconderse de sus ojos aquella novedad de aquel nifio que
decian, pues habian sido linces ellos de aquellos parajes; y aunque tal vez el
discurso le daba a entender que €l forzosamente, segun las sefias, era el heredero
de Mantua, no queria creer de los halagos de su fortuna tan grande dicha,
desviando el pensamiento que se subia altanero a coronarse de ideas majestades.

Lo que le caus6 mas alegria fue lo que oy6 y dedujo del Principe de Parma,
quedar en sus Estados haciendo guerra a los de Mantua, porque de alli le venia
gran parte de el gusto que habia de tener su amada princesa Florinda, y con este
presupuesto movio las plantas'®® para ir a darle el parabién y a asistirle para que
ningtn villano de aquéllos se descomediese con su belleza. Mas los atentos
caballeros, que oyeron menear las convecinas ramas, saltaron a la parte que
oyeron el ruido, y sin poderlo escusar Rodamiro fue hallado de ellos. Estaba el
gallardo mozo encarandoles dos cruzadas pistolas a los dos si luego no rendian
las armas a sus plantas; lo cual viendo uno de aquéllos, arrojando las pistolas y
arrodillandose a los pies de Rodamiro dijo:

1% Orig.: ‘pluntas’ (80).
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—Guardad, soberano principe de Mantua, esas iras para ejecutarlas en
vuestros enemigos, que os quitan, poderosos y agraviados, vuestros Estados, y
dad los pies para que imprimamos en ellos labios fieles los que aqui venimos
desalados!'”” en busca vuestra: duque sois de Mantua.

El susto y el contento se encontraron en Rodamiro, y esmaltdndose luego de
una majestad real volvié al taheli las pistolas, dando bien a entender en la
gravedad ser mas parecido al agiielo que al padre en las costumbres. Alab¢ la
fidelidad y diligencia de aquellos caballeros; conocié a uno de ellos, pidiole la
causa de haber habitado!”® aquellos montes su padre. Dijole que por estar mas
escondido de los ojos del Duque, que si le hubiera podido haber a las manos le
diera la muerte, por el grande enojo que le habia hecho de casarse sin su licencia,
y, casado ya, porque movid guerra a Parma y Plasencia porque no le daban por
esposa a la infanta Florinda estando imposibilitado a recebirla; y que se quedo
mas alli que en otro lugar porque, dando en una tropa de bandoleros y
portandose él valeroso con ellos y dos criados del Principe (como ya Su Alteza,
aunque nifio, habia visto), nos perdonaron —decia— las vidas con tal que el
Principe les capitanease. Lo que hizo, o por dar mayor enojo a su padre, o porque
no se habia de saber o porque asi le parecid salvar mejor la vida.

Quisieron los caballeros luego bajarse a las faldas de aquel monte, donde
habia algunas aldeas, para tomar postas por la Francia y para que avisasen a los
villanos no buscasen mas a su principe y sefior; sino que el Duque dijo que le
importaba subir a la cueva, morada antigua suya. Siguiéronle; hallaron algunos
de los que le buscaban, abrazabalos a todos y aplaudia su gran suerte en tener
tales vasallos; lleg6 facilmente a la cueva, y cuando iba los brazos abiertos a
contar toda la historia a su princesa, en vez de hallarla vio que le habian entrado
a saco toda la cueva sin dejar cosa de valor en ella. Estremeciose al no'* esperado
suceso; consultdé las quiebras, mandd averiguar los bosques, ordend hacer
paradas, quiso que asistiesen a lo mas elevado del monte para ver si divisaban de
alli su querida prenda; mas no bastaron diligencias humanas.

Quiso por su persona buscarla, y lo hizo a pesar de cuantos se lo quisieron
estorbar (que amor siempre se desembaraza de majestades, que en su republica
no la hay). Lleg6 a la fuente primer teatro de sus glorias; consider6 las de aquel
mas dichoso tiempo, comparandolas con las presentes penas (siempre aquéllas
vienen a la memoria para afligir mas el alma con éstas), y enternecido a su
sentimiento decia que para qué le adulaba la fortuna con la grandeza hallada, si
le ausentaba todo un Sol sin el cual juzgaba por imposible la vida, como aquel
que hall6 un gran tesoro, pero para llevarsele le ha de costar la vida.

En esto saco el retrato de madama Cloris que le habian dado sus vasallos para
que en aquella cartilla deletrease amores (que los que son primeros, esos son los

197 Como corre un polluelo, las alas abiertas.
1% QOrig.: ‘babitado’ (80).
1% Suplo ‘no” (81).
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poderosos en la voluntad) y para que reparase el fuego de aquellos hermosos
matices; pero arrojandole de si (que era naipe) y descartadolo, dijo:

—jA proposito de mis penas vienes, retrato enfadoso, cuando tengo tan llena
el alma de mi perdido duefio, que diera la mia en albricias de su hallazgo,
aunque se la di!

Durmiose al sonido de las aguas que de un impetuoso salto se dejaban
despefiar en otras rebalsadas que les*® aguardaban y de aqui formaban una
musica conforme. Durmiose, digo, el apasionado Duque; que esto tienen las
penas y las heridas: que mientras mas crueles, tal vez mas adormecen al alma.

Y apenas lo estaba cuando la aurora de aquellos montes, el alma de aquellos
prados, la vida de aquellas flores, la soberana Florinda, con una escopeta al
hombro y con tres rayos, los dos negros amenazando fieras y hombres, bajaba a
templar el fuego de sus ojos a los mansos cristales, ya revoltosos porque habian
de besar el rostro a la gallarda princesa. Reparo en el que estaba alli recostado;
conocié a Rodamiro, imaginé lo que era y a qué venia. Ya le iba a despertar y a
darle las gracias de sus desvelos cuando, viendo un naipe en el suelo (cosa bien
distante de aquellos montes), lo levanto curiosa y vio dibujada, a su parecer, en €l
la mayor belleza de los siglos: asi pintan los celos cuando quieren dar la batalla al
alma. La de Florinda, segin que lo dijeron las macetas de claveles que se le
desaparecieron dejando el jazmin de su rostro despejado de su fuego (mas no sin
fuego, que amor mas fuego introduce en la nieve de los celos que en la purpura
de su aficiéon amante) imagind ser aquélla la dama que se le huyd de la cueva;
ponderaba cudn cautelosos eran los hombres, pues Rodamiro ensefiando tantas
finezas atin tenia el pecho lleno de aquella ausente hermosura; que quien guarda
prendas y retratos del amor pasado no le tengan por seguro en la voluntad
presente.

—iBuena me parara la desdicha si diera licencia a la voluntad de Rodamiro —
decia—, pues cuando mads segura, a mi parecer, mas engafiada me hallara! Ay
hombres, como estimo el comprehender presto vuestros engafos!

Y intentando hacer una bella retirada el alma encaminaba otra vez las plantas
a su cueva cuando despertdé Rodamiro, y hallando tan cerca a su querida
princesa, haciendo de nuevo fuerza a sus ojos imaginando ser antojo de su suefio
lo que miraba, lleg6 a quererle dar amorosos abrazos, indices de su voluntad,
parabienes de la majestad heredada y ofrecimientos de su grandeza, cuando ella
desvidndole con las hermosas manos, le hizo*! patente el retrato diciéndole:

—Tomad alld, pues aun en tanto como ha que jugamos no os habéis sabido
descartar de ese naipe. Yo soy la Princesa de Parma; a mi me casan con el Duque
de Mantua, poderoso principe. No cuidéis de darme mads enojos, sino dejadme en
paz ir. O, si queréis seguirme, yo pagaré las finezas que habéis hecho conmigo,
mas no las cautelas que habéis obrado.

20 Orig.: ‘quales’ (82).
201 Orig.: ‘hixo” (83).
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Entendid Rodamiro que Florinda habia encontrado algunos caballeros que le
habrian dicho que él era el Duque de Mantua, y lleno de nuevo regocijo dijo:

—Si os han dicho, divina Florinda, mis dichas los vasallos mios, yo os las
vengo ahora de nuevo a decir para que de mi boca las sepdis y me pidais
albricias; aunque quien os dio el alma, ;qué mas os puede dar? Yo soy el Duque
de Mantua, a quien vos habéis aclamado consorte (jconcédame esa gran dicha
amor!), en fe de lo cual aqui estoy rendido a Vuestra Grandeza, que ya sé que
heredais los Estados de Parma y Plasencia.

Diose de despechada Florinda sabiendo que forzosamente era falso lo que
decia Rodamiro, conociendo tan bien?”? ella al Principe de Mantua, tnico
heredero del Duque ya decrépito, y con un desdén divino le dijo:

—Cuando lo fuéredes (yo sé el imposible), os miro tan cauteloso como el que
lo fue, y asi como aborreci al verdadero aborrezco al falso; falso en el trato, y en
los amores falso. Yo bien que soy la?® princesa de Parma, pero por ese engafoso
principe de quien vos queréis representar el papel por que le imitéis en todo, he
perdido mis padres y mis Estados. Por eso habitaba estos escondrijos antes,
amparada de un caballero que estaba en servicio de mi padre y que me sac6 en
un caballo de Parma. Por que no me quitasen la vida que buscaban quiso
llevarme a aquella cueva pareciéndole parte segura para mi persona, que la
buscaba aquel mal principe para sacrificarla a su furia o para que le diese la
mano de esposo, que era mayor mal. Acompafnose no ha mucho de unos
bandoleros que a pura fuerza le hicieron ser su compafiero; mas durole poco,
pues visteis vos su precipicio desdichado: tan malo es imitar a los malos. El
tirano de Mantua debe gozar mis Estados muerto mi padre, madre y agiielo, y
yo, si vos queréis, pues ya os he conocido leal en el recato, aunque no en lo
demas, iré, que los recuerdos de mis Estados y grandeza me mueven, a la Corte
de Espana a pedir favor a su Rey contra mis enemigos. Y yo os pagaré después
los servicios que me hiciéredes y habéis hecho, y os ayudaré a buscar, o lo
mandaré a mis vasallos, el original de ese retrato que tan fino idolatrais, para que
en pacifica posesion en los lazos de Himeneo la gocéis largos afios.

—Ya, mi divina sefiora, es imposible que trueque el alma por lisonjeros
pinceles y retratos artificiales el que guarda mas que a ella propria dentro de si
misma, pintado tan al natural de tantas veces como os han visto los sentidos
pintores. Este que mirdis esta sin alma, y el que aqui en el pecho sustento tiene en
cada matiz una alma, en cada rasgo un veneno dulce. Sabed que sois princesa
heredada, no desheredada; que vuestros padres gozan los Estados suyos y parte
de los de Mantua; que Hércules Gonzaga fue mi padre; que yo, como a hijo de
madama Laura y suyo legitimado, y llamado al Principado por un testamento
que dejo en poder de un su privado al partirse de los ojos de su padre, le heredo;
que el ruido que nos dividi6 fue de mis vasallos, que me buscaban,
capitaneandolos uno que aqui habité estas malezas; que el principe que vos decis

202 Orig.: ‘tambien’ (83).
203 Suplo ‘1a” (83).
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murié a manos de aquel caballero que os hizo escolta y que vimos despenado y
yo enterré; que la dama que vos entendéis me tiene tiranizado el pecho fue
vuestra madre, a quien quiso forzar mi mesmo padre (sin saber yo que lo fuese,
antes le tenia por mi duefio) siendo capitan de los salteadores de estos riscos; que
el Principe vuestro padre se desafio®*® de los que le llevaban y debid de ir a
recobrar sus perdidos Estados. Solo ignoro el modo que tuvo Rosamira vuestra
madre (asi se llamaba me dijo, bien me acuerdo) o la causa para irse de mi cueva.
Esto es la verdad toda.

—Parad —dijo Florinda—, que me enloquecen vuestras cautelas. Y de una de
las que habéis dicho falsa pruebo que todas cuantas habéis relatado lo son. Este
retrato no es de mi madre, porque (jay de mi!) bien le conozco yo. Pues ;cdmo ha
venido a vuestras manos? Dama vuestra era la que vos teniades en la cueva, y
ella se os fue, quedandoos con el retrato como el que guarda el nacar de la perla
que se le perdio.

—Este retrato, gran princesa, es del original de madama Cloris —dijo
Rodamiro—, infanta de Milan, que me la ofrecen sus Duques para que en tan
poderoso deudo yo recobre mis casi perdidos Estados. Negocidronlo mis
vasallos, los cuales presto veréis, y el Duque Ferrarés mi deudo; mas no
consultaron, yo lo fio,? mi voluntad.

—Ahora bien, Vuestra Alteza, —dijo Florinda, ya creyendo cuanto le habia
dicho el Duque— cdasese?® con esa dama, que en mi vida he visto tan gran
belleza.

Ibale a responder a Rodamiro, pero el tropel de sus vasallos, que casi juntos
venian a darle parabienes de su hallazgo, no le dejaron. Supo de ellos que los
villanos que le buscaban dieron con la cueva, y juzgdndola de bandoleros la
entraron a saco. Y de la Princesa supo que por haber oido alboroto hacia la cueva
encamind las plantas a su antigua morada. La Princesa supo de los vasallos del
Duque cémo recobrd los Estados no su padre, sino su agtielo, que secreto estaba
en Saboya formando poderosas tropas.

—Las cuales conducia aquella misma noche que tocaron arma a la ciudad y
en el palacio de vuestro padre el Principe —afiadian—. No fueron, pues, vuestros
enemigos, sino vuestros mesmos deudos y vasallos con los de Saboya, que
pensando que ya el de Mantua habia entrado en Parma (segun dijo una espia) y
que estaba en ella pacifico sefior, entr6 de repente el Duque, habiendo venido por
incultos y secretos bosques y montes, y dio aquella arma que pens6 vuestro
padre habia sido introducido en la ciudad el de Mantua, en fe de lo cual
imaginando haber sido vendido de sus mesmos vasallos huyd con la Duquesa y
con Vuestra Alteza, y al amanecer conocieron su engafno, aunque hubo algunos
muertos, pues pelearon toda la noche amigos con amigos. Quedo por el Duque

204 Desconfid. En el orig.: ‘dexafio’ (84).
205 Aseguro, garantizo.
26 Orig.: ‘casase’ (85).
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vuestro agiielo la ciudad, y de aqui fue haciendo guerra a nuestro Duque, hasta
que un dia entraron dos peregrinos por Parma que luego fueron conocidos ser el
Principe vuestro padre y la Marquesa de Montferrato vuestra serenisima madre,
con que ahora el Principe prosigue la guerra con gran dafo de los mantuanos.
Solo aguaba los regocijos de la Corte de Vuestra Grandeza la pérdida vuestra, de
cuyo hallazgo me tengo de anticipar las albricias corriendo a la posta hasta
Plasencia.

—No ha de ser asi —dijo el Duque—, sino del modo que yo lo dispusiere. Y
asi, primero suplico a Vuestra Alteza me dé la mano de esposa, pues son
inmensos los regocijos que hace el alma imaginando tocar su blanca nieve con
circunstancias de mia.

—Ocioso fuera responder con otro que con ella, siquiera para que no se
anticipe madama Cloris —dijo Florinda.

Admiraronse todos, y dando parabienes y haciendo fiestas a su modo en
aquel monte, en donde pasaron todos dandoles de comer la sabrosa caza (que
parecid, segun la abundancia, que voluntariamente se ofreci6 a lisonjear las
bodas el monte fértil), llegaron a Perpifan a otro dia, y de alli en coches y
caballos se encaminaron a Mantua, encubriendo todos el casamiento y la
Princesa. Fue recibido de toda la Corte el Duque, y luego envié un embajador al
Duque ya de Parma, porque fallecié su padre cansado de la vejez, diciéndole que
le convidaba con la paz, y para mejor efetuarla iria en breve el Duque de Ferrara
a suplicarle dejase venir a la Duquesa su mujer a su Corte, y en rehenes se habia
de quedar él. Consintiolo asi el Duque, admirado de que hubiesen hallado
heredero tan encubierto.

Fue la Duquesa; salié a dos leguas de Mantua con toda su corte a recibirla el
Duque, y ella asustada viendo que conocia aquel hombre, pues le habia librado
de la deshonra, casi vino a rastrear ser hijo del principe Hércules, pues se turb¢ al
verle muerto en aquel monte donde vivia con él, y admirdndose de los
acaecimientos varios de la fortuna no pudo dejar de preguntarle si era verdad su
sospecha, a que respondié el Duque todo lo que se ha dicho; sélo dudaba
(afiadid) el por qué se habia ido de su cueva. A que dijo que sabiendo el Duque
su marido que se habia librado de aquellos que le llevaron y luego habia hallado
la cueva donde ella estaba acaso, buscando uno de los que se le huyeron para
darle la muerte para que no convocase a los que habian quedado heridos y
escondidos por el monte, que Su Alteza débia de ser, o era, paje o sobrino (a lo
que ella habia dicho) del principe Hércules, no quiso aventurar la vida de ambos
a la colera que podia venirle de quedar muerto su duefio o su tio por causa de
nosotros; «y asi, fuimonos huyendo de Vuestra Alteza».

Replico el Duque que sélo para ver su belleza habia hecho aquella diligencia,
y pues se debian tantas obligaciones de amistad, mediasen ellas la paz deseada
de sus Estados; que es verdad que €l se habia de haber anticipado, mas no lo hizo
por haber hallado tan enconados sus Estados al salir de ellos; sélo atendia a que
le dijo, relatando su historia, que tenia una hija, la cual, si no se engafiaba, llamo
Florinda. Aqui no pudo dejar de llorar, que ahora la pedia por esposa, Rosamira,
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y con tanto sentimiento, que ya el robusto dnimo de Rodamiro se enternecia; y
iba a explicarle ya cémo era la divina prenda suya esposa, y aun grillos hermosos
de su albedrio, sino que entr6 un paje diciendo que la Duquesa de Mantua
llegaba a darle el parabién de su venida y salud.

Entendi6 el Duque que era su esposa, que, mal obediente a lo que le habia
ordenado (tanto puede un afecto filial), venia a ver a su querida madre. Replicé
Rosamira que eso era imposible no siendo casado el Duque ni habiendo madre ni
esposa del Duque muerto viuda, pues ya la noble Camila habia afios que pasd
deste a mas dilatado siglo, si no es que fuese madama Laura, madre de
Rodamiro, mas désta sabia que en estando cierta de la muerte del principe
Hércules habia elegido otro mejor esposo en la reclusion de un convento.

Todas estas dudas facilito el entrar sin aguardar licencia la sin par duquesa
Florinda de camino,?”” vestida de un celeste tabi?®® para en todo ser celestial; tan
bella en sus perfecciones, que pudo dudar Rosamira si fue parto suyo tal
prodigio de hermosura. Aqui menudearon los abrazos, reiteraron los parabienes,
se contaron los trabajos y encontradas fortunas y luego enviaron por la posta al
Duque de Parma y al de Ferrara, que veloz vino a asistir a las bodas, convidando
a los principes convecinos, que admiraron tan varios acaecimientos y dieron por
bien logradas con tan hermosos premios las fortunas de Florinda y Rodamiro.

27 Vestida de viaje, no con el mondtono rigor de la Corte.
208 Tela de seda gruesa, prensada y labrada formando ondas.
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Suceso cuarto (tragico)

LOS CONTRAPESOS DE UN GUSTO

EMORA atractiva de las almas de una ciudad (de quien por ser tan

reciente el caso que quiero contar no diré el nombre, pues ain se

entienden en parte los lastimosos ecos del suceso) era la bellisima Narcisa,
que, de diez y ocho anos, acompanaba su hermosura con una grandiosa riqueza
que le dejo su padre, de que gozaba juntamente con su madre. Vivia contenta
Narcisa, mas jqué mucho, si era idolatrada?” de cuantos miraban sus divinos
ojos y admirada con hipérboles de todos los que oian los aciertos de su gran
discrecion? Mirabanla muchos con intentos de fundar en méritos el gran premio
de su desposorio (si méritos hubiera que la pudiesen merecer). Para ese fin daban
libreas, componian versos, vestian colores y en todo demostraban ser Narcisa
alma de sus movimientos y gloria de sus amantes deseos; pero ella, en quien tuvo
la compostura su proprio asiento, aunque los miraba solicitos en lisonjear su
agrado, jamas se rindio sino a lo que su madre y parientes dispusiesen.

Era el mas bien visto, con todo eso, de los agradables ojos de Narcisa y de los
de su linaje, por galdn, por primo, por entendido, por rico y por noble (que amor
aqui no pintd lisonjero, sino cierto; asi se lo parecié a Narcisa y asi era) don
Leonardo.?’® Era éste un mancebo noble, pero no soberbio; rico, pero no
presuntuoso; galan, pero sin picarse de Narciso, aunque se picaba altamente, si,
de los ojos negros de Narcisa.

Facilmente se conciertan dos amantes: los ojos fueron los que sirvieron de
intérpretes y de comentos de los corazones; ellos se dijeron unos a otros la
simpatia de astros que los dominaban. Viendo lo cual su madre, con mucho
gusto unid con el divino fiudo del matrimonio estas dos almas consortes ya en
sus voluntades, imaginando don Leonardo ser el César de esta mas alta
conquista, pues habiendo pretendientes mucho mas antigos, ¢l solo en llegando a
ver vencio. Asimismo Narcisa se daba mil parabienes de sus aciertos, pues no lo
es poco llegar a casarse bien y a gusto. ;Qué mas podian desear estos dos
amantes? Gozaban de la gloria mas conforme del orbe, conservacién dél y
establecimiento de la Naturaleza (esto es el matrimonio) y engaste de dos unidas
y conformes voluntades. Pues en este mayor sosiego, en esta notable y pocas
veces vista dicha de amor, en este lazo al parecer indisoluble, no faltaron

20 Orig.: “idolatra” (89).
210 Aqui (89) y algo mas adelante (90) ‘Leandro’, pero ‘Leonardo’ en el resto de la novela.
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turbulentas tempestades, inevitables desdichas y espadas desapiadadas y fieras
de Alejandros crueles que las desataron y cortaron con tal odio que aun duran
pardas pavesas de sus memorias tristes, de su horrible fuego: tal constancia es la
que prometen los fundamentos de amor.,

Vino a esta ciudad que habemos dicho un noble caballero por Corregidor,?"
premio de notables servicios hechos en las fronteras a su principe. Trujo éste
consigo un hijo galan, discreto y digno de la mas atenta estimaciéon por las
prendas del alma, pues era arriscado, valiente, cuerdo, advertido y, sobre todo
(como veremos), gran sufridor de desprecios, gran vencedor de los que otros
llamaban imposibles, a quien llamaremos don Valerio. Este vio un dia, por su
mal, la jamas vista belleza de la gallarda Narcisa, y como no vibraban sus ojos
arpones de vulgar fuego de amor, apenas se pegd al alma cuando, como
alquitran, maés ardia cuanto mdas agua de olvido queria echar en élL
Contemplabala ajena y casi inaccesible por?? su gran recato, y esto proprio, que
habia de retirar sus presumidas altiveces, daba mayores motivos a sus tal vez
desmayados espiritus, pues por lo ajena?® le sucedian impetus contumaces de
celos (hijos traidores de amor, pero espuelas de la voluntad) y por lo recatada le
acosaban?* mayores deseos de gozar aquel apetecido bien (que la fruta a quien
guardan impenetrables paredes y la rosa a quien circundan escuadras de
inaccesibles espinas es de mayor gusto, mas sazoriada parece). Dispuso don
Valerio tercerias, solicito con dadivas y pretendié agradar con festejos, pero
hallaron tan honrada resistencia, que no volvia segunda vez el que se atrevio la
primera. Viendo, pues, el enamorado mancebo que no valian sus disignios cosa
alguna, y que toda la ciudad tenia a Narcisa, si por espejo de bellezas, por
dechado de honradas y honestas, volvid el gobernalle?’® de la nave de sus
pensamientos a otra parte.

Tenia Narcisa una estrecha amiga llamada dofia Eugenia, depdsito de los mas
hondos secretos de su pecho, la cual sabia la entereza de la virtud de Narcisa,
pues era quien miraba sus acciones con mas atencién, mayor amistad y mas
cercania. No ignoraban en la ciudad, ni tampoco fue oculta a don Valerio, esta
amistad intrinseca, antes por aqui intentd escalar brevemente el encumbrado
homenaje de la voluntad de su dama. Fuese a dofia Eugenia, y dandole cuenta
con llanto y gemidos (retérica de amantes) el afan de sus perdidos pensamientos,
dofia Eugenia le desahuci¢ la pretensa ponderando la gran virtud de su amiga y
cudn perdidas habian de ser las diligencias de su deseo.

Terrible cosa es amor, pues con lo que otras pasiones mueren ésta se sustenta,
vive y mads robusta se alimenta. ;Quién llegando a ver que el alcance de su

211 E]l que ejerce el gobierno una villa o ciudad en representacion del Rey. En otros pasajes del
texto se le llamard ‘Gobernador’.

212 Orig.: “para’ (90).

23 Orig.: ‘ageno’ (91).

214 Orig.: “acusavan’ (91).

215 Timon.
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pretension es imposible pasara?'¢ adelante en diligencias de ningtin efeto sino el
triste a quien pico esa ponzonosa arafia del amor, aunque recatado como abeja en
los deliciosos parques de la deshonesta Chipre??” Mas también,?'8 si no tan mal,
pica el aguijon?" que se esconde entre las dulzuras de la deliciosa miel como el
que desemboza frigida ponzofa y amargo rejalgar. No se enfriaron con tantos
imposibles los deseos ardientes de don Valerio, antes cargd la mano en regalar
con ventajas a dofia Eugenia y hacer gruesos socorros a su marido; que, como
hijo del Corregidor, con la mano de su padre facil fue obligar a los dos consortes
para que le fueran poderosos medios para la ultima consecucion de sus:
pensamientos. Viéronse por una parte obligados dofia Eugenia y su marido con
dadivas, que quebrantan pefias; y por otra considerando la integridad constante
de Narcisa, temian perder los favores de don Valerio si no le acontentaban, o la
amistad (que les era de provecho) de don Leonardo y Narcisa, y asi, trazaban
medios para medrar en ambos mares dilatando los consuelos a don Valerio y no
atreviéndose a comenzar la conquista del inexpugnable alcdzar de Narcisa casta.

Sabia ella cudn perdido andaba don Valerio por alcanzar el méas enano favor
de sus bellos ojos, mas ella los recataba? tanto, que con ser siempre tropiezo de
su vista don Valerio jamas pudo decir él que le mird, cosa que desesperaba
irremisiblemente al amante.

Diferian los dos consortes, negociantes de el concierto de estas dos
voluntades, la consecucion de los pensamientos de don Valerio con aparentes
razones, pero el amartelado caballero pedia menos plazo y achicaba los términos,
con que dofia Eugenia quiso arrimar la escala de sus designos a la conquista de la
fortaleza. Iba a su amiga Narcisa, sacdbala a la ventana, vian a don Valerio,
desmenuzaba sus perfecciones la astuta cautelosa; continuaba su paseo el galan,
incansable rondador de la belleza de su dama, y débale dona Eugenia nuevos
combates alabandole con sublimes y ponderativos hipérboles las partes, prendas
y galas?! de don Valerio. Entendiola por tultima vez Narcisa, y enojose diciéndole
que si mas le hablaba en aquel caballero no solo aventuraba su amistad y gracia,
sino que por siempre la perderia. Atajose con esto el dafno por algunos dias.

Pasaba éstos don Valerio miserablemente, pues miraba que tantos y tan
fuertes medios no habian dado atin un paso adelante en su amor, antes cada dia
se le hacia mas inaccesible.

—Cruel —le decia tal vez en sus mas escondidos retiros, tendido en su cama
por la gran fuerza de los tormentos de amor (jqué bien le dijo un discreto que era
un moledor!)—, ;es posible que quieres preciarte tan de Narciso de tu belleza que
no la quieras comunicar a nadie fuera de tu consorte, con quien eres una misma
cosa? Plegue a Amor que te suceda, mirdndote en él como en tu espejo,

216 Orig.: “passara’ (91).

27 Hogar de Afrodita (Venus en la mitologia romana).
218 Tanto, lo mismo.

219 Orig.: “agu-ljon’ (91).

20 Orig.: ‘recatata’ (92).

21 Orig.: ‘gales’ (92).
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enamorarte de ti misma, si ya no lo estas, para que te vuelvas flor después, pues
ha de ser imposible poder gozar lo que amares, y experimentaras mis
insoportables tormentos, pues a mayores (al parecer) imposibles rendiré las
pasiones de un corazon tan flechado del arco de tus ojos que parece erizo.

En esto estaba cuando llamando a su cuarto y abriendo la puerta le puso un
pajecillo un papel en las manos de dofia Eugenia que decia asi:

Hicenme tanta ldstima los martirios que os causa la crueldad de mi amiga,
que si tenéis dnimo (y no lo dudo, pues sois amante) atropellaré con las luces
de la amistad que la debo. Venid mariana y os daré traza para que tengdis
vuestra prenda en las manos. Discreto sois y enamorado: no hay que deciros
lo que se ha de®*? hacer. No perddis la ocasion, que después es irrecuperable
su cabello.?”® Dofia Eugenia.

Imagen que le pintaban sus lisonjeros pensamientos??* le parecio a don
Valerlo cuanto venia en el papel. Repasole muchas veces (que munca un
desdichado puede acabar de dar crédito a las mismas dichas que casi goza), pero
hallando que en todas cuantas le repas6 conformaba tuvo por cierta la gloria de
sus gustos y viendo que no podia contener en si mismo el alegria de sus, a su
parecer, conseguidos deseos se fue aquella misma noche a la calle de su dama a
enloquecer a los aires con el tono de esta amorosa letra:

Penas de amor, a quien sufre
gloria y gusto infundis,
pues la palma vencedora
os tributa un serafin.

Si sois escalones, penas,
para el bien que gozo aqui,
como a mas pena mas gloria,
penas de amor, proseguid.

Penas por tan alta causa
penas son. Penas, mentis,
porque dandoles Narcisa
no son penas para mi.

Penas, ocasiones altas,
alas sois de quien nebli??®
calzé plumas para un vuelo
que me hard siempre feliz.

Penas, pues volais al cielo

22 Orig.: “d,” (93).

23 Orig.: ‘caelbello” (93).

24 Orig.: “pansamientos’ (93).
25 Variedad de halcon.
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ya pisais un bello abril,

donde el clavel no es clavel,

donde el jazmin no es jazmin.
En fin, penas dulces mias,

pues me dais tan dulce fin,

a vuestras plantas consagro

cuanto soy y cuanto fui.

Ya rayaba las altas cumbres de los montes el enamorado de la ninfa Laurel,
galan Timbreo,??¢ cuando se fue a retirar a su casa don Valerio (no a dormir) y a
esperar lo restante del dia hasta lo concertado, pareciéndole que retrocedia el
tiempo el presuroso de las horas. En tanto trazaron los cavilosos terceros (que
para nobles era gran vileza hacerse terceros), obligados mas que nunca de don
Valerio, que dofia Eugenia se fingiese enferma y enviase a llamar a Narcisa para
que viese una gala (que poco antes le habia enviado don Valerio para asi obligar
mas apretadamente su voluntad), que no quedase criada alguna en casa, para
que viniendo, como otras veces, sola en su silla Narcisa, entrase a ver en su
recamara de la fingida enferma la gala que dijo se habia hecho y alli estuviese
escondido el enamorado don Valerio para que le redujese o violentase,
haciéndose los perversos marido y mujer sordos a las voces, si las daba Narcisa

Todo se hizo como fue trazado: vino Narcisa, hablaron del achaque de dofia
Eugenia, quiso ver la gala, dio voces la astuta doliente llamando a sus criadas,
quejose del mal servicio, pidié a la amiga entrase en su aposento; entrd la
inocente dama, y cerrando la puerta por defuera dofia Eugenia salié don Valerio
de las espaldas de unas colgaduras; tomo por la mano a la que apenas supo de si
de repente, pero cobrada del susto, como el incauto pajarillo que se iba a amparar
del arbol y le sale detras de las hojas el atrevido milano, que no sabe asentar en
rama verde ni jugar las alas hasta que se entra en el pequefio nido o se abate a la
tierra para escapar del peligro que presente mira, asi Narcisa, ya con mas
alientos, dio gritos pidiendo justicia al Cielo y llamando traidora amiga a dofa
Eugenia, que los habia dejado encerrados y se habia apartado a otro cuarto.

Defendiose valerosamente, desatdindose de los brazos de su amante (que
aunque toda era rigores Narcisa, quisiera don Valerio que durase un siglo la
pelea). Afeole tan vil diligencia y afiadié que sola aquella groseria, cuando no lo
fuera por su honor, hacia imposible la conquista de su agrado. Con que mas
advertido el enamorado galdn, dejo la fuerza y pusola en abrir la puerta,
saliéndose ambos, cada cual para su casa. jOh valerosisima mujer, digna de la
fama, vencedora ilustrisima de tan fuerte lucha, digan tu valor los inmortales
marmoles, los eternos bronces, como perseveres! Mas tente bien en los estribos de
tu recato, que este monstruo vendado,?” nieto de la espuma del mar, aunque tan

26 Uno de los epitetos de Apolo, por tener un templo dedicado en Timbra.
27 Cupido era hijo de Venus (Afrodita), y ésta habria surgido de la espuma que en el mar
producian los genitales de Urano, que Crono le habia cortado con su guadafa.
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fuerte, no se da por vencido aunque lo haya sido muchas veces: siempre anhela a
ser vencedor.

El siguiente dia considerando con mads abiertos ojos y menos pasion la
triunfadora Narcisa la burla que su falsa amiga le habia hecho, intenté enojada,
resuelta pero cautelosa, hacerle otra aun mas pesada respeto de la vida, siempre
disimulando su agravio. Enviole un regalo de leche con un recado que decia que
buena habia estado la burla pasada, pero que comiese de aquello, que a ella le
habia sabido muy bien. Alegrose dofia Eugenia pensando que aquel durisimo
diamante cuanto hermoso se habia ablandado ya, y agradeciendo el regalo
mandd que se lo guardasen para la noche, que lo sacaron de una alacena; pero
conociose que era pildora blanqueada por defuera, mas por dedentro llena de
malicia, pues todo estaba de gusanos. Conociose el veneno y quedaron unos y
otros cuidadosos temiendo que Narcisa cruel les habia de hacer quitar la vida.

Iba trazando la vengativa dama con dos soldados matantes, en tanto, de que
diesen la muerte a don Valerio ddndoles dos mil escudos y una cadena de oro.
Convinieron en el concierto; trataron de matarle una noche aguardandole a que
saliese de una casa honrada, donde solia quedar a entretenerse parte della. No
fue asi aquélla, porque, ausente don Leonardo, estando tomando el fresco
Narcisa en un balcén acertd a pasar don Valerio y no pudo mas consigo, pues
depuesto todo lo pasado (que tuvo por lisonja lo de negociarle la muerte su
dama,??® tales son los caprichos de los amantes) se puso a enamorar a Narcisa,
que cautelosa, sabiendo que aquella noche habia de ser (segtn la promesa de los
bravos) la ultima de don Valerio, le entretuvo con palabras indiferentes y
ambiguas a dos sentidos, como el oraculo en Delfos.

Por tal las tuvo don Valerio, interpretandolas en su favor imaginando que ya
estaba en el primer escalon de sus glorias y que Narcisa flaqueaba a los
poderosos embates de sus ternezas y amores. Ella aguardaba que llegasen los
soldados, por tenerles advertidos que su mayor asistencia de don Valerio era a la
vista de sus balcones, y ya tal vez habia advertido que rondaban ellos por alli a
fin de despicarla.

No se qué se tiene esto de oir ternezas y alabanzas suyas las mujeres:
envueltas en gemidos ponderativos del martirio del amor ablandardn al mas
duro y bravo pedernal. Narcisa (jquién tal dijera!) oy6 de espacio las justificadas,
al parecer, quejas de su galdn, y de oirlas ya le pesaba que estuviese don Valerio
con tal peligro en la calle, y la que detenia al amante para la consecucion de su
venganza ya le despedia por que se lograse su vida, y no sé si diga que para
conservacion también de la suya propria. jOh tirano rapaz, que sabes introducir y
trocar las flechas y arpones cuando quieres, y a quien pasaste con el plomo
vuelves a traspasar con oro! ;Por qué no diré que naciste para inquietud del orbe,
pues los que te siguen jamds pueden quietarse en una cosa? Diranlo los sucesos

28 De esto atin no sabe nada don Valerio.
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destos dos amantes. Digalo la constancia de Narcisa, que admitié por los oidos la
emboscada que le desmantelo el castillo, al parecer inexpugnable, de su honor.

Contento se fue a su reposo don Valerio (si le hay en quien como él estaba
contento), si bien a la siguiente noche todo el edificio de sus pensamientos
hubiera de venir a tierra. En fin, vaivemes de amor, intercadencias de esta??’
pestilente calentura. Fuese a la casa que solia, para entretenerse alli y jugar;
aguardaronle, porque le habian visto entrar, los dos abroquelados valientes, y
como algunos otros entrasen en la casa al mesmo deporte que don Valerio
preguntabanles quiénes eran, y ellos por disimular entraron también a ver el
juego. Ganaba don Valerio; era liberal: dio a todos barato, y muy en particular a
los dos, porque los vio soldados y al parecer pobres. Volviéronse a salir los dos
matantes, pero ya con diferentes designios, pues vista la liberalidad del caballero
que matar querian sali6 decretado de su consulta que no muriese un caballero
tan amable (que fue mucho para fieras), pues, a mas de ser ingratitud grave,
corrian peligro de la vida y certitudes de un castigo que sirviese de ejemplar para
siempre, respeto de ser hijo don Valerio de quien era.

Aguardaron a que saliese de su juego, y descubriéndole los intentos de
Narcisa fingieron que ellos habian venido en el concierto de su crueldad por que
no se valiese de otros y ellos pudiesen avisarle. Agradecioles el beneficio (que
aun en estos miseros tiempos importa besar manos homicidas) en el intento,
gratificoles la amistad, trayendo de alli adelante menos descuido y mas
compania.

—jAy dulce fiera mia! —repetia una y muchas veces el asombrado galdn—.
¢No te bastan las espadas negras de tus idolatrados ojos? ;Valientes buscas para
dar al través con una vida que no lo es, y si lo es pende de un delgado hilo que
tus desprecios facilmente acabaran de romper? Supiera yo de tu boca que
deseabas mi muerte, pues por hacer algo que te agradase la sacrificara yo mismo
a tus plantas: aras mas adoradas de mi que las del mesmo amor. No sé a qué fin
me diste esperanzas con tus razones desde tu balcén anoche.

Hasta aqui hemos dibujado con el pincel de la pluma los efetos del odio y
aborrecimiento que el rapaz de Chipre introdujo con el mortal pasador de su
carcaj vario en el constante pecho de la desamorada Narcisa. Hasta aqui todo ha
sido lastimas, penas, martirios, peligros y pesadumbre del amante firme. Pues
ahora hemos de contar cdmo Amor puso en el arco una flecha templada con
punta de oro para pasar (como lo hizo) el corazén cruel antes, ya tierno, de la
dama, con tanta ufania de su tirano dominio, que las plumas quedaron
tremolando en el pecho en fe de la inaudita vitoria que lograban. Quiza lo hizo
este monstruo-ave, deseoso de vengarse, porque enamoraba mas almas Narcisa
que su madre la diosa de Pafo.?*

Ya hemos dicho como Narcisa escuché quejas y gemidos de don Valerio; por
ella parece que quisieron decir «no es sorda la que no oye, sino aquella que no

29 QOrig.: ‘este’” (97).
20 O ‘Pafos’ (Chipre), donde habia un templo dedicado a Afrodita.
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escucha». Escuchd®! Narcisa; no fue sorda Narcisa: enamorose de don Valerio
Narcisa; que esto tienen de aspides las mujeres: que se suelen (joh, tan mal! dejar
encantar por?*? los oidos. Lo més mal era que su amor fue de condicién de rayo:
en el instante la abrasd hasta las médulas, y tan desapiadadamente que le hacia
dar unos gemidos breves, pero todos exhalaciones de ardiente fuego que
mudaban lugar en su cielo desde su boca de clavel al contrapuesto horizonte, si
no nadir,?* de su don Valerio, pues sélo suspiraba por aspirar su nombre.

Venia el galan con tan desapiadadas?* pesadumbres por la calle de su dama
contemplando las falsas glorias de la noche antes, pues llegd a gozar (pero para
perderlo presto) favores purpureos de su clavel partido, y culpaba, no a su amor,
sino a su infeliz desdicha; y acordandosele?> una letra que acaso habia hecho a
las sospechas de quererle hacer matar Narcisa (que aunque no lo creyé ya lo
sospechaba de lo que le conté dofia Eugenia) dijo asi, oyéndolo su dama:

Arrogante pensamiento,

si has de morir a la cumbre,

(para qué te solicitas

tantas esferas de luces?
La nubes de oro que pisas,

y que traspasar presumes,

son carcel de tu arrogancia

adonde el Sol te sepulte.
Condenado te lamento;

el orbe todo te culpe,

que el porfiar mal pagado

fatales fines descubre.
Condenado ya a morir,

son piadosos ataudes

los aires como la tierra,

como las sombras las luces.
Solo el infierno de amor,

que es el desprecio, te encubre,

te oprime y te hace gemir

con la grave pesadumbre.
Narcisa divina mia,

que esperanzas me descubres,?*

en tormento tan horrible,

21 Orig.: ‘escuha. Escuhd’ (98).
22 QOrig.: ‘per’ (98).

23 E] punto opuesto al cénit.
24 Orig.: “desapiadades’ (98).
25 Orig.: “acordosele” (98).

2% Orig.: “descubren’ (99).
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valganme tus bellas lumbres.
Y sino te lastimas

harés que busque

la espada que tt quieres

que me sepulte.

iSi dijera que la mds cuerda mujer viene a ser de lana! Perdénenme las que
fueren fuertes,?” y disculpenme?® con el desatino de Narcisa, no en amar, sino en
declararse asi, tan de repente, con su galdn. jOh, cudntas parecieron castas y
honestas llegando a lograr los triunfos de sus deseos porque supieron reprimir
cuidados que querian reventar por la boca haciendo cdrcel de su apasionado
pecho!

Escribio a la siguiente mafiana (habiendo hecho ruido a la ventana la mesma
noche, como dando a entender que no faltaba quien oia las sentidas penas de don
Valerio) a dona Eugenia ponderando sus fogosas ansias, encareciendo sus
amorosas bascas de amor, llamando su vida a don Valerio cuando tan poco habia
que le solicitaba la muerte, y a ella le llamaba su mayor amiga cuando hizo
algunas diligencias para sacarla no sélo de su lado, sino del mundo.

Nada le creyeron de cuanto escribia Narcisa, pensando eran nuevos
disimulos para quererlos matar: tan viva aprension habian hecho las pasadas
burlas en el pecho de ambos (que quien hizo alarde de crueldades mucho ha
menester para ser creido afable y pacifico); pero Narcisa prometio tantos seguros
que se hubieron de ver, y se llegaron tan vivamente a encadenar, que hicieron
estremos el uno y otro de excesivo amor. Cada dia visitaba Narcisa a dofia
Eugenia, y no se descuidaba de hacer tercio don Valerio. Cada dia mas
enamorado de las gracias de Narcisa, casi publicamente vestia sus colores,
pasaba su calle,? era Clicia amante de los balcones del Sol de su dama; y no sélo
de dia, pero también de noche, dando a entender en tonos graves y dulces (sin
nombrar partes, empero) las glorias de sus empleos. Una noche en particular le
canto estos versos donde cifraba sus sucesos:

Era, bella sefora,
cuando la noche, de la sombra autora,
su negro, estendido manto,
tejido en los enredos del espanto,
cuando con aparato
por mis deseos me escuchaste? un rato.
No sali6 blanca Luna,
ni salieron tampoco las estrellas;
que temio cada una

27 Orig.: ‘furtes’ (99).
28 Orig.: “disculpanme’ (99).
29 Orig.: “calla’ (100).
20 Orig.: ‘escuchastes’ (100).
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el rayo hermoso de las tuyas bellas,

que con un Sol divino

oponerse el humano es desatino.
Senti que me aguardaste,

y fue destreza de tus bellos ojos,

pues que te anticipaste

a quitar de la calle los enojos,

porque si los hallara,

en lugar de cantar, triste llorara.
Yo, pues, favorecido

de tus rayos, que amable difundias,

aunque amante encogido

canté las ansias (joh, qué dicha!) mias

a la causa que adoro

con gala, con verdad y con decoro.
Oiste agradecida,

y yo dichoso de mi dicha amante,

te ofreci el alma y vida.

Pero jqué ciego soy y qué ignorante,

si al ver tus bellos ojos

el alma te ofreci como en despojos!
Ya, celestial Marfisa.

que de correspondido estoy tan loco,

tu hermosura me avisa

que cuanto hay, sin Marfisa todo es poco;

sola es Marfisa el todo,

gala al aseo, y al donaire modo.
Gallardo duefio mio,

vaya el amor como la fe adelante,

hasta que mi albedrio

hecho del cielo de mi dicha Atlante,

a glorias de tus brazos

goce dichas de amor en dulces lazos.

No pudo ser tan secreto el amor de estos dos amantes (mas ;donde ha habido
amor secreto) que no lo sospechase don Leonardo, que aunque asegurado antes
de las antiguas finezas de Narcisa, ya ech6 de ver que por antiguas se le habian
olvidado. La inquietud de su esposa decia todo el suceso, las asistencias de don
Valerio lo repetian no solo el vulgo, que lo murmuraba, sino también el honrado
marido, que lo: sospechaba, y el ir y venir a casa de dofia Eugenia Narcisa cada
dia era lo que mas avivaba los traslucimientos de su deshonor al receloso esposo.
Reniale al principio lo poco que asistia en casa, lo mucho que salia fuera; poniale
preceptos que impaciente rompia y contumaz atropellaba. En particular le vino a
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prohibir el entrar en casa de su amiga dofia Eugenia: si a una fuente le impiden la
presurosa corriente, mas precipitada se despefia después. Diole a entender, en
fin, sus malicias, y de aqui empez6 a correr el agravio sin pena.

Rondaba su casa casi cada noche don Leonardo, que aunque entreverado en
la edad no le faltaban brios, pero Narcisa prevenia a su amante sabiendo la
valentia y la razon de su forzoso duefio, entendiendo que de encontrarse los dos
no podia menos de perder la quietud de su casa o el logro de sus amantes
empleos. Miraba ofendido a su esposo y casi cierto de su deshonra; pero no la
temia,?*! que un amor despefiado es muy valiente, pues jamas piensa en los
peligros.

Mas cauteloso iba don Valerio: guardabase de refir, porque no tenian la
razon de su parte, y quien sin razén pelea parece que se va a meter?? la espada
del contrario por su pecho; por otra parte, el respeto que debia al matrimonio que
violaba enfrenaba sus malos pensamientos, que llevaban a hacer sangriento
sacrificio de la vida del inocente don Leonardo (que un poderoso si da en
insolente lo es en sumo grado). En fin, atizando el fuego la desleal Narcisa,
pospuestos todos los decentes recatos intentd un hecho tan temerario, tan
indigno de su nobleza, de su valentia y bizarro proceder, que a él y a la dama les
dio para siempre renombre de viles. Mas ;qué no emprenderd un corazén en
quien este hijo de Venus hizo su morada? Todo es violencias rigurosas,
sangrientas y detestables.

Apretaba don Leonardo a Narcisa; no la dejaba salir ni a lo que casi era fuerza
que saliese; amenazaba a las criadas y de noche era Argos de los més escondidos
movimientos de Narcisa: haciaseles imposible a los dos amantes la repiticion de
sus deshonestos abrazos. Avis6 a don Valerio la cautelosa y despechada dama de
que las sospechas de su marido llegaban a evidencias, pues, imprudentes, casi
publicaban su culpa con los ojos, y por consiguiente le advertia del peligroso
estado en que quedaba: cosa que precipitd a don Valerio para que, pues no podia
llegar a gozar de su bien sin arriesgarse a muchas desdichas, del todo se
abalanzase a la mayor. Tendi6 la obscura noche el manto de sus tinieblas; fuese a
ver con su dama espiando una criada los movimientos de don Leonardo, donde
concertaron que para salir de una vez de zozobras conyugales se diese el cargo
de matar al inocente esposo a los dos bravos que antes habian por mandado de
Narcisa de darsela a don Valerio, y para que fuese el suceso seguro prometié de
entremeterse también en la pendencia y darle de pufialadas. Si, que no bastaba
que le quitasen al triste esposo la honra, también la vida le querian quitar, si bien
parece se le hacia lisonja, que una vida noble sin honra parece cuerpo sin alma.

Sucedid todo segun sus pensamientos a los dos enlazados amantes: espiaron a
don Leonardo, y al bajar de una casa, que era la de dofia Eugenia, que habia
entrado acaso para mejor averiguar sus celos y para reprehenderles las malas

241 Orig.: ‘la tenia’. Quiza habria que enmendar ‘le temia’, pero entiendo se refiere a la “deshonra’
0 a ‘la valentia y razén de su forzoso dueno’.
22 Orig.: ‘'mater’ (101).
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diligencias que?** habian fomentado para el menoscabo de su honra (que ya en
confuso lo sabia todo; que aunque el desdichado es el tltimo que sabe su afrenta,
siempre en fin la viene a saber), al salir de esta casa le dieron entre los tres tres
mortales punaladas al desdichado caballero y desgraciado marido, que al huir y
al defenderse conocié por la luz que habia en las tiendas de algunas casas
abiertas a don Valerio.

Acudié al ruido de las espadas gente; hallaron a don Leonardo herido;
llevaronle a su casa, donde la falsa Narcisa lloré lagrimas de desapiadada hiena,
de el cauteloso cocodrilo, pero enjugoseles presto la venida del Gobernador a su
casa. Preguntd al mortal caballero si conocia quién le habia herido, y dijo que su
hijo don Valerio y su mujer Narcisa, que alli estaban entonces presentes.?
Asustose la dama; no se le creyd al herido el dicho; fuese el Gobernador a
mayores pruebas: halld otro rastro de sangre que se encaminaba por diferente
parte que a la casa de don Leonardo; siguiéronle y hallaron en una a uno de los
bravos y homicidas, que se estaba curando una herida que le dio don Leonardo
en el pecho defendiéndose. Fue preso y aquella misma noche puesto a cuistion de
tormento, confesando en él que don Valerio y dos soldados, que el uno era él, ya
dias atrds habian trazado de dar muerte al que casi lo estaba ya, y esto por orden
de Narcisa.

Mostré entonces el Corregidor finezas de juez diciendo que al otro dia habia
de degollar al hijo sin que le valiese el sagrado de padre; que cuando los delitos
son tan manifiestos, la modestia afectada en un ministro viene a ser aun delito
mas atroz. Apenas habia salido de casa de don Leonardo el Corregidor cuando
Narcisa se huy¢ llevando consigo un cofrecillo de joyas de valor grande, y su
amante la llevd en un volador caballo a una villa, distante un tanto de aquella
ciudad, donde tenia ella su madre, dama de notable cordura, noble y principal,
que tenia su casa en frente de un convento de monjas. Don Valerio se escondid,
por si fuese buscado, detrds del dosel de una casa principal.

Varias diligencias hacia el Corregidor por haber a las manos a su hijo; probd
el delito con la confesiéon de aquel soldado herido, que el dia después fue
ahorcado; asimismo prendi6 a dofia Eugenia y a su marido, por haber probado
haber sido ellos los que atapaban el adulterio, y desterrolos**> de todo aquel
distrito (y ellos, de afrentados, se desterraron de los reinos de Espafia después).
jAsi quisieran?® los jueces examinar los delitos como los averiguaran hasta la
menor circunstancia!

Esparcio el Gobernador severo ministros para prender a su hijo y envid la
causa al Supremo Consejo de aquel Reino para el castigo de Narcisa, que luego
fue buscada diligentemente y después de dias se supo estaba en casa de su

23 Suplo "que’ (102).

24 Durante la agresion, se deja entender.

25 Orig.: “desterrados’ (104).

26 Lograrian, podrian. Creo que el Autor usa aqui ‘querer’ como Cervantes el inicio de su
Quijote: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...".
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madre. Fuela a prender un juez y un alguacil con otros ministros, y hallandola en
el estrado con su madre, pidiéndole licencia y disculpando su venida (que no
implica para la ejecucion de la justicia la cortesia), su madre con valor de sefiora
le dijo a la hija que entrase a ponerse el manto y fuese con aquellos sefiores, que
si estaba inocente Dios la defenderia, y si culpada era muy digna de castigo.

Entré Narcisa en la recamara y (joh sutilezas de mujer!) puso su saya y
vestido a una hermana suya que en casa habia, casi del mesmo cuerpo, algo
menor que la delincuente dama, que cubierto el rostro en muestras de vergiienza
con el manto salio llevandola el juez con sus ministros. Apenas habian éstos
salido cuando la prevenida Narcisa con la mayor diligencia que le fue posible se
fue a entrar en el convento de las monjas (que, como dicho es, estaba frontero de
la casa de su madre); encerrose en su clausura y advirtio a la prelada y portera el
recato que se habia de tener, admirando ellas la astucia con que se habia
escapado de los ministros de Justicia.

Andadas tenian dos o tres calles estos engafiados cuando, levantando la nube
del manto la gallarda y atrevida hermana de Narcisa, dijo que por qué culpa la
llevaban presa. Conocieron su engano; corrieron a la casa, mas supieron que
habia rato que estaba en la de las monjas. Amenazaron a la prelada que si no
sacaban y entregaban a aquella dama que alli tenian les romperian la clausura;
pero no se atrevieron ni fuera justo; lo primero, porque estaba muy emparentada
en aquella villa Narcisa y no se sufriera semejante supercheria, y lo segundo
porque quisieron tener respeto al lugar sagrado (que no fue poco para ministros
burlados, pues aun los que no lo son tal vez y siempre tienen mas respeto a la
casa de un principe o embajador que a la que lo es del Principe y Rey de los
reyes), y asi, se determinaron de que le valiese su ventura a la dama, pues asi
habia sabido valerse de aquella traza. Dejémosla aqui, que en buena parte estd, y
no le valdra tan poco ese sagrado que no le negocie el lograr no sélo la vida del
cuerpo, sino también, lo que mas es, la de el alma.

Don Valerio, con el cofrecillo de las joyas de su dama y con lo que tenia
prevenido, caminando de noche y embrenandose?” de dia, pues no ignoraba de
la severidad de su padre el Corregidor cuan mal le habia de suceder si fuese
hallado, se partiéo para la Corte del Rey, donde con muchos medios negocio
perddn para €l y su amante encerrada (porque sabia todo el suceso). Mas, como
pasaba a mas la fineza deste caballero, no se contentd con solo eso, antes
buscando acomodada embarcacion pasé a Roma; negoci6é bula de Su Santidad
para que si hubiese profesado Narcisa (que parece trataba de hacerlo, pues habia
tomado el habito ausente don Valerio) no valiese la profesion, por ser obligada
del miedo y no con accién voluntaria.

No hay aqui para qué cifrar los inmensos trabajos que tan grandes caminos le
ocasionaron los varios sucesos que le acontecieron, pues el delito oprime y es
ocasion de terribles miedos; pero, con todo, siempre sus amantes pensamientos
encaminados al norte de su adorada Narcisa, ni sabian divertirse en otra cosa,

27 Ocutandose. En el orig.: ‘emrenandose” (105).



LUIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR 89

cuando la belleza de las ciudades y diferentes provincias y reinos podian
altamente desviar su melancolico humor: Napoles, Milan, Génova, Florencia,
Pisa, Marsella y otras que tuvo ocasion de ver.

Solo una tarde, al trasponer el dorado Criseo*® los amables fulgores a los
opuestos indios, entraba por una calle en la abundante y riquisima ciudad de
Génova, donde en una reja de una carcel vio asomar una mano que le hacia sefias
y oyo una voz que articulando su mesmo nombre de don Valerio le llamaba.
Pareciole al admirado caballero que otra vez habia oido aquella voz; subid a la
carcel, aguardo al que llamaba, que llegandose al oido le dijo:

— ;Conoceisme, senor don Valerio?

A lo cual respondio6 el confuso amante que no.

—Yo soy —prosiguié —la desdichada dona Eugenia, que por un suceso vario
estoy en este puesto y traje que veis. Faltanme diligencias y dineros para salir de
este babel y laberinto de hierros; si bien son tales los mios, que no a menos que
hacerme moradora perpetua de este horrendo lugar me destinaban, a no haber
hallado en vuestra nobleza, siempre favorecedora de menesterosos, el arrimo que
pretendo, el amparo que deseo y el sagrado que busco.

Asombrose don Valerio del no esperado suceso, pero consider6 que ocasiones
urgentes que a él habian sacado peregrinante de su patria por tan diferentes y
distantes provincias, con tan varios acontecimientos, podian haber ocasionado lo
mismo a la que miraba, y atin no creia, sujeta a los hierros de una obscura carcel.
Callo, solo informandose?” del modo que se habia de tener para sacarla de la
carcel, con quién habia de hablar, qué medios habia de interponer y, en fin, qué
habia de hacer para que tuviera prdspero suceso y fin su adversa fortuna.

Parece ser que como fue desterrada dona Eugenia y su marido por el suceso
que se ha dicho y por la severidad del Corregidor, padre de don Valerio, dofa
Eugenia, que tenia amistad intima y antigua, por criado de sus padres, con aquel
soldado que ayudé a dar la muerte a don Leonardo, y le solia recibir en su casa,
lo hizo en el despreciado®’ suceso, guardandole aun de los asomos del aire hasta
que ella también corri6 adversa fortuna presa y desterrada de su ciudad.

No era donia Eugenia fea, aunque de mediana edad, y era el soldado algo
bizarro y de buena parte, por lo cual, teniéndole en su mesmo cuarto, se aficiond
a su persona. Entendiole el soldado; dijola ternezas, con que facilmente la rindio,
antojadiza anteponiendo a los requiebros de su viejo marido las que juzgé finezas
de su nuevo galan. Ella, en fin Venus, si él Marte, presa y desterrada del sol de la
Justicia mandé a su soldado los aguardase a un lugarcillo cuatro leguas de la
ciudad para que después fuesen juntos. En tanto, persuadié a su marido era bien
recibir algun criado para que les acompanase y sirviese hasta Cartagena, donde
querian hacer su habitacion, y esto que fuese en el primer lugar. Consinti6 el

248 Uno de los epitetos de Apolo, el Sol. En el orig.: ‘Chrisco” (105).
2 Orig.: ‘informando; | se” (106).
20 Orig.: despreciable, miserable (106).
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marido con todo lo que le propuso la astuta amante, por ser él hombre de los que
sufren que sus mujeres les manden: recibiose el soldado, prevenido para ese fin,
porque no tenia dél antes noticia el esposo engafiado de dofa Eugenia y porque
él se ofreci6 delante dellos a servir, y asi tuvo la falsa dama galan y criado en una
pieza, subiéndole, ausente el marido, a titulo de duefio y sefior.

El cual lo quiso ser con tanto efeto que, insolente y tirano, enfadandose de que
sus amores hubiesen de guardar recatos al matrimonio (que aunque esto era mas
por razon de estado que por otro peligro en que se tropezase, siempre con todos
estos recelos les hacian andar desvelados), una noche le dijo a dofia Eugenia se
dispusiese a seguirle, porque no le sufria su amor el ver a sus ojos decirle otro
que él amores, ni menos le bastaba®! el ardor de su corazon sentir requiebros,
aunque de su forzoso duefio, cuando estaba él sin pestafiear adorando aun sus
mas descuidados desdenes. Creyolo la engafiada sefiora, y aun lo tuvo por una
de las mayores finezas de su amor. Consintid con cuanto quiso el soldado;
hurtaron al marido cuanto tenia, y en sendas mulas tomando el camino de la
gran Sevilla, al opuesto del que seguian, se metieron en aquel hermoso laberinto
de edificios y poblacion casi imensa, donde les parecié que, aunque fuera lince el
burlado marido, era imposible poderles descubrir.

El cual vuelto de unos negocios (que su mujer habia urdido por ausentarle)
entro en el cuarto que en un mesodn tenia, pero hallolo en sumo silencio envuelto.
Pregunt6 a la mesonera por doha Eugenia, y dijole que habia dos dias que se
fueron ella y su criado con dos buenas mulas, pero que no sabia a qué paraje se
encaminaban. Maldijo su ausencia, culp6 su descuido, amostazole?? la burla,
sintid la pérdida de su dinero, prendas y honor, y aun hubo de pagar la posada
por todos. Imaginé que irian la vuelta de Sevilla, por ser aquella poblacion gran
capa de delitos, pues en aquella ciudad como a desaguadero acuden en confianza
de ahogar en el gran Mar Océano y en la mudanza de los aires del Mundo Nuevo
sus crimenes casi todos los delincuentes que pueden.

Llegd a la inclita Ciudad, pased sus calles, visitd los puestos donde suelen
acudir los soldados, y, en fin, tras muchos dias de cuidado, en una de sus calles
donde suelen los valientes hacer ostentacion mas de su persona que de sus brios
hallé al soldado muy galdn, que le llamara corneja a sufrirlo su cdlera, pues
plumas, cadena, vestidos y cuantas galas traia habian sido antes adorno no
contensible?*® de su persona en mas dichoso tiempo. No pudo dejar el afrentado
esposo de llamarle aparte pidiéndole?* su mujer y su hacienda, afiadiendo que
no hacia ruido con la Justicia ni daba parte al sefior Asistente por no afrentarse a
si proprio; pero que si luego no le restituia uno y otro habia de hacer dar con él
en un calabozo posponiendo todos los respetos que le hacian callar. Era mal
sufrido el soldado, y apenas acabd de hablar el triste marido cuando
acercandosele mas le dio dos pufialadas, con que le dejo cadaver hierto, pagando

»1 Sustentaba, soportaba.

22 Orig.: “‘amostajole” (108).
23 No compatible, exclusivo.
24 Orig.: “pipiendole’ (108).



LUIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR 91

el ser cémplice, si no encubridor, de los viciosos amores de don Valerio y
Narcisa; que aunque tardo la justicia de Dios, llegd en fin.

Metiose el matador entre la gente y dejé a la piedad de los circunstantes curar
del alma del difunto, ya que él habia dado al través con su vida. Fuele facil
ponerse en cobro, con que al cabo de algunos dias pudo a su salvo salir sin
sospechas de ser conocido y verse con dofia Eugenia avisandola cémo habia
desembarazado su matrimonio (contandole todo el suceso que aun ella no sabia,
por haber mucha distancia desde su posada hasta donde sucedié la miserable
tragedia). Celebrd la viuda con algunas lagrimas las exequias del difunto. pero no
fueron tantas que facilmente no las enjugasen los amores de su soldado. El cual
trazo, por el recelo de su delito, la partida de ambos, pues podia facilmente
descubrirse el suceso; y sabiendo estaban en el Puerto de Santa Maria unas
galeras negoci6 diligentemente para los dos embarcaciéon y pasaje, que por tener
camaradas en las galeras lo alcanzé sin mucho trabajo.

Vieron las grandes ciudades que riberas del mar por el camino de Italia (que
era el que hacian) levantaban su hermosa frente para verse a sus, aunque
inconstantes y abollados, espejos: Barcelona, Marsella, Niza y otras, y, en fin, sin
revés alguno del proceloso mar desembarcaron en la bella Génova. Jugaba el
soldado, y gastaba en brindis y banquetes las joyuelas y dinero de su dama con
tanto desprecio como si fuera un principe, con que a pocos lances se quedara ella
sin un real a no tratar de recoger lo poco que le quedaba. Advirtiolo el soldado, y
llevabalo mal, y determiné de cogerle todo el dinero y joyas dejandola, pues ya
su antojadiza condicion le llevaba a otros divertimientos.

Asimismo dona Eugenia procuraba también por lo opuesto agradar a los ojos
de un alférez de una compafiia que le habia prometido de traerle en Népoles
como una reina si se entregaba a su albedrio, y como todo lo nuevo aplace,
empezaba ya a aborrecer a su antigo galan y a favorecer al nuevo, cosa que aquél
sentia a par de muerte y buscaba ocasion de despicar sus celos. Asimismo el
favorecido alférez se picaba de la hoja, y el soldado era valenton, con que
hallandose un dia en el puerto, a medio mirar de ojo se dieron por entendidos
sacando las espadas, bien que la del soldado sali6 mas dichosa, pues hirié
malamente al enamorado alférez, mdas por su poca suerte que porque le faltase
valentia. Acogiose el matante, y faltando de la posada dona Eugenia acaso, cargd
cuanto en ella tenia, trasplantdandolo de presto a una galera que a pocas horas
hizo senal de leva, quedando dona Eugenia solamente con su vestido y galas que
aquel dia se habia puesto.

Supo su desgracia por lo que vio que le faltaba, y pidiendo a un espanol que
en el mesén posaba un vestido de hombre se fue a boca de noche a ver a su
amado alférez al mesmo tiempo que la Justicia tomaba el dicho al herido; que
viendo alli a su dama, desacordado dijo que aquella dama que alli se via vestida
de hombre habia sido causa de su pendencia, respeto de que un soldado que la
tenia por cosa suya la queria llevar a Mildn, donde ella no queria ir, sino a
Népoles, por lo cual se habia puesto en sus manos para que alli la llevase; de que
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celoso su galdn, le habia desafiado y herido, y que ella diria el nombre del
matador. Mando el alguacil a dofia Eugenia guiase a la posada; pero diciendo ella
que el soldado se le habia huido llevandosele cuanto tenia no fue creida, antes
maliciando que debia entrar a la parte en el homicidio del alférez fue llevada a la
carcel, pues el vestido, el suceso y la fuga de el amante la condenaban. Y asi, no le
valieron?® lamentos ni promesas, ni aun quiso que mudase el vestido el alguacil
severo, para que asi fuese presentada delante el juez.

Muri6 el alférez; qued6 dofia Eugenia sola y sin dinero, ni padrinos que la
defendiesen, y como la Justicia se suele descuidar, la desdichada dama lo pasaba
harto tristemente en un recogimiento aparte, donde estaba sola respeto del recato
de ser mujer (aunque, como dije, en traje de hombre), hasta que se le abri6 el cielo
en la vista de don Valerio, que todo esto supo de su boca. Y asi, informando al
juez de que aquella mujer estaba inocente y que pasaba a Italia, de que no se le
podia averiguar haber tenido parte en la muerte del alférez, y de que los de la
posada testificaban a una su inocencia, ni el alférez difunto la culpaba en cosa
alguna, al cabo de ocho dias, mediando algunos doblones, fue sacada libre,
aunque no sin costas, de la estrecha carcel, cobrando?® lo que tenia en la posada y
vistiendo su decente traje. No pudo don Valerio llevarla consigo, porque la prisa
que llevaba de ver a su adorada amante no le daba espacios de poder llevar el
embarazo de una mujer, pero diole dineros y aconsejola que se embarcase en un
navio que disponia su viaje para Espafia, donde le advertia se recogiese en un
convento a llorar sus culpas, lo que ella prometié y no cumplio, pero no le faltara
su castigo

Dejemos caminar a don Valerio mientras la escarmentada Narcisa,
revolviendo la variedad de los despreciados®’ sucesos de su loco si ardiente
amor, puesta en la referida clausura ponderaba la gran misericordia de Dios en
que por tan varios caminos la hubiese puesto en parte donde por lo menos estaba
segura de la justicia de la tierra. Pasé mas adelante este pensamiento y vinole
otro de ser agradecida a Dios, pues a mas de muchas mercedes le debia no haber
visto su cabeza a peligro de ser cortada, pues lo merecia, siendo asi que la muerte
de su marido a todas luces era delito suyo. Apoyaba el pensamiento santo el gran
ejemplo de religion y aspereza que miraba en aquellos angeles encerrados por su
gusto y las finezas grandes que a todas horas hacian para enamorar a su amante
dueno y esposo Dios. No se descuidaba tampoco la prelada de aquel convento en
solicitarle recuerdos de sus antiguas travesuras, que asi se lo pedia la nobilisima
dofia Guiomar (que este era el nombre de la madre de la encerrada dama), con
que la voluntad altiva de Narcisa, que ya iba blandeando a tantas persuasiones y
avisos, dio paso franco a los auxilios que la poderosa diestra del Autor de los
cielos le vibraba blanda y apacible; y con tanto dispuso de su alma y estado
ordenando su profesion con gusto de aquel convento, por su bizarro natural y

25 Orig.: ‘valieran’ (110).
256 Recobrando.
27 Despreciables, miserables.
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nobleza y porque sus amigas (que no tenia pocas) atendian a su quietud y
sosiego.

Tres afios habian pasado entre esta notable variedad de sucesos, y como el
tiempo y ausencia todo lo tala y consume, las cenizas de aquella Troya, que aun
guardaban el no amortiguado fuego en el pecho de Narcisa (a pesar de las
disposiciones dichas) del amor grande que a don Valerio tenia, se extinguieron
ahora del todo, en particular sospechando ingratitud o muerte en su amante,
pues en tantos dias ni habia recibido carta ni aviso alguno, por lo cual profeso
con mucho gusto de su madre y hermana, viéndola ya asegurada de los antiguos
recelos que ya tenian

Mas amante que jamas, don Valerio caminé hasta una villa, poco distante de
la ciudad donde habitaba Narcisa, atropellando dificultades (aunque no las halla
amor), desde donde despach6 un correo para la madre de Narcisa con el perdon
del Rey y el breve del Papa para salirse del convento, aunque hubiese profesado,
en tanto que él felizmente y con comodidad y salud (pues una calentura se la
habia asaltado), aprestaba su jornada y bodas. Pero la prudente madre viendo
aquel negocio peligroso por muchos caminos, escogiendo el mds seguro para su
hija Narcisa rompié el breve y la carta y no dio parte alguna a la dama (que ya
trataba solo de enamorarse con amores limpios de su esposo Dios) deste caso ni
de que supiese del ausente don Valerio, por no dar nuevas tormentas a su
corazon, ya en tranquila quietud engolfado. Aguardd el amante el término
preciso del correo, que llegd con carta de dofia Guiomar en que le decia que su
hija, trocando unos amores por otros, habia elegido ser esposa de Cristo, y asi,
que la mayor merced que le podia hacer era no inquietarla, pues le costaba tanto.

No desconfi6 a todo esto don Valerio, antes como el impetuoso rio a quien?8
ponen estorbos a su presurosa corriente, que los atropella rompiendo por ellos
con impetu mayor, asi disimuldndose en un grosero vestido tomo el camino de
aquella ciudad; fuese al convento, pidié por la sefiora Narcisa diciendo le traia
unos recados de su madre. Bajo ella, y conociendo la amada voz de su antiguo
amante, oyendo los trabajos grandes que por ella habia padecido, el perdén de la
majestad de su Rey, el breve del Sumo Pontifice y todos los demas recados que
traia estuvo en puntos de pagar tan inauditas finezas de amor a don Valerio. Ya
queria prometérselo cuando asalté su ansioso corazoén un subito desmayo que
robandole el aliento que la animaba dio con ella en el suelo. Acudieron las
religiosas al ruido; llevaronla a su cama; fuese don Valerio por no ser conocido;
casi desesperado del buen suceso recogiose en casa de un su amigo y de alli
aguardo o su vida o su muerte en la de su mds que nunca amada Narcisa. La cual
en tres dias no volvié de su pesado parasismo, y cuando dio otra vez alma a sus
donaires y vida a sus hermosos miembros fue con tantos desmayos que se temid
en su vida el altimo peligro. Dijo todo lo que le sucedié con su don Valerio y dio

28 Quienes. En la época, ‘quien’ se usaba ocasionalmente como plural.
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aun muestras de querer pagar aquella voluntad: tanto cuesta arrancar de raiz el
cancer peligroso del amor.

Sapolo la afligida dofia Guiomar su madre, y deseando poner seguro remedio
a los eminentes males que miraba solicité grandes medios para que no llegase el
afligido caballero a la consecucion de sus amantes pensamientos. En particular lo
intentd con el confesor de Narcisa, que ponderandole con eficacia los principios
de la culpa y los medios piadosos de Dios, obligandola a temer los castigos del
Cielo, concluida ya de los males del cuerpo convalecié también, resuelta ya, de
los del alma. jOh, lo que se logra un buen entendimiento! Cobrd tan espirituales
brios, que a la mafana siguiente escribié a don Valerio (pues ya sabia donde
estaba) agradeciéndole la fineza de noble y, representdndole el temor de Dios,
pidiéndole dejase el mundo como ella, pues ya no trataba sino de su salvacion y
de asegurar por entre tantos bajios el camino que habia de hacer la nave casi rota
de su alma por la experiencia de tan desvariados y inauditos sucesos.

Aqui si que perdio pie el amor del afligido amante; aqui si traté de mudable e
inconstante a Narcisa; aqui lamento el malogro de tantas diligencias y caminos, y,
en fin, entre tantos arrojamientos hizo el mayor, que fue dejar su patria, sus
amigos y parientes, su Narcisa, como a su mayor enemiga, y?»*’ embarcarse para
Flandes, plaza de armas del mundo, cudicioso en los combates de su milicia de
que una bala acabase con tantas desdichas y diese fin a tan deshecha, inconstante
y barbara fortuna, pues desde los principios de su mal suceso jamas le ensefi6
esta voltaria diosa un dia entero de bienes, pues sélo con él se mostr6 constante
en el mal.

Asi lo determind y asi lo hizo hallando comodidad en unas galeras de
Népoles. En habito de peregrino quiso ver la hermosura de Mildn, ameno y
delicioso pais, aunque otra vez no con menos tristeza, si bien con mayores
esperanzas lo habia visto. Pas6 los Alpes, frondoso sobrecejo de la Lombardia,
tan enfadado de si mismo y tan dejado y descaido que apenas podia sostener su
persona, y muy cerca de un arroyo, no lejos de la ciudad de Aste,*® apenas
descansaba (si descansar podia quien traia consigo tantos contrarios contra su
reposo) cuando entre las ramas que retorcian enmaranadas celosias de fragiles
retamas, inutiles nuezas?! y espinosas zarzas, guareciéndose de los ardores del
Planeta cuarto, que entonces por cénit alumbraba la tierra, haciendo su memoria
alarde de los tormentos a que su ingrata le conducia, a sus espaldas oy estas mal
articuladas razones:

—De industria, cruel enemiga mia, te saqué con buenas palabras a este lugar
para que me pagues los enojosos desprecios que en Génova me hiciste, dejando
burlado mi amor cuando por inmensos trabajos idolatraba antes tu nombre: Mas
ahora toda aquella voluntad se me ha vuelto terrible y contumaz odio; por tanto,

29 Suplo ‘y’ (114).
260 Tanto Mildn como Asti se encuentran por debajo de los Alpes.
261 Planta silvestre parecida a la vid.
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o di a tu alférez difunto te venga a sacar de mis manos para que te libre o
vuélvete a Dios, que aqui no hay sino morir.

Levantose al punto don Valerio para ver si podia interrumpir la sentencia que
amenazaba a la desdichada que estaba a llantos haciendo las tltimas endechas a
su vida; pero por presto que lo hizo, ya una penetrante daga habia hecho tres
puertas al pecho de una pobre mujer, que vista de don Valerio conocio ser la
desdichada dona Eugenia, y el homicida el alevoso soldado antes su galadn, que
también (si os acordais) fue en el homicidio de don Leonardo, marido de Narcisa.

Casi helado quedd el peregrino caballero al suceso tremendo, pero pudiendo
mas el ardor de la nobleza de su natural que el pasmo, desenvainando animoso
un limpio estoque, alma de su bordon?? hipdcrita, aunque procurd defenderse
con brio el homicida soldado, facilmente, aunque con una herida en la cara, le
paso6 don Valerio el fementido corazon, haciendo compania a la que tanto tiempo
lo habia sido suya.

Vio esto ultimo un pescador que, lejos del arroyo, en un bullicioso estanque
pescaba encubierto con algunas fragiles hojas de mastranzo?® y juncia, y callando
el caso por temor de que no hiciese con él el peregrino lo mesmo que habia visto
hacer del soldado disimulose entre los fragiles teristros?** de las hojas hasta que
vio que el peregrino se encaminaba a un casal algo distante hurtdndose al camino
real. Siguiole de lejos, y apenas llegaba don Valerio al meson para tomar algtn
alivio y para curar de su herida pensando presto pasar adelante, cuando,
llegando también el malicioso villano, declar6 a la Justicia ser el peregrino
homicida de un hombre y de una mujer que a los lindes de un arroyo
miseramente estaban tendidos.

No aguardé a mas la confusa turba del villanaje, porque a vueltas de grande
trapala y gritos asaltando a don Valerio, asieron fuertemente de €l tratdndole de
homicida y otros baldones que saben decir barbaros irritados; y aunque el pobre
caballero les queria poner en razdn, ni la quisieron escuchar ni para ellos la
hubiera aunque la escucharan; antes viéndole la herida dieron por infalibles sus
homicidios, y asi, poniéndole caballero en una mula, atado fuertemente, fue
llevado con mucha guarda a la ciudad de Novara, respecto de haber sucedido el
delito en sus terminos. Cargosele fuertemente la prision; tomosele el dicho:
confesé haber muerto al soldado, aunque no a la mujer.

Tuvo confianzas de salir de todo, porque se hallé alli de guarniciéon un
capitdn de una compafiia espafiola que ofrecio diligenciarle el perdén de todo;
pero agravandosele una calentura que le procedid de la herida, quebrantado su
espiritu de tantos desastres y sobre todo acorddndosele?® mas vivamente la
ingratitud de su Narcisa, al cabo de algunos dias acab¢ los suyos miserables, sus
peregrinaciones, sus ansias y sus amososos deseos, pidiendo al capitan su amigo

262 E] bastén del peregrino.

263 Planta herbacea que se cria en las riberas de los rios.
264 Velos. En el orig.: ‘terristros’ (115).

265 Orig.: “acordandose’ (116).
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escribiese su muerte y las desdichas suyas a su patria y a su noble madre,
apresurando con tan triste nueva su muerte y dando mayores desengafios a la
prevenida Narcisa, que viendo haber quedado ella sola viva de todos cuantos
entraron en la representacion de aquesta desdichada tragedia encamind con mas
ardientes afectos las velas de su fervor al puerto ya de sus esperanzas, su esposo
Cristo, no contentdndose con ser solamente perfecta, sino instrumento y causa
que su madre, su hermana?® y algunas amigas dejando las vanas pompas del
mundo se entrasen con ella a fundar un nuevo convento que es hoy el espejo de
virtudes de aquella provincia, dotdndolo de sus dotes y caudalosa hacienda.

266 Orig.: ‘hemana’ (116).
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Ma&&& mmmm& $§a. o,

Suceso quinto (amoroso, prospero)

LOS CELOS PROVECHOSOS

OMPIA el mudo silencio de una obscura noche, furiosa, una tramontana,
Ry las calladas postas de los muros de Perpifdn, fuertisima plaza en los

Condados del Rosellon, expuestas a su implacable braveza, mas
entendian en guarecerse que en atender a los bélicos temores que les causaba el
alterado pais por las atrocidades?’” del Marqués de Lorena, ruina sin duda de
aquella nobilisima villa, cuando Hipdlita, una noble dama catalana, depuesto el
miedo femenil, resuelta y atrevida, divisando por el resplandor escaso de la Luna
blanca un bulto que por una calle iba le pidid si era caballero catalan, ya que eché
de ver era hombre. Respondié que si el que pasaba, atestigudndolo con el
nombre, que fue decir se llamaba don Juan de Cabrera, con lo cual de aquesta
suerte se atrevio a hablarle.

—Bien veis, generoso caballero, la desdicha desta villa, blanco de las iras del
cielo y aun de la tierra, pues consultando el Gobernador sola su crueldad, le ha
encarado la artilleria toda del castillo y la bate a toda furia sin que se defienda,
echando también las temerosas bombas que desatinan y tienen amedrentado el
animo mas robusto. Yo tengo determinada de escalarme por el muro con deseos
no de la vida, sino del honor, que lo miro con mayores peligros que los que teme
la triste y balante corderilla a las garras de implacables y hambrientos lobos. No
pido més de que me asistdis y ayudéis, pues la noche me favorece. Aqui traigo
prevenciones bastantes para hacerlo. Tened dnimo, pues, y no me dejéis en mi
determinacion peligrosa.

—Guiad —dijo don Juan— hacia la parte del muro que os ha parecido a vos
mas a propdsito, que a mi me conviene también, por los grandes riesgos y por el
honor, salir desta villa; y ya que es imposible por las puertas, pues se han
apoderado de las llaves los aleves con falsos conciertos, saldremos por donde
decis.

Guio dona Hipolita por la parte donde le parecid, y con ayuda de don Juan se
escurrio del muro abajo, llegando felizmente al suelo desatdndose del fiudo con
que don Juan la habia asido blandamente. Esto mesmo queria hacer don Juan
cuando las mal dormidas postas despertaron de su encanto y asombro (que tan
para temer suele ser el viento de aquel pais), y divisando un bulto que no

27 Orig.: ‘otrocidades” (117).
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respondia preguntado le tiraron un mosquetazo; pero don Juan, animoso,
entendiendo que si dejaba vestigios de su fuga peligraba el honor de la dama y
aun su mesma cabeza, haciendo dos vueltas a la cuerda, instrumento de su
escalamiento, se dejo descolgar por ella y llego6 al suelo quejandose de una bala
que a soslayo le dio en una pierna.

Llegaron las postas al puesto, pero ni viendo al bulto ni la cuerda (porque
advertido don Juan se la llevo tras si) se volvieron a su puesto renidos del capitan
y aun amenazados de castigo, pues por tan pequefa ocasién habian levantado
aquella?® arma, alborotando no so6lo la milicia que descansaba entre el blando
suefo, sino a los de la villa, que a cualquier leve rumor se desvelaban. Oy dofa
Hipodlita el ruido, y compadecida de la desgracia de don Juan, pues si lo hallaban
lo habia de pasar mal, se escondié entre unas pefias que alli cerca una limpia
campafia coronaban, aguardando a que los ambiguos rayos de la aurora le diesen
noticia de un casal que alli muy cerca era, antigua hacienda de un su tio, en cuya
casa posaba entonces en Perpifan.

Don Juan, por los mismos resguardos desvelado, aunque se admir6 de no
hallar a la dama, asimismo procuro6 esconderse, desalentando de ver que ni podia
caminar ni cuando pudiera lo habia de hacer, puesto que no era justo dejar tan en
los hombros de su peligro aquella sefiora que en tan preciso punto se encomendd
a sus manos, si bien atn no la conocia.

En esto estaba, y procurando guarecerse con una liga y un lenzuelo su herida,
cuando la dama y el caballero, a pesar del revoltoso viento, que no amainaba,
oyeron relinchos de un caballo, cosa que a ambos estremeci¢ imaginando que la
caballeria salia en su busca. Calld, con todo, cuando de entre aquellas mesmas
pefias vio don Juan que salia un bulto que encamindandose donde se sinti6 el
relinch6 del caballo con descompasados pasos se movia, emparejaron con un
hombre caballero en un caballo y el que sali6 de las pefias, y bajando del caballo
el que le llevaba, dijo:

—Tarde es ya para correr la posta. Su hermano de dofia Catalina se fue, y aun
pienso que estd en la villa: no hay sino subir y conquistar aquel diamante, que
todo lo puede una porfia.

—Huélgome, Lauso, que hayas venido —dijo el hombre de las pefias—,
porque a mas de que veré mi divina estrella, norte de mis afanados desvelos, por
salir de las desdichas en que veo esta villa, que compadecen s6lo imaginadas, me
fuera de muy buena voluntad. Ten de ese estribo, pues, y vamos, que me apurare
amante a los rayos de mi sol abrasador, Clicie enamorado, mariposa firme y no
escarmentada a los resplandores y llamas ardientes de mi luz; que aunque no
reconozco gratitudes en mi duefio, que toda es crueldades, basta por premio a
mis enamoradas potencias el dejarse ver, el consentirse enamorar. Vamos, que al
salir el Sol, volando como lo suele hacer el alazan, podré llegar a Saret.2*

268 Orig.: ‘aquel al’ (118).
269 Céret, en el Languedoc-Roussillon.
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Ya tenia el pie en el estribo cuando de repente, levantando hacia don Juan las
riendas al impaciente caballo y lleno de colera y despecho, asi le dijo:

— Antes que vais alld importa que me deis razén luego del agravio que vais a
hacerme. Yo soy don Juan de Cabrera: dona Catalina es mi hermana. No sé cémo
atrevidamente os abalanzais a tanto empeno. Por eso os desafio, y testigos estos
pefiascos y ese lacayo nos hemos de matar al punto.

Ya desenvainaban los fulminantes aceros los enojados catalanes, y ya
crepusculeaba resplandores la cdndida mafana, repitiendo en celajes varios y
hermosos los divinos matices de su belleza, cuando dofia Hipdlita conocid a su
hermano, que era el caballero que desafiaba don Juan de Cabrera. Y deteniendo
la ira déste, llorando (ufanas las flores, que recibieron rocio de dos albas juntas) le
dijo:

—Parad caballero. Yo soy a quien descolgasteis del muro de Perpifan. Este
con quien refis es mi hermano y amparo: cruel me dais la muerte a mi. Si la
crueldad no os adiestra, no acabéis con un solo golpe dos vidas en una, y pues
me habéis dado la vida sacindome de Perpifidn, no me la quitéis ahora
ensangrentando esta merced con la vida de mi hermano.

Todo un sol le parecié a don Juan que se le habia puesto delante, mas estrafid
que apenas en el oriente del alba fuese tan ardiente el sol. Y asi, apremiado de la
belleza que miraba dej6 caer la espada la punta en tierra, pues su agravio no era
mas que mental. No estaba ya deste parecer don Leandro (que asi llamaremos al
otro caballero), pues retando de nuevo a don Juan le trataba de mal caballero,
porque miraba haber salido el basilisco de su honra de aquellas penas en las
palabras de dofia Hipdlita, amenazando tras de la muerte de don Juan a la dama
su fin funesto. Mdas ciega es una pasion de amor que cualquier otra, pues no
discurre don Leandro que el mesmo deshonor que queria castigar en don Juan,
ese mesmo iba a perpetrar en el honor de su contrario; porque si le imaginaba
amante de dofia Hipolita, también él lo era de dofa Catalina. Aunque en parte
hemos de disculpar su pasiéon, como fuera de verdadera causa procedida, pues él
iba a conquistar una dama desde la calle a la ventana y con el modo ordinario de
el galanteo, lo que no hallaba en los amores que le ofendian.

Ya esgrimian desapiadadamente los rigurosos aceros, sin atreverse Hipolita a
llegarse por el furor de su hermano, ni el criado del caballero se atrevia por ser en
extremo cobarde y tenerle el susto como mortal; de suerte que aqui no habia mas
que morir uno u otro, y si moria don Juan también habia de morir la casi difunta
Hipdlita. Pero disptisolo mejor la fortuna, aunque con mayor riesgo, porque de
repente aparecieron a todo galopear de los caballos ocho soldados, que al parecer
habian salido a reconocer el puesto desde la desdichada Perpifidn, y al ver el uno
a la bella Hipdlita, que parecia el caudillo y capitan de los demas, villanamente
atrevido mando a un soldado bajase y se la diese. Hizolo, y tomandola el infame
robador de la mas divina Europa en brazos, con el caballo suyo dio la vuelta con
todos los demas soldados.
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Estaba en esto don Leandro herido de una punta en el rostro, cosa que le
atapaba los ojos la sangre cuando la sangre se los desvelaba, y aunque la herida
no era mortal, le imposibilitaba, en fin, a la defensa. Quisiera pedir a su contrario
que le defendiera el honor en aquel trance, y don Juan deseaba que se lo pidiera,
por estar ya enamorado de dofia Hipdlita, aunque no se atrevia a abalanzarse por
no dar mayores sospechas a don Leandro en los amores de Hipdlita, pues en su
presencia trataba de su defensa. Don Leandro por probar esto callaba también y
aguardaba, mas como el honor picaba tanto, rompié en fin don Leandro los lazos
de la cautela, y sin ella le dijo:

—Generoso don Juan, ya veis en el estado que me coge esta afrenta, yo os
encomiendo mi honor: defendédmele, que después podremos volver a nuestra
contienda, si bien ya veo que no sois amante de mi hermana, pues si lo fuérades,
sin advertirosolo sacarades de entre aquellos lobos la cordera cuya piel candida
mas que armifios limpios manchan hoy alevosas afrentas. Yo 0s? seguiré en
restandandome?”! la sangre desta herida.

No respondié don Juan, antes de un salto subiendo en el caballo, de cuyo
arzon pendian dos mochilas con dos bien armadas carabinas, a todo correr del
fogoso y ligero caballo alcanzé los que llevaban la hermosa cuanto afligida dama,
que con llantos enterneciera las mas broncas pefias. Tratolos a todos de ladrones
y cobardes, y en particular al caudillo, que no haciendo caso de sus gritos se
disponia a querer entrar en Perpifidn; mas con la carabina en la mano y cogiendo
las riendas del caballo de su enemigo, mal de su grado le hizo seguir a una
espaciosa llanura salpicada de muchas matizadas flores. Los demds viendo el
aprieto de su caudillo, venian animosos a defenderle, sino que viendo esto don
Juan, disparando la carabina a los que venian, fue tan dichosa su suerte que dio
con uno en tierra, bien que arrastrado del caballo por aquella ya sangrienta
campafa., quedando otro herido en un brazo también, volteando el valeroso
caballero el caballo en tanto para armar la carabina desarmada para mejor
aguardar el golpe de tantos contrarios; los cuales viendo que aun le quedaba otra
carabina trataron de acogerse, dejando a su adalid y caudillo en hombros de su
peligro; el cual ya en esta ocasion habia desembarazadose de la dulce carga de
dona Hipdlita, para mejor pelear, dejandola en el suelo, como el tahur que se deja
perder una suerte por poder después con mayores incentivos coger todo el resto.

La cual recobrada un tanto, ya que vio encarnizada la pelea y que muy fiera
se encendia con las espadas, pues ambos habian dado fuego a sus carabinas sin
suceder desastre alguno, fue tras el caballo que todavia andaba arrastrando por el
prado al cadaver y el miedo de los dos no consintié llevarle, y facilmente le cogid,
con lo cual depuesto el &nimo de mujer, puestas a punto las pistolas del muerto y
subiendo a caballo con cdlera, mas de la que se podia presumir de un vardn, llego
donde su enemigo estaba peleando con don Juan, diciéndole:

20 Suplo ‘os’ (121)
71 Orig.: ‘restanendome’ (121).
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—iAhora pagaras, vil don Pedro Cabanillas,?”? las maldades que cometiste en
tantas ocasiones en Perpinan!

Y diciendo esto le encar¢ la pistola tan dichosamente, que vomité el alma por
la boca de una bala que le dio en mitad del aleve corazén, cosa que sintiéo don
Juan, mas hubolo de pasar por fuerza. Cogieron el caballo del muerto Cabanillas,
y con priesa mucha, por que los que huyeron no avisasen a los de la Villa,
guiaron hacia donde habian dejado a don Leandro, que ya mejorado de su herida
venia a darles su ayuda. Contaronle el caso, y él asombrado de su dicha, subi6 en
el caballo que le traian, llevando Lauso a caballo a la dama sostiniéndola, y en un
instante se ausentaron de aquel lugar camino de un castillo fuerte por naturaleza,
solar conocido de don Juan y antiquisima cuanto fuerte habitacion de sus
bisabuelos, muy junto a Saret, patria deste caballero y de la hermosa dofia
Catalina.

Ya caminaban, mas asegurados de enemigos, a salvo cuando don Juan, ya por
tantas gallardias y hermosura vistas en dofia Hipdlita, quiso saber de raiz que fue
lo que movio su gentil espiritu desta bizarras dama, cudl ocasion la que armé sus
blancas manos, mas expertas a devanar blando sirgo y a desentrafar?? copos de
matizada seda que a la atizada polvora y al tremendo pistolete, para cortar?”* la
vida del capitan de caballos (que lo era) don Pedro Cabanillas, ya difunto, con
tanto coraje como pudiera el mas arrestado enemigo y como hiciera el mas
diestro soldado de cuantos militaban en los Flamencos Paises. Esto le pidi6 a la
dama don Juan conjurdndola por sus bellos ojos, porque sabia ya cudnto se
hacian respetar y obedecer. Lo mismo le mandd su hermano don Leandro,
aunque ya algo se le habia traslucido en Perpifidn; y asi, deseando dar este
contento los que se lo pedian, aunque diciendo que las memorias de tan vil
proceder como tuvo don Pedro le ofendian, empezd, caminando sin el estorbo de
la noche, desta suerte:

—Mi hermano y sefior, que estd presente, muerto mi buen padre faltdindome
antes ya mi noble madre, me llevé a la villa de Perpifidn con presupuesto de que
me criasen en pueblo mas cortesano, y por el converso?> de mayor nobleza mas
capaz de albergar una dama, en casa de un caballero tio mio, que todos
conoceréis, en compania de su mujer, dama de incomparable virtud y a quien
debo las medras de mi educacion. Muri6 esta sefiora, quedando yo, en suma,
huérfana, deseando por mi grave melancolia volverme en casa de mi hermano,
que en Villafranca del Conflent?””® es nombrada por una de las més antiguas y
mas nobles; pero no lo consintié nuestro tio, diciendo que eso fuera acabarle la
vida, pues tras la pérdida, de la difunta perdiera en su sobrina (asi lo decia él)
gusto, alivio y consuelo, con que hube de quedarme.

22 Orig.: ‘Labanillas’ (122).

273 Orig.: ‘desentrafier’ (123’.

274 Orig.: ‘contra’ (123).

275 La convivencia.

776 Villefranche-de-Conflent, en el Languedoc-Roussillon.
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Miraba muy atento por aquellos dias mi hermosura poca un caballero
descendiente de la casa de los Marqueses de Estepa, y decia él que era tan
muchacha que le amartelaba el alma, le robaba las potencias, le encadenaba los
sentidos, con todos los, demads encarecimientos?*” que amantes dicen, si bien don
Antonio (que asi se llamaba, a lo que decia) daba tantos apoyos con finezas, que
aunque jamas me he revestido de credulidades, en este caso conoci que me
trataba verdad. No faltaron musicas, galas, libreas y fiestas que apoyaban este
amor, si bien con tanta cordura que jamas fue escandalo su galanteo; con que mi
amor se daba por bien servido, encaminando siempre todas las circunstancias de
él a las blandas coyundas del sagrado himineo.

Mirdbame asimismo ese caballero que dejé difunto en aquel prado, y
lisonjeaba mi agrado con tanto afdn, que habiendo buscado medios licitos para
enamorarme, viendo que no aprovechaban se valid de terceros viles, mujercillas
abominables y, finalmente, de fieros, y tales, que un dia me escribio estas libres
palabras:

Yo he procurado, vencido de la violencia de vuestros ojos, remediar las
pasiones que conducen los mios al corazon para acabar con la vida. Ha sido
tal vuestra entereza y mi poco sufrimiento, que me hacen me valga de lo que
puedo, que no de lo que debo; y asi, o guardaos de mi o remediad las ardientes
bascas que mi voluntad padece, porque primero soy yo que nadie, Dios os
guarde.

Esto escribid, y desde aquel instante era tan vigilante rondador de mi casa,
que dio que decir a la vecindad, pensando ciega que mi poco recato le conducia.
No se contentd6 de darme estos enfados, sino que groseramente vil quiso
apoderarse de las llaves de mi mismo cuarto; si bien esto no bastd, porque
aunque cohechd alguno de los criados de la casa de mi tio, como quiera que,
advertida, no fiaba de llaves mi cuarto, pues siempre me encerraba por dedentro
con una criada mi favorecida por su bondad, llegé a mi puerta y a golpes queria
que abriese, donde no, echaria las puertas por el suelo. Pero ni se atrevi6 ni le
saliera bien, porque por su mal despertara la familia, y mi tio era hombre que,
aunque viejo, dejaba mal descansar la espada en la vaina, pues su condicion era
marcial, siempre criado en los revoltosos Paises del flamenco suelo.

Desde este dia le cobré un odio tan mortal, que cuando en la iglesia, en las
fiestas o en cualquier parte ptblica se me ofrecia delante desviaba el rostro por
no tropezar en el de mi ofensor. Pareciole a don Pedro que algin secreto amor
era causa de mi desdén; continu¢ y, rastreandolo, vino a hallar que don Antonio
rondaba mi casa, seguia mis movimientos e idolatraba mis acciones, y, a su
parecer, con algunos alientos de mis favores; con que llaméandole aparte un dia le
dijo que le pesaba mucho se ocupase su bizarria, nobleza y gallarda juventud en
procurar enamorar a dofia Hipdlita Centellas; que aunque debia parecerle
hermosa, y lo era, pero que supiese era pildora dorada, porque por dedentro

277 Orig.: ‘encarecimieutos’ (124).
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habia muchas causas para no ser apetecible, y la menor era saber que no era tan
fuerte el homenaje de su honor que no hubiese quien pudiese gloriarse de sus
ultimos favores. En fe de lo cual podia ver que estaba en su mano entrarle
siempre que quisiese en su casa, a la cual acudia cada noche, aunque flojamente y
mas por razon de estado que por amor que la tuviese. Asi que para la grandeza
de sus generosos ascendientes no soélo era corto el empleo, sino también
indecente que no se solicitase matrimonio con tan indignas circunstancias, y esto
se lo haria ver aquella misma noche si le atendia desde una esquina frontera a la
casa de mi tio.

Qued¢ el pobre caballero tan asustado y colérico, que estuvo para darle de
estocadas alli luego; porque, dado caso que fuera lo que €l decia, era accién mas
que vil sacar a la plaza del mundo tan enormes defectos en una dama bien
opinada. Y asi, le dijo que, aunque se engafaba en lo de sus amores, pero que no
le era posible creer de mi nobleza (porque habia ya tenido alguna noticia de
quien yo era y de mi recato y honestidad) tales cosas aunque las viese (que esto
tiene el que es verdaderamente noble); mas que, con todo, se holgaria de verle
entrar en mi casa, que diferia el plazo para de alli a dos noches, pues la siguiente
habia de entrar de guarda su compania.

Quedaron asi, y el siguiente dia me escribié6 don Antonio todo lo que le habia
pasado con don Pedro, si bien decia no daba crédito a cosa alguna. No le
respondi, enojada, y con razdn, de la vileza de don Pedro, dejando la satisfacion
para lance mas apretado. Y en tanto sospechando en qué podia fundar el apoyo
de tan civiles mentiras, mandé a un cerrajero mudase las guardas de las primeras
y aun de las segundas puertas. Llegd el plazo puesto, a la mira don Antonio, yo
escondida en un balcén que salia a la calle sin poder ser vista; y don Pedro, con
su llave en la mano, intento abrir, pero no pudo, aunque forcej6é por grande rato.
Ya desesperaba del buen suceso cuando yo, poniéndome de pechos al balcén, le
dije, enojada, estas palabras:

—iMal caballero y villano hombre! ;Cémo os atrevéis con tan viles medios
conquistar pechos de diamante firme y como sois tan ruin que os gloridis de lo
que no habéis hecho, ni aun allegado al primer asomo de mi pensamiento? Que
cuando yo os quisiera mucho, por tantas groserias como habéis hecho os
aborreciera mucho mas. Reportad la lengua y agradeced que no he tenido cuatro
lacayos de mi casa preparados para que os sacaran a palos de la calle. Andad, y
restituid la fama que me habéis quitado.

Absorto quedd don Pedro y confuso, diciendo lo habia hecho para desviar a
don Antonio de los amores suyos celoso de sus favores, cuando oyendo la
confesion del alevoso don Pedro salié desafidandole y amenazandole, sangriento,
que habia de lavar aquellas calles con tan vil sangre como la que le alimentaba las
venas. Escusdbase don Pedro con razones equivocas, pero dabale priesa don
Antonio, de gozo de agradarme con los agravios que le decia; de suerte que
hubo, aunque mas le pesase, de sacar la espada. Y don Antonio poco a poco le
desviaba de mi calle consultando mi honor y su recato, pero cuando estaban en el
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mayor fervor de la contienda vino un tropel de gente (que era el Gobernador, que
rondaba), y asi, cada uno por su calle se hubo de partir, quedando herido el falso
don Pedro en un brazo.

Durome muchos dias que no dejé ver mi rostro de don Antonio, porque
reputaba a agravio que se hubiese atrevido a escribirme aun lo que le habia dicho
don Pedro, porque aquel que hace la copla la canta, si bien me satisfacia con
razones humildes diciendo que €l no lo decia en persona propria, pues jamas
habia llegado a creer semejante cosa de mi honestidad.

No dormia nuestro enemigo, antes parece que su detencion en la cama por
algunos dias fue como el que quiere correr con impetu mayor, que vuelve atras
muchos pasos. Asi, nuevas y mayores asechanzas urdia en su alevoso pecho.
Sucedio que el ejército espafol se determind a hacer una jornada a Girona, donde
fueron don Antonio y don Pedro con sus compaiiias, y un dia en que habia de
entrar de guarda don Antonio concerté con unos soldados, a quien habia
persuadido con dones, que al?’® hacer salva y saludar al General como se suele le
encarasen los mosquetes y arcabuces. Sucedio asi, por ir delante don Antonio con
una pica, muriendo el pobre caballero a las asechanzas de un traidor, que no vive
mas el leal de lo que aquél quiere.

El cual atrevido y contento vuelto a Perpifidn, me lo dijo un dia, por darme
enfado, arrimandose al estribo de mi coche aunque yo no lo queria oir,
asegurandome que o habia de hacer lo mesmo conmigo en cuanto a quitarme la
vida o que habia de entrar por fuerza de armas en mi casa y cuarto, que se lo crei,
por ser €l poderoso, arrestado e insolente, y casi temido de todos por su perverso
natural. Deseaba ser hombre para vengarme de aquella injusta muerte, y temia,
como mujer, no sobrepujase su malicia mis atentas prevenciones, y después de
varios lances en que procurd hallarme sola, de haberme asaltado en vano con su
compafia en una quinta donde nos holgdbamos unas amigas, de haber escrito a
mi hermano me sacase de Perpifidn por respectos decentes (que por no
ocasionarle algin desastre no se los expliqué), y de otros sucesos que no cuento
porque veo ya muy cerca la villa de Saret y por no enfadaros, sefiores, ayer recibi
un billete que aun traigo aqui; y si bien escusaba recibirle pensando era de mi
enemigo, me dijo el portador que me importaba el honor el leerlo. Hicelo, y
decia:

Esta noche, en que ha de haber una arma falsa en la Villa, tiene determinado
don Pedro ser la ultima de vuestro honor y de sus pretensiones sacindoos
por fuerza de vuestra casa. Ya conocéis sus terribles resoluciones: pienso que
al cuarto del alba las ejecutard. Guardaos, que un compadecido de vuestros
males os avisa, y advertid que no os valdrd el sagrado de vuestro cuarto ni en
el de la Villa. Dios os guarde.

Quedé con el susto mas animosa de lo que pensar se puede. Tenian tomadas
las puertas los soldados; fiarme en parte alguna de la Villa era desacierto, pues
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me lo advertian; decirselo a mi tio era ponerle en el tltimo riesgo, ni ya estaban
los soldados para tenerle respeto; y asi, temiendo en toda parte mayores males
me determiné a aconsejarme conmigo sola y arrojarme por el muro, donde hasta
el dia siguiente estaba segura, si bien en el camino me hizo preguntar el Cielo a
vos, senor don Juan, si érades caballero catalan, sucediéndome todo tan
felizmente, que aunque se haya mezclado la sangre de don Pedro quedo
contenta, pues vengué mi honor y la muerte de un inocente siendo vos, famoso
Cabrera, mi amparo y protector, queddndoos eternamente en deuda de mi honra,
que es lo mas, aun respeto de la vida que vos, sefior y hermano mio, ignorando
este suceso queriades quitarle.

Aqui se admiraron mucho los caballeros del valor de dona Hipdlita, de la
maldad de don Pedro, compadeciéndose de nuevo de la muerte de don Antonio,
y agradecidos al Cielo entraron al fuerte castillo para asi mejor disimularse si
acaso los escuadrones fuesen a Saret en su seguimiento; pero ni hicieron
movimiento ni aunque quisieran tenian atrevimiento para hacerlo por causas que
sucedieron en el Principado,? tales que bastaron a hacerles recoger por muchos
dias y que dejo a los historiadores, los cuales en el nevado del papel y en los
rasgos de la pluma tendran harta materia para esplayarse en volimenes grandes.

Tres dias estuvieron en dicho castillo, enviando de secreto a Lauso para que
supiese si se entendia cosa o se hacia alguna diligencia acerca de los que habian
muerto al Cabanillas, que por ser cabo de tanta consideraciéon se temia,?® pero
volvid relatando las alteraciones de la tierra, los movimientos de la guerra y otras
circunstancias de no menor calidad; con que dejando el castillo se fueron a la
villa de Saret, que muy cerca se miraba en una ladera, a la casa de don Juan de
Cabrera, y trataron que la entrada fuese secreta y de noche.

Habia don Juan agradecido lo que debia a don Leandro prometiendo darle su
hermosa hermana, o a lo menos habia ofrecido serle el mayor medianero para la
prosecucion de sus amorosos pensamientos, y aun deseaba ya tenerle muy de su
parte para que le asegurara lo mesmo con su hermana dofia Hipolita, a quien
miraba valerosa como la decantada reina de las Amazonas de su mesmo nombre,
y hermosa como una casta Venus y una divina Palas.

Dijole pues, don Juan a don Leandro se anticipase a ganar las albricias de su
venida; hizolo, dando el caballo al criado, por unas ventanas que salian a un
jardin deleitoso donde otras veces solia, como si fuera en Chipre, coger flores
deliciosas de amor en las finezas castas de su dama, haciendo una sefia a quien
ella sali¢, y al llegar a emparejar con la puerta del jardin, dando con la mano en
ella se le franqued con tanto asombro de don Leandro, que estuvo indeciso si
entraria o no; pero mirdndolo mejor, atendiendo a que podia aquello tocarle en el
alma o después serle perpetua espuela de sus celos, entré6 animoso, echando

279 Parece aludir al luctuoso Corpus de Sangre en Barcelona (7 de junio de 1640), con el asesinato
de Dalmau de Queralt, Conde de Sta. Coloma y Virrey de Catalufia.
280 QOrig.: ‘remia’ (129).
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mano de una pistola de que venia prevenido y requiriendo la espada para lo que
fuera menester.

Poco trecho habia andado entre sus amenas flores y odoriferos plantales
cuando divis6 un hombre que a mas andar se procuraba esconder tras de un
arbol, y apenas lo habia hecho cuando, queriéndole seguir don Leandro, se sinti¢
el golpe de un pistoletazo, si bien recobrandose no se conocié herida alguna.
Siguiole al hombre que huia el enojado caballero, pero por mdas que hizo, y
aunque le tird, no por eso par6 en su veloz corrida el hombre, y como dejé la
puerta abierta pudo pasar el atrevido sin dano de su persona. Mortales celos se
habian apoderado de don Leandro; quiso seguir al huido, pero no pudo, porque
el otro se dio mucha priesa, y por otra parte pensd que aun habia mas hombres
en el jardin.

Con ese presupuesto, deseoso también, si no hallara rastro de sus sospechas,
de aliviar su corazén con alguna disculpa aparente, se entré otra vez por él.
Reconocié tronco a tronco y planta a planta cuantas se alimentaban de una
apacible fuente que, no lejos, con sus bulliciosos cristales murmuraba de sus
celosas sospechas; mas no fue posible, antes halld puertas, ventanas y balcones
que al jardin salian cerradas y todo en profundo silencio sumergido.

Con que mas confuso, mas celoso y mas despechado se sali6 de entre aquellas
frondosas plantas imaginandolas tocadas del cruel hechizo de la encantadora
Circe, aquella hermosa hija de Febo, cuando a don Juan, por su parte, le sucedio
esto que oiréis.

Entraba por la calle cuando oyd que con diestras voces decian unos musicos
la siguiente letra, que a dofia Hipdlita se le qued6 en la memoria:

Los ojos cerré Rosarda:
dulce escandalo de amor
ya se comunica al valle,
pues sus 0jos eclipso.

Aunque amantes la contemplen
con atenta admiracion,
no es posible que perciban
las luces de tanto sol.

Pero ;qué haran los pastores
si duerme el sol brillador?
Muera el Sol (canta un jilguero),
que Rosarda desperto;

que si duerme Rosarda divina
salir podra el Sol;
mas si vibra sus rayos divinos,
su muerte prevenga su rojo esplendor.

Enojose don Juan, y suplicando a Hipolita retrocediesen a otra calle le pidio se
quedase en tanto a descansar en la casa de un amigo suyo por un instante,
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porque le convenia averiguar unas maliciosas sospechas que se entremetian muy
de veras en el alma. No sé si la de dofia Hipdlita empezo a sentir el mal de los
celos, pero callé por no dar que sospechar a don Juan. Bajé del caballo y en sus
brazos bajo a la bella Hipdlita (atlante aquella vez, que se lo permitié la dicha de
su hermoso cielo) y sacando la espada, en siendo a la calle volvié donde se daba
la musica, embistiendo con tanto coraje a los duefios de ella, que ya en vez de
dulces voces pronunciaban con llanto mal formadas cadencias, porque a
acuchilladas los sacé de la calle: estas venturas tienen de ordinario los musicos.

Por la otra parte venia despechado don Leandro cuando, oyendo la
pendencia, sacando la espada también acudio, casi pareciéndole lisonja el ruido
de las espadas para despicar su coraje; pero sucediole al revés, porque
conociéndole don Juan y preguntandole la causa de tan diferentes aventuras en
un instante, dijo que por el atrevimiento de aquellos musicos a unas ventanas
donde habia idolatrado un bien les habia acuchillado rabioso de celos, porque el
romance confesaba favores en el dichoso que le mandaba cantar mayores de lo
que €l quisiera; y si bien le servia de desengafio, pero que no dejaba de sentir el
agravio, y que para ese fin habia dejado a dofia Hipdlita a otra casa de un amigo.
Don Leandro dio por disculpa que por ver cerrada la casa de dofha Catalina y
suya no se determiné a avisar hasta saber lo que el ruido de las espadas era; que
habia oido la pendencia y habia estorbado su primero intento; pero, pues dona
Hipdlita estaba cerca, fuesen los dos a llevarla.

Fueron, pues, y agradeciendo el agasajo hecho a la dama llevaronsela a la casa
de don Juan; donde, aunque ya estaba en la cama dofia Catalina, sabiendo que
era su hermano el que llegaba levantose, y puestas unas enaguas de lama,*!
como si fuera la blanca Cintia lustrosa con sus estrellas puras amanecié todo un
cielo a la vista de todos, y mejor a la de don Leandro, que le pareci6 azul.

Era dofia Catalina una dama de grandes perfecciones: alta de cuerpo, en edad
de diez y ocho afos, el cabello dividido en ondas con un alifioso desalifio, que
parecia, por lo dorado, diadema crespa de una nevada frente. Y con ser aquellos
cabellos rayos de aquel sol, y aquella frente nieve, no se ofendian, porque todo
era guardar respeto a los ojos bellos, los cuales con su dulce mirar ponian paz a la
mas porfiada contienda. Sélo a la del pecho de don Leandro no podian: nunca se
vio el Sol vestido de preciosas esmeraldas sino en sus bellas nifias, ni tan
encarnado rubi en los dos labios, pero los dos parecian de una mesma librea con
las purpureas mejillas, donde el jazmin de los dientes y cuello era tan uniforme
cuanto campeador por las maravillosas margenes. Mirola don Leandro celoso, y
con todas estas perfecciones le parecié aun mas bella. A dofia Hipdlita no se lo
parecio tanto, como la miraba sin competencias y aun sin envidia, porque dofa
Hipdlita era la mas bella dama de todo el Conflent y Rosellén, y de las mas
nobles.

281 Tela compuesta de hilos de oro y plata.
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Abrazaronse ya que la cortesia quitd el susto a unos y a otros, bien que
estrafid dofia Catalina la venida de su galan con su hermano, pues suponia que
apenas podian conocerse, a causa que don Leandro habia poco que habia venido
de Napoles, donde habia estado mucho tiempo. En fin, cenaron, reposaron, o a lo
menos procuraron hacerlo, y no pudieron todos. Y cuando la candida aurora
rayaba las mds obscuras tinieblas en albricias de la venida del desdefiado amante
de la ninfa Laurel, hija de Peneo, con sus celestiales matices, don Leandro envio,
sin levantarse, por don Juan, explicdndole en breve como se sentia muy malo y
con presagios de una furiosa enfermedad (que bien decia, si era su mal celos)
originada de la herida del rostro. Anadia, asi, que por entonces le suplicaba no
tratase a dofia Catalina cosa alguna en orden a su matrimonio. Dona Hipdlita
también, aunque no sé si de la mesma peste de los celos, adolecid, pero con
mayor vehemencia.

Hallé dona Catalina que el mal de su huéspeda crecia (que en el punto se
habian hecho amigas, negociandolo la conformidad de bellezas y afios). Pediale
la causa de que ajasen accidentes groseros el claro cielo de la belleza de dofa
Hipdlita con encarecimientos, pero ella decia que era un dolor de corazén a
modo de un arador invisible, y, con serlo, le parecia que no habia mal tan gigante
que se le pudiese igualar. Buena difinicidon era ésta para declarar qué cosa eran
celos, mas no estaba dofia Catalina diestra en ellos, y asi, no la entendia. Ni
imaginaba dofia Hipdlita declarar su mal, sino que los amantes no pueden dejar
de explicar exteriormente los conceptos del alma aunque no quieran, que es un
buen amor y un mal celoso que de repente llenan el vaso corto del alma con
superabundancia, y asi, rebosan siempre.

Con estar tan confusa dofia Catalina en el mal de su amiga, lo estaba mas don
Juan en el de don Leandro; y si bien que imagind luego era el pestilente acénito
de los celos su mal, pero la poca ocasion que habia tenido de ver los musicos en
su calle (que esto imagindé don Juan ser la causa, pensando que algun galan
cantaba a dofia Catalina sus desvelos), no entendia que en el claro discurso de
don Leandro causase aquella desecha tormenta, y asi, a la segunda visita que le
hizo le dijo:

—Cuando yo, sefior don Leandro, os prometi mi hermana fue en fe de ver
que vos solicitdbades con veras su blanca mano, pues para esto os exponiais al
riesgo de salir de Perpifidn con los peligros que sabéis y yo experimenté. Oi, sin
saber vos que os escuchaba, los desvelos vuestros en los horrores de una noche, si
no en los primeros amagos de una aurora. Pagado de vuestro valor y de lo que
hicisteis por mi os ofreci lo mesmo que vos os estdbades solicitando, cosa que un
amante reputa por suma dicha: ofrecerle sin ansias lo que se las habia de costar.
Celebrasteislo vos con los afectos que yo vi, y vuestra hermana bella. Si el hallar
musicos a su calle, que esa sin duda es vuestra enfermedad, os causd sospecha,
dofia Hipdlita oy¢ lo que cantaban y pienso se acordard del nombre de la dama.
Ni os haga evidencias el ver que yo saqué de la calle a los musicos con la espada
(a lo que imaginais) temeroso de que vos ni oyésedes o sospechédsedes era por mi
hermana. Yo os ensefaré la dama y aun veréis que ingrata, aunque tacitamente,
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me corresponde, por que entendais cuadn fino quiero proceder con vos; y asi, os
podéis desengafiar de que no es eso estorbo para que no se ejecuten vuestros
amorosos pensamientos. Donde no, pienso que os habréis arrepentido de cumplir
la palabra que os di y aceptasteis.

Habia dicho dofia Hipolita a dofia Catalina que la dejase descansar, porque
siempre se halla un corazon apasionado muy mejor acompanado de si solo.
Habialo hecho dofia Catalina, y como la curiosidad es propria en las mujeres
quiso atender a lo que hablaban don Juan y don Leandro para sacar en limpio la
causa por que venian los dos (aunque ya Hipdlita en los principios se lo queria
contar, bien que no la dejaron los apretados lances de su mal). Quiso su suerte,
pues, de dofna Catalina que llegase muy en el principio de lo que don Juan decia
a don Leandro, con que pudo enterarse de los celos de su galan y de la poca
ocasion de ellos (a lo que entendia de la boca de su hermano); y con ser verdad
que le pesé de verle tan rendido a su pasion, alegrose también de verse asi
amada, y aun eso mesmo causo algun deseo de agradecer a don Leandro aquella
manera de amor; porque, con haber dos afios que se dejaba servir de €I, ain no
habia alcanzado favor alguno de sus ojos. Tavolo por discreto, aunque por
ligeramente sospechoso; determiné encubrir lo que sabia y curar aquel mal del
pecho de su amante con lo desentendido, cuando don Leandro asi respondié a
don Juan:

—Nunca tan livianas sospechas mueven un animo noble. Y aunque los celajes
que amor en su cielo pintan deslumbran la mas atenta vista, la mia, que no se
cree de traslucimientos vanos, ha visto verdades patentes en vuestra amistad y
amor. Mi mal no es mas que falta de salud, mas en breve tendremos, os juro,
todos los deseados fines a que anhelamos, si bien tal vez la muerte en un
desdichado es la mas favorable lisonja.

—Vuestro mal —dijo don Juan— parece incurable, segtn apeldis a la muerte,
medicina falaz de desesperados, pues con ella entienden soldar sus desdichas no
viendo que asi se las apresuran. Y no es de amigo fiel no declararlas para aplicar
el remedio.

—Amigo —dijo don Leandro—, suplicoos no le querdis apurar por agora:
dejadme en mi mal un poco. Ya sé yo que vos lo habéis de curar, pero baste por
principio de visita el prometeros que os declararé como pudiere mi achaque: cosa
que debéis mucho agradecer, pues habia determinado que este mal no saliese por
que a la fuerza deste tormento reventase el corazén, mal sufrido en este linaje de
tormentos.

No pudo dejar de enternecerse donia Catalina a las penas de su amante, y,
mas inclinada a agradecerlas, no quiso oir mas por no obligarse a mas, ni don
Juan quiso hablarle mas de la materia. Trazé dofia Catalina que ella y dona
Hipdlita fuesen a visitarle aquella tarde, pasando en su discurso varias razones,
seguin que dos discretos que se entendian se puede presumir, todas en orden a las
ardientes apreturas del corazén del apasionado amante, imaginando dofia
Hipdlita que por ella se hablaba de la dicha materia, pues adolecia dese mal
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porque vio a don Juan, que reputaba ya su amante, enojarse porque cantaban a
aquella dama que celebrd la letra.

Llegé la noche, y otras en que ya don Leandro se ostentaba mas robusto (que
todas las pasiones tienen su diminucion), cuando, a cosa de las dos, en una dellas
salio a un balcdn, y sentdndose gozando del fresco, por ser ya en los ultimos del
caluroso junio, tomando un instrumento (que le sabia tocar con acierto y sin
presumpcion) canto el presente soneto para lisonjear sus tormentos a su dama, si
no su crueldad:

Ya me tienes tan hecho a mi tormento,
que de que viva martir no me espanto,
pues a costumbre de tormento tanto
la muerte en mi tirano es avariento.

De puro sentimiento, ya no siento;
lloro, y ya la costumbre de mi llanto
ha sacado del celebro humor cuanto
en su esfera viviéo como violento.

De dolores acervos soy trasumpto,
de horrores soy un fiero laberinto,
de la mas cruda muerte llego al punto;

y con ser lo que aqui, sefiora, pinto,
ni sé si vivo ni si estoy difunto:
mucho ofendéis al mandamiento quinto.

Las ultimas cadencias del instrumento apenas habian acabado de enternecer y
lastimar sus oidos cuando se los turbd un ruido de una puerta que en el jardin se
abria y entre las ramas de aquel frondoso laberinto sonar ruido de humanas
plantas, y atendiendo mas vigilante y previniéndose mas remirado, al?? escaso
resplandor de las estrellas divisé dos bultos que se encaminaban a una ventanilla
que estaba cerca de la puerta por donde de la casa entraban al jardin, intentando
romperla o desquiciarla de sus encajes. Apenas éstos hacian estas diligencias
cuando entraron otros dos con una luz de una linterna, al parecer flamenca, la
cual, aunque ambigua, mas clara noticia le dio del caso. Pareciole a don Leandro
que esta era la mayor ocasion que podia desear para declarar la causa de su
celosa dolencia a don Juan, y asi, de presto se fue a la puerta de su cuarto, que no
lejos de el suyo estaba; dio dos fuertes golpes a la puerta; declard quien era;
admirose don Juan, levantose y, abriendo, dijole el celoso don Leandro:

—No sospechas pigmeas ocasionaron mis gigantes celos. Prometi de deciros
mi mal: venid, que desde el balcdn de mi cuarto lo veréis. Cuatro hombres han
entrado por €l y van tras de que se les franquee la puerta o ventana. La causa de
mis celos fue hallar yo el dia que me ordenasteis entrase a pedir albricias a dofa
Catalina abierta la puerta del jardin y un hombre dentro, que se me escapd
tirdandome un pistoletazo.

2 Orig.: ‘el’ (136).
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—No, don Leandro —dijo a esta sazén don Juan—; no serd esa la ocasion que
trae a esos hombres aqui: muchos son para amantes. Entrad y armémonos, que
para mi ayuda y remedio os trujo el Cielo a mi casa.

Entré, armaronse vistiendo dos fuertes petos; llamaron un criado valiente,
pusiéronse dos pistoletes a la cinta y determinaron salir por la puerta de la calle y
rodear al postigo del jardin para cogerlos dentro y de una vez averiguar
novedades tantas. Ya, con la mayor quietud que podian, los de abajo tenian la
ventanilla en términos de consentirse abrir cuando entraron los enojados
caballeros (y, aunque tres, fiaron que bastarian para refiir con cuatro)
embistiendo rabiosamente y con tanto silencio que bien se echaba de ver eran
valientes, pues no hablaban y obraban; solo se oia el horrisono estruendo de los
golpes.

Procuraban los contrarios retirarse hacia el postigo, pero érales casi
inaccesible por el gran impetu de cuchilladas y puntas que los tres daban: no
habia aqui, al parecer, otra cosa ni esperanza sino la del morir o defenderse bien.
Por donde uno dellos, despechado de haber sido descubierto, a lo que se
entendio, levantando el gallete de una chispa la disparé a bulto a los tres y acerto6
al valiente criado de don Leandro, que poco antes habia venido a su servicio
desde Villafranca, en una pierna dando con €l en el suelo. Ya no eran mas de dos,
pero viendo al criado, en tierra se revistieron de nuevo furor, y considerando que
sus enemigos jugaban de fuego, asimismo echaron mano a las pistolas,
disparandolas, y fue con tanto acierto, que dieron con uno dellos en tierra.

Habian cerrado los caballeros el postigo al entrar, y asi, no cuidaban mucho si
se les escaparian o no; pero viendo los contrarios que habian desarmado ya las
pistolas, a toda furia y amparandose de los troncos y arboles del jardin el uno fue
a requerir el postigo, quedando los dos contra los dos, y a poca resistencia lo
abrid, siguiendo los demds a huida declarada, aunque por el rastro de la sangre
sacaron que alguno dellos iba herido a la mafiana.

Bramaban los caballeros de cdlera porque asi, tan sin total castigo, se les
hubiesen escapado; pero por no dar que sentir a los de la Villa, después de
haberles seguido un breve rato se recogieron, cerrando fuertemente el postigo,
deseosos de que el que cayo del pistoletazo no fuese muerto para enterarse de la
verdad de todo; que esto también fue circunstancia de que no siguieran a los
huidos, temerosos de que no le faltase la vida al que seguro tenian.

Ya habian sentido las hermosas cuanto timidas damas el horrendo ruido del
furioso Marte; ya habian mandado a Lauso y a toda la demas familia bajasen con
hachas y luces al jardin, campo de la sangrienta batalla, cuando entraron los dos
caballeros; hallaron al criado herido en un brazo y rompida una pierna, y al
contrario, que a mas andar se desangraba porque dos balas habian abierto
bastante puerta para que se le saliera?? el alma. Fueron a reconocerle y hallaron
ser un hidalgo que tenia su casa en la mesma calle de don Juan.

28 Orig.: ‘saliara’ (138).
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—:Qué es esto? —dijo absorto el caballero— ;Qué agravio os ha hecho mi
casa para venir a ella vos de noche con gente armada?

—Oid —dijo el casi muerto— lo que bastara para satisfaceros y para descargo
de mi alma, porque reconozco que se va a dar cuenta al tremendo tribunal de
Dios, a quien no hay escondido secreto alguno del corazén humano; que sin
duda su misericordia me da este poco lugar para que haga las diligencias
precisas para salvarme.

Pidieron los caballeros a las damas se retirasen, y a los demas de la familia
mandaron lo llevasen con tiento a la cama y cuidasen del criado herido. Y
despejado el jardin oyeron estas mal formadas razones del herido y semidifunto
contrario.

—Tengo una hermana, por desdichas mias, en mi casa, que vos, sefior don
Juan, bien conoceréis, la cual procurd agradar los ojos de vuestro padre don
Fadrique de Cabrera, y fue con tanta locura lo que se aficiond a sus prendas, que
le pareci6 poco entregarle la mas preciosa prenda, que es el honor, porque
perdido €l no es posible poderse recobrar. Supe el caso yo cuando no podia
remediarle, porque me lo dijo una grande amiga de mi hermana a quien yo
aquellos dias galanteaba: quisela dar la muerte, pero ella me engafi¢ diciendo
que entre los dos habia palabra de casamiento, y que, siendo viudo, escusaba
ejecutarla hasta que su madre, ya muy vieja, pero de condicién terrible, acabase
sus dias, que segun el curso de la edad habian de ser breves.

Creiselo, porque no fuera la primer hazafia de amor juntarse la sangre infima
con la noble, pero reparé que don Fadrique ni a las noches ni en tiempo alguno
volvio a sus amores, deseoso yo de cogerle entre puertas y hacerle con mis
amigos que se casase por fuerza. Hasta que un dia me determiné a hablarle a
solas obligdndole con su mesma palabra, a lo cual me respondié mohino que
aunque tal palabra no habia dado, pero que, aunque fuera, no era posible casarse
con Rosaura (asi se llama mi hermana infeliz) respecto de sus muchas
liviandades, pues le sabia mas de dos galanes que merecian mas altos favores que
él, por lo cual ya habia dias que le habia despreciado sin hacer caso de una mujer
tan inconstante. Ensefiele una cedula en que le prometia ser su marido, pero dijo
que jamas tal cosa él habia escrito, y que me fuese para necio.

Fuime desesperado y con deseo de vengarme; cay6 enfermo vuestro padre en
este tiempo del mal de la muerte, y fue tanto el odio que le habia cobrado, que se
difundio hasta toda su decendencia, deseoso de hacer una tal venganza que se
supiese et estruendo del castigo primero que el mesmo agravio. Para lo cual
determiné ser solo en el caso, respecto del peligro. Granjeé las llaves del postigo
de vuestro jardin porque de industria procuré enamorar una criada de vuestra
casa, la cual me prometi6 cuatro noches ha, que vos estdbades fuera y pienso que
llegasteis, me daria entrada en casa y en su honor, porque antes s6lo nos
comunicdbamos por un balcon, y a veces por una ventanilla de una bodega que
ella dejaba abierta por sefias de que tendria audiencia. La cual ventana con una
daga hice capaz de que me diese entrada sin saberlo ella, y entraba todas las
noches a deshora. Alli tengo enterrados cuatro barriles de pdlvora que en el
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discurso de las noches llené yo propio, porque tanteando el cuarto vuestro y de
vuestra hermana hallaba venian a caer encima de el espacio donde estd, como
veréis.

La noche que llegasteis queria ya poner fuego a la mecha que traia, para que
en el espacio que yo me volvia a mi casa ejecutase la pélvora mis pensamientos;
pero al requerir el puesto para volver a medianoche a ejecutar mi proposito se
entré un hombre por el postigo del jardin, a quien disparé una pistola pensando
érades vos, y, bien que me siguid, o el asombro?®* o el ser yo mas veloz hizo que
le escapase de las manos. Volvi a la una para gozar la hermosura de Laura, que
me tenia picado; pero juzgando habria prevencion por la parte de adentro no me
atrevi a la entrada, dejando para otro dia sacar a mi amante y ejecutar lo
vengativo de mi coraje.

Habia yo una ocasién tenido por huésped un soldado llamado don Felipe
Cabanillas; habiamos hecho tan estrecha amistad, que le comuniqué, aunque
muy en secreto, los deseos que tenia de desagraviarme. Estorbémelo él entonces
con prudentes razones, si bien no se mitigaron un punto los fogosos ardores de
mi pecho, aunque sabia era falsa la cedula del casamiento y me eran notorias las
liviandades de mi hermana; pero anoche entraron por mi casa tres hombres de a
caballo, que de mi el uno fue luego conocido abrazdndome, y era don Felipe.
Llamome en secreto y dijome:

—Llegado ha el tiempo amigo Roberto, en que veréis la mayor venganza en
vuestro agravio que los nacidos hayan oido; y ha de ser esta noche, porque
quiero desfogar la cdlera que traigo con ella. S6lo aguardo a que vos, por donde
sabéis, sedis nuestra guia y adalid. Sabed que don Juan de Cabrera, ese vuestro
enemigo, que ya también lo es mio (pluguiera al Cielo no os hubiera estorbado el
intento vengativo vuestro), ha dado la muerte a mi hermano don Pedro: hallele
tendido en la campafna pasado de muchas balas. No hay sino esta noche, pues
podemos si estd en su casa, ejecutar nuestra justa cuanto deseada venganza.

—Facil sera —dije— lo primero, porque sé que estd en su casa, y lo segundo
porque tengo encerrada podlvora bastante para volarle a él y a su casa y familia.

—Uno y otro ha de ser —dijo don Felipe—; y primero de entrar yo y darle
muerte por mi misma mano, y después volaremos su casa y serd?> memorable
nuestra venganza.

Cenamos, pues, y la hora que pos parecié mas quieta entramos en el jardin;
hice la sefia, no me respondi6é Laura; quise entrar por la ventanilla, como solia,
pero estaba con alguna tranca cerrada para dentro; forcejamos para derribarla
cuando sentimos el estruendo de vuestras armas... Perdonadme por Dios, que ya
las bascas mortales dicen que se me arranca el alma.

Con esto y repetir por dos veces: el dulce nombre de Jests espird el
desdichado Roberto, quedando tan pasmados nuestros caballeros, que por un

284 Orig.: “assambro’ (140).
2% QOrig.: “sea’ (141).
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rato o retrataron al mesmo difunto o dos estatuas de invisible marmol, y
haciendo gracias a Dios, que de tan grave peligro les habia sacado, viendo que el
alba a toda priesa caminaba a aliviar los horrores de aquella. tremenda noche
mandaron enterrar en el mesmo huerto, por aquel dia, al difunto cadaver, para
darle a la noche siguiente sagrada sepoltura.

Consultaron alli si darian muerte a la criada Laura, pero no hallaron que en la
confesion del muerto fuese culpada sino en los delictos de amor; pero quisieron
saber de su boca si era verdad lo que habia dicho Roberto de sus amores, y
hallaron que si, pidiéndoles por amor de Dios y arrepentida remediasen su falta
pagandole el dote en un convento donde queria acabar sus dias, lo que hicieron
de gusto los piadosos caballeros, obligandola con grandes amenazas a que no
publicase el secreto.

Cuidaron muy de mafana limpiar el rastro de la sangre que del jardin a las
vecinas calles salia y prevenir los puestos para que si don Felipe no habia salido
aun de Saret no se le fuese de las manos con los suyos, pero quitoles este cuidado
venir un criado de don Leandro de Villafranca, el cual preguntado qué gente
habia hallado por el camino, dijo que en particular tres soldados en tres
poderosos caballos, y el un soldado con una banda roja con que apretaba un
brazo, que su parecer iba herido, y que el principal, que él juzgaba era don Felipe
Cabanillas, porque diversas veces le habia visto en Villafranca alojado, traia a las
ancas de su caballo a una dama de Saret que €l bien conocia y llamaban Rosaura.

Dio este recado el criado delante de las damas, y bien se acordé dofia Hipdlita
que aquel era el nombre de la celebrada dama en los versos causa de sus celos y
enfado de don Juan, que sin saber lo que con su padre habia sucedido en orden a
Rosaura trataba de enamorarla, no por fin de matrimonio, sino por otros que
mancebos de su edad suelen, y pesdbale de que otro la celebrase, que es razon de
estado, en fin, del que dice que ama.

Procuraron secretamente informarse de lo que sucedia en la casa de el difunto
Roberto, y lo que se dijo, no sdlo en ella, sino por la Villa, fue que faltaban
Roberto y Rosaura, y que pensaban se habian ido los dos con unos soldados de
Perpinan. Con esto sosegados los celos destos caballeros y damas, deseando don
Juan pagar a don Leandro tan buenas obras y tan leales finezas como le debia,
pues por sus ansiosos desvelos se vio frustrada la venganza de Roberto y de don
Felipe y su casa fuera de los grandes peligros en que estuvo, pues el dia siguiente
hallaron la salitrada municién escondida, que les hizo horrendamente erizar los
cabellos; le suplicé se dignase recibir por esposa a su hermana dofia Catalina,
pues sabia de sus finezas ser eso mesmo que le pedia su mayor lisonja y el mas
gustoso soborno.

Agradecid el amante caballero con hipérboles amorosos la gran merced que se
le hacia, quedando asimismo dofia Catalina sumamente alegre de tener por
consorte, con gusto de su hermano, a quien ella tanto amaba. En cambio y
retorno de la noble prenda que don Juan le daba quiso don Leandro lisonjear el
gusto de su amigo ofreciéndole la bellisima dofia Hipolita para que en el hudo
suave del santo matrimonio enlazase el marfil de la mano de la dama con su
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mano, lo que estim6é don Juan con corteses humildades: Y asi, enviando a
Perpinan de secreto con aviso al tio informandole de la causa de la fuga de dofia
Hipolita (que visto ésta estaria sentido y cuidadoso de ella), le suplicaban se
dispusiese a venir dentro de cuatro dias a las bodas de los dos hermanos, porque
sin su consentimiento no se atrevian. Llego el viejo tio, remozandose las canas en
los duplicados matrimonios.

Al mesmo dia despacharon otro proprio a Villafranca para que los amigos de
don Leandro se informasen si acaso don Felipe habia parado en aquella villa o si
le escondia aun el deseo de la venganza de su hermano; pero supose que habia
dicho a unos amigos suyos se partia pasa Barcelona con aquella dama, donde
habia de embarcarse para Italia, hecho capitan de caballos, con unas galeras de la
Senoria de Génova. Con lo cual seguros, concertados y gozosos a pesar de tantas
fortunas, gozaron el deseado reposo haciéndose las bodas en Villafranca con
magnifica ostentacion de don Leandro, coronando en breve el tiempo estos
aciertos, con la fecundidad de sus bellisimas esposas, en los partos de hermosos
hijos que fueron herederos de su crecido y caudaloso patrimonio.
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Suceso sexto (tragico)

LA DESDICHADA FIRMEZA

EDERICO, principe de Oristan,?® en la isla de la montaraz y antes casi

inhabitable Cerdefia, varon de benignas costumbres, de mediano ingenio y

de valentia no vulgar, amé a la hermosa Clori, tan sin par, que la llamaban
«el Prodigio de la Isla». Era de nobles padres, aunque no tanto como Federico,
que descendia por linea recta de Mariano, algin tiempo llamado el Juez del
Arborea,?®” tan conocido por las rebeldias y ingratitudes usadas dél con la Real
Casa de Aragon. Con todo, como amor junta los soberanos ceptros con los
rusticos cayados,?® pudo tanto, porque puso tan atractivo fuego en los ojos de
Clori, que facilmente al vinculo del matrimonio le hizo rendir la esenta cerviz de
su®? gusto.

Vivié por largos anos elevado en la belleza de su consorte, y en todos ellos no
le tributé amor, fuera de las reciprocas correspondencias de su amante consorte,
otro fruto que el de una hija, inica heredera de sus grandes Estados, de cuyo
trabajado parto tocé Clori las postreras lineas de la vida subiendo a ser princesa
de mas dilatado imperio, si no inteligencia hermosa de mas elevado clima.
Empezo la nifia, cruel antes casi de nacer, a serlo tanto después que estendio los
bellisimos ojos al mundo, que dificilmente se guardaron de ellos, moradas de dos
dulces basiliscos en sus nifas, los que los quisieron mirar, o perderse, porque se
dudé cudl fue primera accién en ellos.

Era Segismunda (que asi se llamaba) el iinico hechizo de su padre y el idolo
de sus Estados todos, por donde, aunque sucedié que muchos sefiores, principes
y caballeros la pedian a su padre, pero no quiso el amor grande que le tenia
desunirle de sus viejos brazos por mas que se le ofrecieron personajes de ilustre
sangre y de elevados titulos y caudalosos mayorazgos con cuyo parentesco
pudiera remontar aun a mayor fortuna la grandeza de su antigua casa, aunque
pasaba Segismunda de diez y ocho afios: edad en que es decente, y aun la
experiencia dice que casi forzoso, dar esposo a la doncella sus padres o parientes.
Si bien Federico, después de grandes ruegos dejando aquel barbarismo de amor,

26 Oristano, en la cota O. de Cerdena.

27 Orig: ‘Arborca’ (144). Arboera fue uno de los cinco juzgados o principados en que en el
medievo estuvo dividida la Isla.

288 Orig.: ‘casados’ (144).

2 Orig.: ‘de | de’” (144).



LuIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR 117

viendo que Segismunda gustaba la casé con Arturo, sefior de la antigua Ibisa, isla
adyacente en el mesmo paraje de Cerdena.

Habian concurrido a unas grandes fiestas que se hicieron a este matrimonio lo
mejor de aquellas dos islas y aun también de las Baleares, por ser Arturo amado
de todos aquellos islefios; pero como la vida es breve, en particular a los que le
solicitan diligencias para aligerarla,?° salteole a este principe la muerte en medio
de sus mayores gustos y del verdor de sus afios, cansado de un torneo de quien
quiso ser el mantenedor: tales contrapesos tienen los haberes de la vida. Con que
Segismunda, casi antes viuda que casada, se volvio a los antiguos palacios de su
padre, que porque otra vez volvia su amada hija a sus brazos no sé si tuvo por
lisonja la muerte del hierno, agasajandola siempre, si con finezas de galan, con
carifosos afectos de padre; y fue tanto, que aunque otra vez se la pidieron
muchos sefiores de el Reino para consorte, no hubo quien pudiese jamas
sacarsela de su regazo.

Era Segismunda discreta y entendida por estremo, que sobre su incomparable
belleza y hermosos donaires resplandecia mas a los ojos de todos, y su mesmo
padre, lleno de amor, le entregd el gobierno de sus Estados, que con sumo acierto
regia. Pero siempre he oido decir, y aun leido he, que la sobrada inteligencia es
peste en la mujer; que si la primera por pretender ser muy entendida nos pego el
universal contagio, ;qué causara en la?*! que lo quisiere ser el serlo? Diranlo los
sucesos de la infelicisima cuanto hermosa Segismunda.

Parece ser que entre los caballeros que en el torneo mas se estremaron fue uno
criado de su padre llamado Gerardo, tan galan, que como el blanco lilio se lleva
de repente los ojos del que entra en un vergel cuando le mira entre otras vulgares
flores por lo bello y por lo elevado, asi se llevd Gerardo entre tantos caballeros
que en la placa parecian pintadas flores los ojos de la bellisima Segismunda, que
aunque antes le habia visto muchas veces, ahora se miraba ajena, y pareciale que
por inaccesible habia de ser mas estimado de sus ojos. Conteniase, con todo, en
los estribos de su recato, hasta que muriendo, en fin, su malogrado esposo hubo
de volverse a casa de su padre, mandando la acompafase Gerardo, no sé si ya
para consuelo del difunto Arturo.

Algunos®? afos se consintié abrazar desta mal nacida llama de amor
Segismunda; tenia deseos de casarse para ver si sacaba con un fuego otro, y por
la vergilienza que traia contigo la peticidon no se atrevia a declararse con Federico,
en particular cuando entendia el mal tercio que le haria su amor paternal para
ello y lo mal que le habia salido su primero casamiento. Mirdbase rica, hermosa,
discreta, regalada y con tantos dones de naturaleza, pero considerabase infeliz,
desairada, sola y sin contento porque le faltaba la compania del varén, la mas
amable y apetecida para la mujer; y asi, consultando su vergiienza y su gusto

20 Orig.: “alegarla’ (145).
21 Orig.: ‘1o’ (146).
22 Orig.: “Algunos’ (146).
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intentd amar pero en secreto, porque la alteza de su linaje, el pundonor de su
crédito y otras circunstancias que miraba no la dejaban abalanzar del todo a las
pasiones insoportables que el dios de amor iba labrando en su enamorado pecho.
Portdbase Federico como principe en su gran palacio, servido de muchos
caballeros mozos que daban, si mas esplendor a su casa, mas respeto a su
persona, y déstos miraba la gala, el ingenio, el brio, la bizarria y el poco entono
de sus verdes afios; pero ninguno hubo tan galan ni con tantas prendas de
naturaleza y adquiridas como Gerardo, que arrastré finalmente la ya dispuesta
voluntad de la dama (si, que es risa del que amando quiere tener, o lo supone, las
llamas de amor tan con llave en el pecho que no las ostente sino cuando él
quisiere).

Pensé amar en secreto Segismunda, pero no es posible guardarlo amor.
Conoci6 esto Gerardo, porque por el camino, en la popa de una veloz galera en
que vino de Ibisa aposentada Segismunda, le habia hecho sospechosos favores y
aplaudido sus donairosas sales, sus versos y su voz; que algunas veces le
mandaba cantar, y eran los hipérboles tan fuera de lo comtn, que un ciego viera
que el amor pinta como quiere, y que le tenia Segismunda a Gerardo. Por tanto,
amabala también en lo maés interior de su alma, pero con tantos resguardos que
jamas daba licencia a los 0jos como a los pensamientos, y considerando tan alto el
sujeto por inacesible, tal vez é] mesmo se apartaba de sus deseos.

Llegé una ocasion en que a los afios del nacimiento de Segismunda mando
hacer Federico, deseoso de entretenerla (porque desde que empezd a amar le
vino una eterna melancolia, ordinaria pension de amantes), un sarao por los
caballeros y damas de su palacio, que no falt6 a él Gerardo, y tan galan que le
pesd a Segismunda estuviesen alli sus damas, por que no se enamorasen de él.
Mandole tomase una harpa y cantase alguna cosa para divertirla, lo que hizo
Gerardo con gentil despejo, y fue un romance en que le divo a su amada Princesa
sus temores y cobardias ast:

Desiguales prendas mias,
pues os atrevéis al Sol,
justo es que tengais el pago
y que os eclipse un rigor.
Ojos que mirais adonde
no mira sin velo Amor,
temed?*® despefios airados,
no compitais con un dios.
(Qué importa que el Sol me obligue,
si es loca mi pretension,
y he de caer aunque estienda
su divina mano Amor?
El hijo soy de Climene,?*

23 Orig.: “tened’ (147).
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a quien su carro el Sol dio,

pero lloréd su locura

a pesar del mesmo Sol.
jAy, que despenos aguardo

tras el despefio mayor!

Ya miro que desde el cielo
soy despefiado Faeton.
Mas, con saber todo aquesto,

como me muera de amor,
goce yo el bien que idolatro,
ora me abrace, ora no.

Era asi la verdad; que Gerardo, aunque caballero; era de humildes padres, si
bien, como hemos dicho, adornaban su persona tantas perfecciones, que le hacian
sumamente amable; y como Segismunda deseaba amar, en un punto hallé tanta
ocasion en las partes de Gerardo, que dio en albricias muchos y notables cuanto
hiperbdlicos encomios al amor porque le dio por objeto sujeto tan gallardo, que
dijo bien el Padre y Maestro del amor profano®® en sus Metamorfoseos de amor en
este verso:

Al que ama lo que es amable
déjenle en su fuego grave;
jamas lastima le tengan,
porque felizmente arde.

Varias pruebas, con todo, hizo de Gerardo Segismunda primero antes de
declararse del todo amante ni explicar su apasionada voluntad, ya
encomendandole secretos supuestos pero bien guardados, ya fingiendo que le
perseguia reprehendiéndole algunos galanteos a sus damas (si bien esto mas
parecié celos que otra cosa), ya dandole a entender que favorecia mas a otros
para ponerle mayores espuelas al curso de su voluntad, ya haciéndole dar algtn
oficio de mas monta en el palacio, y finalmente ddndole advertimientos de que si
sentia enamorase dama alguna, porque ella (decia) le queria casar de su mano.
Con que desperto la voluntad casi dormida con el asombro del galan Gerardo,
fundando en esta basa de la correspondencia sus altivos pensamientos, que
propuso ponerse, por alcanzar tan alta prenda, a cualquier riesgo. Porque decia
él:

—:Qué importa para el caso la poquedad de mis prendas? La blanca Luna,
siendo casi el mas bello planeta de los altos cielos, ;no bajaba al monte Lathmo,

24 Faetdn era hijo de Helios y Climene. Consiguié que su padre le dejase conducir el carro del
Sol, pero perdié el control de los caballos, causando varios desatres climaticos en la Tierra hasta
que Zeus le fulmind con uno de sus rayos. Faetdn se precipit6 al rio Eridano, donde se ahogé.

25 Ovidio.
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humanando los rayos de su grandeza al humilde pastor Endimién? Pues ;por
qué no puede humanar los divinos rayos de su sol mi sefiora y princesa
Segismunda?

Asi, en todas conversaciones de Palacio, en particular a las damas, alababa
con hipérboles la belleza de la Princesa, y les decia que no habia hecho el Cielo
cosa como a la bella Segismunda.

Presto se hallan dos que se buscan deseosos de hallarse. Asi sucedid entre
estos dos amantes, pues la dama imaginando que si ella no se descubria era por
demads pensar que la modestia del galdn Gerardo y la compostura y gravedad de
que se valia para encubrir tal vez lo amoroso ella (porque con una severidad
hermosa se hacia respetar) diesen lugar a su lengua para que descubriese las
pasiones del pecho. Por tanto, ella se determind ser la primera que reventase la
mina ardiente de su voluntad. ;De qué sirven afectadas modestias? Con igual pie
veo que lo atropella todo amor.

Y asi, un dia que se solazaba entre las urbanas flores (porque se hacian bocas
para besar las plantas de la gallarda Segismunda) del jardin de su soberbio
palacio, dia en que habia escrito sus ultimas resoluciones en un papel para su
amante Gerardo, hallandole acaso entre las frondosas sombras de los arboles
repasando memorias de amor (que aunque jamas se olvidan siempre se repasan)
le dio una cafa que le servia de baculo la dama, diciéndole al dérsela:

—Andad, y decid a las criadas de la casa de vuestro padre que esta cafa es
buena para hacer pajuelas con que se encienda el fuego.

Parecianle dislates lo que habia dicho Segismunda a Gerardo, pero como los
amantes hablan siempre y se entienden como los egipcios, por misterios y
jeroglificos, entendié el amante que debajo de aquellas palabras habia algiin
escondido secreto declarador de amor, porque (afiadia él) no es justo que una
dama como la Princesa con tanto contrapeso de su vergiienza se declare con un
hombre tan al descubierto.

Besole la mano, con todo, por el don, aunque al parecer tan fragil. Fuese a su
cuarto, rompid el baculo, después de largos discursos y hallé que era caja de una
perla, correo de la mas dichosa nueva, bordon en que sustentase sus mas altivas
esperanzas y, en fin, tesoro escondido en tosca tierra. Halld, en efeto, este papel,
que por conocer era letra de su adorada Segismunda le besé infinitas veces, y
abierto, decia desta suerte:

Cuando una dama de las prendas que sospechares ser la que os escribe se
llega a declarar con un hombre, dicho se estd el silencio sumo que ha de
suponer, cuando no por lo que se debe al decoro, por la muerte que tendriades
asegurada; no de mi; porque jamds lo pudiera recabar de mi amor, pero de mi
padre, que no os perdonaria. Supuesto lo cual, por acortar de razones, tras de
mi palacio os aviso que hay una antigua cueva que, atapada del tiempo con
retorcidas cambroneras, y drboles, apenas se deja ver de los humanos ojos, y
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si se ve es para sospechar no hay mds de alguna abertura de la tierra. Esta?%
hace a un aposento de mi cuarto, que en tiempo de algunas guerras lo
trazaron asi mis antecesores, si bien por acd se atapa con fuertes candados y
con herradas puertas que abrird mi amor sin que alguno lo sepa. Bajad vos a
la noche por la cueva, que es honda, y yo os franquearé la puerta y la del
alma, La altura que yo he conjeturado que hay, segtin los resquicios de la luz
que veo y me lo significa, serd de veinte varas. Prevenios, que a los atrevidos
favorece la Fortuna.

Perdonar se le puede a Segismunda lo largo del papel, pues era fuerza
alumbrar a su amante de todo por primera y ultima vez. El cual visto las finezas
de su amante Princesa, considero en la mayor altura su amor que humano alguno
pudo llegar en los favores, casi siempre escasos, de la ambigua fortuna,
advirtiendo qué sutil suele ser una voluntad. Y en tanto previno todo lo que era
menester para el caso: hizose un vestido de fuerte ante para guarecerse contra las
desapiadadas espinas que guardaban la honda caverna donde amor le tenia
reservadas y defendidas sus glorias; pareciale que era su amante rosa, pues
tantas puntas servian de respeto a su grandeza y de mayor decoro a su
hermosura. Mando hacer también una fuerte escala de cafiamo para poder sin
riesgo bajar y subir a escalar el castillo, que imagind inexpugnable, de su tierna
amante. La cual lo mas de las noches se ocupaba (ausentes sus damas y
doncellas) con sutiles y mordaces limas en romper yerros para cometer el mayor,
hasta que se le franque6 la puerta por donde habia de entrar su dichoso amante
Gerardo. jOh, como media las horas, los instantes y los minutos!

Habia puesto una luz para que su galdn, como mariposa, acudiese a sus
resplandores para mads abrasarse; y haciendo ella sefia, el amante, que a la hora
de las doce andaba buscando su sol, entonces antipoda de su resplandor, conocié
por él la boca de la cueva donde amor le libraba sus mas apeticidas glorias, y asi,
valiéndose contra tantas espinas del ante y una mascarilla até fuertemente la
escala a un retorcido y antiguo tronco de un arbol que imediatamente habia
nacido a la mesma boca de la cueva y parecia guardadamas, aun por lo tronco, de
aquel palacio del sol de la bella pero liviana Segismunda. Dejose descolgar
animoso, y en llegando al suelo fue en busca de la puerta que le habia de
franquear su bien; pero aunque la hallé no se atrevi6 a tocar a ella, porque asi
estaba avisado de su sefiora. Paso la noche toda y con tantas ansias el amante,
que pensd morir de enojo imaginando era burla de Segismunda, y muchas veces,
de despechado, se queria volver a subir por el instrumento que le condujo donde
estaba, sino que se lo estorbd el ver puerta donde no pensaba y sentir para
adentro ruido, evidente sefial de que no podia mdas su amante hasta que
despejasen el cuarto sus criadas.

2% QOrig.: ‘este’ (150).
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Ya venia el aurora blanca desenvolviendo purpureas madejas para aljofarar
las plantas, cuya alma vegetativa apetecian y deseaban abriendo las sedientas
bocas en fe de sus ardientes fulgores, cuando mas bella que ella misma la
gallarda y resuelta Segismunda abrié la puerta, y en ella el cielo, a su amado
Gerardo. El cual sospechando ser esto algiin encanto, aventura o algin fabuloso
metamorfosi de amor, por un rato ni supo qué decir ni qué hacer; pero saliendo
de su asombro postrose a las plantas de la hermosa dama, la cual le echo los
amorosos brazos al cuello diciéndole entrase a recibir y gozar el premio de sus
afanes; que de noche no habia podido abrir por estar embarazada con el forzoso
agasajo de sus doncellas, pero que de alli adelante le entraria en su camarin para
que lograse glorias que el amor le ofrecia contantes.

De esta suerte y con esta traza se gozaban los dos amantes. volviéndose a su
casa de noche Gerardo y gozando de dia las altas prendas de la enamorada
Segismunda, que también por el discurso del dia se dejaba comunicar de sus
damas, pero al mediodia se recogia con escusa de que queria descansar y lo hacia
en brazos de su galdn. Pasaron desta suerte algunos afos, prometiéndose
mayores felicidades y colmos de sus gustos el dia que eclipsase los ajos el viejo
padre Federico; pero como la fortuna es inconstantisima y como el mismo amor
tiene sus reveses, y siendo calentura mortal sus intercadencias, en el mayor auge
de sus gustos les salte6 la mas desapiedada desdicha de cuantas a sus secuaces
ocasion¢ la cruel arpia de Chipre, como le podra decir el que leyere este tragico
discurso.

Acostumbraba el anciano principe Federico, como amaba tanto a su hija y la
miraba tan recogida que por maravilla salia de su cuarto, entrarse a €l solo y sin
el embarazo de sus criados a conversar con ella y tratarle algunas materias de
estado, en que altamente discurria, y tal vez solia tomarle la noche en esta
conversacion, enfadosa muchas veces para Segismunda (que amor ni trata ni
tratar desea de otro que de su negocio), y después subirse a la grandeza de su
palacio a conversar con los suyos.

Un dia, pues, que acaso entr6 Federico, como solia, al cuarto de su hija, no
hallando quien le respondiese vio que la bella dama, ausentes sus criadas, que se
habian ido a solazar entre las amenas plantas de un deleitoso vergel, no
queriendo impedir sus licitos gustos, corridas las preciosas cortinas de su cama se
habia puesto a descansar y dormir. No quiso el Principe despertar a su hija, antes
arrimado a una parte del cuarto, que muy espacioso era, se puso a descansar
también en un taburete aguardando despertase, y aun, como viejo, también con
flojos bostezos y con la luz poca que entraba, por estar las ventanas casi cerradas,
procur6 dormir un rato también.

Despert6 la infeliz Segismunda (jojald que no hubiera despertado en aquel
dia!), y considerando que tenia buena ocasion al presente de verse en los brazos
de su querido Gerardo (que en la cueva se estaba prompto siempre, como dicho
es, a recebir sus favores cuando le abriese), en particular, pues todas las damas de
su servicio estaban entretenidas en su delicioso recreo, se levantd de la cama,
fuese a cerrar la puerta de su cuarto no advirtiendo, con la escaseza de la luz
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ambigua de las ventanas, que su padre andaba dentro. El cual viendo aquellas
prevenciones jamds vistas en Segismunda, desvelando mejor los ojos y
recogiendo mas quietamente el aliento vio que la dama, abriendo una puerta, se
entraba en una gran hondura de la cual poco después sali6é sacando por la mano
y casi sosteniéndose a los hombros de un hombre que luego fue conocido del
Principe, pues era Gerardo su gentilhombre. Echole los brazos al cuello la
enamorada dama encareciéndole cuanto estimaba aquella obediencia de estarse
tan sosegado en aquella obscuridad por su amor, pero deciale él que pasara por
las cavernosas grutas que guardan los fieros Esterope y Bronte cada instante por
su mandado, y que no le tuviese lastima alguna, pues buen premio se tenian sus
trabajos con la gran gloria que gozaban. Asi los dos amantes, sin arbitros que, a
su parecer, compusiesen sus movimientos se enredaron en los reciprocos lazos de
amor.

Pasmose el triste principe Federico, y, aunque viejo, queria de repente lavar la
infamia con la sangre de los dos que a sus ojos manchaban el antiquisimo candor
de su linaje, pero no pudo, que se hall6 con grillos a los pies de hielo. Quiso
gritar, pero no pudo, porque un fiudo mortal se le puso a la garganta. En fin,
pareciole mejor con silencio castigar a los amantes, porque siendo publico el
castigo era afrentarse a si proprio, y sospechando que por la rotura de la cueva
entraria Gerardo a gozar los brazos de su hija, desde alli trazo el castigo que se le
habia de dar.

Ya habian cumplido con sus gustos torpes los dos infelicisimos amantes
cuando pareciéndole a Segismunda que ya sus damas habrian acabado su florida
recreacion mando a su Gerardo se volviese a entrar a su dulce y agradable cueva
(que lo hizo de mala gana el galdn) y la dama cerré la puerta della, despidiéndose
los dos con muchos y eficaces abrazos, saliéndose después al jardin en busca de
sus damas. Con esto pudo salir sin ser visto el afligido Federico, el cual con la
fuerza grande de la pasion y con el asco de la obsenidad que por fuerza habian
visto sus mesmos ojos ni pudo descansar ni dejar de arrojarse en la cama con
bascas y sobresaltos mortales. Acudié Segismunda sabiendo®” el nuevo
accidente; pero a la entrada en su aposento se le acrecentaba el mal, porque se le
representaba el desvariado suceso, si bien en medio de él llam¢ a tres antiguos
criados suyos, hombres de valor y honor, y les ordend lo siguiente.

Tenia un fiero ledn Federico, que por grandeza criaba en su palacio. A éste
mandod a los tres dijesen de su parte al leonero que en tendiendo el obscuro
manto la noche le atase como pudiese y metido en una jaula le llevasen a una
obscura cueva, que en tal parte hallarian la boca (y sefialoles la ya dicha), y alli,
sin ataduras, le arrojasen con grande secreto y profundo cuidado, y si acaso
hallasen alguno por aquel lugar hiermo que lo quisiese impedir luego le diesen
muerte, fuese cualquiera. Este orden tan apretado siguieron los tres caballeros, y
fue traza de Federico para querer asi encubrir el delito y castigo de Gerardo,

»7 Orig.: ‘saliendo’ (154).
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pensando que tomaba el mejor instrumento en el ledn, por ser irracional, y asi
quedaba para siempre encubierta su deshonra; y aun podia ser que abriendo
Segismunda la puerta, como solia, en busca de su Gerardo fuese también muerta
y comida del fiero irracional rey de los animales y asi quedaba vengado
discretamente de los dos: tanto como esto se le habia impreso su deshonra al
viejo Principe. Fuéronse los caballeros en cumpliendo el mandamiento de su
sefor sin escudrifnar el fin que tenia, que ni dieran por mas que hicieran en el
blanco de la verdad. Viose el monstruo coronado en aquella hondura y
facilmente rompio algunas cuerdas con que habia sido arrojado atado.

Medianoche seria cuando Gerardo, ignorando el enemigo que tenia para
defensa de la puerta de su dama, se dejo descolgar por la acostumbrada escalera
que fuertemente al arbol su tantas veces protector habia atado, y apenas llegaba
al suelo cuando la fiera horrible le eché las garras al cuello con un tremendo
bramido que le quité por un rato los sentidos al triste Gerardo. Considérese aqui
cuanta diferencia hubo de los brazos que pensaba merecer de su hermosa dama
aquella noche a los que le tenian mortalmente asido.

Cobro en el mayor peligro dnimo notable Gerardo, y conociendo ser leén el
que asi le oprimia, si bien ignorando cémo podia haber alli caido, poco a poco
empufiando una daga que a la cinta traia le dio dos mortales punaladas, con que
estremeciendo el guedejudo bruto todo aquel hondo y himedo seno con sus
fieros y horrendos bramidos cay9, si bien dejando herido a Gerardo, aunque no
mortalmente, pero sin sentido por un gran rato. Levantose, y no oyendo mas de
que los mortales aullidos que faltdndole el aliento daba poco a poco el leén eran
sefal de que acababa, hizo gracias a Dios de tan conocida merced como la que
miraba, proponiendo la enmienda de su pecado y presuponiendo pedir licencia a
su sefiora para retirarse.

En estos pensamientos estaba cuando Federico mando buscar aquella noche a
Gerardo, y habiendo visto que por mas que le buscaban no parecia ni en casa de
sus padres ni en otra parte, descansé pensando tener concluida la trama de su
negocio, que fuera cierta a no haber sido tan animoso y tan venturoso Gerardo,
que a la acostumbrada hora de el dia sinti6 abrirse la herrada puerta, deseandolo
por guarecerse de las heridas que le dio el leén con las garras. Sacole Segismunda
a la claridad de su cuarto, y viéndole cubierto de sangre casi llegd a desmayarse,
y lo hiciera a no darse priesa Gerardo a contarle todo el suceso, que causd
notables imaginaciones a los dos amantes, pero sosegdronse presto entendiendo
el mesmo dia Segismunda de sus damas que se decia por Palacio haberse soltado
el ledn que a veces iban ellas a ver, y asi, pensaron que, perdido el ledn, se debid
derrumbar por aquella rotura de la tierra, porque Federico hizo echar esa fama
por el mesmo leonero, mandando también a los criados, a quien habia ordenado
callasen con pena de cortarles la cabeza si no lo hacian, publicasen ahora que se
habia soltado y escapado el leén de la leonera mesma.
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Pensativo?® a demads estaba el Principe, levantado ya de la cama, viendo que
ni Segismunda moria ni Gerardo dejaba de parecer por la ciudad con haber
cuatro dias que habia mandado echar aquel coronado vestiglo, y pensando, como
era de ver, que el animal sin sustento habia de ser muerto, visto que no le habia
salido aquella traza encubridora de su deshonor por aquel nuevo juez que habia
de castigar a los delincuentes y no habia de publicar el delito, ordeno otra, si no
tan secreta, a lo menos mas segura, y fue llamar a su retrete los tres criados de
quien habia hecho confianza, y asi les dijo:

—Un hombre, casi mi pariente, con otros conspira, joh criados mios!, contra
mis Estados, y, no contento, intenta darme alevosamente la muerte. He sabido el
puesto por donde han de entrar a ddrmela; no me resuelvo de castigarle en
publico por el escandalo que se ha de seguir y el mal ejemplo, pues no es bien
sepa el mundo que ha habido vasallo que se haya atrevido a conspirar contra la
vida de su sefior, y asi, me he determinado fiarme de vuestra lealtad. Por la boca
de la cueva donde os mandé echar el leén entra ese hombre a disponer una vieja
pared que le dé entrada a mi cuarto: prendedle y traédmele aqui vivo, si puede
ser, para que le dé el pago que sus traiciones merecen y sepa los demas
codmplices. Y mas, fio de vuestra lealtad que luego le habéis de atapar el rostro,
porque ni quiero que vosotros le veais, sino que me le entréis y dejéis atado a la
primera sala de mi palacio.

Admirados quedaron los tres caballeros, pero prometieron e hicieron
homenaje en las manos de Federico de cumplir con todas las circunstancias de su
mandamiento lo que se les encomendaba, aprestdndose también y entendiendo
que quien se disponia para lance tan fiero y cruel era fuerza que tuviese manos y
no viniese con ellas en el seno.

En el mas profundo silencio de la noche era cuando Gerardo, temeroso
acordandose del tremendo suceso del fiero leén, y amante no arrepentido
repasando glorias, por la acostumbrada puerta, ahujero o boca que se las daba
iba a bajar atada la escala de cafiamo cuando de improviso se hallé asaltado de
tres hombres que, rodeandole, le mandaron se rindiese; donde no, probaria las
mortales balas y venenoso plomo de una pistola que le encararon al pecho.

Ya se queria defender Gerardo, absorto en su no esperado suceso, cuando los
dos se asieron del triste amante, y sobreviniendo el tercero facilmente le ataron
las manos, y echandole un pafiuelo en la boca y una banda al rostro y ojos dieron
con €l en la puerta falsa del jardin de Palacio sin decirle cosa alguna, fuera de
«traidor a su Principe», que oia Gerardo y no podia responder ni aun ver a quien
se lo decia. jOh miserables desgracias de el amor, a qué que conducis, tiranas
insolentes, a un desdichado amante! Qué bascas eran a esta hora las de Gerardo
otra lengua o pluma las diga, que sabra mejor poner en su punto los desgraciados
sucesos de este hijo de Venus, nacido para escandalo del orbe todo.

28 QOrig.: ‘Pensantivo’ (156).
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Abrieron los leales caballeros la puerta con la llave que el mesmo Principe les
habia dado, y teniendo las llaves hasta la de la primera sala, en ella le dejaron
rendido a sus dolores, avisando al Principe de que ya tenia preso y en su palacio
a su enemigo. Preguntoles el Principe si le habian conocido, si estaba solo y si se
habia defendido. Respondieron ellos que, aunque parece que conocian por los
acentos y voz al preso, que su obediencia habia puestos candados a sus oidos y
conocimiento no queriendo discurrir sobre quién fuese, que era solo y que
aunque quiso no pudo defenderse ni desasirse de sus fuertes brazos. Despidioles
agradeciendo su lealtad a los caballeros, y obligdndoles otra vez al secreto.
prometiéndolo se fueron a sus casas descansar del trabajo de aquella noche.

Federico, que a pesar de sus achaques y pasion pensaba mitigarla con la
sangre del triste Gerardo, le aguardaba vestido en su retrete, hallandose solo se
entré en la sala donde quedaba el afligido amante con tantas pesadumbres y
tormentos, considerando sus inusitados desastres y la variedad de su fortuna,
hasta alli feliz, pero de alli ya barbara, loca y perenne. Bien conocia los caballeros
que le ataron y prendieron, y bien entendio era orden del principe Federico, pero
llamarle traidor cuando sus yerros eran de amor sdlo le acababa la paciencia, y le
parecia que algun testigo falso le habia puesto mal con su dueno, si bien irle a
prender a la cueva le remataba todos sus discursos. Llegd el severo Federico y
dijole:

—La benignidad y amor con que desde vuestra nifiez fuisteis tratado de mi y
amparado no merecian, enemigo Gerardo, estas afrentas graves que a mi casa
habéis hecho y que yo con estos ojos he visto. Quise que un le6én os avisase o
castigase en secreto. No sé cdmo no se logré el mio, pues os me han entregado
vivo aquellos a quien di este orden.

A quien respondio algo animoso Gerardo:

—Sefior, mayor es el poder de amor que el de Vuestra Alteza: no pude dejar
de obedecer a su tirano dominio. Y siendo la causa tan alta, pues vos la sabéis,
aunque mirara lo que ahora me amenaza y casi miro de cortarme la cabeza no
dejara de obedecer pasando por mayores dificultades que las que en el ledn se
me ofrecieron, al cual di la muerte aunque entrando en la cueva me vi preso de
sus unas.

—Pues si escapasteis del leébn —dijo Federico— no escaparéis de mis manos
—vy diciendo esto se fue mandandole seguir a otra mas escondida parte, donde le
encerro llevandose consigo la llave.

Esto pasaba en lo mas escondido del palacio de Federico, pero en el de la
infeliz Segismunda pasé lo que oiréis.

Con la acostumbrada escusa de que queria al mediodia descansar sola
despach¢ al siguiente las criadas y damas suyas, y cerrada la puerta del cuarto
abri6 la que la reservaba, a su parecer, a su galan Gerardo, y aguardandole con
los brazos a pesar del temor que le causaba el leén, aunque muerto, no sé si el
inusitado horror de aquel obscuro albergue le dio noticia de sus desventuras.

—Qué es esto, Gerardo? —gritaba la infeliz amante viendo que no le
respondia a sus tiernas voces—. ;Como os habéis olvidado de mi amor? ;Como
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habéis faltado esta noche? Cémo podré yo sufrir desusadas?” tibiezas ni
ingratitudes, tan mal hallada®® en ellas? ;Si alguna mas dichosa ha detenido al
ingrato?

En estas ansias pasaba Segismunda, pero nadie la respondia, s6lo el horrendo
eco rimbombante por aquel cavernoso espacio, respondiéndole a veces con los
ultimos acentos del nombre de su Gerardo, explicindole como ardia en manos de
la severidad de su padre, y a veces profetizdndole aun mayores males de lo que
ella podia sospechar. Cansada, en fin, de sus mesmas ansias, gritos y pesares,
volviase a su cuarto cerrando la puerta de la, si antes agradable, ya obscura y
cavernosa morada que tapices pintados encubrian, cuando, por ser hora de
mediodia, llegd su padre, como tenia de costumbre, a visitarla, y después de
haberle pedido de su salud, porque le parecia que alguna pasion le salteaba el
purptreo color de sus mejillas, diciendo ella habia pasado mala noche y
despejado el aposento de las damas y doncellas,

—ijAh Segismunda! —dijo, llenos de lagrimas los venerables ojos—. ;Quién
me habia de decir a mi que tan mal pago habian de recibir las finezas del amor
que te tuve? ;Que es posible que han visto, a pesar, mis 0jos que no sélo no eres
casta, sino te revuelves, torpe, con un criado mio, que violaste el honor,
competidor de los astros limpios; que te enredaste, hiedra vil, en los lazos
sucios®! de un inatil olmo; que te mezclaste, ingrata, con un hombre vil, y que lo
viese yo y no bastase mi mano tomar venganza por mas que me impeliese el
coraje? ;T eres aquella recatada, la que era el desdén de los hombres, el ejemplar
de las mujeres? Ya que diste en ese delicto, jsiquiera no pudieras, vil mujer,
entregarte a un hombre noble, pues tantos apetecian tu idolatrada hermosura, y
no a un criado de tu casa, a Gerardo (no sé como le pronuncian los labios), que le
recogi yo mas por dolerme de su huerfandad que porque fuera capaz de
servirme? Por tanto, ingrata fiera, no sé qué consejo tome en caso tal; no sé como
te castigue; no sé cdmo aun te consiento a la vida. En cuanto a lo que pertenece a
tu vil amante, a ese tu Gerardo que esta noche hice que mis leales criados me lo
trajesen atado y preso en el crimen fragrante y escandaloso, y a quien antes habia
entregado a un leon ya tengo determinado qué se ha de hacer de él. Pero de ti no
sé qué asiento tome ni a qué parte me vuelva, porque una vez el amor me
arrebata el castigo, el cuchillo de la mano, porque te he amado mas que podia
padre alguno amar, pero otra la indignacion justa que de caso tan feo y atroz he
concebido me irrita para que ensangriente el cuchillo de mi justicia. En fin, que
estoy como la nave en medio de las maritimas y resonantes olas, que ora se
blandea a una parte, ora a otra parte; pero antes que me ladee a una destas dos
partes he determinado saber qué me respondes a tamafo cargo, qué me dices a

2 Orig.: ‘desucidas’ (159).
30 Orig.: ‘halladas’ (159).
%1 Orig.: “‘suyos’ (160).
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semejante delito: quizd amor, que desea hallar disculpa en tu culpa, me dara
algtin aviso en tan apretado y preciso lance.

Esto dijo el afligido Federico, inclinando luego la cabeza al pecho, que con la
magnitud del tormento no podia sustentar, siguiendo los ojos a arrojar raudales
de agua en fe de su grave sentimiento.

Mas cuando podia imaginar Federico que su hija Segismunda culpando su
flaqueza, humilde y reducida le pedia perddn, oy estas semejantes palabras que
sin llorar ni hacer alguna accion que pareciese femenil, antes con entereza de
varon arrestada, animosa y no haciendo caso alguno de la vida, mirando al
estado en que estaba la de su triste y preso amante, las pronuncid desta suerte:

—Federico, que no he de llamarte jamas padre, no quiero negar el delito que
ta llamas atroz y feo, ni he de rogarte con blanco llanto que me perdones, puesto
que ni aquello me ha de aprovechar cuando lo niegue ni esto quiero que me
aproveche cuando lo hagas. A mas de eso, ni en cosa alguna quiero captarte la
benevolencia ni inclinar en cosa alguna tu piedad, de mi conocida, sino que,
confesando de plano el caso, lo primero purgaré la infamia que me achacas, y
después con igual razon ensefaré que los hechos con las palabras conforman y
concuerdan altamente en mi lengua y en mis manos. Confieso que amo y amé a
Gerardo, ni hasta que animen alientos vitales este cansado cuerpo, que seran
harto breves, dejaré de amarle; antes, si acaso por imposible me quedase algtin
sentido muerta yo con é€l, le amara sin duda: tan introducido tengo en ellos y en
mis potencias el amarle, si bien a ese amor que tan ardiente se conserva en la
fragua de mi doliente y apasionado pecho no me despefid tanto el afecto, el amor
o el apetito cuanto tu mesma negligencia. Debieras pensar, Federico, que siendo
ta de carne, sujeta a pasiones de amor, tu hija habia sido engendrada de carne y
entre los gustos de amor. A mas de eso, debieras imaginar que no era yo
Anaxarte de dura piedra, sino blanda Leucoto e de apegadiza materia cuando tu
en tu decrépita senetud atn buscas los halagos y entretenimientos de la blanda
Venus. Y si eso miraste, ;por qué no adviertes cuan despenados, impacientes y
casi insofrenables son los desbocados deseos de la mocedad? Y aunque criado en
la continua fatiga de la dura guerra pudieras bien saber cudnto dana el ocio, no
solo a los que viven entre la mocedad y regalos, sino también a los viejos. ;No
supiste que fui casada con Arturo de Ibisa y que sabia ya a qué sabian los gustos
de amor? Con mocedad y con tanto poder y regalos, ;qué templanza aguardabas
Federico? Resisti tantos y tan vehementes estimulos; tavelos a raya mientras
pude; ni me fue posible sufrir mas las llamas de amor, tropecé, y cai. Con todo,
aunque ciega como el rapaz Arquero a quien seguia, busqué un modo para que
ni a mi ni a ti nos resultara de semejante caso infamia o mal nombre alguno.
Supliquéselo muchas veces a amor y a la fortuna, y enternecidas de mis amorosos
martirios me depararon aquella puerta y aquella escondida parte por donde
lograse sin escandalo mis deseados fines y sin comunicarlos a alguna de mis
damas, asi por el mal ejemplo como porque no me obligaran a saberlas hacer
callar. En cuanto a las humildades de Gerardo, de quien tan abatidamente
hablaste no contentdndote con tenerlo preso, jay Dios!, y amarrado con
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desapiadadas cadenas, has de advertir que no fue hado, no estrella que me
impeliese con benignas influencias a su amor, como lo hacen las comunes
mujeres, sino sobre pensado y muy precediendo el entendimiento, que no
imperando la ciega voluntad, le elegi; con sagaz consejo le introduje en mi
retrete; con perseverancia constante gocé los frutos del amor mucho tiempo; que
aunque lo fue, para mi no lo fue, porque le amaba como al Sol la malograda
Clicie, como a Narciso la mal reportada Eco. Si dices, como dijiste, que fuera
menos mal elegir un caballero noble que escoger un mozo de tan humildes
prendas, paréceme que te despefias a semejantes civilidades con el ignorante
vulgo, que no mira jamas el alma de las cosas. No acusas en eso a Gerardo, sino a
la fortuna, que ordinariamente tiene por empresa levantar humildes al solio de
su grandeza y abatir soberbios y nobles al centro de sus avasalladoras plantas.
Pero dejemos eso y vamos al principio de las cosas: jpor qué no es noble
Gerardo? ;Es mas noble el soberbio blasén de tu casa? ;No descendimos todos de
un primer hombre? Sola la virtud y el valor nos distingue; los que brillan en sus
virtudes, a ésos llamo yo nobles, y aunque el vulgo lo sienta de otra suerte,
imposible es que la verdad se pueda mover de su asiento: todos debemos
confesarla en conociéndola. En fin, aquel es verdaderamente noble a quien las
obras virtuosas engrandecen, y quien al que no las tiene desea llamar con el vano
titulo de ilustre y noble hace burla de él, y quien pretende que se lo llamen es
necio. Mira, pues, Federico, tus costumbres, o las de tus antecesores, y ponlas a la
par con las de mi Gerardo: cierto, si verdad quieres decir, que le llamaras a él mas
noble que a los tuyos. Y si no, dime: ;no le llamabas antes, habldandome en sus
costumbres, noble, virtuoso, cuerdo, sabio, callado, sufrido, reportado, valiente a
caballo y a pie, diligentisimo a tu servicio, con tras alabanzas que tu agrado le
daba? Pues ;a quién pudiera yo elegir de mas altas prendas sino a quien a mas de
ellas se le anadia la recomendacion de tu boca? ;Para qué me le alabaste? Diras
que es pobre. También lo digo yo; pero por eso soy yo rica y de grandes Estados
para levantarle a mi fortuna, cuanto y mas que muchos principes nacieron pobres
y fueron ricos, y muchos ricos llegaron a un contemptible estado de pobreza. No
quita la pobreza el generoso espiritu, no. Ultimamente dijiste, para que vamos al
caso, que te hallabas ambiguo en orden a lo que habias de hacer de mi. Depone,
por tu vida, esos cuidados, Federico: vuelve contra mi la espada de tu justicia,
pues ves que tengo la culpa toda. ;Qué habia de hacer un hombre llamandole
una mujer hermosa, rica, poderosa y amante? Pues no esgrimas el cuchillo contra
la inocente vida de Gerardo. Pero si acaso no le perdonares muera yo con €él; que
antes haras esa lisonja al alma para que desatada de los humanos lazos siga3’? por
entre los Eliseos campos a su querido amante. Atiende y mira que la muerte que
dieres a Gerardo, esa mesma me dards a mi; porque me la tomaré yo cuando tu
no te anticipes a hacerlo. Por tanto, consulta tu piedad o tu castigo, tu agravio o

302 Orig.: ‘sigue’ (163).



130 LuIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR

mi disculpa; que en la fortuna que siguiere Gerardo seguiré yo siempre firme y
constante.

Esto dijo la resuelta Segismunda sin divertir sus ojos al amargo llanto que
suelen las damas en tan lamentables casos, por donde Federico conocié aun
mejor que antes el magnanimo y fuerte corazon de su hija, que cierto es que en la
adversa fortuna se conoce un corazoén si es fuerte. Imagind, con todo, que no se
daria la muerte, aunque lo habia sefialado en el remate de su largo coloquio,
porque no la juzgaba tan animosa y pareciale que hay gran distancia en tal caso
del decir al hacer, con que enojado y sangriento en lo exterior se fue de la
presencia de Segismunda, pero para adentro persuadido a no ensangrentar la
cuchilla de su rigor en su sangre propia (que quien bien ama jamas reparé mucho
en los delitos que cometid el amador), si bien trazd el modo con que extinguir con
la sangre del desdichado Gerardo las llamas de amor de la enamorada
Segismunda.

La cual ya que vio fuera del cuarto a su enojado y ofendido padre solto las
riendas, que la entereza habia tenido firmes, a los tristes ojos de su amargo llanto.

—iAy desdichado amante —decia—, y cuan breves han sido tus alegrias y tus
glorias! jAy tirano y fiero amor, qué presto hiciste como a traidor, levantando a la
dicha de gozarse dos que bien se querian para trastornarlos a la infima desdicha
de que el impio cuchillo rompa el fiudo que formaron dos engazadas voluntades
tan conformes! Mas quien se fio de un ciego siendo ciego también, dicho se
estaba que habia de caer en la profundidad y lazo que armé la bastarda fortuna.

No pudo mas hablar la tristisima sefiora, asi porque los impetus de la pena
ahogaban sus palabras entre la mesma lengua como porque entraban sus damas,
y viéndola tan triste y llorosa, no siendo esto su acostumbrado proceder,
procuraban divertirla y consolarla. Pero ;qué consuelo podia tener la que soélo le
tenia de su muerto (asi lo sospechaba) Gerardo? Varias trazas daban para
divertirla del mal que ellas mesmas no sabian porque ella no lo divulgaba. Y jay
del que se retiene y reprime la pena en su mesmo pecho para que no salga!

Querian aplicar medicinas y remedios repentinos, pero ni los rehusé ni los
quiso, porque ya se trataba como difunta sabiendo que si el rigor de su padre
contra la vida de Geranio pasaba adelante poco le importaban medicinas, que
ninguna lo habia de ser faltdndole el alma. Tenia un retrato de su amante en la
mano, que en tiempo de mas dichosa fortuna habia mandado a Gerardo se
hiciese copiar para pasar las horas de su ausencia regaldndose en la copia, ya a
que no podia con el original que altamente representaba; pero este que era su
mayor alivio en algin tiempo ahora le servia de mayor martirio acordandose en
el peligro que estaba su bien.

Todas las damas viendo estas muestras, pensaron que su mal eran ansias o
bascas de amor, y asi, una que se preciaba de que tocaba con destreza una arpa,
pensando asi lisonjear o adormecer las penas de su sefiora, rogada de las otras,
que también lo deseaban, con acentos suaves y diestros sustenidos cantd desta
suerte:
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Salié Anarda y sali6 el Sol,
pero volviose a esconder.
(Para qué son, Sol, tus rayos,
si a la bella Anarda ves?

Teme, hermoso Cintio, teme
de Anarda el lindo desdén,
eclipse bello a tus luces,

a tus rayos rayo cruel:

Tu carro con cercos de oro,
Planeta hermoso, detén,
rinde pompas de tus rayos
a su blanco y breve pie.

No te burles con Anarda,
porque, Febo, yo sé quien
esta llorando escarmientos,
yo sé quien no acierta a ver.

Y aunque sé que me ha hecho mal
el verla sélo una vez,
cuando verla no es posible
la mira mas bien la fe.

Sus divinos ojos bellos
bien y mal vienen a ser:
mal son porque ya me han muerto;
porque me dan vida, bien.

Teme el Sol: temed pastores;
mas no temais. ;Para qué?
En el mal estd el remedio:
no temdis de adolecer.

Aun no habia sosegado la diestra y compasiva Amaltea (que asi se llamaba)
los ultimos acentos del canoro instrumento cuando llegd a vista de sus damas un
recado a Segismunda de su padre el principe Federico, y era:

Llegd un®® caballero con una fuente de oro, labrada con preciosos relieves y
follajes ceniidos de mucha pedreria de inestimable precio, cubierta con un volante
encarnado, y le dijo estas palabras la asustada Segismunda:

—Sefiora, vuestro padre y mi sefior el Principe dice que reciba Vuestra Alteza
este don que le envia por mi para que alivie sus melancolias y se consuele con €l
de aquello que Vuestra Alteza tanto ama asi como le consold Vuestra Alteza a él
de aquello que tanto amaba.

Esto dijo dejandole la fuente en las manos, absorta ella y atenta a alguna
grave e irreparable desventura.

303 Orig.: ‘un un’ (166).
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Parece ser, que después que Federico se salio con el intento que se dijo del
cuarto de la infeliz Segismunda, en el sumo y horrendo silencio de la noche
mando a uno de aquellos caballeros entrase donde se reservaba el misero amante
Gerardo y en su presencia, sin descubrirle el rostro, le diese muerte y del circulo
del amante pecho le sacase el corazon. Lo cual haciendo el diligente criado,
sepultando aquella misma noche al difunto en el mesmo huerto de Palacio, ahora
enviaba el cruel y vengado Federico a su hija con aquel recado, siendo el mesmo
ejecutor de la muerte de Gerardo el triste embajador para Segismunda.

La cual asi como se fue su padre, sospechando del enojo que en él habia visto
y de la fiereza que en los casos de honor se revestia el grave peligro que corria la
vida de Gerardo, conficiond de frigida cicuta y otras venenosas yerbas un tan
fuerte aconito que, distilado, no daba lugar a sospecharse difunto el que lo
probase en llegando al corazén. Este tenfa preparado y bien cerca de su cama
cuando llegd el funesto mensajero.

Pasmose, como dije, la amante sefiora, y sospechando su desdicha en la de su
amado Gerardo tomo la fuente, levantd el cendal que le encubria lo que dentro
estaba, vio un corazon aun sangriento en ella, y sospechando, como era cierto, ser
de su difunto amante, revolviendo en su sagaz discurso, aunque tan apasionado,
lo que habia de responder, dijo asi al embajador de sus desdichas:

—Decid a mi cruel padre que no podia escoger mas decente sepulcro ni mas
decoroso mauseolo para corazon tan generoso como el que eligid. Un corazén de
oro, ;donde habia de ser sepultado sino en oro? Esto solo ha hecho con gran
acierto mi padre.

Y tomando con sus hermosas manos el corazén (aun parece que palpitante, y
con razon, pues otra vez se llegaba a su vida), le aplicé a sus encarnados labios y
dijo:

—Siempre experimenté hasta este punto grandes finezas de el amor que
parecia mostrarme mi padre, pero ahora en este caso ha sido mucho mas
vehemente la demostracion de su grande amor; y asi, le daréis de mi parte
muchas gracias por este presente que me ha enviado, y decidle que si de aqui a
un poco estuviese en mi mano le enviaria yo otro no menos amante.

Y tomando otra vez la sangrienta fuente, encaminando los atentos ojos al
amado corazdn que miraba, dijole:

—Alegre y regocijado albergue, donde tanto tiempo tuvieron morada mis ya
acabados gustos, muera la crueldad fiera y sangrienta, tirana y cruel del que
diligencié que asi te viesen mis tristes ojos. Sobrada y desigual herida hubiera
hecho en el mio cuando sélo por fama hubiera sabido de tu muerte. En fin, tq,
amado corazodn, tuviste decorosa urna y sepulcro de las manos del enemigo que
acab¢ tu vida. Cumpliste el curso y hado de tu adversa fortuna. Solo a tu muerte
faltan lagrimas, funeraria la mas noble de los que bien se quieren. Pues lagrimas
tendrds también de aquella que ti tanto amaste en vida; si, que asi lo ha
negociado la entereza de mi padre envidndote a mi para que lo hiciera. Yo las
llorare, yo las verteré, y seguidas éstas, amante mio, también te seguird la vida,
que ;donde pudiera descansar mejor que en ti?
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Esto dijo, y inclinando los ojos a la fuente, sin llantos ni clamores arrojo tantas
lagrimas que pudieran anegar el corazéon amante. Como el caudaloso rio que
pasa callando por el pie de una alta montafia como si no fuera bulliciosa agua,
quiza del miedo que que le causa el sobrecejo del elevado monte, asi y con este
silencio vertié no perlas sino fuego; no lagrimas solas, sino raudales dellas.

Seguianle en el mesmo llanto, si bien no en el mesmo silencio sus damas y
doncellas, que al triste y funesto espectdculo® aténitas asistian, y dando
inumerables besos a la sangrienta prenda la lastimada Princesa, le pedian que
corazon era aquél, y unas a otras se preguntaban si sabian alguna circunstancia
de aquel doloroso caso o algun vestigio de aquella tan desusada pena; pero ni las
adoloridas damas sabian responder palabra (porque no se las traslucia la causa,
por no saber de su sefiora circunstancia alguna de amor) ni la triste Segismunda
les respondié cosa alguna, ocupada toda en las ultimas endechas y dolorosas
funerarias de su amante, y en acabando el sacrificio de sus amorosos raudales
dijo asi:

—Una cosa me falta, joh corazéon mio!, y es seguirte, companera, o a los
Eliseos campos que segun tus grandes merecimientos gozas, o a los lugares del
horror que por purgar algunas leves culpas te detienen. jAguarda pues, que ya
voy diligente a seguirte!

Y diciendo esto saco un vaso que alli escondido tenia; bebid el frigido veneno
animosa, pero barbara con su vida, y se arrojo, congojada de mortales bascas, en
la cama, talamo algtin dia de sus contentos.

No sabian las damas qué era lo que en el mortifero vaso habia, pero
sospechando el caso fueron desaladas algunas a avisar al principe Federico, que
estaba informandose entonces de boca del mensajero de todas las razones que
Segismunda le habia dicho, y temeroso, como amante de su hija, de que no
peligrase la vida que tanto amaba y que era fuerza conservar para que tuviesen
heredero sus grandes Estados, tarde acordandose de ellos, pues jamas cuidd de
darle segundo esposo, en un instante bajé al cuarto, ahora avisado, para ver si
podia remediar la desdicha que asi parecia amenazarle; pero lleg6 tarde, porque,
entrando, la vio que tenia todavia asido con las manos fuertemente el corazén de
su querido Gerardo, llorando encima de él como la hiena piadosa cruel que
pretende con su llanto resucitar al caminante que hallé descuidado por los
desiertos. Lleg6 a consolarla su padre, enternecido, pesaroso y arrepentido de
veras de su grave desalumbramiento; pero sirvié de poco, porque ella mesma
dijo que no habia lugar a la vida, pues ella se solicitd la muerte con un mortifero
brebaje.

Llegaron antidotos y remedios, pero ninguno lo fue, porque ya el frigido licor
penetrando las venas, finalmente habia llegado al corazon con precipitosa
violencia, y sélo le pudo decir a su padre estas tltimas palabras la casi muerta y

34 Orig.: ‘expectaculo’ (168).
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homicida Segismunda, entre los tltimos bostezos de la muerte viéndole llorando
con repetidas lagrimas:

—Conservad, principe Federico, esas lagrimas en el triste pecho para aquellos
casos y desgracias que por vos no han sido buscadas ni ocasionadas con vuestras
acciones. No las gastéis por mi, que ni las apetezco ni las busco. Si, porque ;quién
lloré lo que él mesmo, diligente, se busc6? ;Para qué llordis la vida de quien se
busca tan contenta la muerte? ;No os dije que de la vida de Gerardo dependia
esta que me animaba? Pues dando muerte a Gerardo me la disteis, como veis, a
mi, Solo pido, si algunas reliquias de humanidad y si algunos vestigios de aquel
amor antiguo que me ensefabades tener conservais en el pecho, hagdis lo que
por ultima vez os pido, esto es: que enterréis mi difunto desdichado cuerpo con
el de mi difunto Gerardo, que con eso moriré mas contenta. Coléoquense en un
mesmo sepulcro, constitiyanse en una mesma urna, y pues que no quisisteis
cohabitdsemos en vida, si quiera secretamente, en uno los dos, a lo menos
concédaseles en la muerte. Si le arrojais al campo y a las fieras o infaustas aves de
él, echadme a mi con él. Si le enterrais, usad el mesmo piadoso oficio conmigo:
solo sea con él.

No podia responder Federico, porque el grande impetu de el dolor le habia
embargado dentro de el mesmo pecho las palabras; pero Segismunda
entendiendo que la homicida Parca, dulce para ella y lisonjera, queria cortar el
sutil estambre de su vida, echdndose un velo al rostro, despidiéndose de todas
amorosa y alegre como si se fuera al tdlamo conyugal, aunque con bascas y
paresismos mortales, espird a la violencia del veneno.

Federico, mal aconsejado y arrepentido, viendo el desdichado suceso, el
amargo espectaculo, arrojandose al pecho de su difunta hija sin cordura y recato
(que ;como le podia tener una pasién tan implacable?) perdid el decoro a su
grandeza y con gritos espantosos y horribles, sin término alguno solicité un
lamentable llanto en los presentes y en los que ausentes estaban de la ciudad de
Oristan y sus alindes. Dio mucho que decir y que contar tan lastimoso suceso.

El morado y denegrido cuerpo de la antes hermosa, ya feisima Segismunda,
fue enterrado por mandado de su padre en una magnifica urna con el de su
difunto Gerardo; pero pasados los dias de las autorizadas funerarias, si lagubres
y lamentables, rodeado Federico de temores, cercado de cuidados, quebrantos y
penas, casi imposibilitado de consuelo y no quitandosele un punto de la
presencia la imagen denegrida y mortal de aquella miserable princesa que no lo
supo ser de sus pasiones, cayo en tan fiera melancolia que en término de quince
dias acabd la triste vida dejando por su heredero al Principe de la Casa de
Aragoén, que gozd y goza ahora sus Estados, los cuales se vistieron de funesto
luto, no faltando el llanto universal de todos sus vasallos. Miren las recatadas
doncellas, y las que no lo son, en poner freno a los ojos, en reprimir afectos, huir
ocasiones y no empenar la voluntad y el alma para no hallarla, sin pensar,
anegada en semejantes desventuras cuales las de la desdichada3®® Segismunda.

35 Orig.: “desdicha’ (170).
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Suceso séptimo (prospero)

LA PORFIA HASTA VERNCER

IRONA, obra del rey Gerion, yace en la Gotolania,** en la parte donde

venerd la antigiiedad los campos Emptorianos; ciudad nobilisima,

aunque pequefa, pero paréntesis de todo lo bueno, pues cuando es
amenidades, todo el afio hipdcrita de su hermosura, se viste todo él de capotes de
nieblas, que se las ocasionan la multitud de los bulliciosos estanques y la
continua, casi enojosa por eso, compania de un rio que en competencias de
monarca, en fe de que presume poseer, su clara tirania suele tal vez a las que
presumen ser pretinas de su corriente, si no freno de sus bizarros despenos,
llevar tan precipitoso a sumergirles en el mar, puentes vistosas y frondosos
arboles, que no haya memoria de sus altaneras traiciones. Ter se llama, tan terco
a sus plantas, que aunque le sirven de plumaje sus flores, ni le ablandan sus
esmaltadas lisonjas ni las languidas dolencias de que se quejan por abundancia
de temor cristalino le enternecen, si no es que de puro besarlas las anega: terneza
conocidamente cruel, crueldad merecidamente tierna.

Vivia en esta ciudad (o moria, que asi es el vivir de los amantes) uno en
nombre don Félix, de hazafias como el nombre, si bien no tan bien logradas,”
pues a méritos gigantes premios le correspondian enanos. Gozaba un ilustre
mayorazgo y se apuraba a los bellisimos ojos de una dama perficiéon y milagro de
aquella edad, asi en la discrecion como en la hermosura. Entendié dofa Juana
por los ojos los deseos de su amante (que amor, aunque le pintan sin ojos, entre
ellos tiene3® su mayor tirania, y pintdronle vendado los antiguos para dar a
entender que en su distrito los ojos son el basilisco mas fiero que alimenta y de
que mas se han de guardar), y diole a entender la dama con ellos mesmos que se
correspondian los pensamientos (que esto tiene de rapaz amor, pues con lo
mesmo que dulcemente ofende, dulcisimamente regala) y entendio el galan la
cifra de los que retéricamente mudos le deletreaban conceptos que reventaban
por salir de el alma, no para no quedarle en ella.

iOh, cuan mucho habla por los ojos amor! Pero si habla, no deja de obrar
también. La prueba es manifiesta, pues, pasando meses, los dos amantes
igualmente unidos en mitad de un jardin (a quien los impetuosos raudales del

36 Catalufia.
%7 Orig.: ‘logrados’ (163).
%8 Orig.: ‘tie-" (164).
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enamorado Ter les ensefiaban amantes escarmientos si poco que fiar en finezas
de la voluntad antojadiza al igual de la fortuna, pues si una vez lamia y
argentaba sus flores, otra las arrancaba cruel, y desapiadado se las llevaba al mar
a ser alimento de los peces, si no es que ellas la siguiesen amantes y ciegas a su
despefio) celebraban secretos himeneos aplaudidos de la posesion, que atropella
cuantos hay inconvenientes de honor, por sefias que se vieron®” del despefio de
dofia Juana y de la facil promesa del amante entonces®’ feliz. jOh, cuanto
promete quien no quiere cumplir lo que promete!.

Entre®!! arboles, flores, plantas y corrientes repetian este vinculo de amor los
dos amantes a pesar de las aguas que lo murmuraban, y dentro poco tiempo dio
muestras del amoroso delito dofia Juana, y don Félix de su ingratitud en sus
desvios y tibiezas, porque la dama apretaba el galdn para que la pidiese a su
padre, pues no®? se la habia de negar. Esto podia haber negociado mejor dofa
Juana si se lo dijera antes a su mesmo padre; que aunque parece poca modestia
en las doncellas nobles, pero si estos tropiezos ha de haber después, mas vale
decir que se quieren casar que abrasar la honra y nobleza de sus casas.

En la suya estaba recogida dofia Juana, pero tan pesarosa de lo hecho como
del poco remedio de encubrir su delito; que tal vez la pena es lo que atormenta,
no la culpa. Su anciano padre, a quien ciudadanos cumplimientos embargaban el
sosiego de su vejez, se determiné por entonces no habitar la ciudad,
disponiéndose a pasarlo, por ser el tiempo oportuno, en un cigarral que no lejos
de ella era presidente de altivos arboles y de retorcidas vides, de hermosas flores
y de montaraces arroyos. Privabanle estos antojos caducos de correspondencias
apacibles a dofia Juana. Esto la entristecia, pero hallaba que en la soledad hay
suertes en que la propria desdicha en si misma vincula las dichas, que a ocasién
de pisar las flores de los prados fécil le era el arrojar a la luz del mundo la ocasioén
de sus ansias amorosas. Esto era lo que la alegraba.

Una tarde, pues, que sola lo pasaba repasando regalos de amor, atropellando
las flores o por hacer hermosuras o porque hallaba que le competian,
desmintiendo con la voluntad presente los deliquios dulces de amor pasados,
que se tienen mas por dulces cuando ya pasaron (que no sé qué se tienen, pues
cuanto estdn en su centro, o la presteza o la inquietud o el desasosiego o el afeto
grande los desazona ni deja gozar con gusto el bien presente), estando cabe unos
altivos laureles, enemigos de casi otros tantos lacivos olmos, que en opinién de
incastos y castos, pues unos hacian alarde de amadas vides en frondosos abrazos,
y otros presurosamente desdefiosos aun se estremecian de verlo, parecia que se
miraban con cefio, y aun lisonjas de ambos lo pagaban en miedo, pues en fe de él
temblaban. Aqui dofia Juana rendida a un desmayo breve, sin mas partera que la
piedad de un arbol, sin méas ayuda que su mesmo brio dio a las flores la mas bella
flor, al mundo la més hermosa luz, al Sol la mas digna envidia: una nifia a quien

3 QOrig.: ‘rieron’ (164).
310 Orig.: ‘enonces’ (164).
311 Suplo “Entre’ (164).
312 Orig.: ‘ne’ (164).
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dejando entre esmaltados pafales®® de Amaltea se volvié a su quinta alentada
del mesmo temor, que a veces él mesmo da valentia.

No era tanto el desvio de don Félix que no prosiguiese, bien que tibiamente,
su amor (no me parece que, segun el Filésofo, es bien a este modo de amar
llamarle amor, pues aquél es amante, dice, que siempre ama). Era amigo de don
Pedro, y ocasionado de eso se venia de la ciudad al cigarral, donde sabrosamente
se entretenian los dos. Un dia (que fue este mesmo) sacé al campo don Pedro a
don Félix, que entendié que el viejo padre lo hacia para pedirle el honor de su
hija (que uno que ofendio, nada imagina sino su mesmo castigo), mas don Pedro
le sacd presto de su cuidado con las siguientes razones:

—Yo, sefior don Félix, he mirado en los ojos vuestros y de mi hija, que, a ser
estrellas, unos con otros tuvieran por correspondencia su simpatia: oposiciones
suaves he advertido, mirar benigno en cada cual he visto, por donde infiero,
astrologo, que amor reciproco triunfa del corazén de ambos. Y si esto es, pues
vuestra nobleza es la que yo sé, no andéis por las ramas: dad otro grado mas a
nuestra amistad con dar la mano a mi hija. Y entiendo que en esto a vos y a ella
hago lisonja.

Asaltado de la brevedad del caso, queria responder don Félix desamorado,
como habia dias que lo estaba, cuando sintieron los dos muy junto a si tiernos
lloros de la recién nacida, que, aunque pequenos y tiernos, igualmente lastimaron
el corazon del padre y del agiielo. Ambos acudieron compasivos a los arrullos
que parecian persuadir a piedad retdricos, inocentes, y ambos entre flores
salpicadas de sangre hallaron la mas purpurea flor que formo la varia Naturaleza
en tiempos. Es natural la compasion; y mas ésta, que tanto en ellos tenia andado
para serlo, hizo que ambos se quisiesen hipotecar el hallazgo, pero persistio tanto
don Pedro, que alcanzé de don Félix llevarsela a su casa, donde entré con
increible regocijo la nifia en los brazos de su agiielo, trasladandola éste de ellos a
los de su verdadera madre.

Vio su crimen amoroso dofa Juana en sus manos a su salvo (no poca dicha en
lances tan apretados), y como prevenida no hizo novedad en su rostro, pues casi
vio lo que habia de acontecer. El galdn don Félix bien pensé que la nifia era parto
de dofia Juana, mas como vio a ésta tan despejada y desembarazada en sus
acciones, a otra causa mas oculta dirigio los pensamientos, y como no se
hablaban ya, con el enfado no se tuvo ocasion para referirse los sucesos. Dofa
Juana, pues, viendo que el despejo le habia de ser favorable, empefiada en dar a
entender que no era ella el ndcar de aquella perla daba mil abrazos a la nifia, mas
naturales de lo que se presumia. Mandola llevar por entonces a otro cigarral
donde habia una labradora capaz para criarla. Bautizaronla, y quiso dofia Juana
que se le pusiera el pobre de Felisarda, o porque era padrino don Félix o por
lisonjearse asi sus potencias con representarse a si en tantas maneras el
idolatrado objeto de sus gustos.

313 Orig.: ‘pefiales’ (165).
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Crecid Felisarda, y en hermosura en tanto grado, que sola ella podia competir
consigo, y aun no, pues habia mucha diferencia de lo que ella era a lo que
imaginaba ser, pues no presumia de su belleza, contenida en los limites de su
altisima discrecion. Ya llegaba a los trece afios de su edad, y don Félix y dofia
Juana duraban en enojos verdaderos de amor, pues habiendo su padre ofrecidola
a don Félix por esposa, supo que le neg6 la mano que le dio testigo un rio y
muchas flores. Ahora, para mas empeorar los sucesos, puso amor tanto fuego en
los ojos de la divina Felisarda, que bastaron a abrasar los de su mesmo padre
para que la amase, ensefidndose tan ufano deste pensamiento suyo, que lo decia a
todos, por ventura para que nadie dudare que por mas antiguo no lo merecia.

Hacia esto a vista de dofia Juana que o de celos o de sentimiento se deshacia
en llanto, y tanto mas cuanto no se atrevia a decir a Felisarda que era hija suya ni
a renirla, porque la trataba como a igual y la adoraba como a tinica prenda de sus
entrafias, si bien tal vez le daba muestras de su poco gusto en esta parte, y no
muy claras, pues juzgaba de la altivez de su ingrato duefio el desengafo, pues
sabia el humilde nacimiento de Felisarda. jComo si amor reparase en mas que la
hermosura! Felisarda era discreta y entendia que éstos eran celos, que no se le
escondié el incendio del pecho de dofia Juana. Hurtdbase a sus ojos para
amorosos hurtos, que como don Félix era galan idolatraba en don Félix. Ya
tenemos a Felisarda enamorada de su mesmo padre, a don Félix perdido por los
ojos bellos de su adorada hija, a dofia Juana celosa, y con razon, de su hija, y de
su amante ingrato

En un balcén estaban una noche, ya en la ciudad las dos, cuando les hizo un
tanto suspender el aliento, para mejor por un rato darse a los oidos, una apacible
voz que en suaves conceptos y sustenidos, sentidamente grave a los nimeros de
una arpa asi suspendid el viento:

Rompa el silencio de la noche grave
la voz de mis absortos sentimientos;
que obscuridad de tales pensamientos
en solo aquesta de la noche cabe.

O me declaro o el amor me acabe;
no mas recatos, al amor violentos:
adoraros pretenden mis intentos,
y que muero de amor, amor lo sabe.

Fénix digo a mi gran desasosiego,
pues muere y vive todo en un instante:
efetos claros de tan vivo fuego.

Mas que viva y que muera no os espante,
pues en mis dudas me he empefiado ciego
el corazoén y el alma naufragante.

Diversos hizo efetos la sentida musica, pero contrarios, porque a don Félix,
que acaso venia a pedir cuenta a las paredes de Felisarda si eran leales guardas,
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le parecié que el soneto se encaminaba a dofia Juana, no a Felisarda; mas ;qué le
importaba ya a don Félix? No sé qué se tiene el bien, que aunque se desecha se
siente del alma si otros lo recogen. A Felisarda se le antojo que el duefio de los
verlos era don Félix y que en ellos celebraba a dofia Juana, y dofia Juana creyd
que don Félix era el que cantaba amorosos sentimientos a la sin par Felisarda.
iOh, como estan aqui las almas sin poder determinarse!

Desembaraz6 el musico la calle, y don Félix pensando estar en su aposento su
dama, hizo la acostumbrada sefia con que a las noches avisaba por que saliese a
la ventana Felisarda; que la entendi¢ ella como sefia del alma, mas no quiso darse
por entendida (que es de muy poco entendidos dar a entender que en toda
ocasion todo lo entienden). Fingidé quererse recoger, y retirandose del balcon,
hizo lo mismo dofia Juana; mas como no duerme amor aunque se atapa los ojos,
ni una ni otra dejaron de volver al puesto; mas fue primero, como mads antigua en
amar, dofia Juana, que viendo al resplandor de la bella Cintia®* un hombre,
preguntando primero si era don Félix empez6 a hacerle cargo de su ingrato
proceder, pues en trece afios no se habia dejado hablar ni ver.

—ilngrato! —decia la sentida dama—. ;Como no te miras noble, como no te
adviertes principal, y como no entiendes lo que casi no me atrevo a decir, que la
que adoras, idolatra de su belleza, es cuando menos... {Oh don Félix!

Esto decia cuando la obligaron a callar pasos que oyo a sus espaldas, y eran
de la celosa Felisarda, que mal arrojada en la cama salia otra vez a lograr sus
esperanzas, si bien las hallé burladas. jAy rapaz inquieto, deja siquiere en el
mudo silencio de la noche descansar los cuerpos, pues siempre eres cruel
Diomedes de las almas!

Lo mesmo fue para Felisarda oir el nombre de su amante en boca de su
competidora que si le pasaran el pecho penetrantes jaras,° y asi, la dijo:

—Por lo menos, hermana, més os deben congojar que a mi los ardores del
tiempo, pues tan poco ha que os dejé en vuestro aposento y tan presto salis a
esplayar el alma; aunque, segun entendi de los tltimos acentos, mayor bochorno
os llevais del que trajisteis.

—Enganaste hermosa Felisarda —dijo dona Juana—, pues los acentos que
oiste, por ventura se pronunciaron en tu favor.

—No sé como puede eso ser —dijo Felisarda—, segun el altimo que se
nombro y me informé del duefio de la conversacion.

—Algutn dia lo sabrds —dijo dofia Juana, y cerrando el balcoén volvieron cada
una a su retiro.

Mas no don Félix, que celoso de la musica que oyo estaba en términos de
pagar el amor que con tanta razén le pedian (que tal vez celos con celos se curan),
y cuidadoso de lo que dofia Juana dejo de decirle llevaba un confuso laberinto en
sus potencias.

314 Orig.: “Cintia sintié” (169).
315 Orig.: ‘jarras’ (169).
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—Mas ;como es posible, lo que fuere sea, que olvide los bellos ojos de aquella
unico centro de mi memoria, bellisima Felisarda? ;Por ventura no es comparar
cualquier belleza a la suya cotejar una humilde estrella al bello resplandor del
coronado de rayos Cintio?

Esto discurria don Félix; pero Felisarda, como quien sabia la competidora que
le hacia dificil la victoria de don Félix, mas puesta entre crueles congojas, mas
rendida a ellas y mds arrebatada de su imaginacion buscaba remedios para
desamorar a don Félix de dofia Juana,®® y ninguno hallaba como su mesmo
rostro. Imaginaba a dofia Juana favorecida de don Félix y a don Félix ingrato a su
amor; que ya con sus dulces ojos le habia dicho ella cudn mucha parte del alma le
tenia tiranizada, y no le hallaba disculpa, puesto que no se lo habia dicho la boca,
sino ellos:

—Porque un amante —repetia— todo ha de ser ojos para ver las letras que en
los orbes de los suyos describe la cosa amada; que esto tiene diferente la
calentura de amor de la del cuerpo, que ésta suele salir a la boca y aquélla a los
ojos. Lo cierto es que don Félix jamas me debi6 de amar.

Y aqui rendida a su mesmo sentimiento, postrados sus sentidos al suefio se
arrojo sobre su cama enojada con sus mesmos pensamientos; pero ;como habia
de dormir con tantos pesares? Oyo que en la calle repetian la acostumbrada sefia
con que la solia llamar don Félix; ligeramente movio las plantas, meditando en el
camino las quejas que pensaba enojada decirle (pero no tiene jamds amor
memoria para repetir enojos, que se embarga sin duda en estando a la presencia
de la cosa amada), con presupuesto también de dar celos a dofia Juana; pero en
abriendo hallé que no era su don Félix el que se revestia de los afectos dél, sino
un primo de dofia Juana, duefio de la musica, el cual asechando los reclamos de
don Félix para Felisarda tent¢ la fortuna y saliole bien. ;Cudndo no a los que son
atrevidos, aun temerariamente?

Idolatraba don Carlos (este era el nombre del primo) los mas descuidados
desdenes de Felisarda, que aun se pagaba de ellos (tales son los soldados de
amor, que hacen moneda de lo que es menos estimable en su ingenio). Acordo,
pues, Felisarda de favorecer a este amante no mds de para dar a entender a don
Félix que si le daba celos ella le martirizaria a poder de ellos; y asi, graciosamente
le pidié quién habia hecho tan sabidor de sus secretos que entendiese sefias que
sOlo penetraba la obscuridad de la noche.

—Amor —dijo don Carlos— es todo oidos; que algo le ha de valer en ellos el
ser ciego, pues si de esa potencia es falto, de aquélla le sobra. Yo, adorada sefiora,
excedo los limites de amante nuevo, pues ya ha un afo que en sentimientos y
suspiros me queda tan poca alma, porque entre ellos se me fue a vos, que si no
me la volvéis ya podra ser que cuando deis vida a todos me la quitéis a mi.

—Pues ;como —preguntd Felisarda— habéis andado tan corto que, pudiendo
remediar vuestro mal, siquiera no me lo habéis manifestado?

316 Orig.: ‘Tuan’ (170).
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—ijAy —dijo don Carlos—, gloria de mis sentidos! Que soy tan corto de
méritos, que juzgué que eso tardara a morir que tardara en declararlo; pero ya
que vos, joh cielo de amor!, tan claro me comunicais el resplandor de vuestras
hermosas estrellas, haré mis deméritos méritos atlantes para que puedan llegar
siquiera a ser basa humilde de tan bello olimpo.

—Asi ha de ser —dijo Felisarda—, que yo favoreceré la empresa.

Esto dijo apenas cuando se oy6 una voz en la calle que dijo:

—iAsi, traidores, castigo agravios declarados!

Azorose Felisarda; tercio la capa el galdn, porque vio que venia a €l un bulto
de un hombre esgrimiendo un acerado estoque; ejecuté la primera punta dél, y
como adoraba don Carlos con recato a Felisarda, por no darle disgusto dejo pasar
a soslayo el enojado estoque de su contrario; con el valor de su brazo y dos
golpes dados en el estoque dio a entender el respeto que a la casa de tales sefioras
se debia escapandose de refiir; que por lo menos si no deshojan estas espadas en
los umbrales de la casa de una recatada doncella la flor de su honra, enganase
quien dice que no la ajan.

Desmayada se quedd Felisarda del susto, pero en breve volvié en si cuando
encontraron sus oidos agravios que pronunciaban los labios de don Félix, si bien
amorosos, imaginando asi otra vez cautivarle la voluntad; pero jay de quien fia
soldar con eslabones de injurias la cadena de amor! Felisarda con celos
declarados y con agravios aparentes, a su parecer burlado aquel su amor
primero, puesta toda el alma en la boca le dijo:

—Cuando fuereis vos muy leal a esta voluntad que tuve ordenada a vos, esa
fineza de guardar los umbrales de nuestra casa os pudiera servir en mi de lisonja;
mas pues esa espada es como vuestro amor, a dos cortes, yo no os quiero servir
de segunda dama: la primera os pagara en favores las cuchilladas que en su
servicio habéis dado. Decidselo.

Cuando le vuelven a otro fin los pensamientos a un alma de los que tuvo, no
hay cosa que mas la martirice. Queria declarar don Félix sus celos y su amor y
dar por implicacion aquello que decia su dama, pues habiéndola oido con otro,
visto esto, que ella le causaba los celos, no dofia Juana; mas no le dieron lugar
siquiera de quejarse (nuevo modo de apretar de nuevo los tormentos de amor). Y
viendo que su duefio no se queria ablandar a sus penas quiso asi, nuevo Orfeo,
enternecer siquiera las paredes con unos versos que a otras pesadumbres el amor
habia hecho:

Si para el crédito vuestro,
penas, importa callaros,
para que pueda el silencio
darme de martir el lauro,

callemos. Mas no es posible,
pues son tantos los agravios,
que abortaréis sentimientos
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cuando yo os malogre el parto.
Y pues no puedo teneros,
a estos hierros os encargo,
porque, aunque sois basiliscos,
estan de la vista faltos.
Penas, vamos poco a poco
y yo os iré relatando,
que aun gusto de padeceros,
pues de repetiros trato.
Decidle que de su boca,
vuestros hierros matizando,
me dijo mas de una noche
su esposo y su duefio amado.
Pues ;qué se han hecho estas dichas?
Vapores han sido flacos,
que al mucho calor del Sol
desvanecidos quedaron.
¢No doraba con sus ojos,
soles de los verdes campos,
los montes de mis potencias
luz aluz y rayo a rayo?
Pues ;como en tan alto amor
van substituyendo agravios,
que cuando menos me quitan
vida, bien, gloria y descanso?
Llorad pues, ojos, mis penas;
y aunque empecéis tan temprano,
para la gloria que pierdo
siempre sera corto el plazo.
iOh, cuan bien, escura noche,
te conformas con mi llanto,
pues con tu silencio apoyas
cuantos te repito agravios!
Declaradle pues, paredes,
las quejas con que os ablando,
que ese mesmo efeto haréis,
pues va de marmol a marmol.
Aunque, pues ya no hay remedio,
rompan mis tormentos tantos
el corazén donde asisten
y acabe encubierto el dafio.

Furioso por la calle abajo se fue don Félix con cuidado de saber quién era el
que con la hipocresia cobarde se le escapd, si bien ese era el menor de sus
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sentimientos, pues el desdén de Felisarda era el que mas parte del alma le tenia
entre mortales dolencias. Don Carlos también volvia a mirar si todavia el que le
embistio gallardo ocupaba el puesto, pues fue tan corto de ventura que no quiso
seguirle su contrario cuando el retiro de sus pasos no buscaban otra cosa.
Felisarda imaginando que don Félix todavia era sefior del puesto, estaba otra vez
en un balcon con pensamiento que si se ensefiaba humilde, al primer rendimiento
deponer las armas de su ira y trocar en blanda paz sus martirios. Pasé don
Carlos; imagind Felisarda ser su ofendido don Félix y no quiso ser la primera en
hablar, puesto que su voluntad se lo refiia; mas jcomo asi, arrastrando tanto esta
fiera potencia de la voluntad a los amantes para sus despefios, sin embargo
guardan sus razones de estado?

Don Carlos fue el que habld; mas Felisarda maldiciendo su mala fortuna,
viendo la ocasion del enojo de su amante don Félix tan delante y llena de un
enojo hermoso se entré cerrando el balcén, y fue lo mesmo para el enamorado
don Carlos que si en mitad del dia de repente sucediese al Sol un mortal eclipse;
y puesto que no sabia si era su Felisarda, imagind de su mala fortuna mas de lo
que le pudiera suceder, a no ser la ocasion tan apretada. Meditaba el afligido
mozo como asi en tan breve tiempo se miraba en los tltimos circulos de la Luna
tan coronado de favores como ahora circuido de descorteses desdenes, y
replicaba en sus potencias que no podia ser Felisarda el duefio de tan inauditos
desvios cuando estando en esto abrieron el balcdn (que dofia Juana salia a él para
asi al resplandor de la hermosa Proserpina divertir sus pesares), a quien don
Carlos, imaginando ser su Felisarda, dijo asi:

—¢Para qué fue, dulcisima enemiga mia, decirme que rigiera el carro del
dorado Sol, si era para que entre sus resplandores cayese al mar de mi locura?
Que aunque es sepulcro de resplandores, faltdindome el vuestro, soberana sefiora,
(qué Sol he de hallar de quien no sea eternamente antipoda?

Entendid presto dofia Juana con quién hablaba don Carlos, y trocando la voz
hizo como que estaba enojada, con que el desfavorecido amante le conté todo lo
que habia sucedido, culpando, segtin lo que entendia, a don Félix por autor de
pendencia y celos. Aqui dofia Juana pensdé perder el juicio imaginando a don
Félix tan galan con Felisarda que le espiaba cuando menos los mas escondidos
designios, y llena de celos el alma intentd lo que no podia estar bien por entonces
al gran decoro de su casa, y toda confiada en sus trazas dijo asi a don Carlos:

—En fin, primo, no soy yo Felisarda, pero habéis tenido tanta dicha, que lo
que menos haré por vos serd decir a mi padre que os la dé por esposa. Volved
mafana a las doce, que en este puesto os he de traer sin duda el si de vuestras
glorias.

A un grande y no esperado contento avara estd la lengua de palabras. Don
Carlos con el sobresalto®” de oir a su prima cuando la imaginaba Felisarda, y tan
propicia a sus pensamientos, apenas podia mover la lengua; pero moviola

317 Orig.: ‘sabresalto’ (175).
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dandole gracias en breve, porque subia el alba coronada de candidos lilios en
hombros del Océano a manifestar en si los reflejos de la luz del Sol.

Despidiéronse los dos primos para reposar un tanto, pero jquién podia? Don
Carlos no, pues con una esperanza a cuestas ;quién descansé jamas? Dona Juana
no, porque aguardaba que se levantase su padre para de una vez remediar con la
presteza de un matrimonio males tan eminentes. Y bien pudiera solo con contarle
el suceso de ser su hija, a don Félix, Felisarda, pero no tuvo tal lugar ni don Félix
le dio tal tiempo. Ahora, pues, imagind que el Cielo con esta traza se condolia de
sus males; fuese a su padre y dijo en qué estado andaban los amores de don
Carlos y Felisarda y cudn bien le estaba casarlos, porque, donde no, miraba
inconvenientes mas que rigurosos. Don Pedro le propuso los que se le ofrecian,
esto es, que primero habia de estar casada ella antes que se casase Felisarda, y
que cdmo podia dar a un sobrino una doncella hallada entre las flores de un
campo; mas nada volvié atrds a dofia Juana, que a poder de sus porfias alcanzé
de su padre el si, como gustase don Carlos.

No se puede asi facilmente decir el sumo gusto de dofia Juana, y viendo que
la brevedad era el mayor acarreo de sus dichas fuese al aposento de Felisarda,
que descansaba, y con largos episodios encareciendo el amor que su padre le
tenia y ella, pues se ensefiaba harto bien en los desvelos de buscarle dicha y
esposo tan ilustre como don Carlos siendo ella tan humilde como sabia de su
nacimiento; ni lo podia ignorar don Carlos mismo, que ya via la violencia de su
hermosura que forzaba los corazones. Finalmente le dejo dicho que el dia
siguiente habian de hacerse las bodas, porque ella también se habia de casar en
breve, afiadiendo esta circunstancia de celos mas a los aumentos de Felisarda, y
sin aguardar respuesta, suponiéndola afirmativa, se fue condolida aun de los
martirios con que dejaba a su querida hija.

—iDesdichada de mi! —dijo en viéndose sola la afligida dama—. jQué de
penas, en fe de que son cobardes, me acometen en un instante juntas! Celos lo
primero (bastaba este mal), me tuerce el alma; mi competidora ya ha puesto
sobre el homenaje de mi voluntad los pendones de mi albedrio. Yo adoro a mi
enemigo. A don Carlos (jcon qué pesar le nombro!) aun no le mirado tanto que
me haya llegado a agradar. Decirle al que me tiene como hija que no me quiero
casar serd, tras de ingratitud, mi ruina perpetua, y poner por intercesora a dofia
Juana para que me den a don Félix es barbarismo de amor, que nadie dara a otra
lo que quiere para si. Pues ;qué tengo de hacer ahora, desgraciada en mi
nacimiento como en los progresos de é1? Mas ya el amor me adestrara.

Y tomando la pluma escribié a don Félix:

Pues después de agravios y celos soy la limera que escribo, ya echaréis de ver,
serior, cudn mal me va. Y si es asi lo que tantas veces habéis jurado, que me
amdis por no decir otra cosa, venid esta noche a las once, que yo diré lo que
habéis de hacer. Veré si sois lo que decis. Vuestra Felisarda.
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Dio este billete a una criada, que hallando a don Félix en su casa, le saco luego
de ella el no esperado susto, y llena el alma de sobresaltos rodeé una y muchas
veces la calle de su dama para ver si quiera si salia a la ventana para leerle en los
0jos los enojos que a quejarse de aquella suerte la conducian; mas no fue posible,
ni Felisarda lo solicitd, rendida a tan inauditas congojas. Vino la noche pues, tan
deseada de todos; aguardo Felisarda a don Félix, dofia Juana estaba también en
vela, don Carlos tenia ya hora en que le sefialaban que viniera; el primero entrd
en el terrero don Félix, y viéndole Felisarda le cont6 sus desdichas, cifrdndose en
que para obviarlas era fuerza sacarla de su casa llevandosela a la suya, que desde
luego para eso ya tenia la puerta dispuesta de modo que se podia abrir.

No podia mas desear don Félix, y con sumo gusto le dijo que se cubriese con
el manto y bajase, encareciéndole la gloria de su alma en la elevacién que miraba.
Mas oy¢ todo esto dofia Juana, y escogiendo de dos males el menor, por la
velocidad del remedio que pedia semejante intento (pues aunque entonces lo
podia remediar no quiso, pues una o otra vez habian de hacer los dos amantes lo
que al presente intentaban, y era buscarse eternos desvelos), pusose el manto,
bajé a la puerta y fuese con don Félix, que imaginado llevar la mitad de su alma,
o toda entera, diciéndole mil ternezas, bien que no respondiendo a ellas dofia
Juana, la llevé a su casa, y sacando una luz, al ir a darle los brazos se queddé tan
absorto®® de mirar otra de lo que pensaba, que por un rato no pudo volver en si
de su encanto

Mas volvio dél luego que advirtié que también habia de salir Felisarda, y sin
decir nada a dona Juana ni atender a lo que ella le decia, antes cerrando el
aposento con llave por que no le estorbase su gloria, se fue otra vez a buscar y su
querida prenda. La cual bajando a la calle halld un hombre que por alli se
paseaba, y diciéndole: «;Sois vos, mi don Félix?» se arrimo6 a él tomando la calle
abajo. Pasmado quedo don Carlos cuando vio lo que le sucedia, y imaginando su
gloria tan en su punto calld y por escusadas calles llevé a Felisarda en una de un
criado suyo al tiempo que don Félix entraba en la de su dama desconfiado de
hallar en ella a Felisarda, y viendo ser cierta su desventura empezd a dar voces
diciendo a don Pedro habia hallado la puerta de su casa abierta.

Asombrose el viejo, reconoci6 los cuartos de su casa y sélo halld los criados y
criadas en profundo suefio, pero no a dofia Juana ni a Felisarda. ;Quién hay que
pueda ponderar el enojo del anciano padre viendo por tantos caminos
menoscabada su honra? Y diciendo a don Félix se doliese de él y le ayudase,
discurriendo los dos hallaron que era bien saber si estaria en casa de don Carlos,
que facilmente fue deste parecer don Félix, por imaginar que su Felisarda sin
duda estaria alli.

Don Carlos, dejando a Felisarda confusa, no apartandose la capa del rostro y
encomendado no le dijesen quién alli la llevd, o que era don Félix, se fue a su
casa, y metiéndose en la cama aguardo el suceso. Mas apenas tocaba la delgada

318 Orig.: “absorta’ (178).
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holanda cuando con diformes aldabadas oy6 que le derribaban casi la puerta, y
visto lo que podia ser, mando don Carlos que abriesen, informandose primero un
criado; empezose a vestir, ya de industria. Entré don Pedro, y sin aguardar mas
cortesias su enojo le pidié donde tenia a dofia Juana, pues él era el que la habia
sacado de su casa. No mudo semblante don Carlos, aunque la novedad de la
peticidon pudiera causarselo; mas la prevencién desmiente mas de lo vulgar, y con
buen continente le dijo a don Pedro que se admiraba de la peticién, pues cuando
él aguardaba por esposa a Felisarda con voluntad de todos y con tanto gusto
suyo eran escusadas tales violencias, con tanto descrédito de una dama noble.
Anadio a esto don Pedro que también le faltaba Felisarda. Don Carlos entonces
haciendo afectados estremos, dijo ast:

—Yo diré dénde estan, si me dais licencia.

Habia dicho don Félix a don Pedro no dijese cosa alguna de la pérdida de
dofia Juana, pues era cierto que donde estaria la una, la otra también habia de
estar; esto porque la tenia en su casa y porque todo el pleito y el interés de la
batalla entre don Félix y don Carlos era solamente Felisarda. No pudo mas el
viejo; mas jcudndo pudo una pasion tener silencio? Dijo, pues, don Pedro a su
sobrino le dijese donde estaban, y él con bizarria dijo:

—En casa de don Félix estaran sin duda. Senor don Félix, ;para qué
disimuldis vuestro amor, y por qué con cautelas tantas queréis encubrir el fuego
que os abrasa? ;Cémo puede menos ser vos el robador de mi divina Europa, si
fuistes quien primero advirtié las puertas abiertas en casa de mi tio?

Juraba don Félix, y sacaba para prueba lo mesmo que decia su contrario, pues
si fuera él el autor del rapto no acusara a don Pedro, si bien eso mesmo le
culpaba, como aquel que matd su enemigo y para encubrirlo mejor acude al
remedio casi de los primeros. A lo menos el viejo don Pedro, viendo las eficaces
razones de don Carlos y su casa, que reconocid, toda libre de lo que se le
imponia, le parecié que don Félix era menos fiel a su amistad de lo que debiera, y
como don Félix no decia que fuesen a su casa, tuvo por evidencia su sospecha.

Rogd a don Félix, pues, guiasen a su casa para su consuelo; que lo hubo de
hacer, siendo cada paso suyo un fiero desmayo. Y ojald lo fuera tal que jamas
pudiera despertar dél, que asi lo deseaba, pues de hallar a dofia Juana era mas
que cierto surtir el efeto del casamiento que tantas veces rehuso, y este era el
menor mal, siéndolo tan grave un casamiento a disgusto. Después se le
representaba el achacarle el rapto de Felisarda, que de una manera o otra habia
de ser, pues verificAndose de una de las dos no era tan dificil la consecuencia. Mil
veces estuvo por sacar la espada y metérsela por el palpitante corazén: tanto
despecho le caus6 el forzoso lance, aunque el temor de peores accidentes se la
tuvo envainada.

Pero guio mejor la fortuna (jquién tal esperaba de ella!) los sucesos deste
caballero un tanto, pues abriendo el aposento suyo y los demds de su casa no
parecié dofia Juana, con que de muerto volvia a revivir, juzgando por obra
celestial la que consideraba. Quedo el viejo con notable pena, y don Carlos con
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desaire grave de no hallar lo que miraba bien ser imposible en cuanto®’ a
Felisarda. Mas apenas salian, desenganados y desairados todos, cuando en un
balcén que del aposento de don Félix salia vio don Pedro descolgadas unas
sadbanas, o que lo parecian. Dijolo a gritos, como quien miraba escalada su honra,
con que quedo6 hecho un marmol don Félix y glorioso don Carlos de haber salido
bien de sus pensamientos cavilosos.

Don Félix, no teniéndose, con todo, por desgraciado, pues por lo menos se
desviaba el casamiento de dofia Juana, dijo que era una cortesana, que acaso
travesuras de mozo aquella noche habian ocasionado en su cuarto. Pero nada le
creyo el viejo; lo primero, porque a qué fin se habia de escalar una mujer vulgar,
encerrada por su gusto; lo segundo, que como se compadecia el tener una mujer
en su aposento don Félix y ir de noche por las calles de la ciudad. Todo esto se le
decia, y viendo que tenia razon el viejo encogia los hombros, diciendo que, ya
que imaginaba eso, que le prometia que como pareciese Felisarda se casaria con
ella si decia ella que él se la habia llevado de su casa.

Con que el viejo, lleno el pecho de dos mil pufialadas viendo que venia el dia
en que habia de salir a luz su deshonra, determind de aguardar el tiempo, médico
de tantas desdichas: medico porque tal vez las cura, y médico porque tal las
empeora. Encomendd el silencio, y aun también el remedio, al sobrino, que ya
miraba con otros ojos que a don Félix; no porque le imputase el rapto de dofia
Juana, pues €l se la ofreci6 en casamiento, sino porque le hallaba con mas culpa
de lo que quisiera en el de Felisarda, cuando en esto no tenia culpa y en aquello
si, aunque trocadamente segun la voluntad: asi son los juicios de los hombres.

Despidieronse, pues, tio y sobrino desabridamente de don Félix. El cual ciego
de colera viendo que asi le barajaban la gloria mayor que la fortuna le daba
aquella noche, encaminando sus pasos hacia su casa admirado del atrevimiento
de dofia Juana; que empenada en sus despefios ciegos, viéndose encerrada,
atando fuertemente las sdbanas a un balcén que miraba a la calle, segtin parecio
guiaba a la casa de su padre pensando aun remediar la desdicha que imaginaba
si don Félix se le lleva a Felisarda.

No discurre mds una voluntad ocupada de penas, aunque no le toca a ella el
discurrilo: vio que venian dos bultos y juzgd que serian los dos amantes, que
encerrados ya y en iguales lazos se iban a la casa de don Félix, y llena el alma de
congojas, formando aun los celos y el celo la voz, dijo ast:

—:Como el Cielo no aborta rayos que castiguen®’ vuestra desalmada
temeridad? Traidores, jcon qué ley se usa vuestro delito? No han podido mis
despenos mitigar ese torpe amor. {Volved, volved cada uno a su casa! Donde no,
clamaré al Cielo y diré®?! a la tierra lo que el dolor ahora no me deja articular.

319 Orig.: “qnanto’ (180).
30 Suplo ‘castiguen’ (181).
321 Orig.: “dira’ (181).
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Mas iba a decir la presurosa dofia Juana si don Pedro, que en los acentos
conocié a su hija, no fuera con la espada a pasarle el pecho, lastimado de su
sentimiento no mirando lo que podian significar las palabras dichas; sino que
don Carlos sacando la suya venturosamente, dio un golpe en la de don Pedro,
con que desvid la punta del pecho de dofia Juana, donde le encaminaba para
hacer sangriento sacrificio a su honra. Ptisola en razén don Carlos; llena el alma
de zozobras por las palabras que habia oido a dofia Juana entraron en su casa, y
alli quiso informarse don Carlos de lo que significaban ellas y con quién
imaginaba hablar cuando la hallaron y por qué sali6

—iAy primo! —dijo la desalentada dama—. Por Felisarda fui, que se fue de
aqui. Buscad vos a Felisarda, que como no se halle, mas decente me sera el
silencio. Y plegue al Cielo que, para que eterno dure en mi, luego que os apartéis
mi padre airado rompa este pecho, fragua de tan inevitables desdichas. Sin duda,
primo, que se llevo don Félix a Felisarda; sin duda que repiten amorosos lazos
con torpe unién, de cuyo infame fiudo fuera yo Alejandro a no interponerse la
sombra de mis desdichas.

No bastaron apacibles palabras y blandura persuasiva de don Carlos para que
dofia Juana dijese su secreto (asi le importe a la mujer como lo sabe guardar); mas
como miraba que tenia en su poder a la causa de todos estos disgustos, receloso
de que don Félix no fuese el revolvedor de su desposorio callo hasta llegar a
lograr el dulce si que en los labios hermosos de la divina Felisarda consideraba
ya. Pero engafiose como a mozo, que no advierte que los sucesos prdsperos
siempre son basa y fundamento en que estribe el edificio barbaro de las
desdichas.

Aquejado de las suyas don Félix, faltando el tunico apoyo de sus
pensamientos en la ausencia de su bella Felisarda (no sé si fue la causa mirar el
norte y estrella suya sus pensamientos) vino a rastrear la traza de don Carlos y a
imaginar lo que de hecho sucedia. Sabia ser el duefio de la casa depdsito entonces
de su bella y no imaginada hija un criado de don Carlos y hombre que en otras
ocasiones facilmente condecendia, aun a vista de don Félix, que sali6 de la casa
de don Carlos, como a dueno della. Aqui, pues, encaminaron sus celosas
sospechas las veloces plantas, y dando®?? a entender era don Carlos fue facilmente
recibido, diciendo asi el criado:

—Esta dama estd muy malcontenta, porque no podemos darla a entender ser
don Félix quien aqui la trujo.

Harto fue poder levantar los pies con el no3?® pensado suceso don Félix, y
dando un gran grito, a pesar de cuantos se lo quisieron impedir la sacd del
humilde albergue con presupuesto de llevarla a don Pedro y pedirla por esposa
para limite de sus porfiados desvelos. Y apenas asi andaban concertando sus
dichas los dos enamorados, encaminando los pasos a sus imaginadas glorias,
cuando de lejos vieron tropel confuso de gente que en su silencio daban a

32 Orig.: ‘“dondo’ (182).
32 Suplo ‘no” (182).



LuIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR 149

entender alguna causa secreta, y pareciéndole a don Félix lance de poco susto
encamino los pasos hacia ¢él, haciendo lo mesmo Felisarda. Y uno que se aparto
de los demas por la otra parte diciendo «;Es el sefior don Félix?», «Yo soy»,
respondid, y apenas queria saber quién lo preguntaba cuando se hallé rodeado
de alguaciles y del Gobernador, que, juntos, con la voz de «jViva el Rey!» hacian
resonar las calles y mas formidables las tinieblas dela noche.

Oy¢ la misera dama la desdicha de su amante, y recelosa de igual fortuna
volvio los pasos atrds, si bien mil veces en tan pocos volvia a entregarse a los que
le llevan su amado duefio; sino que otra vez le hizo revolver los pasos el honor.
Mas a pocos encontr6 el azar de su aborrecido don Carlos, que desatentado, bien
como a desapiadado tigre cuando cazador astuto’® le privé de la amada
compania de sus tiernos cachorrillos, consultaba las calles y soportales de la
ciudad para informarse de su robada prenda, si bien el blanco de su pensamiento
era guiar a la casa de don Félix.

—jOh amor vario! jOh amor con intercadencias! Calentura grave tienes,
furioso andas. ;Como, pues, si traes venda y punta para picar no te sangras? Ya
subes al amante, ya le abates. Aunque fueras hijo de la Fortuna como de tu
madre Venus no pudieres tener mas vueltas— discurriendo andaba don Carlos,
que era el objeto de la mayor desdicha, y ahora que se hall6 al lado de Felisarda,
aunque no correspondido, le parece estar en los dulces Eliseos®” de su gloria.

—:;Coémo asi huis, sefiora —le dijo a’* Felisarda ya que sali¢ de su dulce
embeleco— de quien os sigue? ;Como aborrecéis con tanto estremo a quien con
mayor os adora? ;Cémo gustdis de corresponder ingrata a tantas amantes
finezas? Venid a mi casa, donde estara mas dignamente vuestro decoro, vuestra
hermosura con mayor recato, y lograréis vuestra voluntad, a la cual dias tantos
ha que tengo por alma.

Palabras eran las de don Carlos para correspondidas, pero es el amor tal vez
arafia, no abeja, aunque criado en la deliciosa Chipre, que de las flores de las
finezas saca la ponzofia del odio mas fuerte. No hay tan frigida cicuta como una
voluntad embargada con ajeno amor. Perdida andaba Felisarda por don Félix;
bien puede don Carlos cansarla, que los candados de los oidos de Felisarda estan
sin llave, que ella propia la arrojé al mar del albedrio de su amante para no
desatarse jamas de tan dulce cautiverio.

El despreciado don Carlos, imaginando no ser posible poder en su casa
encubrir el sol hermoso de su querido desdén, determin¢ al bostezar el alba sobre
los cojines de rosa y jazmin que le aparejo su amante el Sol en la cama de las
nubes sacarla fuera de la ciudad para ver de una vez la competencia de dos
auroras, aunque las flores y las aves se dividiesen en bandos sobre cudl habian de
venerar. Por los antigos de sus padres, don Carlos tenia una fortaleza a dos

324 Orig.: ‘estuto’ (183).
35 Orig.: ‘Cliseos’ (183).
326 Suplo ‘a’ (183).
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leguas de la ciudad, cercada si de altisimos pefiascos, de diamantinas. murallas
que como por conducto recibian la luz del dia para comunicarla a lo demas del
castillo. Era ameno sitio aun dentro de esta carcel pefiascosa, pues ni dejaban alli
de murmurar las fuentes ni tampoco eran tan mal recibidos sus arrojamientos,
que en tazas de marmoles blancos repartidas por diferentes cafios, a los
diferentes cuadros de odoriferos naranjos, de sangrientos claveles, de abrasadas
rosas, de castisimos jazmines, de lacivos mirtos, de gratas valerianas, de
apacibles madreselvas, de virtuoso hisopillo y otras muchas diferentes
yerbezuelas y florecillas servian de alma, cuando a Flora®’ de descanso apacible,
pues bordaban lo que su desvelo no alcanzaba. Aqui condujo don Carlos a su
hermosa ingrata para celarla de tantos Argos como en la ciudad la atendian; mas
a quien®? en los bienes que posee no tiene el de su gusto, mayores males son los
bienes.

Consoldbala don Carlos diciéndola que aun en sola su voluntad libraba su
gusto proprio, y que él seria el medio eficaz para con su don Félix, pues no queria
mas premio de su voluntad que dejarse servir agradable. Esto no lo creia
Felisarda, ni tampoco imaginaba hacer tan costosas burlas a su amor don Carlos,
mas hacia esto para ver si asi consolaba a su amada Felisarda, bien asi como el
oropel, que al nifio entretiene como si fuera oro de subidos quilates. Mas estaba
el amor de Felisarda para con don Félix oro puro en tantos, que todas le parecian
hipdcritas fullerias®® de don Carlos para asi barajarle el gusto.

Iba y venia de la ciudad con mucho disimulo, si bien todos los amantes
imaginan tener el que se debe sin echar de ver que sus acciones son las que mas
abiertamente descubren las de sus amantes empenos. Los de don Carlos no asi
podian descubrirse, porque ya antes tenia por costumbre ir y venir de la ciudad a
su castillo, y sdlo de él salia para lo que era menester el que gobernaba aquella
hacienda, hombre leal y de quien tenia confianza por otros lances don Carlos
(que no de uno solo se puede sacar argumento firme de un buen natural). Pasaba
asi don Carlos entre dudas y esperanzas: vida, si no alegre, por lo menos fuera de
la sospecha de los celos, si bien engafibase, pues no sé yo por qué no se han de
tener de el alma, si ella ofende con ajenos pensamientos al amor.

Felisarda siempre era flor del sol de su don Félix, siempre iba repasando
memorias de su bien perdido, cosa que en don Carlos, si no causaba enojo,
ocasionaban poca confianza en su remedio (que le hay poco de escalar una
voluntad si tiene prevenidas para adentro las murallas otro capitan). Una vez,
pues, para probar don Carlos si con la muerte podia borrarle el cardcter de su
amor a su ingrata Felisarda, le dijo asi viniendo de la ciudad:

—Pésame, bellisima prima, de daros tan malas nuevas; y en esto echaréis de
ver que son ciertas, pues son las peores que podéis imaginar: mafiana, porque

%7 La Naturaleza.

38 ‘Quienes’. Ya observamos esta acepcidn en la novela IV: ‘como el impetuoso rio a quien ponen
estorbos a su presurosa corriente, que los atropella rompiendo por ellos con impetu mayor’.

3 Orig.: ‘fulleries” (185).
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mato, como sabéis, a don Guillén de Cruillas un afio ha segun la fama, sacan a
degollar a3*° don Félix.

No dijo mas don Carlos, porque para persuadir que es cierto lo que se dice, la
mas elegante retorica es no paliarlo de palabras fuera del intento. Mas efeto
hicieron de lo que se quisiera las de don Carlos, pues robando el precioso nacar
de las mejillas de Felisarda un funesto desmayo, dio muestras de querer
acompanar a su querido (que no creerd®! acerca de lo que tiene quien teme).
Viole en manos de la Justicia; habia oido lo de la muerte de don Guillén: hizo su
efeto la nueva. Mas ;a qué atribuiremos el desmayo, al natural de hija, que la
sangre sin saber hace®2 su efeto, o al amor antigo que reinaba en su pecho? No sé
determinarme en esta pregunta; todo lo hallo amor.

Don Carlos haciendo las diligencias que debia la piedad y el afecto restituy6 a
la vida la helada hermosura, alentando también su desmayado espiritu en viendo
que abrid las pestafias negras de sus ojos bellos su amante desdefiosa, y solo lo
hizo, a lo que se vio, para verter por el que ya imaginaba difunto mil orientales,
mil corrientes perlas.

Fuese don Carlos; dejé dicho al casero y a los demas dijesen, si acaso lo pedia
Felisarda, que aquel dia sacaban a degollar a don Félix; hizolo la infeliz dama, y
en todos hall6 mas que ciertas nuevas de su mal.

—iAy desdichado caballero —decia—, qué estrella tan infeliz gobernd los
primeros tumbos de tu cuna, la desdicha de los pasos de tu florida juventud! Mas
jay de mi, que quedo para sentir lo que ti1 no puedes!

Asi martirizaba su alma Felisarda, y me admiro en don Carlos al amor tan
cruel con la persona amada; mas como sea en tu provecho, joh amor!,
emprenderds ser Neron de las almas y del objeto de tus gustos. Pero
consoldbanla los del castillo, en particular Flora,®* que aunque aldeana en lo
natural, pero cortesana en las gracias, tocaba con tantas una arpa, y con tan
divinas sostenidas y remontadas cadencias, que dejaba elevados aun los mesmos
sentimientos de Felisarda cuando la picaban tanto. Rogola el dia después le
cantase esta cancion que a pesar de sus lagrimas habia la noche antes compuesto
a las ultimas honras, que no memorias, de su malogrado don Félix (que esta
gracia de hacer versos también y felizmente se halla en algunas damas). Hizolo
asi Flora, y encarcelando por un rato el viento, asi soltd el hermoso imperio de su
VOZ.

Si pudieran mis ojos,
si mis versos supieran,
si mi amor inmortal pudiera tanto
que entre tantos enojos

30 Suplo ‘a’ (185).

31 Orig.: ‘creeran’ (186).

32 Orig.: ‘hazer’ (186).

33 Una joven criada de la casa, se supone.
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darte el alma pudiera

y naciera tu vida de mi llanto,
fuera mi llanto tanto,

que el Sol cuando naciera

entre clavel y rosa

siguiendo al alba hermosa

por Piélago sin duda me tuviera,
y al trasponer la frente
enganado pasara al rojo Oriente

Volver pudiera a verte,

que sin duda buscara

a la Parca homicida que en sus brazos
te dio sangrienta muerte.

Mas mi vida repara,

la vida no, los infernales lazos;
mas sin los embarazos

de esta vida cansada

tu rostro veré hermoso,

impasible y glorioso,

y de corona de virtud orlada,

tu cabeza divina

compitiendo con la alba matutina.

Muriera coma vela

tu portentosa vida,

que su edad pasa leve como el viento;
que aunque a su muerte anhela,
espira consumida

porque gastd a su tiempo su alimento.
Mas tu gallardo aliento,

cuando mas fuerte estaba,

cuando al Sol parecia

y en su virtud lucia,

disparo la homicida triste aljaba,
haciendo en ti tal suerte,

que matdé muchas vidas con tu muerte.

Perdite, duefio mio;

mi gloria fue sonada,

barajome la muerte tus memorias;
mas de mi llanto fio,

pues es agua abrasada,

materia es seca y ardera:®* mis glorias
seran asi notorias.

34 Orig.: ‘i me dara’ (187).



LuIs DE GUEVARA — CALENTURA DE AMOR 153

Cada ldgrima mia

tu nombre Félix tiene,

que del corazon viene

esta corriente toda, y bien podria
tan grave fuego junto

hacer un Fénix de mi amor trasunto.

Lugubre cancidn, vuela
a superior esfera.
Mas no vueles, espera;
aguardame, ya voy; el alma anhela
a gozar lo que gozas.
Los dos seremos dulces mariposas
de aquel divino fuego.
Aguarda pues, que ya te sigo luego.

Con tan lastimosos dejos remato¢ la tierna y diestra Flora la referida cancion,
que como si pudiera trepar los aires la lastimada Felisarda, se levantaba en alto
arrobada en su amante.

El cual mejor lo pasaba que lo lloraba su amada Felisarda; porque si bien era
verdad que él habia muerto al referido caballero, mas como no tuvo plena
probanza el hecho sali6 con particular orden de Su Majestad (por el cual también
le habia echado mano la Justicia) con tal que fuese capitan y cabo o coronel de
cuatro compafiias de infanteria que habian de ir a defender las fronteras
infestadas, con tal que cesando la ocasidn volviese don Félix otra vez a su patria.

Parece que nos olvidamos de dofia Juana, casi principal asunto de nuestra
historia, a 1a3*® cual tenia tan encerrada su padre, que ni la dejaba allegar a los
marcos de las ventanas; mas comoquiera que no siempre estaba en casa el
recatado viejo, por entre los cristales se le entrd la luz del sol de don Félix. Asi le
parecié un dia que le vio tan galdn que, si esto de enamorarse pudiera ser dos
veces, esta fue la segunda que dofia Juana se amarteld de don Félix. Iba él,
vestido sobre un fuerte coleto de ante, adornado de muchas franjas de oro, calzén
y medias, con el demads adrezo leonado todo, hasta el jubdn, y sombrero que
coronaba con militares plumas, asimismo leonadas, con una banda que en otro
mas dichoso tiempo fue de su antigua amante Felisarda. Nada de esto habia
menester don Félix para parecer galan, sélo su gallarda persona era lo que se
llevaba la gala, ni dofia Juana para estar enamorada de don Félix como si no
sobrasen unos celos.

Sali6 al otro dia de su ciudad con la bizarra soldadesca; entrd en la frontera;
resistié valiente al enemigo: volvio las espaldas él, temeroso del poder de los
catalanes, que no del todo asegurados aguardaban el fin de los designios
enemigos. Y una noche que solo andaba de ronda visitando sus cuarteles o para

%5 Orig.: ‘lo’ (188).
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ir mas secreto o por que no le tuviesen por cobarde, sintié que cerca las ruinas de
un antigo edificio salia una voz que en acentos confusos parecia que se quejaba
de su fortuna. Acercose el animoso don Félix y oyd que asi decia:

—Infelicisima enemiga estrella, que asi me conduces de males a males, si ellos
han de ser inmortales, como de su duracién lo entiendo, lisonjéame en que me
halle la muerte antes que tan penosa vida. Sigo el feliz esposo mio, mas soy tan
infeliz, que huyo de su mesma presencia por que no desacredite mi fin mi
desvario.

Ya queria don Félix saber si era verdad lo que imaginaba (presto se imagina
lo que se quiere), de que la que se quejaba era Felisarda, buscada tanto de sus
pensamientos; ya iba a darle los brazos cuando el robusto capitan se hallé al
pecho arrimadas dos bocas de pistolas francesas y cuatro soldados que asiéndole
fuertemente acudieron a que no gritase. Estos eran del ejército retirado, que por
un gran premio que les habia ofrecido su general intentaron aquella temeridad; y
con sumo silencio por una desierta senda le encaminaban cuando, sin embargo
de la flaqueza de mujer, a gritos y prisa convocd arma la que estaba descansando
y ensefio la senda por donde le llevaban. Presto tuvo el socorro don Félix, pero
hubiérale de costar mas caro que la desgracia de los franceses, porque tirando un
mosquetazo a bulto un soldado para aturdir a los enemigos acert6 a dar la bala a
don Félix, que tenido por muerto fue dejado de sus contrarios, huyendo ellos el
monte adentro. Llegaron los soldados, vieron aquel hombre en el suelo y segtin
las galas entendieron la verdad del caso; mas como la fama es mas que la verdad,
luego pasd la palabra de que era muerto don Félix.

Oy esto la mujer que convocd arma, y maldiciendo su voz, pues fuera menos
mal que le llevaran sus enemigos y no muriera a manos de sus amigos, lo que
consiguiera a no gritar, llegd, aunque en héabito de varon a su tienda, donde le¥¢
habian llevado, y echandole los brazos al cuello dijo asi:

—Desdichado esposo mio, por mi mal hallado, ;qué desgracia es ésta? Abrid,
dulcisimo duefio mio, esos eclipsados 0jos. No asi, pues siempre habéis deseado
mi muerte, me la deis ahora, que pues os despedis de la vida, la que no podéis
detener podéis darme.

Admirados quedaron los circunstantes de ver asi hablar a un hombre, y
viendo que también se habia desmayado, echdndole agua al rostro facilmente
conocieron era mujer. Abrid los ojos don Félix, vuelto de su desmayo; alzo la
cabeza, para ver la turbacion que habia en su tienda, cuando encontré con los de
dofia Juana, que a poder de diligencias los abria. No es facil de creer el gusto que
tuvo don Félix, envuelto en admiraciones de ver alli a dofia Juana, y entendiendo
la verdad de todo de la boca de la dama, diciéndole que se habia venido
siguiéndole como a esposo suyo, pidié un capellan para que, pues entendia que
se moria, los desposase, que no era entonces tiempo de no echar de el alma
amores que no fueran muy honestos.

%6 Orig.: ‘la’ (189).
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Hizose esto con brevedad, y con la misma fue desnudado don Félix para
reconocerle la herida; mas no fue lo que pensaron, que si bien con el gran impetu
le molid el cuerpo la bala, pero hall6 mucha resistencia con un coleto de ante.
Con todo, costole un mes de enfermedad, pero con los regalos de dofia Juana
convalecio en fin para ponerse en camino. Y una tarde antes, cuando el Sol ya se
permitia vencer de las frias sombras y cual valiente que de mala gana se retira
cara a cara, siempre imitador del real ledn, se resistia lo que le era posible, para
que no le doliese a don Félix aquel amor antigo que habia mostrado a la olvidada
Felisarda, deseosa de granjearle la voluntad para que sola se emplease en sus
finezas le dijo:

—¢En qué estado estan, no me diréis, sefior, en los senos de vuestra alma los
amores de aquella Felisarda malogradamente hermosa?

Aqui de lo intimo arrojé un gran suspiro don Félix, y culpando a dofia Juana
de poco advertida, pues le hacia memoria de su antigua competidora, afiadio
ella:

—Mayor, aunque mas noble amor, le debéis; que habéis de saber, Félix mio,
que no es menos que vuestra tnica hija y mia. Todos mis desvelos han sido por
desviar ese amor. Nunca tuve ocasion de deciroslo, y digo verdad, don Félix, que
os vi tan ciego, que aunque os lo dijera no lo creyérades.’”

—Es asi —dijo don Félix—, y estoy corrido que asi haya enamorado a mi
propria hija. Pero ;donde estard, que ahora me lastima mas que nunca?

Con lagrimas iba a responder dofia Juana, mas interrumpidselas el emparejar
con ellos un caballero con dos criados, el cual atendiendo con mayor afecto, saltd
aunque anciano, del3* caballo y levantando el gallete de una pistola la puso en
los pechos de dofa Juana. La cual viendo tan cerca la palida y horrible imagen de
la fiera muerte se ampard de don Félix, el cual saltando con velocidad, cogié por
el cafidn la pistola, que ya despedia la horrenda municion, dando ella en alto por
el aire.

—:Qué es esto? —dijo don Félix—. ;Asi descomponéis la modestia de
vuestras canas? ;Asi, joh sefior don Pedro!, gustais de ser tan facilmente filicida?
Dejad el enojo, y atended que ofendéis en dofia Juana no menos que mi querida
esposa.

El gusto y las palabras, los brazos y los abrazos, los parabienes y la
admiracion, todo junto embargd el enojo a don Pedro, si bien tan inauditos
trances de amor jamas habia el oido. Abrazé a su hija, arrojd el instrumento de su
ira (que lo fuera de su eterna tristeza), estimé a don Félix la elevacion, rifiole de
no haberla aceptado antes, y vueltos todos a la tienda del capitdn don Félix,
contandose las fortunas unos a otros dijo don Pedro:

—En el instante que falt6 de mi casa dofia Juana, no sé yo porqué razon,
guiado de mi enojo segui el camino real cansado de buscar por Girona quien me

%7 Orig.: ‘creerades’ (191).
38 Orig.: ‘de’ (191).
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diese nuevas, y en el camino preguntaba a todos si habian visto la causa de mis
desdichas. Entré acaso en una posada de noche; vi un hombre a quien pedia el
huésped pagase la posada, pues habia dos dias se estaba en ella. «No tengo
dinero alguno (dijo el hombre), mas si queréis esta sortija con un diamante en
prenda, veisla ahi, o si la queréis mercar, juzguen lo que vale estos sefiores».
Dierénmela para que la mirase, cuando conoci habérsela yo dado poco habia a
dofia Juana. Asombrome; juzguela por muerta, o por lo menos (y esto era lo mas)
por afrentada de aquel hombre vil, y lleno el pecho de ira, asiéndole fuertemente
dije: «jAhora pagaras, infame, con las reliquias de tu maldad la muerte que has
dado al duefio de esta prenda!». Maniatdndole mis criados a pesar de las
disculpas que daba, pagando el gasto que hizo en la venta primero, le puse en un
caballo de un criado y le llevé a la carcel de Villafranca, donde puesto, volvi a ver
quién me daria noticia de ti, viva o muerta, y al otro dia hallé aquel criado Lauso
que venia de Perpifidn, pero ningunas sefias me dio de ti. Disptsolo la fortuna de
aquel hombre de suerte que, pues te hallo contenta, quedara él libre y satisfecho.

—Aquel hombre que decis que esta preso, sefior, fue quien me libré de la
fuerza que este infame criado Lauso quiso hacerme en el camino; que me fie de €l
diciéndole me acompanase, y prometiéndolo, a la primera jornada me solicitd
atrevido, y un mediodia que entre unos sauces pasabamos el calor de la siesta,
mas que nunca deshonesto intenté barbaramente atrevido lo que no pudo lograr
pues después de haber forcejado un rato bajo un hombre de la eminencia de un
montecillo, cuya ayuda imploré, y solo fue menester su presencia, pues con solo
ella se ausent6 Lauso, y yo le rogué a él me acompanfiase hasta aqui y en premio le
di el rico diamante. Mirad qué bien, padre y sefior, habéis pagado por mal el bien
y el bien por mal.

Concertaron para otro dia la partida, y a pocos llegaron la compania de don
Félix y otras dos a una legua de la ciudad de Girona y a la vista del castillo de
don Carlos, el cual poco a poco iba ablandando el durisimo diamante de la
voluntad de Felisarda, ya con asistirla, aunque de eso gustaba ella poco (que
quien esta afligido, con ninguno se halla mejor que consigo); ya de sacarla, si bien
eso pocas veces, al monte a entretenerla en la caza; ya le declaraba los desvelos
amantes suyos, que decia parecian de ardiente fuego, pues siempre afectaban
mayor alteza, cosa que hallaba con ventajas en su divina hermosura, subiendo
cada dia a los mas encumbrados quilates; ya en dulcisimos versos cantados por la
aldeana Flora le decia lo fogoso de sus intentos, y ya, finalmente, en historias de
amor la pretendia mover en ejemplos: de todo se vale quien tiene amor.

Ya no recibia mal Felisarda las finezas del amante, sdlo sentia que para
cantarselas se valiese de Flora, pues mas a ella que a si miraba encaminados los
discursos de don Carlos. Pero ;qué se le da a Felisarda? Diria ella que nada; mas
(quién dird que no son éstos principios de amor, que siempre empieza a
introducirse con desatinos, sefal de que es frenesi? jQué desvariado pensamiento
el de Felisarda, cuando a don Carlos ofendia todo lo que no era memorias de su
desdefiosa belleza! Disculpa tiene, pues, en principios de su voluntad forzosos
son los hierros; que si en los fines se suele tropezar porque es ciega, mas lo es en
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los rudimientos suyos. Pero atiéndase a lo que es un amor primero: diccion
parece de maligna naturaleza, pues todo lo que no pertenece a él lo destruye y
aniquila la voluntad.

Cada vez que Felisarda ponia los ojos en don Carlos para ver si podria hallar
en ¢l algun agrado imaginaba la sombra de don Félix rifiéndola, a su parecer, de
poco leal en los ojos; si pretendia oirle®* se le oponia a la voz antigua, que era en
ella como la armonia que los cielos forman devanandose en si mesmos; si le
queria hablar no se atrevia, que imaginaba ofender el recato que al amor inmenso
de don Félix por tantos titulos debia. Pero, como decia ella:

— ¢No murié mi don Félix? ;No qued¢ aquella flor destroncada al golpe duro
de la cruel venganza? ;No quedo6 aquel hermoso donaire descaido para siempre?
(Qué me queréis pues, memorias antiguas con esperanzas imposibles?

Pero podia, de experimentada, Felisarda saber que amor tiene otro imperio
fuera de los cuerpos, en las almas, y si bien ellos mueren, ellas duran en sus
afectos a pesar del tiempo, regidos de impresiones antiguas que son caracteres
permanentes de la voluntad.

Con la que se puede presumir de dos uniformemente unidos al vinculo santo
del matrimonio, en compafia de su padre, libres de celos y de pasados yerros
don Félix y dona Juana, sirviéndoles de escolta seiscientos soldados que
vitoriosos volvian de la frontera coronados de plumas para que en el papel
espacioso de el aire escribiesen las hazanas de su capitdan y suyas, caminaban
hacia el castillo, que sabiendo era de don Carlos le parecié a don Félix alojar
aquella noche las lucidas companias, a su esposa y a su padre; que el titulo del
parentesco hizo decente este atrevimiento, cuanto y mas no habiendo lugar
alguno a la redonda.

No estaba en esta ocasién don Carlos en el castillo, pero aguardabale por
instantes el casero, que como tenia alli su alma toda sélo en la presencia de
Felisarda pocas horas se podia detener en otra parte. Pasmado quedo el casero
viendo presente a don Pedro, don Félix y dofia Juana sabiendo lo que su duefio
encubria de los ojos de los tres a Felisarda, y lleno de una inquietud grave dio
que sospechar cosas bien fuera del intento a los huéspedes, pues imaginaron ser
aquella inquietud3¥ hija del enojo de don Carlos. Abri6 de par en par las puertas,
porque imagind que cuando él quisiera persuadir en tenerlas cercadas, la
violencia las abriria (que ya debia de saber qué cosa eran soldados), y don Félix
empezo a entrar con dona Juana por los cuadros de la huerta acompanandolos
don Pedro, y al llegar una fuente de variado jaspe donde formaban una a modo
de columna el Amor y Anteros®! (aunque entonces ya aquél coronando con las
alas y plumas pompa de su bizarria a éste) vieron una dama recostada a un

39 Orig.: ‘oirla’ (193).

30 Orig.: ‘inquietnd” (194).

31 Anteros y Eros (Cupido en la mitologia romana) eran hijos de Afrodita (Venus en la mitologia
romana), pero rivalizaban porque Anteros castigaba a quien rechazaba el amor que otro le
mostraba.
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mirto, tan hermosa, que no se escusa aqui decir que parecia la alma3? Venus, por
las circunstancias, elevada en mirar de sus hijos dos la engazada amistad.

Viola don Félix el primero, y conociola, por lo cual, sin decir palabra, lleno de
increible alegria se fue a engastar los brazos en el candido marfil con alma del
cuello de la hermosa dama; que mirando la presteza con que venia aquel hombre,
no siendo don Carlos, en parte donde le parecia a ella que aquellas florecillas
jamas habian sido violadas de plantas de otro hombre que de su duefio proprio,
se retiraba suspensa, y cuando conoci6 ser don Félix, imaginandolo sombra huia
con mayor velocidad; mas como de mala gana era Aretusa,®® si bien sus ojos lo
habian sido tantas veces por su don Félix, se dejoé alcanzar y aun abrazar. Pues
vio dofia Juana, a su pesar, reduplicar besos y enlazar brazos, moria de celos
dofia Juana, o de agravios.

Atendia don Pedro al suceso, y como menos ciego conoci6 a Felisarda, y lleno
el pecho de ira, ya por el agravio que hacia don Félix a dofia Juana, ya porque la
habia tenido en lugar de hija, por quien corria la cuenta de su honor, desenvaind
una daga para traspasar los dos unidos cuerpos.

Dona Juana viendo a su padre asi, por librar siquiera su esposo, aunque a su
parecer no se lo merecia, detuvo la enojada mano, que ya bajaba a ejecutar la
venganza, a tiempo que don Carlos por otra parte, informado del casero y de sus
ojos, de la mesma manera tenia la daga levantada para hacer lo mesmo que don
Pedro. Valiose del otro brazo dona Juana, abiertos los ojos y mas distincta la
razon viendo que quien le causaba celos era su hija, a quien don Félix abrazaba y
besaba como a tal, y llena de pasion gozosa el alma, dijo asi:

—Envainad, padre. Sosegaos, primo. Proseguid esposo, y reconoced vos,
Felisarda, a vuestra madre, y vos, padre, en Felisarda vuestra nieta, y vos,
querida hija mia —esto dijo abrazando a don Félix y a Felisarda, que todavia
estaban enredados los brazos—, reconoced que de aqui adelante al que abrazais
lo podéis hacer, pero con mas honesta correspondencia: el que mirais, vuestro
padre es.

Soltd la dama a don Félix, y lleno el rostro de una purpurea vergilienza
parecia que le faltaba el alma; don Pedro solenizaba el hallazgo de la querida
nieta confiriendo consigo de qué procedia el amor que la tuvo antes; solo don
Carlos aguardaba lugar y tiempo para pedir la mano al desdén de Felisarda, pero
no fue menester, porque dofia Juana, pasados los abrazos y suspensiones de
todos, tomé la mano a Felisarda, dandosela a don Carlos diciendo:

—Primo, yo os prometi a Felisarda: ahi la tenéis.

Con que todos con contento tan colmado a la mafiana se volvieron a Girona,
que les recibid triunfante por la vitoria de don Félix, y sus ciudadanos, luego que
don Carlos cumplié con las diligencias de la Iglesia, celebraron con maéscaras y

32 En algunos textos de la época de emplea por ‘maternal’. Asi creo que se lo usé Cervantes: 'ni
la dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos... en la alma ciudad de Roma’ (Persiles,
II-XV).

3 Ninfa de los rios que para huir del acoso del cazador Alfeo se escondié de su vista
transformandose en un rio subterraneo.
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luces estas bodas, quedando en ellas y después tan amante don Carlos como si
todavia estuviera en la esperanza que tantos dias mantuvo a pesar del tiempo y
en la porfia con que vencio la voluntad de su bellisima consorte.
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Suceso octavo (tragico)

LOS CELOS DEL OTRO MUNDO

ONA Beatriz, cuya divina hermosura no sélo era admiracién de una de

las mas populosas ciudades de la Andalucia, sino escandalo, porque con

unos ojos verdes y una boca de ndcar y marfil pasaba a tirania sus
gracias, su color a veneno, y su candor a ofender los ojos que le miraban. Naci6
de padres que en los ejércitos de don Fernando y dofia Isabel, de Felipe Primero y
Carlos Emperador (quinto de este nombre) hicieron®* resonar su nombre
dilatando la estendida corona de sus principes; decendientes de los antiguos
Condes de Urefa (con esto se dice su nobleza). Fue amada, pasando esta
voluntad a estremo, de don Pedro Girdn, que aunque sdlo tenia el de su padre en
el nacimiento, pero comoquiera que la virtud y los hechos claros hacen ilustres y
merecedores de alta fortuna a los hombres, las partes deste caballero merecieron
el agrado de dona Beatriz; pero la fortuna, que siempre aborrece merecimientos,
dispuso tan infiel la voluntad de los padres de la dama e hizo tan mal tercio en
cohechar su agrado, que sola la presencia del bizarro mozo en la calle les era por
estremo enfadosa, mandando a dofia Beatriz no le hiciese favor alguno, porque
era cierto no habia de servir mas que de perder tiempo. Esto le decia a su amante
en las ocasiones que a hurto de su madre podia hablarle; pero deciaselo la llorosa
dama con tales ladstimas, con una terneza tan atractiva y con unos sentimientos
tan hechiceros, que mas servian de espuela al apasionado amante para que
corriese con impetu su voluntad que de freno para entibiar sus ardientes amores,
antes hizo proposito firme de pasar por cualquiera riesgo, como fuera medio de
alcanzar la pretension que juzgaba altisima.

Y viendo los padres de don Beatriz que don Pedro no la dejaba, aunque con
tantos desaires, se la querian hacer inaccesible, entendiendo que su hija le daba
ocasién con sus favores o con la ocasién de no ver empleada en duefio decente su
hermosura. Por lo cual, sin decirle cosa alguna, un dia que mas picada se hallaba
de los poderosos ardores de amor vio entrar por su casa muy galan, aunque
viejo, un caballero a quien sus pajes llamaban «Capitan», y despues de haberle
agasajado®® sus padres de dofia Beatriz (por orden de los cuales habia venido
don Vasco de Ataide, que este era el nombre del caballero), le mandaron a la

34 Orig.: ‘hiziera’ (197).
35 Orig.: “agesejado’ (198).
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dama al otro dia se compusiese y adornase como de boda, porque luego habia de
desposarse con aquel caballero y capitan portugués que alli habia venido.

Bien pienso yo que cualquiera que haya probado cuéles son los emperios de
una voluntad amante sabra apreciar en esta ocasion los sobresaltos de la hermosa
dofia Beatriz, los martirios y las congojas, que fueron tantas y tan sentidas®¢ que
las dejo, por no querer que se enternezcan asi los sentidos ni se lastimen asi los
corazones. Basta que la afligida dama, echando los ojos a ver a su forzoso tirano
para atender si acaso hallaba algiin agrado en su persona, la imagen de don
Pedro Giron, que tan retratada tenia en su mente, pienso que solo puso al paso
para querérselo impedir, y asi, tropezando en sus penas vino a caer de un subito
desmayo en los brazos de su madre, no sé si de amor que tenia a don Pedro o de
aborrecimiéro que cobré con don Vasco.

No hicieron caso sus padres, sobradamente severos, antes echandolo a
melindre de doncellas, con unos breves remedios y aliviarle el pecho la
sosegaron; pero fue para mayor disgusto suyo, pues acaso aquel dia se habia
puesto®” un papel que de don Pedro habia recibido y un retrato en un naipe
donde se delineaba su airosa persona y su talle. Violo don Vasco y quiso curioso
levantarlo, pero mirando el retrato y el naipe estuvo en punto de descartarse de
la dama, que, medio difunta, volvid otra vez el desmayo a escucecer el claro sol
de sus hermosos ojos. Entrdronla en su cama; disculpéaronla sus padres de que no
era mucho guardase prendas de quien imaginaba habia de ser su esposo, pues
confesaban que aquel caballero que en los sutiles linces del pincel se ostentaba
habia sido su galan; pero que ya dofia Beatriz reducida a sus preceptos, poco a
poco iba dando de mano a su empleo, anteponiendo cualquiera gusto a la
obediencia paternal; pero que como dificilmente se desarraiga lo que deleita,
poco a poco se desarraigarian con el trato y con el tiempo, si no con las lisonjas y
sobornos de un esposo amante y fino, aquellas que parecian raices de amor. Con
esto quedd*® sosegado don Vasco el capitdn, que si no era mas diestro en las
maquinas, cautelas y estratagemas de Marte, que en las de Venus poco platico
parecia. ;Quién le habia dicho a él que los primeros amores se olvidan? ;Quién
que un viejo habia de ser antepuesto a un mozo bizarro y galan?

Al cabo de cuatro dias, en efeto, de que convalecio la gallarda dofia Beatriz
con mayores donaires y hermosura se desposé don Vasco, juntando sin duda en
una coyunta como la de amor un satiro y una ninfa, fingiendo ésta falsas alegrias,
abrazos flojos y dondires tibios, y aquél sacando fuerzas de flaqueza para parecer
galan y aun no tan viejo, galas, pajes, bizarrias y caballos, mas uno y otro
andando recelosos, dona Beatriz de que no se entendiese su desamor, y don
Vasco de que no se pareciesen sus celos ni sus canas (que se dice que se las sabia

36 QOrig.: ‘sentinas’ (198).
37 En el pecho, se entiende.
38 Suplo ‘quedd’ (199).
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volver del color que le daba gusto). jOh, como pagan en el mundo padres y
esposos estos desaciertos tal vez! Mas el caso nos lo dira mejor.

En estos dias, que no se pudo contener, escribié la malmaridada bella a su
amante don Pedro en un papel cifrado lo inmenso de sus desventuras, acabando
de esmaltar, si con el marfil de sus manos, con las perlas, diamantes o aljofar de
dus bellos ojos. Advertia en €l a su galdn no hiciese movimiento alguno, porque
no serviria de otra cosa sino de acabar de dar al®* traste con su quietud y
perderla para siempre, y que aquella noche se viesen, para que con el raudal de
los ojos ambos hiciesen las obsequias a su amor y pagasen a una reja (gran
medianera de sus correspondencas) con llanto haberlas tanto tiempo servido,
aunque en balde. Pensé perder el juicio don Pedro (si lo tenia, siendo amante).
iOh, qué varias trazas intentaba para ver si podia dar por nulo este matrimonio!
iOh, qué disignios!

En los cuales gastd todo el restante del dia y de la noche hasta la hora
sefalada de verse con su dama, en el dicurso de la cual se fue a su calle, y alli,*°
deseoso de que se supiesen sus enojos y penas, canto ast:

Alma de mis enojos,
cielo de mis placeres,
presente en mis martirios,
en mis puestos ausente:
cuando esto canto o lloro,
mis esperanzas verdes
marchitan ya los dias,
talan agravios crueles.
No hay Tantalo tan firme
en sus porfias fuertes
al raudal fugitivo
y ala fruta inclemente,
como yo que te alcanzo
en tus favores fieles,
que, sombras, se remontan,
que, suefos, desparecen.
Diré que tu hermosura
es fuga de mis bienes,
retiro de mis gustos,
tropiezo de tu Oriente,
y diré que me burlan
con trato aleve
tus divinos favores
si a pruebas vienes

3 Orig.: ‘el’ (200).
30 Orig.: “assi’ (200).
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Belisa, hermosa mia:
por tu cielo de nieve,
por tus rosas mejillas,
por tus labios claveles,
gocen tus manos blancas
mis ancias siempre ardientes,
y chupen ya mis labios,
dulce abeja, claveles.
No timida esperanza,
escuadronada siempre,
triunfe de mi firmeza,
opuesta al tiempo y muerte.
Memorias martirizan,
por pasadas presentes,
un corazén amante,
alma que alma no tiene.
Duélete de mis males:
mejorards mi suerte,
daras aliento al alma,
daras vida a mi muerte.
En fin, sefiora mia,
si acaso son desdenes,
serene el cielo tuyo,
tu luz me salga alegre.

Reconocié don Pedro que le habian hecho el sefial acostumbrado al puesto;
fue a él lleno de sentimientos; rifiole su dama el poco recato que guardaban a su
honor, pues podia haber llegado a noticia de su esposo, que no tomara bien,
aunque pacifico, semeejantes cantares a su calle. Y, en fin, llorando uno y otro su
malogrado amor, resolviéo don Pedro que se habia de ir a la guerra de Napoles,
porque no podian ver sus ojos que otro con tan desiguales prendas el bien que
tantos afanes le costaba tan a su salvo gozase. Diole vislumbres de esperanzas
dofia Beatriz: despidiose don Pedro, y volviéndose a su casa, después de varios y
desatinados pensamientos vino a parar la fuerza de su imaginacion en desafiar el
capitdn don Vasco, que mas trataba entre la delgada tela de holanda cumplir con
los desafios de amor que de sustentar en la tela del campo si habia usurpado o no
a don Pedro Girdn la esposa que gozaba.

Con todo, recibié un billete con pocas razones (mejor diremos sin razon
alguna, pues no la habia para desafiar a un inocente) celandole la causa del
desafio, porque pensaban sus celos descubrirla en lo cubierto de las tinieblas, si
bien lo decubierto de la campana. Armose el Capitan con todo; que pues no se
temia antes contrarios, sospecho6 que los que se daban por tales podian ser viles, y
sin las leyes del valor podian darle la muerte al revolver de alguna esquina. Era
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portugués; por consiguiente, arriscado, y asi, no escogié compafiia de alguno sino
de si mismo. Don Pedro, por los mesmos resguardos, a mas de su espada, dagay
un fuerte peto, habia prevenido dos pistolas bien municionadas; no por vengarse
con ellas (que la razén de noble auin no estaba desterrada de su memoria), sino
por andar con el recato que le parecia decente en tales casos.

Habia de pasar por una parte lobrega y casi de noche jamas cursada de nadie
para ir al puesto, lugar donde en los antiguos tiempos se enterraban los cuerpos
de los que habian muerto a manos de la Justicia. Eran las once de la noche, y
aunque el Cielo estaba tranquillo y sesgo, las luces de las estrellas ayudaban poco
a hacer menores los horrores de la noche, donde faltaba alumbrando la triforme
Proserpina. Pasé don Pedro por el horrible cementerio sin susto alguno, porque
naturalmente sabia de su dnimo mayores brios, a mas de que la gran experiencia
de atrevidos hechos que, como mozo, cada dia intentaba le hacian mas arriscado;
pero en la mitad del funesto lugar hubiera de perder brio, el dnimo y coraje,
porque a mas de un largo y horrendo ruido se le puso delante un perro tan
disforme y negro, que en lo primero parecia caballo, y en 10*! segundo el padre
horrible de las pardas sombras del Herebo, el trifauce Cerbero.

Poco le moviera®? el fuerte corazén al valeroso don Pedro a no dar el
monstruo unos terribles aullidos, tales que con ser imagen del Infierno los ponia
en el Cielo, y tan terribles, que hicieron eco en los cabellos del asombrado joven,
pues se le pusieron mas inhiestos que los atesados de la temida ballena. Procur6
desviarle don Pedro con la espada envainada, mas no hacia cosa, porque luego se
le volvia a poner delante con mayor fiereza y mas horrenda porfia; y tanta fue,
que con un presuroso salto le puso las diformes garras a los hombros y los fieros
dientes al cuello haciendo presa con ellos a la garganta del helado amante; el cual
no del todo perdi6 el brio por entonces, antes sacando una de sus pistolas se la
disparé por el vientre a la nocturna fiera; mas, a lo que le parecié a don Pedro,
ella era compuesta de una dura piel, que mas parecia impenetrable escama, y asi,
retrocedieron las balas, dandole la una, aunque a soslayo, al desatentado
caballero en una pierna. Forcejaron mdas de media hora por aquel distrito, y
viendo don Pedro que no valian ya humanas diligencias ni corazén arriscado
acudio, mas advertido. a las divinas, protestando, si de aquella escapaba, no ir al
aplazado desafio, sino a su casa, si ya le dejaba el susto; y a la verdad, el mesmo
peligro le forzaba a hacer lo primero que propuso. En fin, traido del desapiadado
alano de aqui para alli vino a dar en la dura tierra desmayado, y tan fuera de si,
que las luces del dia le hallaron en el puesto y no se hallé atn con los sentidos,
antes sin ellos fue llevado a su casa por la piedad de algunos que pasaron y le
conocieron.

El capitan don Vasco, como caballero honrado, acudié al sefialado puesto, y
aunque aguardd hasta el resplandor puro de la resplandeciente aurora no vino su
desafiador, por haber salido el infernal alano al desafio en su lugar. Por lo cual

¥1 Orig.: ‘1a’ (202).
%2 Orig.: ‘moviere’ (202).
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sospechandose burlado de su enemigo iba a buscarle a su casa cuando hall6 que
algunos lo traian en brazos desmayado, cosa que sintié en el alma, porque tenia
entendido de su valentia que de aquella vez habia con gran satisfacion de su
gusto de desquitar su coraje y sus celos, puesto que se le traslucia a qué fin era el
desafio, con que se volvid a su casa aguardando lo que el Cielo haria de la vida
de don Pedro. El cual al cabo de dos horas con muchos y violentos remedios
volvio en su acuerdo hallandose en su casa y cama rodeado de la familia y sus
amigos; y discurriendo lo que podia ser, quiso, como cuerdo, callar la causa a
todos sino al médico y confesor, que con silencio aplicaron remedios, el uno al
alma, si al cuerpo el otro.

Ya en este tiempo sabia dofia Beatriz la desgracia de su amante, aunque no la
circunstancias de ella, y le costaron tantas lagrimas, que pudieran acreditarla
ellas solas de enamorada, echando de ver su esposo (que callaba, sobradamente
remiso o tibiamente amante) los sentimientos que tan a sus ojos salian a la cara
de su desdefosa eposa, pues se le negd por muchos dias a la cama y mesa
fingiéndose enferma en fe de su sentimiento. Pero mal dije fingiéndose, pues
realmente lo estaba de amor, y queria que aquellos exteriores sentimientos le
advirtiesen después a su galan las pasiones internas de su corazén amante.

Mejoré don Pedro; supo las finezas de dofia Beatriz y aun los desaires que
padecia de su capitdn esposo; y aunque prometid la enmienda a Dios en el trance
apretado que tuvo, tal desatino fue el de su amor, que como el que quiere correr
mucho vuelve atrds algunos pasos para correr mejor, asi don Pedro se retiré un
tiempo, pero ahora a todo correr arranco en el alcance de su dofia Beatriz dejando
aparte desafios, que en eso pens6é cumplir con Dios, y harto mas mal le hacia al
Capitan si le desmantelaba el castillo de su honor. Determind no ya amar y
galantear en en el obscuro silencio de las tinieblas que los delitos esconden, sino
con tanta publicidad, que ya era el escandalo de aquellas catles.

Queriale bien dona Beatriz, pero como era noble no se atrevia, por el temor
del vulgo, abalanzarse a corresponderle® del todo, aunque no dejaba de
corresponder a sus papeles y a vestir tal vez sus colores. Y don Pedro viendo
esto, deseoso de corresponder mas fino, muchas noches le cantaba tonos graves y
sentidas letras declaradoras de sus ardientes pensamientos, pensando asi acabar
de prendar (por no decir®** despenar) la bien dispuesta voluntad®* de su dama.
En particular una noche que con mas vivos afectos ablandaba los hierros de sus
balcones le cant6 esta sentida letra.

No te encarezco mis penas,
pues son ellas de tal arte,
que no hay en el orbe cosa
que venga a penas tan graves.

33 Orig.: ‘corresponderla’ (204).
%4 Orig.: ‘dezi-’ (204). V. la n. siguiente.
3 Orig.: ‘vor-|luntad’ (204). V. la n. anterior.
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Encarecer sus martirios

suelen los demas amantes

a un bien que al fin se consuela

con la igualdad de sus males.
Pero a los mios eternos

no hay mal que al justo les cuadre,

pues todas las penas juntas,

de las mias son ensayes.
Agravios y celos pruebo,

martirios altos del un angel,

por lo%¢ invisible mas fieros,

por lo visible mas graves.
Pienso que lo he dicho todo;

que a quien sufre los desaires

de agravios y celos juntos

bien pueden luego enterrarle.
Y con ser las penas mias

sin ejemplar, sin imagen,

dulces las hace, jay amor!,

la fe hermosa de mi amante.
Belisa hermosa, divina,

o valganme tus piedades

0 a me abalance a morir

del achaque de adorarte.

Cantaba atn don Pedro cuando descolgdndose de aquellos balcones un
hombre, y luego otro, arremetieron a €l con tanto denuedo que a los primeros
encuentros se tuvo por muerto. Resistiase, con todo, y aun ofendia, como hombre
resuelto a morir, sino que los dos eran tan valientes y le daban tanto en que
entender, que si no sobreviniera otro hombre lo pasara mal el trabajado don
Pedro. Este era el capitdan don Vasco, que volvia de una casa de entretenimiento a
la suya; el cual viendo que era desigual el partido, aunque lo refifa bien don
Pedro, se puso a su lado ignorando quién fuese y le ayudd. Con que los otros
retirdndose cuerdos, le dijeron:

—Agradeced al mesmo que debiera mataros el favor de valeros; pero
advertid que a otra vez os sucedera peor, pues no nos vamos de miedo, sino de
respeto.

En un instante se desaparecieron, dejando al amante mas para seguirles al
otro mundo (de donde parecié que eran) que para discurrir en el caso.

Preguntole don Vasco, casi tan asustado como don Pedro, si estaba herido, y
el estaba tal que dijo que si, y que le parecia lo estaba de muerte. Pidiole le
siguiese a su casa, que no lejos de alli la habia dejado el amante retirandole los

% Orig.: ‘el’ (205).
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dos contrarios suyos, y que alli le contaria la causa de la pendencia. Siguiole,
porque no le conocidé tampoco, don Pedro a don Vasco, y aunque entrd por la
casa de su dama, estaba ya en la sala y en la casa de su amada dofa Beatriz y aun
no lo habia advertido; pero sacole de su encanto don Vasco, saliendo €l también
de su desalumbramiento, diciéndole:

—:;Como es esto, senor don don Pedro? ;Quién fueron vuestros contrarios?
(Donde estan las heridas que habéis recibido?

—Ni uno ni otro hallo —dijo don Pedro—. Sélo sé que se descolgaron por un
balcén dos hombres, y me parecia a mi me dieron fieras y diformes cuchilladas.
De las cuales no hallo yo ahora sefial alguno, por donde juzgara era devaneo de
mis sentidos a no estar vos, sefior y libertador mio, de por medio, que me
defendisteis. Mas si ahora me habéis entrado en vuestra casa para darme la
muerte abrid la puerta o consentid que me defienda, que no es de valeroso
caballero vengar sus agravios tan a su salvo.

—Ninguno sospecho yo que me haydis hecho —dijo don Vasco—. Mas, segtin
veo, lo que os importa mucho es vivir bien, porque cuando no se anticipan los
hombres a vengar sus injurias hallo que se adelantan los Cielos, pues veis que
aquellos hombres eran del otro mundo, pues desaparecieron como humo y yo lo
vi. Y asi, pues no teméis los hombres temed a Dios. Y ved si algo se os ofrece; que
para quien esta ofendido como yo béstale en rdzon de cristiano lo que hago; que
yo o0s buscaré, como os he buscado, cuando tengdis mas aliento y valor o cuando
estéis mas libre para que rematemos el aplazado desafio.

—No quiero yo refir con vos, sefior capitan —dijo don Pedro.

—Pues yo si —dijo don Vasco—, que no quedara bien mi honor si no os
hiciera pedazos para que nadie se glorie que desafié a un hombre como yo sin
llevarse el castigo que tal atrevimiento merece. Mas importa aguardar tiempo y
razon.

Estaban presentes a esto los padres de dona Beatriz, y deseando no se supiera
el suceso hicieron alli las amistades, que las aceptd don Vasco con que don Pedro
jamas pasase por la calle de su esposa, pareciendo en los protestos que le daba
aquel romance: «Mira, Zaide, que te aviso», que todo lo prometié (a lo que
pareci6 para no cumplirlo) don Pedro. Con que acompafado de sus criados, que
ya habian llegado, se volvid a su casa; pero tan asustado y atonito, que con las
fuerzas de su imaginacion se quedaba embelesado por muy largos espacios,
durandole muchos dias aquel linaje de enfermedad, ya atendiendo al suceso del
horrible can, ya al de aquellos fieros hombres que aun con quererle matar le
amenazaban para despues fieramente, y todos le parecian sefiales del Cielo que
se armaban contra su vida.

Y asi, deseoso de obedecer al que le amenazaba prometi6 olvidar el amor de
dona Beatriz, en particular cuando debia duplicadamente la vida al capitan don
Vasco de Ataide su esposo. Pasolo por obra no escribiendo mas a su dama; la
cual supo de un criado todo el suceso de aquella noche, y aguardando a que le
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escribiese, como solia, don Pedro, viendo que en tantos dias no lo hacia, lo hizo
ella enviandole este papel:

Mucho es que la que tiene la espada de su esposo y la del qué dirdn casi sobre
la cabeza no la tema, siendo sujeto femenil; y que un hombre tan preciado de
robusto como vos, por el temor de unas espadas, sombras, y por miedo de
enojar a un viejo haga pactos que implican a las luces de amor y hacen
infame galdn al que pretende serlo fino y correspondiente, muddndose al
viento de los que sospechasteis espiritus. Sefior, yo o0s amo y estoy
determinada, y asi, resolveos vos a no ser inconstante, por que yo me
resuelva a seros firme. Lo demds, a la vista.

(Qué pudo hacer aqui don Pedro si vio descollarse tanto la voluntad de dofia
Beatriz? Resistio grande rato a la bateria que le daban las palabras del papel, que
salio vencedor de el pecho del antes arrepentido amante. Vistiose un fuerte peto
a la noche; previnose de dos criados de robusto corazon; fuese a la calle de su
dama, que ausente entonces el marido a negocios de su hacienda pudo lograr
esta ocasion; abridé a una sefia la ventana dofia Beatriz; llord; enterneciose don
Pedro, y como las iras de los amantes suelen ser mayores lazos de amor, el de
estos dos llego a tan grande altura que se prometieron las tltimas consecuciones
de amor para la siguiente noche. Ya se le fueron a don Pedro de la memoria todos
los buenos propdsitos, y expelio desde luego todos los pensamientos santos de su
corazon porque no eran de su bando; y aunque a veces el temor de las divinas
iras le enfrenaba, pero mirando sus gustos tan inmediatos sospeché que para
todo habria tiempo.

Volviose a su casa aquella noche no con tanta alegria como se prometia le
habia de causar la promesa de su amante, que la comprara, con todo, con lo mas
precioso que se pudiera hallar; antes bien, sentia casi una repugnancia que le
violentaba a no hacer lo que tan de su gusto era. Lleg6 la noche, y solo, por el
honor de la liviana dofia Beatriz (porque dejo sus criados aparte), se>’ fue a su
casa con una escala de cuerda, que, echando una cinta, la dama la recogio arriba
y atd fuertemente en un balcon; subié don Pedro a conseguir sus deshonestos
contentos, concertdndose para la prosecucion de ellos casi todos los dias, y
supuesto que su ausente esposo les daba a los dos aquel breve plazo, no les
parecié que se malograse.

Asi prosiguieron, aunque con mas recato, estos dos amantes, enamorando
cada dia a cada cual las gracias del objeto hermoso que gozaba. Pero una de las
noches, que iba don Pedro solo por®? no obligarse a criado alguno (porque ni
ellos saben refiir las pendencias de sus duefios, ni callar tampoco), asi como
daban las doce de la noche (hora que le habia dado la dama), al emparejar con la
puerta principal y ya que le queria tirar dofia Beatriz la escala, de repente se hall6
delante de si un bulto tan diforme y portentoso que, aunque al principio era de la

%7 Orig.:"i se’ (208).
38 Orig.: ‘per’ (208).
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altura de cuatro hombres uno encima de otro, pero crecidé tanto a vista del
pasmado don Pedro, que le vio llegar desde el suelo al techo: tan inusitada era su
longitud. Anadiose a esto dar el espantajo horrendo unos gemidos tan
penetrantes y lastimosos que derribaran sin duda al mdas animoso y valiente
corazon.

Queria, con todo, don Pedro porfiar a subir la escala (tanta es la ceguedad de
amor), pero la fantasma horrible se le oponia, con que dejé su pensamiento. Y se
volvia a su casa harto confuso del suceso, pero pareciole en medio de el camino
que era cobardia delante de su dama huir peligro alguno por grande que fuese,
por lo cual volviose al mesmo intento, si bien antes que lo pusiese por obra, casi a
los lindares de la puerta de dofa Beatriz se hall6 la imagen de la temida muerte
otra vez, tan resuelta, que se la amenazaba si no se apartaba del intento, y esto
con fieros aullidos, con espantosos ayes y con tanta confusién, que ya no pudo
mas el robusto corazén de don Pedro, dando con un desmayo el cuerpo en la
dura tierra. Donde estuvo gran parte de la noche, hasta que a las tres de la
mafiana, saliendo los clerigos de la parroquia a traer el Santisimo Sacramento a
un enferrno peligroso fue hallado de ellos y de quien acompafiaba a tan divino
Sefior, pero tan descompuesto que a la una parte estaba su espada, a otra los
pistoletes, y a otra la capa y sombrero del desmayado amante. Fue conocido, y
llevado a su casa, donde le dejaremos por ahora. Veamos si con tantos golpes de
la divina mano se confundira su corazon rebelde, y vamos a dofa Beatriz, que
con no menores asombros desde la ventana y balcoén habia visto la desgraciada
historia de su querido amante.

Peleaban en ella el temor y el amor después que se recogioé a su aposento;
miraba que el Cielo se iva cansando de sus gravisimos delitos, como lo
ensefnaban las varias veces que sabia haberle acontecido tales sustos a su amante.

—Pues alguna —decia la afligida dama— se ha de acabar de cansar de mis
culpas, ;qué remedio? ;Dejaré a don Pedro? ;Direle que se recoja, que el Cielo le
avisa, que Dios le envia estos piadosos ministros, pues le asombran y no le
castigan, le espantan y no le acaban? Mas ;como podré vivir yo sin don Pedro, ni
él sin mi?

Aqui no podia mas sufrir su ardiente pasion, dando con su hermoso cuerpo
encima de una cama.

Después de algunos dias llegé don Vasco; supo por mayor el suceso, esto es,
que a don Pedro habian hallado desmayado en la calle con todas las
circunstancias que dijimos (que jamas falta quien le cuente a un desdichado las
cosas que le han de matar s6lo imaginadas), con que don Vasco se dio del todo
por entendido: ordenando a su esposa que jamas saliese sin su compafiia, mudé
los criados, criadas y escuderos de su casa, fue continua centinela de sus
ventanas y, en fin, no vio el mundo celoso (si no le llamamos agraviado) mas
prevenido; pero ;de qué servia todo, si estos dos amantes ya no reparaban en las
horrendas sombras?
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Quien no teme castigos del Cielo, ;como temerd los de la Tierra? Digolo
porque don Pedro convalecié de sus males, dofia Beatriz volvid atras con los que
ella antes llamaba constantes propositos, y dando toda la rienda®® a sus apetitos,
aun al lado de su mesmo esposo perdian el respeto y el tdlamo conyugal; si bien
tanto se recogié don Vasco, tan guardados tuvo sus sentidos, tan prevenidos sus
cuartos, tan fuertes sus llaves, tan atento su recato y tan oprimida a su esposa,
que, en fin, no pudo uno ni otro amante, no digo comunicarse, pero ni hablarse si
no es con los ojos. Por donde viendo que era barbarismo de amor, y lo mesmo
que querer contener en sus limites un grande y caudaloso rio constrefiir el
impetu del amor que tan violento se alimentaba en su pecho, determinaron dar
un bocado mortal al capitan don Vasco para salir de una ver de tales aprietos y
gozar sin estorbos, espias o temores las dulzuras de la blanda Venus. Asi se tratd
entre los dos amantes, y fue tan ejecutivo su pensamiento, que un dia se le ech6
dofia Beatriz era la comida, si bien por salvar su reputacion no fue tan presto y
eficaz como quisieran los crueles amantes.

Sintiose malo don Vasco y advirtié que se le abrasaban las entrafias; vino a
sospechar lo que era, y asi, ordenando sus cosas dispuso le administrasen los
Sacramentos, que con devocion prevenida recibid. Entre muchos caballeros que
venian a visitar el doliente don Vasco en su enfermedad, por ser caballero noble,
uno fue don Pedro, con el mesmo Corregidor para mejor disimular su delito (que
a veces los delincuentes se amparan de la mema Justicia y se saben valer de la
sombra de ella). Pidiéronle de su salud, encarecieron deseos de su mejora; pero
dijo el capitan enfermo, volviendo los ojos y clavandolos en don Pedro:

—Yo moriré de ésta, que bien veo no puede ser menos; pero los agravios que
se me han hecho en vida y de que no me pude vengar los vengaré después de
muerto.

Esto dijo. Mirdronse los circunstantes, o, por mejor decir, todos miraron a don
Pedro, y como sabian, aunque con confusa noticia, los sucesos, de los dos
amantes, entendieron que don Pedro era el que hacia morir con ponzofia a don
Vasco; pero, en fin, tuvose por entonces, aunque se turbé don Pedro, por
desvario la amenaza. Murid, en efeto, el capitan don Vasco. No se averigud el
caso por ser tan poderoso en la ciudad don Pedro; el cual melancolico a demas de
lo que habia hecho y de lo que le habia oido, se estaba en su casa, y encerrado en
su cuarto entretenia su melancoiia con algunos libros hasta que pasados dias de
su tristeza aliviada pudiese en reciprocos abrazos gozar a su amada dofia Beatriz,
ya desembarazada de su (para ellos) enfadoso esposo.

Las once de la noche serian cuando oyd don Pedro en su casa un ruido tan
desconcertado que bien pensd irse toda su casa a pique. Par6 el ruido a poco mas
de media hora, empezando el de unas fastimosas cadenas: pareciole al amante
triste que dejaba de ser cuerdo y daba en temerario si no llamaba a alguno para
que le sirviese de compafia; pero cuando iba a hacerlo, de repente se halld
delante de si la funesta imagen de el agraviado don Vasco, amortajado, pero la

%9 Orig.: 'rienta’ (210).
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cara descubierta y los brazos sueltos. Venia con una hacha en las manos, y
llegando con mucha pausa donde estaba el remeroso don Pedro, haciendo sefial
con la hacha que encendida traia en las manos le dijo con ademan amenazador:
«Cuando ésta se acabe se acabara tu vida».

Esto apenas habia pronunciado el espantoso prodigio cuando se movié tan
gran ruido que parecié que totalmente habian faltado los fundamentos de aquel
edificio. Tembld don Pedro (poco fue: asombrose), y de tan grave caso no pudo
dejar de caer en una gravisima enfermedad que le duré muchos dias; en*® los
cuales, no del todo dando crédito a lo que habia visto, buscaba trazas para que
las ideas del suceso se le fueran de la turbada imaginacion. Dejémoslo en la cama,
sabiendo ¢l solo su mesma desgracia, y vamos a dofa Beatriz, que mas
enamorada de su querido don Pedro que en alguin tiempo, si vestia tocas (puesto
que delgadas) por defuera, no dejaba de vestirse por dedentro airosas galas
aforradas con lo verde de las esperanzas de que, a pesar de zozobras, sin duda
esposo gozaria a su amante.

Y una noche que estaba considerando cudn poco habian merecido las muchas
caricias de su difunto esposo el pago que le habia dado, habiendo también
aguardado a su don Pedro, al cual en tres dias (dilatado plazo para el amor de la
dama) no le habia visto, entendi¢ que o algun desvio o suceso habia dado causa a
la poca correspondencia de su amante; y como ya era duefio absoluto de su casa
(porque ya sus padres desta dama habian trocado esta caduca vida por la otra,
eterna y permanente), llam6 a un criado fiel de su casa y le mandd le
acompanase, porque queria sanearse de un negocio que le importaba no menos
que la quietud y la vida. Prometiolo el fiel criado, y diciendo se aguardase un
rato, que se queria vestir de hombre, porque para el caso le parecia mas a
proposito, entrose en su camarin para ponerse un vestido de su difunto esposo
cuando al entrar casi tropez6 en la formidable sombra de don Vasco. Venia el di-
funto vestido con su ordinario traje, pero tan severo que bien fue menester fuerza
superior para que dofia Beatriz pudiese oir las siguientes razones que articuld el
helado cadaver:

— Posible es, liviana mujer —esto lo dijo teniendola asida por el brazo—,
ciega a mi ofensa como a la murmuracion del pueblo, que asi te quieres
despenar? jTorpe! Mira que atropella tu delito los respetos del recato y que ya
llegan sus circunstancias a irritar del todo las divinas iras. Vuelve en ti, que en el
otro mundo y en éste he de ser centinela y fiscal de tus desafueros.

Esto pronuncio, y estremeciéndose el aposento, viendo el criado que su duefio
tardaba entré y la hallo en tierra, tan fuera de sus sentidos, que llamd*! a las
criadas diciéndoles que habia hallado a su sefiora muerta. Sucesos son éstos
espantosos, y casi tales que la mesma gravedad y estrafieza los pudiera dar por
fabulosos, pero yo escribo lo que me contaron por cierto.

30 Orig.: “‘con’ (212).
%1 Orig.: ‘llegd’ (213).
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Volvié en si tras de muchos remedios dofia Beatriz; y digo bien volvio en si,
porque del todo se determiné dejar aquellos torcidos caminos que asi tan
arrebatadamente le conducian al despenadero de la perdicién eterna. Disponialo
asi cuando supo el suceso de su don Pedro, que en un papel largamente se lo
escribia después de haber sosegado y haber cobrado algo de su salud perdida.
Estimolo como por favor del Cielo dofia Beatriz; que cuando dos que bien se
quisieron hallan iguales propdsitos en uno y otro facilmente ejecutaran Io que
quisieren. Y como era galan don Pedro, por que no pensase que procedia el
apartarse de alguna otra circunstancia amorosa (porque los hombres, y aun las
mujeres, cuando se cansan de amar o quieren mudar de voluntad luego se
abroquelan con lo santo), valiéndose de lo que alguna vez la mesma dofa Beatriz
le habia dicho de que se recogiese, le escribi6 estos versos:

Debo a vuestro entendimiento
y a vuestro ilustre valor,
de un incasto un casto amor
y una gloria de un tormento.
En diferentes extremos
hara amor de mi amor queja,
pues de lo incasto se aleja
por que castos nos gocemos.
En tal estado os concedo®?
el llamaros vos dichosa,
pues recabais una cosa
que no sé como la puedo.
Pero porque triste os veo,
y porque también lo estoy,
por lo que me ofrecéis hoy
resistiré un mal deseo.
Confieso el merecimiento
que suspende un bien tan alto,
que no soy de ingenio falto
en semejante tormento;
pero por lo temporal
no es justo perder lo eterno;
que aunque esto os digo tierno,*
pero el alma es inmortal.
De mil prendas adulado
que airosamente en vos veo,
que mereceré mas, creo,
haberlas por vos dejado.

%2 Orig.: ‘concedio” (213).
%3 Orig.: ‘muy tierno’ (214).
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Resistid; tened valor;
cumplid, Beatriz, con el mundo,
que en vos hoy, sefiora, fundo
una otra especie de amor,
porque fundo en vuestro intento
prendas de gloria mayor,
aunque vos seais, mi amor,
mas alta que el pensamiento.
Si acaso entendéis cobarde
no poder perseverar,
Beatriz, todo es comenzar
por no arrepentirse tarde.
Y lo que mas aqui estimo
es que vos dello gustéis,
y a fe, Beatriz, que veréis
cuan de veras me reprimo.
Sé ya en lo que amor para,
y asi, vengo hoy a pensar
que no os supiera estimar
si asi, Beatriz, no os amara.
Esto os digo en caso tal,
y aunque casto he de adoraros,
cuando quisiera yo amaros,
traigo contra mi un fiscal.

Escribiole, en efeto, dofia Beatriz también a don Pedro todo lo que le habia
sucedido a ella, determinada a irle a visitar a su casa, atenta a no haberle®** visto
en tantos dias, y aun le referia las palabras que le dijo el celoso difunto (que si
bien le hizo perder los sentidos su honor, no asi la memoria). Y como tenia buen
entendimiento, facilmente esta dama se ajustd con su amor; que si bien suponia
se le habia de tener con amagos de eterno a don Pedro, pero limpio y honesto
desde alli adelante. Mas porque las ocasiones son la mayor circustancia de los
tropiezos, propuso no sdlo no verle jamds, sino también encerrarse en parte
donde no le fuese posible su vista en ningtin tiempo.

Dio orden para ejecutar todo lo propuesto, y en breves dias se hallé contenta,
aunque encerrada en un convento que entonces en aquella ciudad se fundaba con
estrafla pobreza, clausura y penitencia rara por aquella insigne sefiora que
despues vio el mundo canonizada como santa: dofia Teresa de Ahumada en el
siglo, y fuera dél sor Teresa de Jesuis. Aqui dirigié sus deseos dofia Beatriz, aqui
condujo la nave de su cuerpo para no dar en los terribles escollos que fieramente
y por ultimo castigo le amenazaban; tan fervorosa en el espiritu de alli a poco

%4 Orig.: “averla’ (214).
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tiempo, que, a mas de que fue enviada para fundar en algunas partes, su
penitencia y virtudes eran tales que facilmente se conquistd el renombre de
«Perfeta», siempre encomendando a Dios su limpiamente ya querido don Pedro,
acabando después de muchos afnos santamente. Y aun hay quien dice que de
cuando en cuando se le aparecia su difunto don Vasco agradeciéndole las
resoluciones santas que habia eficazmente ejecutado y amonestandola a la
perseverancia (sin la cual es cierto que no se alcanza el fin que se pretende), y
anaden que dofa Beatriz estaba tan acostumbrada a semejante vista, que ya no le
causaba horror, antes bien se hallaba triste y melancolica si su difunto esposo
tardaba algunos dias a venirla a ver: tanto puede la costumbre.

Don Pedro Girén sabiendo todos estos sucesos, después que, como se ha
referido, cobrd la salud deseada, volviendo los ojos a las varias y revoltosas
tempestades, prodigios, aventuras y desastres que en tantas veces tan
desairadamente habian pasado por él, regido ya del temor de perderse, ya del
amor que cobraba a Dios viendo sus divinas piedades, pues en tantas veces
donde naturalmente habia siempre de perder la vida se la habia reservado,
aunque con enfermedades graves, toques de su divina mano, intentd por ultimo
desengano y resoluciéon dar de mano a los mundanos deleites, si bien se
entristecio notablemente cuando supo habérsele entrado dofia Beatriz en tan
apretada clausura.

Habia ocho dias que se le presentd por primera vez la negra y horrible
aunque luminosa sombra del difunto don Vasco, y estando ahora solo en un
cuarto de su casa le volvié a ver, con el mesmo talle y sefiales que la vez primera,
anadiendo también lo que entonces dijo: «Cuando se acabe esta hacha se acabara
tu vida». El terror otra vez le tuvo en un dilatado pasmo, y el fiscal de la
conciencia otra vez le apret6 los cordeles al potro de la verdad. Desaparecio la
vision del celoso difunto; cobr6 animo don Pedro, fuese a consultar el caso (ya no
de burlas, porque para burlas era muy pesado) con un religioso,*® a quien
confesd el espanto y el delito gravisimo y dijo que ya por dos veces le habia
aparecido la predicadora sombra, y tenia traza de volver cada dia y presentarsele
en los lugares donde mas solitario estuviese.

Sali6, en efeto, de su confesion levantandose, pero caido de sus enganosas
torres de viento que habia tan antes fabricado; y tratando de la enmienda,
renuncio las galas, anatematizd deleites, repartié limosnas, asistio en las iglesias
y frecuentd sacramentos. No se contenté con lo ya referido el celoso del otro
mundo, guiado y regido sin duda de superior fuerza y poder; antes cada dia con
mayor c.ontinuacidon proseguia sus visitas a don Pedro, y lleg6 a tanto, que todas
las horas del dia y muchas de la noche se le ponia pelante de los ojos como paje
de hacha, que sin duda le deseaba guiar al Cielo.

La continuacién le fue poco a poco minorando el miedo, y la conciencia
ajustada le achicaba®® el espanto (que esta es la mayor seguridad). A todos

%5 Orig.: ‘Religiso” (216).
%6 Orig.: ‘achecava’ (216).
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contaba ya la fatal compania que no le dejaba, y cuando en alguna conversacion
se trataba otra cosa que de virtud, o fuese de hacienda o de cobranza o tuviese
algo de mundana, o comiendo mas de lo que pedia un ayuno o durmiendo mas
de lo que bastaba a la necesidad, asi se le aparecia el relator de su causa
ensefidndole la hacha, que miraba més gastada cada dia. Decialo a veces a los que
le asistian, dejaba las conversaciones y vino a dejar pueblo, casa y hacienda: tan
acosado le traia el helado esqueleto®” de don Vasco.

Tratd de hacer sélo penitencia y limosnas, y acostumbrose solamente a tratar
de Dios. Fuese, para mejor hazer todos estos ejercicios con mayor pureza y mas
desahogo (aunque a pesar de los parientes, que se lo renian), a una ermita que no
lejos de la ciudad, en un hiermo, era deliciosa estancia para los que adolecian del
mal que fatigaba a don Pedro. No le faltaba alli compafia, porque, a mas de un
ermitafio que habia sido morador de muchos afios en aquel albergue, jamas le
faltaba la de don Vasco, pues tan introducido se habia con nuestro caballero
como si fuera su sombra inseparable, segin su continuacion; mas tanto se vino a
acostumbrar que ya le servia de compania, y apenas hacia caso sino para
disponerse a la partida de que continuamente le iba informando.

El cual con el pesar que le causaba vida tan llena de zozobras y miedos
deseaba que la hacha ardiese presto hasta consumirse, por que al paso della se le
consumiese la vida; y temeroso de que otra vez no volviese a los pasados
tropiezos se lo pedia a Dios, que en una imagen de lienzo era venerado en una
capilla de la ermita puesto en la dulcisima hamaca de la Cruz pendiente a tres
sagradas escarpias. Repetiaselo muchas veces, y una que por su divertimiento y
alivio de sus pesares, y aun por sobrarle el tiempo en aquel desierto, aunque
andaba tan ajustado como se ha dicho y era refiido del difunto preceptor cuando
malograba los ratos y las horas cun grave aspereza, se lo dijo a su Dios en estos
versos, por ser en algun tiempo aficionado a las Musas:

A mi ardiente corazon
ya le es de sobra mi vida;
antes le es tan dura muerte,
que mayor vida le quita.
Vida que me priva el ver
y gozar vida mas limpia,
mas hermosa y mas alegre,
mas apacible y florida;
vida que cuando otra asoma,
o por tema o por envidia,
se pone en medio por que
no me enamore su vida;
vida que entre halagos falsos

%7 Orig.: ‘esqualeto’ (216).
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a sus gustos me convida,
y entre ellos mete venenos
que aunque no matan hechizan,
;como vida he de llamarla,
jay Dios y amor!, que militan
para vencer o morir
dentro en mi mismo dos vidas?
Pero muera la mia,
que dandome el vivir
me es enemiga.
Si no fuera porque vos
gustais, mi amor, de que viva,
yo mesmo rompiera el lazo
con que a mi cuerpo estd asida,
Vida que en continuas ansias
y en tentaciones continuas
tocan al arma por puntos
mil escuadrones de Arpias;
vida, donde no se sabe
si de vuestra gracia el dia
sale al alba**® enamorada
por mas que se abrase fina;
vida mar tan revoltoso,
que aunque el viento de amor pica,
son las Sirtes por instantes
los Caribdis y las Silas;
vida en que si os ausentais
y os remontais de la vida,
dejais hecha noche el alma
aunque llore amante y gima,
jmuera tal vida,
que dandome el vivir
me es enemigal
La paloma que inocente,
cruel con su especie misma,
que atada es engano a cuantas
su vuelo mortal imitan.
Es mi vida en este suelo
pues cuando volar codicia,
al primero amago amor
el lazo la oprime y tira.
iOh si viniese una flecha

%8 Orig.: ‘alma’.
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tan dulcemente impelida,
que acabase con el lazo
o con la paloma misma!

Y entonces con mas aliento
escalando esferas limpias,
volard el alma paloma
competencias de si misma.

(Cuando llegard ese instante?
;(Cuando me vendra esa dicha?
Para gozada, jqué tarde!
Para temida, jqué aprisa!

Entretanto, duefio ausente,
enviad fuego de arriba,
para que esta vida mate,
para que la eterna viva.

iMuera, muera mi vida,
que dandome el vivir
me es enemigal

Esto cantaba don Pedro Girdn deseoso de ser oido, y atendiendo siempre a lo
que quedaba de la funesta de sus sentidos, estrechabase mas cuanto menos le
quedaba de vida, siendo el hacha el contador de sus dias y el arancel de sus
horas. Mas de diez afios trujo la muerte sobre la vida muriendo dos y tres veces,
pues via su muerte dos y tres veces a sus ojos al dia. Procuraba el ermitafo
consolar sus melancolias con razones graves y sentidas, y tal vez le compelia a
salir de la ermita anddndose paseando por el monte, donde, aunque no le
divertia a don Pedro la salva de las canoras®”’ aves, que al salir la infante Aurora,
en las parleras lenguas, clarines de los bosques le hacian; aunque no le causaba®°
alegria el bulicioso ruido de las aguas que en los saltos de cristal abollaban
traviesas su mesmo espejo en que enamorados®! narcisos se precipitaban, y
aunque no le causaba gusto el discurrir de las pintadas fieras, veloces gamos,
ciervos ganchudos®? segtin sus lustros, y timidos conejuelos, ni el quejarse en
clamores, voces a su modo, de sus celos, cuyos bramidos volvia la ninfa Eco de
los remotos ejidos, todavia sosegaban en estas cosas algun tanto sus penas, pero
de modo que en divertiéndose mucho en ellas, el azar de don Vasco con su hacha
se le presentaba estimulo y despertador de sus ojos.

Y un dia que volvian de ver un bullicioso estanque que en la mesma corona
de un monte la naturaleza habia collado para espejo, casi jamas turbado del cielo,
y tan fértil de pesca, que servia un tanto de sustento a los moradores de algunos

39 Orig.: ‘canores’ (219).

370 Orig.: ‘causavan’ (219).

71 Orig.: ‘enamoradas’ (219).
372 Orig.: ‘ganjudos’ (219).
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pueblos, le preguntd don Pedro al venerable ermitafio qué causa le habia traido a
aquellas soledades con tanta permanencia cursadas del. A lo cual respondio:

—Por estrafios caminos, sefior don Pedro, he venido a éstos. Y pues sé que os
han de servir de consuelo los ajenos males, hasta que lleguemos a nuestra ermita
yo os contaré los mios, que ya se han convertido en bienes.

—Deso gustaré yo —dijo don Pedro— estrafiamente. Y asi, no hay sino
empezar.

Y el ermitafio venerable dijo asi:

—Naci, sefior don Pedro, en la fértil isla a quien llaman el Granero de la
Europa: en Sicilia y en la mas bella ciudad del mundo, tal es Palermo. Soy
caballero®? descendiente de sus antiguos conquistadores; gozaba mi mayorazgo
libre del yugo de amor. Mas vi a Leonora®* por curiosidad: una dama que con no
ser sobradamente noble ni rica conquistaba las voluntades de los nobles todos de
mi ciudad. Fui dichoso en pretender su cielo con tanta ufania de mis
pensamientos, que en explicandose sacrificados a sus plantas tuvieron luego por
sagrado sus brazos y sus ojos. Invidiado fui de toda la Isla, porque Leonora era la
mas preciosa prenda de toda ella; y yo con la magnitud del bien que todos
quisieran por suyo, no sabia si de dichoso me habia de tener desdichado. Si,
amigo; porque bien del mundo que todos envidian, o le ha de costar infinitos
desvelos por guardarlo al que lo tiene, o ha de descuidarse de modo que no lo
sienta cuando se pierda.

Leonora, en fin, que me amaba, que se cas6é por amores conmigo, al cabo de
un afno se cansd de mi amor. jAy Dios, que no sabéis vos, sefior, los tormentos de
no verse correspondido el que ama! Fueron tantos los mios, que no sufriéndolos
el trabajado cuerpo apeld para una cama, testificando en la infinidad de remedios
que los médicos le hicieron cuan con razon se hallaba agravado. Y al cabo de tres
meses y anos de gravisimas dolencias adoleci del mal de agraviado en el honor;
porque una noche que habia una purga dado alguna pausa y alivio a mis dolores
y achaques, por haber oido algin ruido en la antecdmara®> de mi cuarto me
levanté alborotado y oi de Leonora estos tultimos acentos... Mejor dijera que la
sierpe que alimentaba en mi seno, ponzofnosa, dispard en estos acentos esta
pestilente ponzona:

—Ricardo esta tal (que asi me llamo yo) que aunque quisiera €l no pude gozar
de los reciprocos haberes de amor; y asi, si bien me quieres no dejes de acudir a
mi casa para que se logren los gustos que en ti ha fundado mi voluntad amante y
arrestrada.

Reconoci la voz de la que tal decia, y entrandome en mi retrete sali de él con
una iluciente espada en las manos, no ddndome lugar la cdlera y enojo a que me
vistiese mds que la camisa y unos calconciltos de tela. Atin estaban hablando los
amantes torpes cuando arremeti con ellos, y en particular donde oi la voz de mi

373 Orig.: ‘Cavellero’ (219).
7% Orig.: ‘Leonra’ (219).
%5 QOrig.: ‘entecamara’ (220.)
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aleve esposa. La cual desapercebida, recibio la punta de mi espada en su pecho,
si bien no con la eficacia que yo quisiera, porque cobrdndose el galan, que era un
caballero de la ciudad llamado Felisardo, me pudo dar a su salvo con una daga
un golpe de que cai no muy herido.

Acudié a mi esposa y aconsejole gritase que yo estaba loco y que el principal
tema de mi locura y furor era decir que ella me agraviaba con Felisardo, que
luego se ausentd. Asi lo hizo la traidora, con la mayor disimulaciéon que pudo, a
pesar de la herida, gritando a la familia la librasen de mi, que estaba loco y
furioso. Asi se creyd luego, como me vieron en camisa, con espada y enfermo.
Apoyd su mentira diciendo que yo mesmo me habia herido con mis proprias
armas. Gritaba yo que me dejasen dar muerte en aquella adultera, y cuanto mas
gritaba mds procuraban tenerme fuertemente asido los criados de mi casa, y
aunque les decia agravios y baldones no servia de otra cosa que de consumar
para con ellos mi locura.

El adultero dio todo el cumplimiento al enredo; porque, segun supe de que
ellos con mofa me lo decian después, se fue a casa de un médico que me solia
visitar y auin lo hacia entonces, y le dijo que para cierto fin que importaba a la
sefiora Leonora dijese que yo estaba loco, y viniese luego a visitar como quien
habia sido llamado. Entré lo primero a ver a la traidora Leonora, que estaban
curandole con algunos medicamentos la herida leve; hablaron y luego se vino a
mi tentandome el pulso con muchos visajes, y dijo:

—Ténganle muy bien asido, porque estd mas que loco este pobre caballero. La
purga sin duda le ha revuelto los humores, y ya yo no queria que la tomase. Pero
pondremos presto remedio: no hay sino tenerle atado fuertemente.

—Eso haremos nosotros —dijo uno de mis criados—, aunque nos lastimamos
desta desgracia. Pero en verdad que si se suelta o enfurece ha de llevar muy
gentiles palos, que el loco por la pena es cuerdo.

Ya podéis imaginar, sefior, qué tal estaria yo oyendo que todos me daban por
loco. Digo que me parece que fui loco en no volverme loco, y no fue poco no
creerlo, pues todos lo decian. Ya con la magnitud del sentimiento y fuerzas que
habia hecho para soltarme de sus brazos no podia mas, y verdaderamente,
viendo la maldad, y que unos y otros le conjuraban contra mi sin haber uno que
dijese la violencia que se me hacia (porque insistia Leonora que me atasen
asegurados, por que no me soltase y le diese muerte) no me atrevia ya a gritar,
por que o no se supiera mi flaqueza o mi deshonor. Venian mis parientes, pedian
de mi salud y salia muy anticipada Leonora diciendo que los médicos habian
ordenado no me hablasen; que como le iba saliendo bien este enredo, daba todas
las fuerzas que podia para su apoyo.

Asi pasé muchos meses, con el dolor y rabia que podéis imaginar, pues veia a
mi enemiga a todas horas, que tratdindome como a loco sabiendo que era cuerdo,
apuraba altamente mis sentimientos. ;Quién de los tiranos supo inventar tal
género de carcel ni tan vil linaje de tormento? Tan temeraria y disoluta anduvo
mi falsa esposa, que ya delante mis proprios ojos me ofendia, porque el Médico
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se habia pasado de la mano a la boca y no teniéndome siquiera respeto se hacian
amores; pero cuando pensaron que el sentimiento habia de dar conmigo en el
sepulcro se hallaron tan burlados como dir4 el presente suceso.

Solian enviarme un pajecillo para que tuviese cuenta con mi persona, y €l se
entretenia conmigo como hacian los demas, como si fuera loco. Un dia, pues, le
persuadi con las mejores razones que supe hallar me desatase los cordeles con
que atados tenia los pies y manos, diciéndole que sélo para descansar y haciendo
me los atapase con la colcha de la cama para que no se echase de ver. Hizolo el
inocente pajecillo y ya aguardé la ocasiéon de mi venganza; que no tardo, porque
queriendo mi colera abrasar mi casa toda y dar muerte a cuantos en ella habia,
después la reporté y adverti que también habia fuera de casa alguno de quien era
fuerza vengarme. Pues mas dificil era esto que lo otro, porque cada dia podia
haber a las manos los de mi casa y los de fuera no, y era espantar la caza, que
queria toda para plato a mi venganza.

A la tarde, pues, vino el Dotor y luego se entrd con él la torpe Leonora;
decianse amores a mis oidos y a mis mesmos ojos me ofendian, por lo cual
levantandome furioso de la cama, en un salto fui sobre ellos y echando las manos
al cuello del Dotor le ahogué dentro de ellas casi en un instante. Bien pensaba yo
poder hacer lo mismo con la adultera y vil Leonora y ofrecerla en el mesmo
sacrificio a mi injuriado honor, pero ella se salié del aposento gritando que se
habia soltado el loco. Acudieron de dentro y fuera de la casa muchos hombres, y
después de haberme refiido y aun maltratado me volvieron a mis antiguas
ligaduras, reventando yo de coraje porque no habia acabado y concluido toda mi
venganza y porque oia las lastimas y llanto que hacian por el ahogamento del
Dotor mi enemigo.

No sé si habia tenido celos Felisardo, el primer galdn, del ya difunto Dotor, y
asi, dias habia no le habia visto en mi casa, hasta que sabiendo su muerte volvio a
enamorar a Leonora, que también le volvié a admitir con mayores finezas: Oh
despefiada mujer, que no te recatabas de que yo oyese todas estas maldades ni de
que viese todas estas torpezas!

Pasaron dias y ya me trataban con mas descuido, de suerte que se
contentaban de desatarme de noche y tenerme debajo de una fuerte llave en un
guardado y casi obscuro aposento y un criado que siempre estuviese de escolta.
Una noche, pues, que fue la tltima de mis desdichas y la en que renacié el sol de
mi honor, a cosa de las doce reconoci que el criado que me guardaba dormia tan
a sueno suelto y tan descuidado como si estuviera en alguna muellida cama. Salté
de la mia yo, y con recatados pasos me llegué a €él, y sacandole de la cinta una
buida daga se la meti por el pecho, y a dos golpes no tuvo lugar siquiera para
arrancar un gemido. Con esto, haciendo mucha fuerza y sacando el hieso del
cerrojo abri la puerta, y cuando me vi en este estado quise descansar un poco, por
que el susto no impidiese la siguiente faccion hazafiosa, pues en ella volvi por mi
ofendido honor.

Sali a la sala, saqué luz de una lamparilla que tibiamente ardia, y lo primero
que hice fue entrarme en el aposento de mi adultera esposa, que en la blanda
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cama en compania de Felisardo, su galdan y mi enemigo, dormia; pero quien tiene
enemigos no duerme. jOh, que coraje se revistié en mi pecho! A cada cual le di
dos estocadas en el fementido corazén, y a la primer vuelta que dieron por la
cama con las bascas mortales se quedaron en sempiterna noche.

Esto hice, y vistiéndome un vestido de los mios eché al lacayo en mi cama
muerto; pegué fuego a la casa y bajaindome a la caballeriza ensillé un cuartago y
con el dinero que pude me sali de la ciudad rico de honor y pobre de hacienda,
mirando de lejos como se quemaba la mia, que me parecié6 lo mesmo que si
fueran luminarias a la restitucion de mi ofendido honor. Disfraceme algunos
dias, y después en un meson de una villa no muy distante de mi patria of toda la
tragedia; y era la fama que yo también habia perecido®® entre lo voraz de las
llamas; si bien en parte habiendo hallado a Felisardo y Leonora pasados de las
homicidas estocadas, daba ocasion para que se dijese que yo era el autor de toda
aquella tragedia.

Afrentado, pues, de que el fuego no hubiese encubierto el delito de los dos
adulteros en agravio de mi fama, aunque en parte consolado, pues sabian el
castigo primero aunque no el agravio, determiné ausentarme de los ojos de todos
y pasar esta vida con la mayor quietud que pudiese. Embarqueme en Mesina,
pasé a Espana, a esa ciudad vuestra patria y a esta ermita, donde ha casi treinta
anos que sirvo a Dios. Al cual si le amo me corresponde divino y agradecido; no
como el mundo, que cuanto mas se ama, mas cruel suele ser contra sus amadores.
Aqui me entretengo y, los cielos cuadernos, aprendo por ellos la gran hermosura
y poder de su Autor hasta que me llame a sus divinas moradas para que
eternamente le goce.

Dio fin el ermitano Ricardo a su estrafia historia, y después de algunos
piadosos discursos salidos de la piedad y ternura de don Pedro llegaron a la
ermita, y al entrar en su pequena iglesia vieron los dos la espantosa imagen de
don Vasco, que volviéndose a don Pedro y haciéndole sefial con Ila%”’
acostumbrada hacha, de que ya no traia sino muy poca cosa, le dijo:

—Ya esta: se acaba, y tu vida también.

Diose por entendido don Pedro; llegd al siguiente dia una leve calentura;
vinieron médicos, pero mas estim¢ el penitente caballero los del alma; previnoles
a todos su breve fin y que continuamente estaba delante de sus ojos el cadaver de
don Vasco con la hacha, y al cuarto dia con verdaderas muestras de arrepentido y
con obras de penitente se desatd el espiritu del trabajado y mortal cuerpo,
dejando en todos los que supieron este suceso una envidia grade de su tranquila
paz y sosegada muerte. Mandose enterrar en la mesma ermita; dotola de grandes
bienes; instituyd en ella una insigne capellania y hoy dia duran las memorias
deste espantoso suceso en la ciudad, patria destos dos nobles amantes.

376 Orig.: ‘parecido” (224).
%77 Orig.: “In” (225).
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