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Érase de un marinero
que hizo un jardín junto al mar,
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Resumen
La figura de Ladón en Marcial (10.85) cobra 
relieve en virtud de las circunstancias del 
poeta y las peripecias editoriales del libro 
décimo, más aún al considerar su relación 
con Lauro (10.86). A raíz de la equivalencia 
de laurus y δάφνη, se descubre un haz de 
correspondencias mitológicas y textuales 
que dotan al díptico de una entidad inad-
vertida. Sus nombres vinculan a los prota-
gonistas con figuras como el dios-río Ladón 
y su hija – en algunas versiones – Dafne, 
Evandro – nieto de Ladón – y sus huéspe-
des Heracles y Eneas. Con el héroe vence-
dor del dragón homónimo se relaciona el 
ritual de los argei, figuras antropomorfas 
arrojadas al Tíber que cabe comparar con el 
Lauro reducido a pelele.
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Summary
The character of Ladon (Mart. 10.85) stands 
out in light of the poet’s circumstances and 
the publishing vicissitudes of the tenth book 
of Epigrams. This significance is even grea-
ter when we consider the relationship of 
Ladon with Lauro (10.86). The synonymy 
of Lat. laurus and Gr. δάφνη reveals a set 
of mythological and intertextual corres-
pondences that confers on this diptych an 
unnoticed prominence. Proper names con-
nect the two characters to the river-god La-
don and his –according to some versions– 
daughter Daphne, to Evander –Ladon’s 
grandson– and his hosts Herakles and Ae-
neas. Related to Herakles, the hero who 
annihilates the dragon, also named Ladon, 
is the ritual of the argei, anthropomorphic 
figures thrown into the Tiber that are here 
compared with Lauro as a pila.
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1. Tú no mereces siquiera un epigrama

Singularísimas las figuras de Ladón y Lauro. Aun así, los comentaristas 
los mencionan de soslayo1 y, cuando no pasan desapercibidos, reciben el 
desprecio que merece lo anecdótico2. Ladón es el viejo capitán que, retirado 
a orillas del Tíber, halla en su nave varada, a modo de dique, un remedio 
paradójico a las riadas. Quien fuera primus lusor de la pelota, Lauro, es ahora 
prima pila, literalmente el primero de los peleles en recibir la acometida del 
toro, un deslucido don nadie o un deportista acabado. Esto dicen los poemas. 
Pero, como es habitual en Marcial, poeta onomaturgo por antonomasia3, la 
semioculta significación de los nombres propios, reforzada por metáforas y 
anfibologías, multiplica el sentido de este díptico memorable4. Me parecen 

1  Sobre la entidad de Ladón, cf. Dessau (PIR1 L12): Fortasse nomen fictum uel pro ut 
libuit positum; Lieben (RE 12.1, 395) cree que podría ser una persona real, y como tal lo 
añaden Friedländer y Shackleton Bailey a sus índices, no así a Lauro, sobre quien duda C.A. 
Williams, Martial, Epigrams, Book Two, Oxford 2004, 212. Se abusa del apelativo “ficticio” 
– aplicándolo al nombre propio y no al referente, al que cuadraría (D. Vallat, Onomastique, 
culture et société dans les Épigrammes de Martial, Bruselas 2008, 454) – sin distinguirlo 
además de “desconocido”, añadiendo a la confusión lingüística otra de orden epistemológico. 
Esto afecta a nuestros personajes: como si, al escapar los procedimientos onomásticos que 
pone en juego el poeta, quedara abierta una puerta a su posible “historicidad”, la cual, por otra 
parte, tampoco es incompatible con el juego que puedan darle al poeta sus nombres. Cf. R. 
Moreno Soldevila, A. Marina Castillo, J. Fernández Valverde, A Prosopography to Martial’s 
Epigrams, Berlín-Boston 2019, 318 y 329.

2  Sorprende la nota de Lieben: “Dieser gute Gedanke des L. verdiente an sich gewiß nicht, 
in einem eigenen Gedichte festgehalten zu werden. L. war offenbar ein Bekannter des Dichters, 
der ihn bat, sein Andenken durch die Aufnahme in einem seiner Epigramme der Nachwelt zu 
überliefern” (RE 12, 395). Como si dijera, con Ernesto Cardenal (Epigramas, México 1961): 
“Tú no mereces siquiera un epigrama”. 

3  Tomo el apelativo de Vallat. Cf. J.M. Giegengack, Significant Names in Martial, Ann 
Arbor 1969, 140.

4  Sobre dípticos y ciclos, cf. K. Barwick, “Zyklen bei Martial und in den kleinen 
Gedichten des Catull”, Philologus 102, 1958, 284-318, J. Scherf, “Zur Komposition von 
Martials Gedichtbüchern 1-12”, en F. Grewing, ed., Toto notus in orbe. Perspektiven der 
Martial-Interpretation, Stuttgart 1998, 128-9, E. Merli, “Epigrammzyklen und ‘serielle Lectüre’ 
in den Büchern Martials. Überleg. und Beispiele”, en Grewing, Toto notus, 139-56, S. Lorenz, 
“Waterscape with Black and White: Epigrams, Cycles, and Webs in Martial’s Ep. Liber Quartus”, 
AJPh 125, 2004, 255-78, K.M. Coleman, M. V. Martialis Liber spectaculorum, Oxford 2006, 

10.85
Iam senior Ladon Tiberinae nauta carinae

   proxima dilectis rura parauit aquis.
quae cum saepe uagus premeret torrentibus undis

   Thybris et hiberno rumperet arua lacu,
emeritam puppem, ripa quae stabat in alta,

   impleuit saxis opposuitque uadis.
sic nimias auertit aquas. quis credere posset?

   auxilium domino mersa carina tulit.

10.86
Nemo noua caluit sic inflammatus amica

   flagrauit quanto Laurus amore pilae.
sed qui primus erat lusor dum floruit aetas,

   nunc postquam desît ludere, prima pila est.

(ed. Shackleton Bailey 1993) 
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insuficientes las razones esgrimidas hasta hoy para la elección de los nombres 
de estos personajes cuya inadvertida prestancia – en un libro tan destacado en 
la producción del de Bílbilis – quisiera rescatar de una relativa indiferencia5. 

Comparten un aire caricaturesco que no desdice el tono melancólico 
de ambos epigramas, motivado probablemente por las circunstancias. Fusi 
identifica el tema por excelencia del libro décimo: el regreso; y apunta que 
ese retorno inminente se perfila en siete piezas: 10.13(20), 37, 78, 92, 96, 103 
y 1046, a las que yo añadiría 85 y 86. Moreno Soldevila reconoce una suerte 
de fuerza centrífuga7 en el libro, pues no son pocos los personajes que se 
encuentran fuera de Roma y a los que escribe su amigo el poeta, o que están 
como él a punto de abandonarla. Ni escasean los epigramas sobre la vejez o la 
muerte, tratadas entre burlas y veras: 10.8, 23, 24, 32, 39, 43, 50&53, 61, 63, 
67, 71, 77, 83, 90, 101. En esas coordenadas se inscriben nuestros dos poemas, 
que de acuerdo con el arco estacional que según Francis8 describe el libro 
décimo, tildaríamos de otoñales o crepusculares. Un clima nostálgico domina 
este libro9, penúltimo antes del liber Hispanus o 12. Entre otras claves 
que el libro décimo aporta10, destacaría aquí la cronológica: revela Marcial 
su edad, con datos que permiten desandar los años transcurridos desde su 

xlii, R. Maltby, “Verbal and Thematic Links between Poems and Books in Martial”, PLLS 13, 
2008, 255-68. 

5  Vallat, Onomastique, 346, aporta razones métricas y socioculturales para el hidrónimo 
y se plantea si es una homonimia accidental. Giegengack, Significant Names, 113, relaciona el 
nombre de Ladón con su oficio y la ocasión del poema. Tampoco Schopper (en G. Damschen, A. 
Heil [eds.], M. V. Martialis. Epigrammaton liber decimus, Fráncfort del Meno 2004, 303-4) 
ni C. Francis (Martial. Epigrammata Book X: A Commentary, Dunedin 2007, 476, que sí los 
relaciona como retirados) ahondan en el asunto.

6  A. Fusi, “Iactamur in alto urbis. Il viaggio di Enea nel libro decimo di Marziale”, en S. 
Pifferi, M. Sanfilippo, eds., Storie di viaggi, viaggi nella storia. Studi in onore di Gaetano 
Platania, Viterbo 2017, 59-60. Otros temas en J.P. Sullivan, Martial: The Unexpected Classic: 
A Literary and Historical Study, Cambridge 1991, 48. Cf. P. Howell, A Commentary on Book 
One of the Epigrams of Martial, Londres 1980, 213 y C. Buongiovanni, Gli epigrammata 
longa del decimo libro di Marziale, Pisa 2012, 21-3.

7  R. Moreno Soldevila, “Retouching a Self-portrait (Or How to Adapt One’s Image in Times 
of Political Change): The Case of Martial in the Light of Pliny the Younger”, en C. Rosillo, ed., 
Political Communication in the Roman World, Leiden-Boston 2017, 270, que cita 10.12, 
44, 78, 93.

8  Francis, Book X, 4. En invierno se varan las naves (siccas carinas) hasta la primavera: 
Hor. carm. 1.4.1-2.

9  Cf. Sullivan, The Unexpected, 171 contra las concesiones a la nostalgia. Pero se palpa la 
emoción ante la partida (10.103.11-12), no sin visos de fina ironía y pinceladas de corte naturalista 
(la llamada del bronco capitán a última hora...). Cf. G. Donini, “Martial, I, 49: Horatius in 
Martiale”, TAJPh 85, 1964, 57 y M. Citroni, “L’immagine della Spagna e l’autorappresentazione 
del poeta negli epigrammi di Marziale”, en G. Urso, ed., Hispania terris omnibus felicior. 
Premesse ed esiti di un processo di integrazione, Pisa 2002, 287-8, que recoge 56 piezas que se 
refieren a Hispania y 23 en que Marcial habla de sí como hispano.

10  Como la reivindicación de un género fiel a la vida (10.4.8) y el apologético parcere 
personis, dicere de uitiis (10.33.10).
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nacimiento y su llegada a Roma. En 10.24.4-5 dice tener 57 años, lo cual 
sitúa su nacimiento en torno a los años 38/41 (según corresponda el poema 
a la primera o la segunda edición). Si ya en 1.108.4 puede afirmar aquello de 
factus in hac ego sum iam regione senex, ¿qué decir transcurridos diez años: 
los que separan el libro primero (año 86) del décimo (95/98)? Hace más de tres 
décadas que no ve a los camaradas hispanos (10.104.8-10), otro modo de decir 
que lleva ese tiempo en Roma, ciudad que lo ha visto encanecer11. Y, con todo, 
en el otoño de la vida le es dado vislumbrar una plácida vejez (como la del 
amigo en 10.23): desea sumar a los que tiene “dos veces nueve años”12.

El libro décimo presenta escollos a la interpretación desde su misma 
entraña editorial: ¿es realmente – se pregunta aún la crítica, repartida en 
bandos polarizados13 – ésta que leemos la segunda edición, revisada y purgada 
aquella primera que viera la luz bajo Domiciano, poco antes del tiranicidio, 
o no son más que argumentos servidos in hamo14? En cualquier caso, no son 
forzosamente irreconciliables los argumentos de unos y otros15: es factible que 
se diera una segunda edición, como hoy la leemos, pero que ello se convierta 
en manos del poeta en fructífera materia meta-literaria, tan controvertida 
como la inclusión del tiempo de lectura en el propio libro en esos ciclos que 
recogen la supuesta indignación de los aludidos16. Creo que – en la medida 
en que nos es dado distinguirlos – habría que incluir el par 10.85-86 entre los 
poemas de nuevo cuño, compuestos para la segunda edición, esa pars noua 
mencionada en el pórtico mismo de este libellus remozado: 10.2.3-4 nota 

11  10.103.10. Esos 34 años romanos, en 10.103.7 y 12.34.1-2.
12  10.24.7-10.
13  Liderados por White y Fowler. Cf. el convincente eclecticismo de Coleman en sus reseñas 

de Holzberg y Lorenz respect.: IJCT 13, 2006, 138, Gnomon 80, 2008, esp. 138-9, así como el 
balance de S. Lorenz, “Micro to Macro: Martial’s Twelve Books of Epigrams”, en C. Henriksén, 
ed., A Companion to Ancient Epigram, Hoboken 2019, 521-39. Sobre el libro décimo y su 
reelaboración cf. L. Friedländer, De temporibus librorum Mart. X et XI, Königsberg 1865 y 
M. V. Martialis Epigrammaton Libri mit erklärenden Anmerkungen, Leipzig 1886 I, 62-5, 
W. M. Lindsay, The Early Editions of Martial, Oxford-Londres 1903, 14.

14  Cf. D.P. Fowler, “Martial and the book”, Ramus 24, 1995, 43, P. Larash, Martial’s 
Lector, the Practice of Reading, and the Emergence of the General Reader in Flavian Rome, 
Berkeley 2004, 260, C. Buongiovanni, “Marziale, libro X. Gli epigrammi 1 e 2 tra poesia, poetica 
e politica”, Athenaeum 97, 2011, 525-6.

15  Junto a Fowler se alinean entre otros J. Garthwaite, “Revaluating epigrammatic cycles 
in Martial, Book 2”, Ramus 30, 2001, 46-55, Lorenz, “Waterscape”, N. Holzberg, “Onomato-
poetics: a linear reading of Martial 7.67-70”, en J. Booth, R. Maltby, eds., What’s in a name? 
The significance of proper names in Classical Latin Literature, Swansea 2006 (esp. 145-58); 
otros como R. Nauta, Poetry for Patrons. Literary Communication in the Age of Domitian, 
Leiden-Boston 2002 (esp. 105-20, 365-74) siguen de cerca a White. 

16  Entre ellos Cerdo (3.16, 59, 99), Quintus (3.8 y 11), Chione (3.30, 34, 83, 87, 97), Cordus 
(2.57, 5.23, 26), o Fabula (4.71 y 81). Cf. A. Fusi, M. V. Martialis Epigrammaton liber tertius. 
Introd., ed. critica, trad. e commento, Zürich-NY 2006, 171-2. Sobre el libro como objeto 
literario y cimentador de su poética es ya imprescindible J.-C. Julhe, Le « livre » de Martial et 
l’autoportrait du poète en épigrammatiste romain, París 2020.
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leges quaedam sed lima rasa recenti; / pars noua maior erit: lector, 
utrique faue17.

En ese contexto biográfico se entenderá la significación de 10.85, que por sí 
solo, como lograda pieza de alcance alegórico y, digamos, anti-monumental, 
justificaría más líneas de las que se le han dedicado: la emerita puppis de 
Ladón y la caída en desgracia de Lauro podrían prefigurar la situación actual 
de Marcial, que tantas veces se ha retratado como el pauper poeta harto de 
visitar a sus patronos vistiendo la trita toga18, y que ahora afronta su soñado 
– o irremediable – regreso a la patria.

2. El náufrago y el pelele

Las herramientas y materias primas propias de un oficio son empleados 
a menudo por Marcial para fundir el dardo epigramático19. Como señala 
Francis, “Ladon uses the tools of his former occupation to assists his present 
lifestyle”20. ¿Y qué decir de Lauro? El primus lusor convertido en deleznable 
‘pelele’ se vincula fatalmente con ese objeto (pila) que lo marca desde joven 
y hasta su caída. Sus nombres realzan esos aspectos biográficos y la paradoja: 
pues ¿cómo asumir que todo un dios-río21 se retire y haya de buscar refugio 
ante las crecidas del Tíber, o que el mismísimo Laurus, otrora campeón 
de la pelota que lleva inscrito en su nombre el emblema de la victoria, esté 
acabado? El laurel nos hace pensar en el poeta coronado22 e inevitablemente 
en el Laureolus de Sp. 923. 

17  Sullivan, The Unexpected, 46, señala los epigramas 6, 7, 13, 34, 72, 78, 92, 103, 104.
18  Cf. 2.43.5-6 at me, quae passa est furias et cornua tauri, / noluerit dici quam pila 

prima suam. Ya en estos versos cabe identificar al poeta con la prima pila... en que acabará 
convertido el otrora campeón Lauro (!). 

19  Cf. el caso palmario del sutor Cerdo (con Moreno Soldevila et al., Prosopography, 127-9).
20  Francis, Book X, 478. Como Diaulus (cf. 1.30 y 47, con Moreno Soldevila et al., 

Prosopography, 194).
21  El viejo marino ostenta el nombre del famoso río de Arcadia. Λάδων da nombre a varios 

ríos (cf. P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona-Buenos Aires 1981, 
302, E. Curtius, Peloponnesos. Eine historisch-geographische Beschreibung der Halbinsel, 
Gotha 1851, 367-74).

22  Cf. Hes. Th. 30-1 y Hor. carm. 3.30.15-16. Cf. V. Hehn, Kulturpflanzen und Haustiere 
in ihrem Übergang aus Asien nach Griechenland und Italien sowie in Europa, Berlín 
1911, 223-40 y C. Boetticher, Der Baumkultus der Hellenen, Berlín 1856, 347-52. 

23  L. Herrmann, “Laureolus”, en M. Renard, P. Laurens, eds., Hommages à H. Bardon, 
Bruselas 1985, 225-34, esp. 232-3, habla de “mime anti-chrétien” (el nombre de Laureolus 
remitiría a la corona derisoria). ¿Y no es la corona, en Apolo, símbolo de su penitencia 
también? (Ov. met. 1.556-8). Cf. Moreno Soldevila et al., Prosopography, 328s. Según F.F. 
Kuijper, “Non falsa”, Mnemosyne 17, 1964, 152, un muñeco reemplazaría al damnatus en el 
último instante (pilam... actori consimillimam). Creo, con K.M. Coleman, “Fatal Charades: 
Roman Executions staged as Mythological Enactments”, JRS 80, 1990, 65, en la puesta en escena 
real de la crucifixión. 
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La situación de ambos personajes es análoga24: han llegado a una edad 
avanzada y desempeñaron en el pasado una actividad que los define aún; 
son emeriti25. Afirma Collesso, Epigrammatum, 535: Ladon nempe non 
erat marinus, sed fluuiatilis nauta. Aun cuando el personaje presenta, a 
fuer de emblemático, contornos más bien vagos, podría aventurarse que fuera 
codicarius: patrón de una de esas embarcaciones fluviales que mediaban 
entre el puerto marino y la ciudad, que contra corriente navegaban a la sirga 
y que, a diferencia de lintres y scaphae, tenían mayor eslora, suficiente aquí 
para hacer frente a las crecidas como dique26. 

Ambos poemas participan de una afortunada combinación de lo cotidiano 
(los oficios, la jubilación, el protagonismo casi surreal de los objetos: pelota y 
barca) y de una imprecisión o tipicidad mitológica (con la carga significativa 
de los nombres propios)27. El senior nauta remite a la antigua representación 
del dios-río: toros con cabeza humana o yacentes ancianos barbados y a veces 
tocados con cuernos, figuras en que se adivina la relación ancestral entre río 
y toro28. Si atendemos a las resonancias míticas del nomen, en los versos 
que siguen se enfrentan dos númenes fluviales, Ladon y Thybris (10.85.3-4). 
Estos ataques del Tíber con sus crecidas y violencias29 conducen a la segunda 
parte del poema, que perfila la paradoja: por raro que parezca, lo que salva 
al capitán (y su hacienda) es el hundimiento: 8 Auxilium domino mersa 

24  Abundan en Marcial los personajes emparejados, ligados por lo común al espectáculo o el 
certamen: v.g. Latinus-Panniculus, Triumphus-Myrinus, Priscus-Verus, Canus-Glaphyrus, 
Masclion-Ninus, Hermes-Helius/Aduolans, Gabba-Tettius Caballus/Capitolinus, Scorpus-
Thallus/Incitatus. A veces, a varios libros de distancia: v.g. Gabba (1.41 y 10.101).

25  Cf. V. Collesso, M. V. Martialis Epigrammatum libri XIV, Londres 1739, 535-6: 
emeritus proprie dicitur, qui legitimum stipendiorum tempus confecit; sobre Laurus: 
prima pila: hoc est, ad summam paupertatem redactus pannis laceris indutus est instar 
primae pilae. Cf. Friedländer, Epigrammaton Libri, II, 157: “Hier soviel als ‘garnichts werth’”.

26  Cf. L. Casson, “Harbour and River Boats of Ancient Rome”, JRS 55, 1965, 34ss. La 
nauis codicaria “constituye el emblema de los barcos del Tíber” (Á. Sierra de Cózar, “El Tíber 
en la Antigüedad”, en E. Fernández, J. de la Villa, eds., Las venas del mundo. Los ríos de la 
Antigüedad, Madrid 2007, 114). Cf. J. Le Gall, Recherches sur le culte du Tibre, París 1953, 
216-31. Pero si, como veremos a la luz de 7.19, esta carina representara al epigrama frente al 
gran navío de la épica, convendría una nave menor. 

27  Inevitable referirse en este punto al “matérialisme poétique” (Laurens), a ese “fascino delle 
cose” al que regresa, cuarenta años después de acuñar la “poetica degli oggetti”, C. Salemme, 
Marziale e la poesia delle cose, Nápoles 2005, 52: “Marziale sostituisce personaggi fatti di 
cose, che si identificano con esse, che esprimono la propria identità attraverso gli oggetti che 
vengon posti loro intorno”.

28  Cf. R.M. Gais, “Some Problems of River-God Iconography”, AJArch. 82, 1978, 355-70 
y G.E. Meyers, “The Divine River: Ancient Roman Identity and the Image of Tiberinus”, en 
C. Kosso, A. Scott, eds., The Nature and Function of Water, Baths, Bathing and Hygiene 
from Antiquity through the Renaissance, Leiden-Boston 2009, 233-47. El dios cornígero en 
7.7.3, 10.101.17, 10.7.6; cf. Verg. Aen. 8.77 o georg. 4.371-2. Se perfila, quizá, un nuevo aspecto 
del parentesco entre los dos personajes: pues el pelele es inseparable del toro.

29  G.S. Aldrete, Floods of the Tiber in ancient Rome, Baltimore 2007, 101, enumera los 
daños por inundación. Cf. Hor. carm. 1.2.13-16.
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carina tulit. Se enfrentan así los elementos acuático y ctónico, acción e 
inactividad, la fuerza del Tíber contra Ladón retirado al abrigo de su barca 
varada30. 

El emplazamiento de su retiro no puede precisarse (¿el Transtiberim?), 
aunque no pretendo leer estos poemas – no sólo – como si de mapas de 
tratara. Si la isla Tiberina presentaba a ojos del romano el aspecto de un navío 
anclado en el río, la imagen literaria de esta nave inmovilizada a propósito en 
la ribera conduce al lector a ese lugar que conmemora la llegada de la serpiente 
de Esculapio31, y lleva a pensar en otros como el distrito de las Carinae32, o 
en monumentos como el templo de Isis o el Porticus Argonautarum, con 
la singladura de la nave Argo representada en pintura o grupos escultóricos33. 
No faltan en Marcial figuras ligadas al mar o al río, metáforas y símiles 
náuticos, que no es hora de enumerar. Valgan estas breves reflexiones sobre 
ciertas imágenes marineras y, en particular, sobre la prima carina de Jasón. 

Acaso por su peculiar modo de vida – tras largas estadías al margen 
difícilmente se ajusta a la rutina urbana –, el marino queda tradicionalmente 
asociado a la ociosidad o la indolencia34. El mismo término “argonautas” sirve 
a este propósito en las leves chanzas de 3.67, donde Marcial carga contra 
esos muchachos Vaterno Rasinaque pigriores que podrían ser llamados 
non nautas... sed Argonautas, juego de palabras fundado en una falsa 
etimología35. Es llamativo que las menciones a la Argo y sus tripulantes suelan 
ir ligadas en Marcial al deambular de otiosi36. Ladón, a medio camino entre 
aquellas figuras míticas y su contrapartida epigramática, recuerda además a 
aquel “anciano de Córico” a quien Virgilio dice haber visto en Tarento feliz en 
su estrechez agrícola y en el que hay quien adivina el perfil de un viejo marino, 
tal vez un pirata retirado de los que abundaban en las costas de Cilicia37. La 

30  Astucia que parece confirmar la sentencia: Sen. De Ot. 5.8 ne contemplatio quidem sine 
actione est.

31  Cf. M. Besnier, L’ile Tibérine dans l’Antiquité, París 1902, 40-1. Paus. 8.25.13 refuta la 
existencia de islas con apariencia de nave en el Ladón, de cauce insuficiente.

32  Cf. Serv. Aen. 8.361, LTUR 1.239-40 s.u. Carinae [Rodríguez Almeida]. 
33  Un hito en el paseo de Selius (2.14). Cf. LTUR 4.118-9 s.u. Porticus Arg. [Guidobaldi], 

Dio Cass. 53.27.1, R. E. Prior, “Going around Hungry: Topography and Poetics in Martial 2.14”, 
AJPh 117, 1996 y A. Fusi, “Le disavventure di un eroe degradato. Una lettura di Marziale, II 14”, 
en G. Platania, ed., “Pot-pourri”. Studi in onore di Silvana Ferreri, Viterbo 2016, 187-200.

34  El propio Céfiro zarandea a la remolona tripulación en Stat. Silu. 3.2.50-1. 
35  El gr. ἀργός significa ‘indolente’, de ahí argonautae = pigri nautae (o pathici, con J. 

Henderson, The Maculate Muse. Obscene Language in Attic Comedy, Oxford 1991, 163). 
Fusi, Epigrammaton liber tertius, 427-33.

36  Cf. el paseo de Selio (2.14.6); 11.1.12 (entre los lugares idóneos para hallar lectores ociosos); 
Canius ronda los spatia Argonautarum (3.20.10-11). Otras referencias argonáuticas: 7.19, 
13.72.1, Iuu. 6.153-4, con F. Socas, Juvenal, Sátiras, Madrid 1996, 172: “La figura de Jasón, 
realzada por el pintor, sobresaldría entre las cabezas de los mercachifles como uno más (...). 
Tiene un punto irónico en la ideología hidalga del poeta este héroe metido a tendero”.

37  Verg. georg. 4.127-8.
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tradición epigramática conoce figuras de náufragos similares a Ladón: una 
repentina περιπέτεια los ha llevado a situaciones asaz paradójicas donde se 
establece un contraste entre la tierra y el agua y sus oficios. Como ejemplo 
valgan dos epigramas de Dioscórides: en AP 7.76 el río (Nilo) acaba con la 
vida de un mercader retirado; se opone la actividad del pasado, ἐμπορία, al 
cultivo de las tierras (ἄροτρον), e interviene la paradoja: fue capaz Filócrito 
de escapar al mar, y ahora el Nilo cubre su sepulcro. En AP 9.568 el viejo 
Aristágoras lamenta que las aguas, antaño benéficas – esos paludosi fecunda 
licentia Nili de Stat. Silu. 3.2.108 –, hayan anegado sus terrenos; de ahí, el 
contraste: “¡ya todo agua sois y el licor que es tan grato al labriego / esta vez 
amarguísimo rompió contra Aristágoras!”38. La mersa carina en la que Ladón 
halla a su modo refugio se corresponde con los restos del naufragio39. En Marcial 
nos topamos con el lastimero ναυηγός, el naufragus y su actitud fingida40. 
Como un mendigo acampa ahora junto a las aguas el impius Libys de 4.30, 
que no respetó a los pisces delicati. Asimilada la tarea poética a la singladura, 
la nave se confunde con la obra misma, sus páginas con la tablazón o las velas. 
Uno de esos maderos sobresale: 7.19.1-2 Fragmentum quod uile putas et 
inutile lignum, / haec fuit ignoti prima carina maris. Los años han pasado 
(saecula uicerunt) y han reducido la Argo a sus despojos, con resultados 
paradójicos: sanctior est salua parua tabella rate41. Más valioso se ha vuelto 
el madero... ¡que aniquilará al héroe de la epopeya! Ese fragmento puede serlo 
además, en sentido figurado, de la nave épica: “Martial suggests that his own 
genre emerges from the wreckage of epic”42. El epigrama brilla como epítome, 
depuración de la larga – y por ende excesiva, prescindible – epopeya43. Marcial 
es capaz de sintetizar, no ya el dilatado argumento épico, sino Catull. 4, 

38  Trad. de Fernández Galiano (Gredos). Sobre el beneficio relativo – por fertilización – de 
las crecidas, cf. Aldrete, Floods, 102. Cf. J.C. Villalba Saló, “La travesía literaria en la Eneida: 
uastum maris aequor arandum (Aen. 2.780)”, Habis 49, 2018, 83-97, sobre las metáforas 
virgilianas del poema como mar y campo de cultivo.

39  El participio de mergo lo emplea Marcial para referirse a ahogados (Sp. 25b.4, 4.63.2, 
14.181.2) y a naufragios (4.66.14, 9.40.7). Impacta en 4.44.7 (lo sepultado tras la erupción del 
Vesubio). La nave, cuando se va a pique, se convierte en ataúd, sepulcro vacío en el peor de los casos 
(AP 7.539); si no queda rastro, el mar es θάλασσα τάφος (AP 7.285).

40  Cf. 12.57.12 (con D.R. Shackleton Bailey, Martial: Epigrams, Cambridge-Londres 1993 ad 
loc.). Cerca del templo de Isis – donde colocaban los marinos sus exvotos – se hallaron las estatuas 
de Tíber y Nilo hoy en el Louvre y los Museos Vaticanos (cf. Le Gall, Recherches, 28-30; Meyers, 
“The Divine River”, 234).

41  7.19.6. Cf. A. Zissos, “Navigating Genres: Martial 7.19 and the Argonautics of Valerius 
Flaccus”, CJ 99, 2004, 416-17 sobre las tablas como material de escritura, y el modelo: Ov. am. 
1.12.13 inutile lignum.

42  Zissos, “Navigating”, 419. En contexto político, cf. S.A. Hayes, Martial the Book Poet: 
Contextu(r)alising the Flavian Poetry Book, Exeter 2016, 110. Cf. C. Stoffel, “Argo funestas 
pressa bibisset aquas: Zur Ästhetik des poetologischen Schiffbruchs am Beispiel römischer 
Argonautica”, WS 127, 2014, 180. 

43  Cf. G. Galán Vioque, Martial, Book VII. A Commentary, Leiden 2002, 153-4.
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ya en sí una logradísima sustitución44. Cabe percibir en los despojos de la 
Argo, “varada como monumento de gloria en lo alto de una colina”, una 
dimensión simbólica45, y en la emerita puppis de 10.85 el trasunto de aquel 
madero homicida46. Basta mencionar la “primera nave” para sugerir el perfil de 
la nave pionera47. En este nudo de correspondencias textuales resulta además 
tentador considerar la prima pila de 10.86, contigua a la emerita puppis (y 
la mersa carina) de Ladón, como un guiño al lector culto, que podría muy 
bien recordar el arranque del poema de Flaco: 1.1-2 Prima deum magnis 
canimus freta peruia natis / fatidicamque ratem...48. 

Aunque entre las dos piezas en que aparece Laurus (2.64 y 10.86) medie 
una década y pueda no tratarse del mismo personaje49, ambas se complementan 
y juegan con temas idénticos: la desocupación del personaje y el efecto que 
sobre sí y sus aficiones tiene el transcurso de los años. Vemos cumplida ahora la 
advertencia de 2.64.10: Dum quid sis dubitas, iam potes esse nihil. Quien 
fuera un as deportivo (primus lusor) ha quedado convertido en prima pila, 
el pelele preparado para recibir la primera embestida del toro o de una fiera 
más temible aún50. El juego de palabras queda intensificado por la aplicación 
de un mismo adjetivo (primus) a dos esferas opuestas (actividad y juventud, 
frente a vejez y pasividad)51, argumento que se sirve en quiasmo: primus 

44  Todo un “esercizio di breuitas” (P. Fedeli, “Marziale catulliano”, Humanitas 56, 2004, 
171-3). Cf. asimismo H. Offermann, “Vno tibi sim minor Catullo”, QUCC 34, 1980, 131-3. 
Hayes, Martial the Book Poet, 113 ve en 7.19 un caso de recusatio calimaquea, pero también 
una suerte de epitafio al poeta épico que deja sin finalizar la obra. La publicación del libro 7 
coincidiría, además, en el tiempo con la aparición del poema de Flaco (cf. Galán Vioque, Book 
VII, 153). Cf. J. Siles, “Estrategias de lectura en la Roma del siglo I a.C.: el Carmen IV de Catulo”, 
Anejos de Veleia 2, 2014, esp. 1026.

45  C. García Gual, La muerte de los héroes, Madrid 2016, 45 – con reservas hacia la visión 
psicoanalítica – cita a Diel: “Al desmoronarse la Argo, símbolo de la esperanza heroica de su 
juventud, se convierte en el símbolo de la ruina final de su vida”.

46  La profecía de Medea (E. Med. 1386-7) se cumple, con variantes sobre la parte del navío 
que, sirviendo de abrigo al héroe, acabará aplastándolo (cf. D. S. 4.55, R. Graves, Los mitos 
griegos, Madrid 1985 II, 324). 

47  Cf. 13.72.1. Juvenal protesta contra la popularidad de épica y tragedia y la omnipresencia 
de héroes como los argonautas, cuyas hazañas son recitadas adsiduo lectore (1.13; con Zissos, 
“Navigating”, 408).

48  Zissos, “Navigating”, 411 n.24. Es tentador vincular el primus lusor de 10.86 con la idea 
de primacía poética en Verg. Aen. 1.1 cano... qui primus (cf. Villalba Saló, “La travesía”, 86s.; 
y nuestra n. 72).

49  Cf. los casos de Myrinus (Sp. 23.1 y 12.28.7) y Carpophorus en Moreno Soldevila et al., 
Prosopography, 111-13 y 408. El lector studiosus que Marcial reclama reconocería a Nevia y 
Rufo (de 1.68 a 9.88), al Escévola al que me refiero en seguida, o los opuestos Zoilus y Iulius 
Martialis, que recorren la obra resp. de 2.16 a 12.54 y de 1.15 a 12.34 (cf. Moreno Soldevila et al., 
Prosopography, 304-5, 620-2, P. Watson, “A Gallery of Characters: Real Persons and Fictitious 
Types in Epigram”, en Henriksén [ed.], A Companion, 47, 53-5).

50  Sp. 11(9).3-4 o quam terribilis exarsit pronus in iras! / quantus erat taurus, cui pila 
taurus erat!

51  En 14.47 se da también el contraste entre juventud y vejez: Ite procul, iuuenes: mitis 
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lusor – dum floruit aetas / nunc – prima pila. Pero ¿hay que tomar en 
sentido literal la escena o como mera expresión de la ruina de Laurus? Si bien 
la voz dominguillo designaría hasta tiempos recientes a ciertos mozos de 
las plazas de toros, el término pila se usaba proverbialmente para consignar 
lo inconsistente de nuestro destino (Plaut. Capt. 22 di nos quasi pilas 
homines habent). Esta ambigüedad la hallamos en el relieve de una lucerna: 
el tamaño del individuo zarandeado por el animal es ligeramente inferior 
al de las figuras que lo acompañan, que pican a la vaquilla o novillo52. ¿Es 
un mozo o un muñeco como los descritos? Les hace compañía la imprecisa 
figura de Alcides y la paródica catasterización que tiene lugar en la arena 
según Sp. 19(16b).253. 

Un viraje de la fortuna extremo como el de Lauro y asimismo inseparable 
de su espectacularización es el protagonizado por el Escévola que, en versión 
escénica, reaparece precisamente en el libro décimo (10.25), subvirtiendo lo 
leído en 8.30: si entonces el poeta – en concurso con el munífice – disculpaba 
y aun elogiaba al reo, ahora se revela su verdadera motivación, esto es, una 
amenaza peor que ver arder la mano: la tunica molesta54. La aparente gallardía 
de entonces queda reducida a penoso acuerdo. ¿Podría deberse dicho cambio 
de actitud a que 10.25, barriendo todo rastro de adulación, perteneciera 
a la segunda edición? Sea como fuere, reaparece este tipo de escenas a las 
que Coleman llama “fatal charades” y que se concentran, claro, en el Liber 
spectaculorum. En estas mascaradas las variantes introducidas con respecto 
al mito (παρ᾽ ἱστορίαν) añaden comicidad – y curiosamente cierto verismo a 
través de la caricatura – al espectáculo de las ejecuciones55, que satisfarían un 
anhelo reiterado: la muerte del actor coincide con la del personaje, expresión 
acabada de la identificación del actor con su papel56. La figura de Laurus me 
parece asimilable a las víctimas de las “fatal charades”, cuya posición es, por 
definición, equívoca: rebautizados para la ocasión con nombres legendarios, 
pierden su identidad en este proceso al tiempo que rozan la gloria de los 

mihi conuenit aetas: / folle decet pueros ludere, folle senes.
52  La lucerna 789 XXI de H.B. Walters, Catalogue of the Greek and Roman Lamps 

in the British Museum, Londres 1914, 119. En 2.75 un león devora a unos niños que parecen 
trabajar en el anfiteatro. 

53  Cf. R. Moreno Soldevila, “Hércules y el toro: en torno a Mart. Spect. 18 y 19”, Paideia 67, 
2012, 483-501 y Moreno Soldevila et al., Prosopography, 28-9.

54  10.25.5-6. Cf. W. Fitzgerald, Martial: The World of the Epigram, Chicago-Londres 
2007, 67.

55  Entre las pruebas de su historicidad se aduce el testimonio de Tertuliano (Apol. 15.4-
6). No es desdeñable la sensación de hecho contemplado que transmiten Sp. 24.2 exhibuit... 
harena, Sp. 6[5].2 uidimus, accepit fabula prisca fidem, Sp. 30.2 pinxit, 8.30.3 aspicis. 

56  Lucilio (AP 11.254) reprende al pantomimo por no representar a la perfección el papel en 
el mimo “Canace”, es decir, por no suicidarse en escena como exigiría el guión (cf. S. Bartsch, 
Actors in the Audience: Theatricality and Doublespeak from Nero to Hadrian, Cambridge 
1994, 58). 
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más célebres gladiadores, para ser finalmente aniquilados. Nuestro poeta los 
retrata con pincel velazqueño. El único caso en los Epigramas en que el 
reo salva su vida es precisamente el de Scaeuola, que ha preferido sacrificar 
– en tragicómica analogía con la leyenda narrada por Livio – su mano57. Su 
salvación nos lleva a considerar la suerte asimismo paradójica de Lauro y de 
Ladón. O por afinar más: de Ladón y de su hija.

3. Daphne fugitiva
Según Pausanias, es a la pureza de sus aguas y a Dafne ante todo a quien 

debe el Ladón su fama58. Una nueva prueba del vínculo entre 10.85 y 86 reside 
en la equivalencia del latín laurus y el gr. δάφνη. No ha de ser casual que 
Ladón y Lauro aparezcan en piezas contiguas, que se relacionen en razón de 
sus circunstancias y que Ladón, según algunas versiones, sea precisamente el 
padre de Δάφνη59. Como tantas veces en los Epigramas funciona el nombre 
propio como platónico ὄργανον διακριτικὸν τῆς οὐσίας. Pero, por evidente 
que parezca, la relación que se establece en virtud de sus nombres pasa 
inadvertida60. Esta conexión de orden onomástico se estrecha si consideramos 
que la suerte de Ladón – como de Lauro – corre pareja a la de Dafne: ¿acaso 
no es paradójica la salvación de la ninfa, metamorfoseada en árbol, petrificada 
para escapar al dios? Como Siringe, tan próxima en el relato ovidiano, se 
acoge a la protección de la divinidad propicia (en unas versiones la Madre, en 
otras la corriente, el Peneo o el Ladón, las hermanas acuáticas o incluso Zeus) 
para quedar inmovilizada, convertida en símbolo de la equívoca condición 
– estática, mas duradera – de la obra de arte61. En las Metamorfosis, Dafne 
suplica a su padre Peneo: mutando perde figuram!62. Sólo unos versos 
después, Hermes cuenta a Argos la leyenda paralela de Siringe, mas por no 
aburrir al lector escatima Ovidio pormenores que están ya de algún modo 
cumplidos en la cercana historia de Apolo y Dafne63. Siringe recurrirá a sus 

57  Entre otras “fatal charades”, cf. las protagonizadas por Alcides (Sp. 19[16b]), Daedalus 
(Sp. 10), Laureolus (Sp. 9), Leandros (Sp. 28[25] y 29[25b]), Orpheus (Sp. 24 y 25), 
Pasiphae (Sp. 6[5]). 

58  Paus. 8.20.1. Cf. Curtius, Peloponnesos, 368.
59  Así, en Palaeph. 49. Cf. Grimal, Diccionario, 124-5 y 302. Quizá también, implícitamente, 

en Pausanias: cf. A. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Madrid 1982, 446. En Ovidio, es hija del 
Peneo; en otras versiones, de Amiclas. 

60  Aun a Vallat, Onomastique, que se pregunta: “Mais pourquoi Martial a-t-il choisi Ladon 
et pas un autre hydronyme?”. Cf. n. 5.

61  Motivo caro a Marcial: cf. 4.32, 6.15 y 4.59. Sobre su gusto por lo paradójico, cf. H. 
Szelest, “Martials Epigramme auf merkwürdige Vorfälle”, Philologus 120, 1976, 251-7, para 
quien los nombres de “personas reales” (¡como Ladón!) dotan a estas piezas de individuelle 
Züge que faltan en el epigrama griego (257).

62  Ov. met. 1.546. Según otras versiones, será su madre Gea quien la acoja en su seno 
(Palaeph. 49).

63  Cf. P. Murgatroyd, “Ovid’s Syrinx”, CQ 51, 2001, 621. Siringe es hermana de Metope, 
Temis y Telpusa, hijas todas de Ladón y Estinfálide.
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hermanas, detenida por el arenoso Ladón64. ¿Actúa éste como obstáculo, 
favoreciendo al perseguidor, o como refugio?65. 

Ovidio pinta de forma magistral los violentos contrastes: las llamas de la 
pasión quedarán sofocadas por las aguas, detenida para siempre Dafne que 
huía veloz como la brisa. Cargados de ironía trágica, resuenan los desesperados 
ruegos de Apolo: nympha, mane!, plegarias atendidas. La salvación del 
Ladón marcialesco mediante la nave varada produce mayor impacto si 
reparamos en que los cursos de agua suelen recibir su nombre de un suceso 
infausto que se repite: la muerte de un personaje que se ahoga o se transforma 
en esas aguas66. J.E. Cirlot (Diccionario de símbolos, Barcelona 1992, 98) 
anota: “Barco antiguo, alusión a la vejez o al estrato arcaico. Barco roto, 
alusión a la enfermedad, deterioro, daño o carácter incompleto de algo. Barco 
enterrado, alusión a una «segunda vida» enterrada, reprimida, olvidada”. 
Hallamos en el Ovidio exilado el ancla aseguradora: ancora iam nostram 
non tenet ulla ratem, uideris!; en un momento de su vaivén erótico con 
Cintia, Propercio anclará su nave (de amor)67. El phaselus catuliano, que 
fue nauium celerrimus, yace finalmente expuesto: nunc recondita / senet 
quiete (Catull. 4.25-6), y bastan al poeta dos versos para sugerir el contraste 
entre la madera inerte pero veloz de la nave y el árbol que fue: ubi iste post 
phaselus antea fuit / comata silua68. 

4. El dragón y la llama de amor
Marcial refiere famosos encuentros homoeróticos con pueri, como el 

de Apolo y Jacinto: Torquebat Phoebum Daphne fugitiua: sed illas / 
Oebalius flammas iussit abire puer (11.43.7-8). Una llama – alius ardor en 
expresión horaciana – borra otra llama, sería la consigna. No hay que insistir 
en la reubicación paródica y erótica de pasajes y figuras míticos, a la que 
tan acostumbrados nos tiene el de Bílbilis69. Se hace aquí eco de la consabida 
escena en la que Apolo, inflamable como la paja tras la trilla, arde de amor por 

64  Ov. met. 1.701-5. Las tramas paralelas de Siringe y Dafne se entrecruzan en las tablas del 
pintor Lodi, fechadas ca. 1510 (Thyssen-Bornemisza Coll. inv. 1929.3 y 4), y no resulta fácil 
distinguirlas (cf. A. Bliznukov en M. Gregori, ed., In the Light of Apollo. Italian Renaissance 
and Greece, Milano 2004, 512).

65  Cf. Murgatroyd, “Ovid’s Syrinx”, 623. 
66  Así v.g. en Verg. Aen. 8.330-2 o Liv. 1.3.8.
67  Ov. tr. 5.2.42 y Prop. 3.24.15-16. Cf. el Sófanes de Hdt. 9.72-5, que se “anclaba” en la 

batalla.
68  Catull. 4.10-11. Se perpetúa la secuencia: cuando el hacha no había talado aún el pino; el 

presente del leño seco, restos del naufragio, pieza de museo o exvoto; el acmé del ligero navío. 
Por eso el barco es “rama náufraga” (ναυηγὸν κλῶνα) antes de echarse al mar (AP 9.30). Una y 
otra vez desciende el pino hasta las aguas: Tib. 1.3.37, Ov. met. 1.94-5. 

69  Sin salir del ámbito marinero cf. 3.78, donde Palinurus sería ‘el que vuelve a mear’ (con 
P. Watson, “The Originality of Martial’s Language”, Glotta 78, 2002, 247). Cf. M.T. Dinter, 
“Epic and Epigram: Minor Heroes in Virgil’s Aeneid”, CQ 55, 2005, 157-8 sobre ese “nautical 
type of epigram” en Virgilio.
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la ninfa70. La pasión de Laurus por la pelota será expresada en esos mismos 
términos, propios del lenguaje amatorio elegíaco: 10.86.1-2 Nemo noua 
caluit sic inflammatus amica / flagrauit quanto Laurus amore pilae. El 
recurrente tópico de la flamma amoris71 converge en el dístico segundo y 
conclusivo con el campo semántico de ludere, asimismo con connotaciones 
eróticas condicionadas por la ruina del personaje: quien se distinguía como 
lusor hace ya tiempo que, derrotado por los años, desit ludere72. Se habla 
de las llamas de amor de Lauro en pasado (caluit... flagrauit...), en contraste 
con su situación presente (abrupto nunc del v. 4). La idea del contacto del 
pelele con el fuego plantea una contradicción insalvable: la supervivencia 
del muñeco de paja sólo es factible lejos de las llamas, pero la ausencia de 
fuego significa el fin de Lauro (como amante)73. Se establece en 10.85 y 86, 
como vemos, una oposición simbólica entre las esferas del agua y del fuego, 
acompañada de sugerencias de matiz sexual74.

Relacionado Lauro con el fuego (viejo cuya llama de amor se extinguió, 
inflamable pila y árbol que guarda el fuego en sus venas y recuerda al dios su 
antigua pasión por la ninfa), consideremos bajo un nuevo prisma a Ladón, a 
cuya faceta fluvial se suma la monstruosa: así se llama el dragón que custodia 
los frutos del jardín de las Hespérides75. Típico es – sobre todo en la visión 
occidental de esta criatura ubicua – el vínculo del dragón con el fuego, pero 

70  Ov. met. 1.492-6.
71  Ese sentido de calere en 5.55.3, 7.32.12, 7.74.4; de flagrare, en 7.87.3, 12.52.4. Cf. 7.26.7-

8 quanto mearum scis amore nugarum / flagret: nec ipse plus amare te possum (nótese el 
paralelo con 10.86.2: allí era la ardiente pasión por la pila, aquí por las nugae). 

72  10.86.3-4. Cf. M. Librán Moreno, “Juego de amor”, en R. Moreno Soldevila, ed., Diccionario 
de motivos amatorios en la literatura latina (siglos III a. C.-II d. C), Huelva 2011, 215, que 
aduce 11.104.5, 10.35.9 (la obra de Sulpicia promete lusus, delicias facetiasque), Ov. ars 3.62. 
Estas expresiones en 10.86 podrían atraer las connotaciones literarias habituales de ludere: cf. 
8.3.2, 1.4.7, 9.26.10, 14.187.1.

73  Cf. Moreno Soldevila, “Llama de amor”, en Moreno Soldevila, ed., Diccionario, 236. Sobre 
la relación del laurel con el rayo y el fuego: Plin. HN 16.208, Boetticher, Baumkultus, 363-9, 
M.B. Ogle, “Laurel in Ancient Religion and Folk-Lore”, AJPh 31, 1910, 296.

74  Cabe defender, con cautela, el uso de puppis con connotaciones eróticas: Ladón sería un 
amante vencido por los años; su puppis, la metafórica ship of love, e incluso una referencia 
anatómica (W. Goldberger, “Kraftausdrücke im Vulgärlatein”, Glotta 18, 1929, 42 aprecia en 
Plaut. Epid. 74 un uso de puppis por culus; J.N. Adams, “Culus, Clunes and Their Synonyms 
in Latin”, Glotta 59, 1981, 251 lo discute). Sobre las metáforas náutico-sexuales, cf. J.N. Adams, 
The Latin Sexual Vocabulary, Londres 1982, 167, Henderson, Maculate Muse, 161-3 y P. 
Murgatroyd, “The Sea of Love”, CQ 45, 1995, 9-25. El de Ladón sería en tal caso un naufragio 
erótico (cf. el naufragio paródico del poeta Diodoro en 9.40). Cf. O. Knorr, “Horace’s Ship Ode 
(Odes 1.14) in Context: a Metaphorical Love-Triangle”, TAPhA 136, 2006, 149-69 y J. Gómez 
Pallarés y O. De la Cruz Palma, “Mart. VII 19: una cita erudita”, Analecta Malacitana 37, 
2014, 215.

75  Cf. A. R. 4.1396-8. Cf. Grimal, Diccionario, 302, Graves, Los mitos, II, 181-9, D. Ogden, 
Drakōn: Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds, Oxford 2013, 
33-40.
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en él confluyen elementos diversos76. En la Antigüedad es descrito a veces 
como un ser gigantesco que da nombre a varios ríos (como el Aqueloo, Ladón 
o los mostruosos Tiamat, Forcis, Ceto, ligados a las corrientes de agua y al 
océano77) y, para mayor gloria, a toda una constelación: τὰς δὲ δι᾽ἀμφοτέρας 
οἵη ποταμοῖο ἀπορρὼξ / εἰλεῖται μέγα θαῦμα, δράκων, περί τ᾽ ἀμφί τ᾽ 
ἐαγώς / μυρίος78. En los viejos tiempos fue guía para marineros. Este Ladón 
forma parte de la innumerable descendencia de Gea, aunque algunas fuentes 
lo hacen hijo de Forcis y Ceto (cf. Hes. Th. 333-5) y aun de Tifón y Equidna. 
Según Dido, una maga cuida del dragón y lo amansa con adormidera79. 
Graves identifica, a propósito del encuentro con el dragón, a Jasón y Heracles; 
Fontenrose, a Ladón y Gerión80. El enfrentamiento con Ladón es uno de 
los últimos trabajos de Heracles, a quien veremos, aniquilado el monstruo, a 
orillas del Tíber.

En definitiva, hallamos a Lauro íntimamente relacionado con el fuego y a 
Ladón con el agua; pero en segundo término se descubre la complementariedad 
de esos elementos implícitos: Ladón es también el ambivalente dragón, que 
concitando otros elementos remite eminentemente al fuego81, y Lauro revelará 
enseguida su melancólico vínculo con el agua.

5. Evandro y los dominguillos
Similar al senior Ladon... nauta se hace visible el virgiliano deus... 

Tiberinus... senior82, que se aparecerá en sueños a Eneas y lo encaminará 
hasta el co-fundador83 Evandro, cuyo abuelo materno no es sino el árcade 

76  El gr. δράκων se relaciona con el centelleo de los ojos: cf. Od. 19.446 πῦρ δ᾽ ὀφθαλμοῖσι 
δεδορκώς, Apollod. 1.6.3, Verg. Aen. 2.210, Ov. met. 3.33.

77  Cf. J.E. Fontenrose, Python: A Study of Delphic Myth and its Origins, Berkeley-
Londres 1959, 142ss.

78  Arat. 45-7. Cf. Verg. georg. 1.244-5, Sen. Med. 690-1.
79  Verg. Aen. 4.484-6. 
80  Fontenrose, Python, 345-6. Graves, Los mitos, II, 302-3. Las manzanas relucen como 

“un probable símbolo de la inmortalidad” (García Gual, La muerte, 30).
81  Cf. el río en llamas en Hom. Il. 21.356 καίετο δ᾽ ἲς ποταμοῖο.
82  Verg. Aen. 8.31-2. Cf. Meyers, “The Divine River”, 235-6. Sobre los nombres del dios-

río, cf. W.V. Clausen et al., Virgil’s Aeneid: Decorum, Allusion, and Ideology, Berlín-Boston 
2012, 158. En Marcial hallamos Tiberis (4.64.23-4), Thybris (10.7.9, 10.85.4), Albula (12.98.3-4); 
Tiberinae... carinae (10.85.2) y transtiberinus (1.41.3, 1.108.2, 6.93.4). Sobre el Tíber mítico cf. 
Sierra de Cózar, “El Tíber”, 87-7, Le Gall, Recherches, V.J. Warner, “Epithets of the Tiber in 
the Roman Poets”, The Classical Weekly 11, 1917, 52-4 y E. S. Rutledge, “Vergil and Ovid on 
the Tiber”, CJ 75, 1980, 301-2.

83  Roma presume de raíces diversas que se intenta conciliar: cf. Verg. Aen. 8.134-42; el 
pariente común de griegos y troyanos será Atlas, abuelo de Dárdano fundador de Troya y 
bisabuelo de Evandro. Sobre estos elementos en el contexto de integración augusteo, cf. M. 
Librán Moreno, “Odiseo, Eneas y la fundación de Roma en las fuentes griegas”, en Á. Sánchez-
Ostiz et al., eds., De Grecia a Roma y de Roma a Grecia: un camino de ida y vuelta, Navarra 
2007, esp. 177-8. Sobre lo arcadio, J. Bayet, “Les origines de l’arcadisme romain”, Mélanges 
d’archéologie et d’histoire 38, 1920, 142.
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Ladón, padre de la ninfa Telpusa, profetisa que en Roma recibe culto como 
Carmenta84. Se estrecha así el vínculo entre Ladón y Tíber. Marcial obliga a 
releer ciertos pasajes de Virgilio y su prolongación – sutilmente paródica – en 
Ovidio85: si en la Eneida es el héroe quien recibe avisos del dios, en los Fasti el 
poeta interroga a esa divinidad más antigua que la ciudad misma – uetustior 
Urbe86 – en busca de las claves de un controvertido y viejo rito, el de los 
argei, que late tras la costumbre de arrojar al Tíber figuritas antropomorfas 
de paja, y acerca del cual “the ancients seem to have been as much in the dark 
as we are; (...) the true meaning of the rite was forgotten, apparently lost in 
the mists of antiquity”87. De modo que, al ser inquirido, el río ovidiano dará la 
imagen de un anciano desmemoriado: Albula, si memini, tunc mihi nomen 
erat...88. Como Ladón y Lauro – y Marcial89 –, el dios-río es caracterizado 
como un viejo titubeante que echara la vista atrás90. También Evandro es un 
anciano venerable91, y su fundación de Palantio se presenta como un hecho 
mítico, anterior incluso a la guerra de Troya. Eneas contemplará pasmado 
esos lugares92 cuyo pasado describe como guía de excepción el buen rey 
llegado del Peloponeso93.

84  Cf. Grimal, Diccionario, 189: su nombre Tiburtis la conecta con Tíber. Cf. Paus. 8.43.2, 
Verg. Aen. 8.335-6, Ov. fast. 5.95-100.

85  Cabe leer 10.85-86 a la luz de Verg. Aen. 8.31-67 y Ov. fast. 5.637-62, comparados por 
Rutledge.

86  Ov. fast. 5.635. Cf. W.W. Fowler, Aeneas at the Site of Rome: Observations on the 
Eighth Book of the Aeneid, Oxford-NY 1918, 39. Roma y Arcadia, Tíber y Ladón, rivalizan 
en antigüedad y primacía. Marcial ofrece imágenes del rector aquarum Tíber: en 12.98 el 
Álbula precede y abre camino, entre otros, al Betis; en 10.7 Thybris ordena al Rin que devuelva 
a Trajano sano y salvo. Arcadia es “una tierra anterior a la luna” (Ov. fast. 5.89-92). 

87  J.G. Frazer, P. O. Nasonis Fastorum Libri Sex, Londres 1929, IV, 79-80. Sobre este 
controvertido rito destacaría: G. Wissowa, “Argei”, RE 2, 1896, 689-700, W.W. Fowler, 
The Roman Festivals of the Period of the Republic. An Introduction to the Study of the 
Religion of the Romans, Londres 1899, esp. 116-20 y “Dr. Wissowa on the Argei. (In Pauly’s 
RE, Ed.2, Vol.1. pp. 689 foll.)”, CR 16, 1902, 115-19, Le Gall, Recherches, 83-7, G. Radke, “Gibt 
es Antworten auf die «Argeerfrage»?”, Latomus 49, 1990, 5-19, y el balance de F. Graf, “The 
Rite of the Argei. Once again”, MH, 2000, 94-103.

88  Ov. fast. 5.646. P. Murgatroyd, Mythical and Legendary Narrative in Ovid’s Fasti, 
Leiden-Boston 2005, 55. Rutledge, “Vergil and Ovid”, 302: “not exactly a parody, but a light-
hearted alternative version”. 

89  S. Lorenz, Erotik und Panegyrik. Martials epigrammatische Kaiser, Tubinga 2002, 
230-1.

90  Cf. E. Merli, “Fra Erudizione e Tradizione Letteraria: Nota a Ovidio, Fasti 5, 646”, 
Hermes 129, 2001, 514-15 (y su conjetura: que el verbo de memoria introduzca un cariz 
metaliterario de divergencia con respecto al modelo virgiliano); Murgatroyd, Mythical, 56. 

91  K.W. Gransden, Virgil. Aeneid Book VIII, Cambridge-NY 1976, 83. 
92  A la Roma de Eneas se superpone la de Marcial: cf. 10.58.7-8, que aludiría al proemio de 

la Eneida (con Fusi, “Iactamur”, 63 y “Le disavventure”, donde compara a Selio con el héroe 
épico). Y a esa Roma caduca se opone la Hispania idealizada (cf. Citroni, “L’immagine”, 290).

93  Verg. Aen. 8.333 me pulsum patria, Ov. fast. 5.91 exul ab Arcadia... Euander. Ovidio 
lo imagina felix, exilium cui locus ille fuit! (fast. 1.540). Cf. Gransden, Virgil, 25, Fontenrose, 
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Cercana – según algunas versiones – su victoria sobre Ladón94, llega 
Heracles a las sedes ocupadas por los arcadios. Si Evandro instituye 
nuevos ritos, Heracles librará a la ciudad del temible Caco95 e intervendrá 
decisivamente en las costumbres del lugar, humanizándolas: ordenará 
sustituir el sacrificio anual de dos hombres por el lanzamiento ritual al Tíber 
de muñecos rellenos de juncos con aspecto de ancianos96 o efigies de aquellos 
hombres de antaño97. El río ofrecerá su relato (5.639-60) como testigo de lo 
sucedido en esas tierras por las que discurre desde tiempo inmemorial: unos 
aqueos, la mayoría oriundos de Argos, de los que llegaron con Heracles se 
quedaron a vivir allí, pero les asaltó la nostalgia y, antes de morir, uno de 
ellos expresó su última voluntad: ‘mittite me in Tiberim, Tiberinis uectus 
ut undis / litus ad Inachium puluis inanis eam’98. Mas no será atentido 
– no literalmente – el deseo; sus descendientes recurrirán a la sustitución 
ritual: scirpea pro domino Tiberi iactatur imago, / ut repetat Graias 
per freta longa domos99. Observado el vínculo entre 10.85-86, no creo que 
resulte arriesgado parangonar la figura de Lauro, prima pila, con uno de esos 
corpora falsa arrojados al río, remedo de los argivos de leyenda que podrían 
engrosar las filas de personajes helenos merecedores de la desenfadada parodia 
marcialesca. Y que, por ende, participen estas piezas – como en 7.19 – del 
espíritu de la recusatio100.

Según otra versión del origen del rito las víctimas del sacrificio habrían 
sido ancianos: sexagenarii a los que se arrojaba al Tíber desde un puente101. 

Python, 340-1, y también P. Grimal, “La promenade d’Évandre et d’Énée à la lumière des 
fouilles récentes”, REA 50, 1948, 348-51.

94  Sobre las Hespérides como último trabajo, cf. K. Kerényi, Los héroes griegos, Gerona 
2009, 200.

95  Cf. G. Wissowa, Religion und Kultus der Römer, Múnich 1902, 229ss. sobre el 
feuerschnaubender Cacus. Opuesto a los benefactores Fauno y Evandro (Gransden, Virgil, 
107). 

96  Cf. J. Bayet, La religión romana. Historia política y psicológica, Madrid 1984, 58, 
Graves, Los mitos, II, 173.

97  Ov. fast. 5.631-2.
98  El regreso de estas cenizas se hermana con el de Orfeo del Hebro a Lesbos. Es dado 

vincular a los argivos de Fasti (“this pathetic legend with its Virgilian colours surely belongs 
to the time of exile”, según E. Fantham, Roman Readings: Roman response to Greek 
Literature from Plautus to Statius and Quintilian, Berlín-NY 2011, 407) con el Ovidio 
desterrado cuyos libros – en lugar de su persona – sí regresarán a la patria.

99  Ov. fast. 5.659-60. Añádase Var. L. 5.45 y 7.44, Fest. 237.68. Dionisio de H. se presenta 
como testigo del rito (1.38.2-3). En Macr. Sat. 1.11.47 se parangona con el origen de los 
Compitalia (y la sustitución de cabezas humanas por cabezas de ajo y semillas de adormidera). 

100  En 4.55.4-10 se oponían los nombres de Argiuae urbes, las Tebas y Micenas de tragedia y 
epopeya, a los nomina duriora hispanos. Cf. Hor. carm. 1.7.1. Sobre la parodia de la épica en los 
versos de Marcial, cf. R. Moreno Soldevila, Martial. Book IV. A Commentary, Leiden-Boston 
2006, 391. Cf. asimismo 14.1.11. Y la sugerente visión – “inversa” – de M.T. Dinter, “Epigram in 
Epic and Greek Tragedy: Generic Interactions”, en Henriksén, ed., A Companion, 145-62.

101  Cf. A. Otto, Die Sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, 
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Estos sexagenarii de ponte o depontani102 serían así simbólicamente 
desposeídos de cargos políticos y responsabilidades públicas, cediendo paso a 
la nueva generación. Si en el pasado hubo víctimas reales, ello es, como en el 
caso de los argei, motivo de controversia. Se trata de una práctica discutida 
que merece el desprecio del romano de bien103. Ovidio recela de esta versión 
y por eso, sin dilación, recaba del dios-río información más fiable: Thybri, 
doce uerum. 

Marcial habrá de morir precisamente en torno al año κλιμακτηρικός, los 
63 que Aulo Gelio fija como edad fatal104. Marcial sexagenarius... Frisando 
los sesenta compone el penúltimo y acaso mejor volumen de su colección, 
que puede leerse como “un ‘nuovo primo libro’ o il primo dopo una svolta”105.

6. E la nave va...
Entre las variadas clausuras que conoce el libro de epigramas106, ninguna 

tan lograda como la de 10.104, propemptikón nostálgico pero tibiamente 
esperanzado, para leer junto a 10.103, que aporta a los preparativos para el 
definitivo regreso a Bílbilis matices irónicos: 10.103.11-12 excipitis placida 
reducem si mente, uenimus; / aspera si geritis corda, redire licet107. Al 
libro, que precede al poeta en su marcha a Tarraco, le encomienda la grata tarea: 
ut sodales... salutes108. El poeta se debate, hasta última hora, entre Roma y 

Hildesheim 1890, 320-1. Cic. Rosc. 35 (100) acusa a Capitón de numerosos crímenes, entre ellos: 
habeo etiam dicere quem contra morem maiorum minorem annis lx de ponte in Tiberim 
deiecerit. Se recuerda, al respecto, Catull. 17.8-9; Catulo se mofa del anciano, comparado a un 
olmo talado, cornudo indolente. Cf. T. Birt, “Pontifex und sexagenarii de ponte (Zu Catull c. 
17)”, RhM 75, 1926, 126.

102  Los puentes son buscados por los suicidas: cf. Hor. serm. 2.3.35-8, Iuu. 6.32. Cf. Bayet, 
La religión, 43, J.P. Hallett, “«Over Troubled Waters»: The Meaning of the Title Pontifex”, 
TAPhA 101, 1970, 219-27, y Aldrete, Floods, 202-3. 

103  Ov. fast. 5.631-4. Plu. Moralia 10.785a-b: el caso loable de poetas y actores viejos en 
escena.

104  Cf. Gel. 15.7.1-3. Sin alcanzar en cualquier caso los 70 años que Solón propone como término 
justo de la vida (Hdt. 1.32.2). En el momento de su muerte, en torno al 104 (la epístola 3.21 de Plinio 
fija el término ante quem), Marcial contaría 65/66 años, si nació el 38, o 62/63 años, si en el 41.

105  Buongiovanni, “Marziale, libro X”, 508.
106  Sp. acaba de sopetón; en 13.126-7 culmina el banquete con perfume y rosas invernales; 

en 14.223 se acaban las Saturnales y amanece; 1.118 (cien poemas hartan); 2.93 (bromas sobre el 
“palito” del título); 3.100 (el libro merece un aguacero); 4.89 (contra la cantidad de poemas); 5.84 
(fin de las Saturnales y del libro); el 6 se cierra antes con el epitafio a quien ya no lo leerá (6.85); 
el 7 acaba con “dios” (esto es, Domiciano: 7.99.8), pero cabe leer como fin 7.97 y su optimista 
consigna: uni mitteris, omnibus legeris; 8.82 se dedica al César, pero en 8.72 el librito marcha 
hacia el amigo; el 9 se cierra de modo extraño, celebrando la belleza de dos esclavos, pero antes 
había partido una copia (9.99.5-6) en busca del amigo; el 11 acaba con piezas de tipo mercenario 
y chanzas; el 12 concentra ideas sobre la publicación al comienzo, y el final queda desdibujado.

107  Sobre los ecos virgilianos, cf. Fusi, “Iactamur”, 65-8.
108  10.104.8-11. Sobre los amigos hispanos cf. Citroni, “L’immagine”, 297-300. Recuerdan estos 

poemas el delicado nostos de Catull. 46.9-11.
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Bílbilis, y en esa incertidumbre halla en la amistad una clave109. Siente la llamada 
de la patria chica, que se ha ido ensanchando en su memoria y ha dejado en 
su obra el rastro sonoro de los nombres nativos, pero también la nostalgia 
anticipada por la ciudad que deja. Marcial dice adiós a la tierra prometida de 
Eneas y sus troyanos110, con una sola certeza: que Roma se hará presente donde 
los amigos estén (10.13.10). El tono de estos poemas, sin ser patético, parece a 
ratos el propio de la expresión de las últimas voluntades: haec sunt (10.104.16). 
Antes de marchar, deja en manos del amigo Marrio su campito de Nomento y 
le pide que no descuide el culto a las divinidades que habitan cada rincón, cada 
arboleda111. En medio de estos preparativos aflora en el lector el recuerdo de los 
compañeros de Heracles que en la tierra ausonia soñaban con volver, por las 
aguas favorables del Tíber, hasta ese otro río de su patria. ¿Llegaría a buen 
puerto la nave que zarpa en el epigrama 104 o naufragaría Flavo, que lee 
durante la travesía el nuevo volumen de Marcial? Sabemos por su último libro 
que el poeta recobró su Bílbilis natal, y allí comprobaría que el suyo era ya un 
corazón romano. ¿Debemos considerar su regreso, el retiro del poeta famoso, 
como una renuncia, un naufragio literario y personal112? 

Entre los temores que asaltan al hombre antiguo se cuentan el de la ruina 
de la casa, el ataque de los ladrones, las asechanzas del esclavo desleal, riadas e 
incendios113. Por doquier, y en variados contextos, asoman en los Epigramas 
estos peligros. Entre el agua y el fuego se mueven Lauro y Ladón, hombres-
epigrama amenazados por ésos que son enemigos corrientes del papiro. Se 
repite la imagen de las páginas que acaban siendo envoltorio del pescado o 
pasto de insectos114, por no hablar de los castigos que aguardan al libro (y al 
autor) satírico115. El fuego arrasa el hogar del poeta Teodoro, pero Marcial 
lamenta que no ardiera también su dueño116. El agua es de los peores enemigos 
del manuscrito, capaz de arruinarlo borrando la tinta; poeta y obra pueden 
ser arrastrados por ella117. Cual cliente empapado por la lluvia llega el libro a 
su patrono (3.100). Fuego y agua se conjuran en 5.53, prefigurados por Faetón 

109  Cf. 10.13.1-5.
110  Cf. Fusi, “Iactamur”, 68.
111  10.92.11-12. Como en un espejo, le espera el predio de su protectora en Bílbilis: 12.31.1 y 7-8.
112  Citroni, “L’immagine”, 301.
113  Cf. 4.66.13-14, Hor. serm. 1.1.76-9.
114  Cf. v.g. 3.2.3-5, 3.50.9, 4.86.9-11, 6.61.7-8, 101.13-14, 13.1.1-2. Cf. Stat. Silu. 4.9.11-13.
115  Como la tunica molesta: 4.86.6-8 (con Moreno Soldevila, Book IV, 530-1). Cf. Iuu. 1.155-6.
116  11.93. Las aguas son culpables en 4.18 (con M.A.P. Greenwood, “‘Talking to Water’: An 

Epigram-Cycle in Martial, Book 4 (4.18; 4.22; 4.63)”, RhM 141, 1998, 367-72 y Moreno Soldevila, 
Book IV, 199-203). Cf. R. Moreno Soldevila, “Water, desire, and the elusive nature of Martial, IV 
22”, Exemplaria 7, 2003, 149-63 sobre el agua en el libro 4 (y Lorenz, “Waterscape”, en relación 
con los ciclos y la formación de los libros).

117  Como en 1.5 o 14.196. 
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y Deucalión, al desear la destrucción de la obra de Baso. El mar y el fuego 
tienen sobre las naves el mismo efecto destructor que sobre las bibliotecas118.

La mersa carina de Ladón se me antoja sutil imagen de aquella edición 
del libro décimo que no leeremos, si no es en esta versión postrera en la que 
parte se ha diluido, borrado para siempre – salvando así quizá al poeta –, y 
que no sin ironía zarpará aprisa, pues a grito pelado el capitán llama a bordo: 
iam tumidus uocat magister / castigatque moras...119. Cuántos peligros 
y obstáculos habrá vencido Marcial en aquel tumultuoso siglo. A punto de 
partir hacia Bílbilis, el poeta considera no sin complicidad la suerte ambigua 
de Lauro y Ladón. La salvación de ese marinero reinventado es sólo posible 
mediante el naufragio. Cabe entender también – y una lectura no desmerece 
la otra – que la nave hundida que salva al capitán sea la viva imagen de la 
firmeza, la raíz capaz de dar al fin sosiego y seguridad al poeta, como en los 
versos de Quevedo (Exhortación a una nave nueva, vv. 43-6): “¡Oh qué de 
veces, rota en las honduras / del alto mar, ajena de firmeza, / has de echar 
menos tus raíces duras / y del monte la rústica aspereza!”.

7. Conclusiones

Los ecos literarios aducidos de Catulo, Virgilio, Ovidio, Flaco120, no hacen 
sino reforzar los vínculos sutiles que se establecen entre 10.85 y 86 – como 
una muestra más, entre tantas, del juego entre la discontinuidad aparente 
del libro de epigramas y la idea de conjunto sabiamente trabado – y que 
resumiría en los siguientes puntos:

– Ladón y Lauro pueden ser trasuntos de Marcial a punto de abandonar 
Roma: se ha retratado a menudo como el pauper poeta de toga maltrecha 
(como la de un pelele), y la emerita puppis bien vale como símbolo de la 
obra trasnochada, de esa primera edición del libro décimo sustituida por ésta 
que leemos tras una suerte de naufragio sobrevenido por el giro brusco en la 
dirección política.

– La suerte de ambos resulta doblemente paradójica si examinamos 
sus nombres propios: Laurus es el vencedor por antonomasia (inscrita en 
su nombre la laurea) derrotado por los años, y Ladón todo un dios-río 
naufragado que se cobija en las riberas del antagonista Tíber.

– Las resonancias mitológicas estrechan el vínculo entre Ladón y Lauro: el 
dios-río es, en algunas versiones, padre de Dafne (δάφνη = laurus). La ninfa 
fue auxiliada por el dios-río a la manera ambigua de las metamorfosis: 
como la mersa carina de Ladón en el poema, será lastrándola, trocada su 

118  En AP 9 se suceden los restos de navíos que hallaron en tierra, devorados por las llamas, 
una suerte peor que entre el fiero oleaje: así en 9.106, 34, 36, o 398. 

119  10.104.16-17. Imagen coincidente con Stat. silu. 3.2.56-7.
120  Modelos reconocibles e iluminadores: cf. Fusi, “Iactamur”, 60. 
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figura, como Dafne escape a Apolo. Por otra parte, equiparo la triste figura 
del Lauro pelele con las víctimas de las “fatal charades”.

– La pasión deportiva de Lauro toma prestadas palabras del lenguaje 
amatorio elegíaco: se conjuga el tópico de la flamma amoris con el campo 
semántico de ludere: quien fuera primus lusor dejó hace mucho de contar 
para ese ‘juego’ (desit ludere) de connotaciones eróticas y poéticas (los 
poemas son nuces y lusus). Se sugiere entonces un contexto sexual para 
10.85 (¿la nave jubilada como metáfora náutica de orden erótico?).

– Al hilo de ese ardor amoroso, el contraste agua (10.85) / fuego (10.86) 
surte nuevos efectos paradójicos: el dios-río ha de guarecerse de las aguas; 
el muñeco de paja no resistiría la acción de las llamas, pero la ausencia de 
fuego significa el fin del Lauro amante. Nuestra lectura se complica con 
una inversión: Ladón remite además al célebre dragón y, con ello, también 
al fuego; y Lauro es equiparable a los corpora falsa arrojados al Tíber en 
el rito de los argei, quedando así ligado fatalmente a las aguas. Entre el 
agua y el fuego sobreviven, amenazados por estos enemigos típicos del 
libro. 

– Al rito de los argei arribamos tras identificar al senior Ladon... 
nauta con el virgiliano deus... Tiberinus... senior (Aen. 8.31-2), que 
encaminaría a Eneas al encuentro de Evandro (nieto del dios-río Ladón), 
anfitrión de Heracles cuando éste llegaba de derrotar precisamente al 
dragón homónimo. Heracles ordenó sustituir las víctimas del sacrificio 
por figurillas, o bien fueron sus compañeros de viaje quienes dieron luego 
nombre al rito. Esos argivos que sueñan con volver, al morir, a su patria 
y piden que sus cenizas sean arrojadas al río que habrá de devolverlos a 
Grecia, comparten con Marcial – y no digamos con el Ovidio del exilio – 
una nostalgia declarada.

Lejos de esa pasión por la factografía de quienes toman a Marcial 
como mera – aunque exuberante – fuente de datos, no podemos dejar 
de rastrear, sin embargo, en ese rico universo: entre las cosas – que tan a 
menudo nos interpelan –, como en el enjambre de personajes que pueblan 
la obra. Y constatar en ella una cualidad casi pictórica: como los maestros 
del trampantojo destaca nuestro poeta incorporando la mirada del lector 
como tema, implicándolo en el discurso de lo σπουδαιογέλοιον. Lo que 
define al marino es sin duda su nave, como afirma Blumenberg: “Una vez 
a bordo, una vez zarpado, el marino se convierte en propiedad de su barco, 
de una forma más radical que en cualquier otro vehículo. La metáfora 
según la cual él lo domina es más bien apotropaica”121. El razonamiento 
puede extenderse, claro, al poeta y su obra. Y, con todo, a sabiendas de 
que el pormenor erudito y la precisa identificación prosopográfica poco 

121  H. Blumenberg, La inquietud que atraviesa el río. Ensayo sobre la metáfora, 
Barcelona 2001, 101-2.
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contribuirán a la belleza de los poemas – grammaticis placeant, ut 
sine grammaticis! –, conscientes de que “precisamente con la lucha, con 
la ruina de lo particular se produce lo universal”122, no podemos dejar 
de preguntarnos: τίς, ξένος ὦ ναυηγέ; ¿quién eres, náufrago de otras 
tierras?123.

122  G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Madrid 1980, 97.
123  La pregunta abre el epigrama de Calímaco AP 7.277.




